LETTRES 

DE  LA 

MARQUISE   DU   DEFFAND 
HORACE  WALPOLE 


LA    MARQUISE   DU   DEFFAND 

ASSISE   DANS  SON    '  TONNEAU  ' 

d'après    I.E   PORTRAIT  (AUTREFOIS    A   STRAWBERRY-HILL) 

FAIT   À    l'aquarelle    EN    1767 

l'AR  CARMON TEI.LK 


LETTRES 

DE   LA 

MARQUISE    DU    DEFFAND 

À 

HORACE  WALPOLE 

(1766-1780) 

Première  Édition   Complète 

Augmentée  d'environ   500  Lettres  Inédites 

Publiées  d'après  les  Originaux,  avec  une  Introduction 

des  Notes,  et  une  Table  des  Noms 


PAR 


MRS    PAGET    TOYNBEE 

Editeur  des  Lettres  d' Horace  Walpole 


Tome  Premier 


LONDRES 
METHUEN    ET    CIE 

MDCCCCXII 


Première  Édition  içi2' 

PU 

tj 


À 
Mr  w.  r.  parker.jervis 

DE   MEAFORD,    STONE,    STAFFORDSHIRE 

PROPRIÉTAIRE   DES   ORIGINAUX 

DES    LETTRES   DE   MME   DU   DEFFAND   À   HORACE    WALPOLE 

LA    DÉDICACE 

DE   CES   VOLUMES   EST  OFFERTE 

EN   TÉMOIGNAGE   DE   RECONNAISSANCE 

POUR    SES    NOMBREUSES    BONTES 

ENVERS 

L'ÉDITEUR 


TABLE 


PAGB 


PRÉFACE ix 

INTRODUCTION xiii-lxxiii 

I.  Les  Lettres xiv 

II.  Notice  Sur  Mme  du  Deffand xxxiv 

III.  Notice  Sur  Horace  Walpole Ixiv 

TABLE  DES  LETTRES Ixxiv 

SIGNES  ET  ABRÉVIATIONS Ixxxiv 

ADDITIONS  ET  CORRECTIONS Ixxxiv 

LETTRES    I-2U   (l6  AVRIL   1766—10  OCTOBRE   I769)    .          .          .  I-612 

APPENDICES  I-XIV 613-640 


PRÉFACE 

CETTE  édition  des  Lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace 
Walpole,  que  feu  Mrs  Paget  To3nibee  avait  passé  quelques 
années  à  préparer,  fut  laissée  à  sa  mort  presque  achevée. 
La  douloureuse  tâche  de  compléter  son  œuvre  a  incombé  à 
l'auteur  de  cette  préface. 

La  première  édition  de  ces  lettres,  publiée  il  y  a  cent  ans, 
en  1810,  par  Miss  Berry,  contenait  nominalement  348  lettres. 
Mais  52  seulement  étaient  complètes  ;  le  reste  ne  consistait 
qu'en  un  choix  de  passages.  A  ce  chiffre  vinrent  s'ajouter  cinq 
lettres  en  1859,  faisant  ainsi  un  total  de  353  lettres  ou  frag- 
ments de  lettres.  La  présente  édition  contient  838  lettres,^ 
dont  toutes,  sauf  une  demi-douzaine  environ,  sont  complètes. 
Elle  contient  aussi  dix  lettres,  dont  une  seulement  a  été  déjà 
imprimée  en  partie,  écrites  à  Horace  Walpole  par  Wiart,  le  secré- 
taire de  Mme  du  Deffand,  pendant  la  dernière  maladie  et  après 
la  mort  de  cette  dernière.  On  trouvera  dans  la  première  partie 
de  l'Introduction  un  compte-rendu  détaillé  des  éditions  précé- 
dentes, et  de  la  découverte  des  lettres  non  publiées  qu'on  sup- 
posait détruites. 

Toutes  les  lettres  nouvellement  retrouvées  furent  transcrites 
par  Mrs  Toynbee  elle-même  d'après  le  manuscrit  original,  sur 
lequel  également  elle  coUationna  soigneusement  toutes  les  lettres 
précédemment  imprimées  (à  l'exception  de  neuf  lettres  dont  les 
originaux  ne  sont  plus  au  manuscrit). ^  A  ces  fins,  Mr  W.  R. 
Parker- Jervis,  le  propriétaire  actuel,  voulut  bien,  avec  une 
extrême  générosité,  permettre  à  Mrs  Toynbee  de  détenir  le 
manuscrit  un  an  et  plus. 

Les  Notes  sont  l'œuvre  presque  entière  de  Mrs  Toynbee,  qui 
avait  en  outre  préparé  pour  l'Introduction  une  esquisse  des  notices 
sur  Mme  du  Deffand  et  Horace  Walpole,  une  Table  des  Lettres 
et,  pour  la  Table  des  Noms,  une  liste  des  noms  de  personnes  men- 

^  838  lettres,  dont  485  inédites,  297  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes — voyez 
plus  bas,  La  Table  de  Lettres,  pp.  Ixxiv-lxxxiii. 

*  Nos.  26,  76,  326,  653,  680,  778,  780,  781,  788  de  la  présente  édition. 
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tionnées  dans  les  lettres.  L'auteur  de  ces  lignes  a  achevé  Vhi- 
troducHon  et  la  Table  des  No7ns,  et  a  préparé  pour  l'impression 
l'ouvrage  entier.  Comme  circonstance  atténuante  aux  imperfec- 
tions dont  il  est  responsable,  il  peut  seulement  plaider  avec  Dante, 

"  qui  mi  scusi 
La  novità,  se  fior  la  penna  abhorra." 

Il  a  pleine  conscience  de  son  insuffisante  préparation  à  entre- 
prendre lui  travail  pour  lequel, 

"  Corne  colui  che  nuove  cose  assaggia," 

il  a  dû,  pour  ainsi  dire,  se  frayer  à  chaque  pas  la  route  dans  une 
région  nouvelle  pour  lui,  et  faire  sans  préambule  la  connais- 
sance d'une  foule  de  personnes  qui  jusqu'alors  lui  étaient  restées 
plus  ou  moins  étrangères. 

Le  texte  des  lettres  a  été  reproduit  aussi  conforme  que  pos- 
sible à  celui  du  manuscrit  original  ^  ;  néanmoins,  on  a  moder- 
nisé l'orthographe,  là  où  elle  diffère  de  l'orthographe  actuelle,^ 
et  l'on  a  corrigé,  en  les  passant  sous  silence,  des  fautes  de  gram- 
maires évidentes,  dues  au  double  fait  que  Mme  du  Deffand, 
étant  aveugle,  dictait  ses  lettres,  et  que  son  secrétaire,  Wiart, 
était  un  homme  assez  peu  instruit.  On  a  corrigé  également 
les  graphies,  phonétiques  en  beaucoup  de  cas,  des  noms  propres 
anglais  (par  exemple,  Kanoé  au  lieu  de  Conway,  Selhouin  pour 
Selwyn,  Houd  pour  Wood,  Laïde  pour  Lloyd,  Raton  pour  Wrough- 
ton,  Fanchaud  pour  Fanshawe,  Straherille  pour  Strawberry-Hill, 
etc.).  Les  graphies  de  Wiart  sont  en  règle  générale  insérées 
dans  les  notes.  On  a  scrupuleusement  respecté  les  singularités 
de  style  propres  à  Mme  du  Deffand.^ 

De  nombreux  originaux  des  lettres  ont  des  annotations 
marginales  de  l'écriture  de  Walpole.     Ces  notes  ont  naturelle- 

^  Ça  et  là  des  mots  évidemment  omis  par  accident  ont  été  insérés  entre  crochets  [  ]. 

*  Par  exemple,  on  a  substitué  -ents  à  -ens  dans  arrangeinais,  complimens,  différens, 
jugemens,  prudens,  sentimens,  etc.  ;  -ai  à  -oi  dans  anglais,  français,  faiblesse,  dirais, 
disait,  avaient,  cannaître,  cannoissance,  etc.  ;  et  tetnps,  draps,  sais,  etc.  à  tems,  dras, 
sçais,  etc. 

^  Les  plus  frappantes  sont  son  tour  elliptique  avec  "  d'où  vient  "  (par  exemple  : 
"  d'où  vient  cela  vous  fâche-t-il  ?  "  L  80  ;  "  d  où  vient  vous  vous  bornez  à  cela  ?  "  L  98  ; 
"d'où  vient  n'avez-vous  pas  gardé  mon  domestique?"  L  313);  et  son  omission  du 
pronom  régime  direct  dans  des  phrases  telles  que  "  si  je  ne  [le]  lui  donne  pas  de  votre 
part  je  [le]  lui  donnerai  de  la  mienne,"  I.  85  ;  "Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  [la]  lui  ayez 
remise,"  L  392  ;  etc.  Dans  une  de  ses  lettres  à  Walpole  (25  janvier  1773),  elle  décline 
expressément  toute  prétention  à  un  style  correct: — "Je  ne  sais  pas  un  mot  de  grammaire, 
ma  manière  de  m'exprimer  est  toujours  l'effet  du  hasard,  indépendant  de  toute  règle  et  de 
tout  art  ;  ainsi  je  ne  suis  point  flattée  quand  on  me  dit  que  j'écris  bien,  car  je  n'en  crois 
rien." 
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ment  un  intérêt  tout  particulier,  d'abord  en  ce  qu'elles  pro- 
viennent du  récipiendaire  des  lettres,  et  ensuite  parce  qu'elles 
montrent  que  Walpole  lui-même  envisageait  la  publication 
éventuelle  de  quelques-unes  des  lettres  tout  au  moins.  On  les  a 
distinguées  ici  par  l'initiale  (W.).  Les  notes  des  éditeurs  précé- 
dents (à  savoir  Miss  Berry,  M.  Artaud  de  Montor,  M.  Barrière 
et  M.  de  Lescure),  qui  ont  été  utilisées,  sont  signées  respective- 
ment (B.),  (A.M.),  (Bar.)  et  (L.).  Les  notes  de  Mrs  Toynbee 
ne  sont  pas  signées.  Les  notes  de  Miss  Berry  ^  ont  une  valeur 
spéciale,  en  ce  qu'elles  contiennent  des  extraits  de  nombreuses 
lettres  de  Walpole  à  Mme  du  Deffand,  qui  furent,  doit-on  croire, 
détruites  plus  tard  par  Miss  Berry  conformément  aux  instructions 
de  Walpole.     (Voyez  l'Introduction,  I.  §§  ii,  12.) 

Sept  lettres  de  Walpole  à  Mme  du  Deffand,  qui,  sauvées 
accidentellement,  furent  découvertes  par  Mrs  Toynbee,  sont 
ici,  grâce  à  la  permission  des  Délégués  de  l'Imprimerie  Univer- 
sitaire d'Oxford,  réimprimées  (dans  les  notes)  d'après  l'édition 
des  Lettres  d'Horace  Walpole  due  à  Mrs  To3mbee  (Oxford,  1903-5, 
16  vol.). 2  Onze  autres  lettres  de  Walpole  à  Mme  du  Deffand, 
récemment  découvertes  à  Paris,  et  obligeamment  communiquées 
à  Mrs  Toynbee,  par  M.  Van  der  Vrecken  de  Bormans,  sont 
maintenant  imprimées  (en  note  également)  pour  la  première 
fois.     (Voyez  l'Introduction,  I.  §  14.) 

Parmi  les  ouvrages  auxquels  Mrs  Toynbee  a  été  spécialement 
redevable,  on  peut  citer,  outre  de  nombreux  recueils  de  Mé- 
moires, mentionnés  dans  les  notes  au  fur  et  à  mesure,  le  Diction- 
naire de  la  Noblesse,  par  F. -A. -A.  de  la  Chenaye-Desbois  (Paris, 
1863-77)  ;  1^  Dictionnaire  Historique  de  la  France,  par  Ludovic 
Lalanne  (Paris,  1877)  ;  le  Dictionnaire  Historique,  Critique  et 
Bibliographique,  par  une  Société  de  Gens  de  Lettres  (Paris,  1821- 
23)  ;  le  Dictionnaire  des  Ouvrages  Anonymes,  par  A. -A.  Barbier 
(Paris,  1872-79)  ;  la  Correspondance  Littéraire,  Philosophique  et 
Critique  de  Grimm  et  de  Diderot,  depuis  lyjj  jusqu'en  lyço  (Paris, 
1829-31)  ;  les  Causeries  du  Lundi,  de  Sainte-Beuve  (Paris,  185 1- 
62)  ;  et  l'Histoire  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  Française, 
publiée  sous  la  direction  de  L.  Petit  de  Julleville  (Paris,  1896-99). 

^  Quelques-unes  de  ces  notes  ont  pour  plus  de  commodité  été  transférées,  dans  cette 
édition,  des  lettres  qu'elles  illustraient  dans  l'édition  de  Miss  Berry  à  des  lettres 
antérieures  qu'elle  n'imprima  point.  Les  notes  de  Miss  Berry  étaient  en  anglais.  On 
les  donne  ici  en  français,  la  plupart  d'après  la  traduction  des  éditeurs  français. 

*  Dans  le  présent  ouvrage,  lorsqu'on  renvoie  aux  lettres  d'Horace  Walpole,  c'est 
toujours  dans  l'édition  de  Mrs  Toynbee. 
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Des  remercîments  personnels  pour  des  services  rendus  à 
Mrs  Toynbee  sont  dûs  en  premier  lieu  à  Mr  W.  R.  Parker-Jervis, 
de  Meaford,  près  Stone,  dans  le  Staffordshire,  le  propriétaire 
actuel  des  papiers  légués  à  Horace  Walpole  par  Mme  du  Deffand 
et  des  lettres  de  celle-ci  à  celui-là.  C'est  grâce  à  la  générosité 
de  Mr  Parker-Jervis  qu'une  édition  complète  de  ces  lettres 
est  enfin  publiée  maintenant.  Non  seulement  Mr  Parker- 
Jervis  mit  à  la  disposition  de  Mrs  To^mbee  la  totalité  de  ces 
papiers,  et,  comme  on  l'a  déjà  dit,  lui  laissa  garder  les  lettres 
pour  une  longue  période  aux  fins  de  copie  et  de  collation  ;  mais 
en  outre  lui-même,  à  diverses  reprises,  collationna  de  nombreux 
passages  douteux  dans  les  lettres  transcrites,  une  fois  que  les 
originaux  eurent  été  renvoyés  à  Meaford.  On  doit  aussi,  au 
nom  de  Mrs  Toynbee,  reconnaître  la  complaisance  mise  par 
M.  Van  der  Vrecken  de  Bormans,  de  Paris,  à  communiquer  les 
onze  lettres  de  Horace  Walpole  à  Mme  du  Deffand  qu'il  décou- 
vrit à  Paris  et  dont  on  a  parlé  plus  haut. 

Enfin,  l'auteur  de  ces  lignes  adresse  ses  remercîments  à 
M.  René  Galland  pour  son  excellente  traduction  des  notices 
et  des  notes  (y  compris  les  extraits  des  lettres  et  des  œuvres 
d'Horace  Walpole)  qui  n'étaient  pas  déjà  en  français,  ainsi 
que  pour  son  aide  en  ce  qui  concerne  la  Tahle  des  Noms. 
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Les  Lettres  : — Éditions  et  Manuscrit — Les  Lettres 
d'Horace  Walpole 

§  I.  L'édition  anglaise  de  1810,  et  les  éditions  françaises  de 
1811,  1812,  1824,  (^i  1827 

La  première  édition  des  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace 
Walpole  parut  à  Londres,  il  y  a  cent  ans,  en  1810  ^  ;  cette 
année-là,  Miss  Mary  Berry  publia  anonymement,  en  quatre 
petits  volumes,  le  choix  fait  par  elle  entre  les  originaux,  alors 
à  Strawberry-Hill.  en  la  possession  de  Mrs  Damer,  exécutrice 
testamentaire  d'Horace  Walpole.  C'était  un  recueil  de  348 
lettres  (ou  fragments  de  lettres)  dans  le  français  original,  avec 
notes  en  anglais.  ^ 

Les  volumes  de  Miss  Berry  furent  presque  immédiatement 
reproduits  à  Paris  où,  comme  nous  l'apprend  un  contemporain, 
la  sensation  créée  par  eux  éclipsa  presque  l'intérêt  de  la  cam- 
pagne de  Napoléon  en  Russie  : 

"  Les  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole  parurent 
à  Londres  en  1810.  Quand,  un  ou  deux  ans  après,  elles  furent 
imprimées  en  France,  elles  produisirent  dans  le  monde,  je  m'en 
souviens  encore,  une  grande  sensation  ;  .  .  .  elles  occupèrent  les 
salons  de  Paris  plus  que  l'attente  de  la  campagne  de  Russie,  et 
l'on  n'en  parla  guère  moins  que  de  l'incendie  de  Moscou  et  des 
désastres  de  la  Bérézina.  .  .  .  Les  lecteurs  de  1812  accueillirent, 
avec  la  curiosité  la  plus  vie  et  la  moins  distraite,  ce   nouveau 

1  Un  choix,  le  premier  qu'on  publia,  de  la  correspondance  de  jNIme  du  Deffand,  avait 
paru  l'année  précédente,  à  Paris,  en  deux  volumes  intitulés  Correspondance  inédite  de 
Mme  du  Deffand  avec  d'Alembert,  Montesquieu,  le  Président  Hénault,  la  Duchesse  du 
Maine;  Mesdames  de  Choiseul,  de  Staal ;  le  Marquis  d'Argens,  le  Ch""  d'Aydie,  etc. 
Suivie  des  lettres  de  M.  de  Voltaire  à  Mme  du  Deffand.  (Paris,  L.  CoUin,  1809,  2  vols. 
in-8°).  En  fait,  cette  "  Correspondance  "  de  Mme  du  Deffand  ne  contenait  que^  18 
lettres  écrites  par  elle,  sur  un  total  de  175,  dont  plusieurs  ne  lui  étaient  pas  même 
adressées.  Aucune  de  ses  lettres  à  Horace  Walpole  n'était  incluse  dans  ce  recueil, 
publié  sans  doute  en  grande  partie  à  l'aide  des  copies  prises  à  Paris  par  le  Prince  de 
Beauvau  (auquel  le  testament  de  Mme  du  Detfand  avait  conféré  ce  droit),  avant  que  les 
papiers  légués  par  la  Marquise  à  Horace  Walpole  eussent  été  remis  à  ce  dernier.  Miss 
Berry  nous  apprend  que  les  originaux  de  la  plupart  des  lettres  se  trouvaient  à  Strawberry- 
Hill  à  la  date  de  la  publication. 

2  Letters  ofthe  Marqtiise  du  Deffand  ta  the  Hon.  Horace  Walpole,  aftej-wards  Earl  oj 
Orford,from  the  vear  1766  to  the  year  lySo.  To  which  are  added  Letters  of  Mme  du 
Deffand  to  Voltaire,  from  the  year  1759  to  the  year  177 j.  Published  from  the 
Originals  at  Strawberry-Hill  (London  :  Printed  for  Longman,  Ilurst,  Rees,  and  Orme, 
1810.     4  vols.  I2™0). 
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témoignage  des  idées  et  des  mœurs  du  siècle  qui  venait  de  finir, 
et  l'on  se  plut  à  retourner  par  l'imagination  jusqu'au  milieu 
d'une  société  dont  tous  les  contemporains  n'avaient  pas  disparu. 
Une  maîtresse  du  Régent,  une  correspondante  de  Voltaire,  une 
amie  du  Duc  de  Choiseul,  racontant  avec  un  esprit  rare  ses 
pensées  et  son  temps,  mêlant  aux  anecdotes  et  aux  portraits  de 
piquantes  réflexions,  était  bien  faite  pour  captiver  l'attention 
du  monde  qui  aimait  encore  la  conversation  et  qui  ne  parlait 
pas  du  présent."  ^ 

Deux  éditions  des  lettres,  avec  notes  en  français,  furent 
publiées  coup  sur  coup  à  Paris  en  l'espace  de  deux  années,  ayant 
pour  éditeur  anonyme  M.  Artaud  de  Montor.^  Mais  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  reproduisit  fidèlement  l'ouvrage  de  Miss  Berry.  Tout 
en  admettant  dans  sa  préface  qu'il  avait  supprimé  certaines  notes 
de  Miss  Berry  "  que  le  goût  national  et  un  juste  sentiment  des 
convenances  devaient  condamner,"  M.  Artaud  de  Mont  or  assu- 
rait à  ses  lecteurs  qu'il  avait  réimprimé  intégralement  le  texte 
des  lettres  elles-mêmes. ^  Néanmoins  il  n'était  pas  de  bonne 
foi,  car  lui-même  avoua  plus  tard  que,  dans  une  lettre  au  moins, 
on  avait  dû  faire  des  coupures  pour  se  conformer  aux  prescrip- 
tions de  la  censure  impériale  *  ;    et  une  comparaison  attentive 

^  L' Angleterre  au  dix-huitième  siècle.  {Horace  Walpole).  Par  Charles  de  Rémusat 
(Paris,  1856  ;  tome  ii.  pp.  1-2). 

^  Lettres  de  la  Marquise  du  Deffaitd  à  Horace  Walpole  depuis  Comte  dOrford,  écrites 
dans  les  années  ijbô  à  1780.  Publiées  d'après  les  originaux  déposés  à  Strawber'ry-Hill 
(Paris,  chez  Treuthel  et  Wurtz,  1811,4  vols.  in-S") — A\ouvelle  édition  corrigée  (chez  les 
mêmes  éditeurs,  18 12). 

^  *  "  Quant  aux  Lettres  elles-mêmes,  elles  paraissent  ici,  aux  fautes  typographiques 
près,  telles  qu'elles  ont  été  publiées  à  Londres.  Quelqu'erronées  que  puissent  avoir  été, 
dans  certaines  circonstances,  les  opinions  de  Madame  du  Deffand,  par  respect  pour  la 
mémoire  d'une  femme  célèbre,  on  ne  s'est  permis  aucune  altération."     (pp.  viii-ix.) 

*  Cette  information  provient  d'une  communication  intéressante  adressée  en  1860  par 
M.  Alphonse- Honoré  Taillandier  à  M.  Ludovic  Lalanne,  directeur  de  la  Correspotidance 
Littéraire,  et  imprimée  aux  pages  iii-viii  du  premier  volume  de  la  seconde  édition  des 

Lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole,  publiée  par  Firmin  Didot  en  1864  : 

"  L'édition  des  Lettres  de  la  Marquise  du  Deffand  à  Horace  Walpole,  publiée  pour  la 
première  fois  à  Paris,  in-S",  l'a  été  par  les  soins  de  M.  Artaud  de  Montor,  qui,  dans  son 
article  Roger  du  supplément  à  la  Biographie  Universelle  de  Michaud,  raconte  un  fait 
curieux  relativement  à  cette  publication.  Dans  une  lettre  de  Mme  du  Deffand,  publiée 
intégralement  dans  l'édition  originale  anglaise,  elle  appelle  Suard  et  Delille  àes polissons. 
M.  Artaud  (il  ne  se  nomme  pas,  mais  il  est  évident  que  c'est  de  lui  qu'il  parle),  d'accord 
avec  M.  d'Hauterive,  qui  lui  avait  communiqué  le  livre,  pensait  qu'il  fallait  supprimer 
ces  mots  si  injurieux  pour  deux  hommes  de  lettres  vivants  et  d'un  caractère  honorable. 
Une  autre  personne,  au  contraire,  voulait  maintenir  l'accusation,  mais  demandait  des 
ratures  considérables.  '  La  discussion  alla  jusqu'à  Napoléon,'  ajoute  M.  Artaud  :  '  il 
devait  partir  pour  sa  malheureuse  campagne  de  1812  ;  il  ordonna  qu'on  mît  dans  sa 
voiture  les  épreuves  de  l'ouvrage  qu'on  avait  imprimé,  sauf  à  supprimer  ce  qui  déplairait, 
et  il  dit  :  '  Je  m'ennuie  en  route  ;  je  lirai  ces  volumes,  et  j'écrirai  de  Mayence  ce  qu'il  y 
aura  à  faire.'  On  reçut  de  Mayence  une  lettre  où  il  disait  :  '  Ceux  qui  veulent  ôter 
les  mots  des  polissons  ont  raison  ;  ceux  qui  veulent  qu'en  ôte  davantage  n'ont  pas  le  sens 
commun,  et  en  cherchant  à  me  plaire,  ils  n'auraient  trouvé  que  le  moyen  de  me  déplaire. 
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de  son  texte  avec  celui  de  Miss  Berry  révèle  diverses  autres 
suppressions  de  même  nature. 

En  1824  fut  publiée  une  troisième  édition  française/  suivie 
en  1827  par  une  quatrième,  simple  réimpression  de  la  même 
librairie.  Dans  ces  éditions,  la  Vie  de  Madame  du  Deffand  par 
Miss  Berry,  que  les  précédentes  avaient  reproduites,  fut  remplacée 
par  une  nouvelle  Notice  sur  la  Vie  et  les  Lettres  de  la  Marqtdse 
du  Deffand,^  et  les  notes, ^  dont  beaucoup  étaient  surannées, 
furent  revues  et  à  mainte  reprise  augmentées  par  des  extraits 
de  lettres  d'Horace  Walpole  à  des  correspondants  anglais  de 
la  même  période.  On  ne  restaura  pas  les  passages  supprimés 
par  M.  Artaud  de  Monter  dans  le  texte  des  lettres,  mais  par 
une  mutilation  nouvelle  on  en  omit  d'autres  dans  deux  lettres 
que  M.  Artaud  avait  réimprimées  sans  altérations,  à  savoir 
celles  du  8  mai  1771  et  du  22  février  1778  (Nos.  305  et  702  de 
la  présente  édition). 

À  deux  mots  près,  il  faut  laisser  la  cour  d'alors  telle  qu'elle  était.'  Il  est  certain 
cependant  que  plusieurs  autres  passages  furent  supprimés  ;  ce  qui  a  fait  dire  au  savant 
bibliographe  M.  Brunet  que  cette  édition  avait  été  'revue  et  mutilée  par  les  soins  de 
M.  Artaud.'" 

La  lettre  en  question  est  celle  écrite  par  Mme  du  Deffand  le'ii  mai  1772  (N"  362  de 
la  présente  édition).  D'autres  lettres  où  INI.  Artaud  supprime  des  passages  imprimés  par 
Miss  Berry  sont  celles  du  31  mars  1777  et  du  6  août  1779  (Nos.  640  et  78S  de  la 
présente  édition). 

Dans  la  France  Littéraire  (éd.  de  1827,  tome  ii,  p.  637),  Quérard  décrit  en  ces 
termes  l'édition  d'Artaud  de  Montor  :  "  nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  diminuée  par 
les  soins  de  M.  Artaud." 

^  Lettres  de  la  Marquise  du  Deffand  à  Horace  Walpole,  depuis  Comte  cPOrford,  écrites 
dans  les  années  lybô  à  17 So  .  .  .  publiées  d'après  les  originaux  déposés  à  Strawberry- 
mil.  Nouvelle  édition,  augmentée  des  extraits  des  Lettres  d'Horace  Walpole.  (Paris, 
chez  Pcnthieu,  1824,  4  vols.  in-S»).  Les  nouveau.x  caractères  de  cette  édition  sont 
énumérés  comme  suit  dans  VAvis  du  nouvel  éditeur  : — "  C'est  après  la  première  édition 
publiée  en  Angleterre  en  1810,  et  deux  réimpressions  en  France  (en  iSii  et  1812),  qu'on 
donne  encore  une  fois  au  public  la  Correspondance  de  Mme  du  Deffand.  Les  notes 
ajoutées  à  ces  diverses  éditions  ont  été  revues  avec  soin,  et  n'ont  été  reproduites  qu'avec 
les  changements  que  le  temps  écoulé  a  rendus  nécessaires.  On  y  a  ajouté  beaucoup 
d'extraits  des  lettres  d'Horace  Walpole,  dont  la  correspondance  complète,  de  17515  à 
1797,  a  été  publiée  à  Londres  en  1820.  Une  nouvelle  notice,  écrite  d'après  les 
renseignements  les  plus  précieux,  a  été  mise  en  tête  de  la  collection,  afin  de  donner  une 
idée  exacte  de  la  vie  et  du  caractère  des  deux  personnages  de  cette  correspondance." 

*  La  nouvelle  notice,  signée  des  initiales  A.T.,  avait  pour  auteur  Adolphe  Thiers, 
comme  on  le  révéla  par  la  suite. 

'  Le  Marquis  de  Sainte- Aulaire  fait  remarquer  un  contresens  ridicule  qui  se  trouve 
dans  une  des  notes  de  cette  édition.  Dans  sa  lettre  du  23  février  1768,  Mme  du 
Deffand  mentionne  l'Hôtel  (de)  Carnavalet.  Miss  Berry  annote:  "Maison  de  Mme 
de  Sévigné  à  Paris.  M.  Walpole  en  avait  un  tableau  qui  se  trouve  maintenant  à 
Strawberry-Hill  dans  la  même  pièce  que  le  portrait  de  Mme  du  Deffand."  Dans 
l'édition  de  1824,  ce  "  tableau  "  (pictwe)  devient  "  un  dessin  turc,"  et  le  dernier  éditeur 
français,  M.  de  Lescure,  jugeant  sans  doute  peu  probable  que  Walpole  eût  possédé  un 
dessin  turc  de  la  maison  de  Mme  de  Sévigné,  fit  passer  l'épithète  du  dessin  à  la  chambre 
où  il  était  ("  un  dessin  qui  se  trouve  .  .  .  dans  la  même  chambre  turque  où  est  le  portrait 
de  Mme  du  Deffand  "  !  ). 
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§  2.  Lettres  publiées  par  le  Marquis  de  Sainte- Aiilaire  en  1859 

En  1859,  le  Marquis  de  Sainte-Aulaire  publia  deux  volumes 
de  la  Correspondance  inédite  de  Mme  du  Deffand}  dont  une 
édition  considérablement  augmentée,  en  trois  volumes,  parut 
en  1866,  et  fut  réimprimée  en  1877,  ^^^^  le  titre  de  Correspondance 
complète  de  Mme  du  Deffand  avec  la  Duchesse  de  Choisetd,  l'Abbé 
Barthélémy  et  M.  Craufurt^  Dans  ces  volumes  étaient  imprimées 
pour  la  première  fois  cinq  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace 
Walpole  qui  n'avaient  pas  été  comprises  par  Miss  Berry  dans 
son  choix  de  1810.  Le  Marquis  de  Sainte-Aulaire  imprima  ces 
lettres  en  1859  sans  la  moindre  explication  quant  à  leur  prove- 
nance. Mais,  dans  la  Notice  sur  Mme  du  Deffand  précédant 
les  éditions  de  la  Correspondance  parues  en  1866  et  1877,  il  dé- 
clare :  "  Dans  le  recueil  qu'on  va  lire,  on  trouvera  quelques 
lettres  à  Walpole,  déjà  publiées,  mais  seulement  dans  nos  deux 
volumes  de  1859,  et  dont  nous  possédons  les  originaux.^  Nous 
les  tenons  de  Miss  Berry  elle-même,  l'éditeur  anglais  de  1810  " 
(p.  iii). 

§  3.  L'édition  de  1864,  éditée  par  M.  J.-F.  Barrière 

En  1864,  cinq  ans  après  l'apparition  de  la  Correspondance 
inédite  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  fut  publiée  à  Paris  une  cinquième 
édition  française  des  lettres  à  Horace  Walpole.  Cette  édition,* 
en  deux  volumes,  faisait  partie  de  la  Bibliothèque  des  Mémoires 

^  Paris,  Michel  Lévy,  1859,  2  vol.  in-8o. 

*  Paris,  Michel  Lévy,  1866,  3  vol.  in-8°  ;  {^Nouvelle  édition  revue  et  considérablement 
augmentée),  Calmann-Lévy,  i  877. 

^  Les  lettres  en  question  sont  celles  qui  sont  datées  5  août  1766  (éd.  de  1859,  tome  i, 
pp.  40-5  ;  éd.  de  1877,  tome  i,  pp.  61-6)  ;  4  avril  1767  (éd.  de  1859,  tome  i,  pp.  63-8  ; 
éd.  de  1877,  tome  i,  pp.  92-5)  ;  9  octobre,  à  midi,  1771  (éd.  de  1859,  tome  i,  pp.  436-7  ; 
éd.  de  1877,  tome  ii,  pp.  65-6)  ;  15  juin  1777  (éd.  de  1859,  tome  ii,  p.  386-8  ;  éd.  de 
1877,  tome  iii,  pp.  269-71)  ;  12  novembre  1877  (éd.  de  1859,  tome  ii,  pp.  405--9;  éd.  de 
1877,  tome  iii,  pp.  304-7).  Dans  la  présente  édition,  les  numéros  respectifs  de  ces 
lettres  sont  les  Nos.  26,  76,  326,  653,  680.  La  lettre  datée  "  9  octobre  à  midi,  177 1  " 
n'est  pas  à  proprement  parler  une  lettre  à  part  ;  il  est  clair  d'après  son  contenu  qu'elle 
appartient  à  la  lettre  précédente  du  même  jour  (No.  325  dans  la  présente  édition). 
Pour  la  lettre  du  5  août  1766,  M,  de  Sainte-Aulaire  a  fait,  dans  ses  dernières  éditions, 
une  légère  correction  au  texte.  A  l'avant-dernier  paragraphe  de  l'édition  de  1859  on 
lit,  "  Ecrivez-moi,  je  vous  prie,  au  moins  deux  fois  la  semaine  "  ;  cela  devient  dans  les 
éditions  postérieures  "  au  moins  une  fois." 

*  Lettres  de  la  Marquise  du  Deffand  à  Horace  Walpole,  écrites  dans  les  années  iy66  à 
1780  .  .  .  publiées  clcipris  les  originaux  déposés  à  Strawberry-Hill.  Nojivelle  édition 
augmentée  des  extraits  des  lettres  d'Horace  Walpole  {^evue  et  complétée  sur  l'édition 
originale  de  Londres  j8io),  et  précédées  dtme  notice  sur  Madame  du  Deffand  par  M.  A. 
Thiers  (Paris,  Firmin  Didot,  1864  ;  2  vol.  in-12''). 
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pendant  le  iSème  siècle,  chez  Firmin  Didot.  Il  y  en  eut  la  même 
année  une  réimpression  contenant  une  version  corrigée  de  l'Avis 
du  nouvel  éditeur  (pp.  i-ii),  et,  dans  sept  pages  supplémentaires 
d'avant-propos  (pp.  iii-ix),  une  communication  ^  sur  Mme  du 
Deffand,  Horace  Walpole  et  leurs  lettres,  adressée  en  1860  par 
M.  Taillandier  à  M.  Lalanne,  directeur  de  la  Correspondance 
Littéraire  ;  en  outre,  une  reproduction  de  la  notice  de  M.  Tail- 
landier sur  Miss  Berry  parue  dans  la  Nouvelle  Biographie  Générale. 
M.  Jean-François  Barrière,  directeur  du  Journal  des  Débats, 
fit  précéder  son  édition  d'une  Notice  sur  la  Vie  et  les  Lettres  de 
la  Marquise  du  Deffand,  par  Adolphe  Thicrs,  dévoilant  ainsi 
l'anonymat  des  initiales  A.  T.^  dont  elle  était  signée  originelle- 
ment dans  l'édition  de  1824.  Tous  les  passages  des  lettres  sup- 
primés dans  les  éditions  françaises  précédentes  furent  rétablis 
dans  cette  édition,  tous,  sauf  une  phrase,  probablement  omise 
par  inadvertance,  dans  la  lettre  du  31  mars  1777  (No.  640  de  la 
présente  édition).^  D'autre  part,  on  laissa  tomber  un  passage 
au  début  de  la  lettre  du  5  janvier  1773  (No.  392  de  la  présente 
édition)  qui  avait  paru  dans  toutes  les  éditions  antérieures.  Le 
numérotage  des  lettres  est  le  même  que  dans  l'édition  de  Miss 
Berry,  les  cinq  nouvelles  lettres  du  Marquis  de  Sainte-Aulaire 
n'étant  pas  incluses.'* 

§  4.  L'édition  de  1865,  éditée  par  M.  de  Lescure 

La  sixième  et  dernière  édition  des  lettres  de  Mme  du  Deffand 
à  Horace  Walpole  fut  publiée  à  Paris,  en  1865,  par  M.  de  Lescure, 
dans  un  recueil,  en  deux  volumes,  qui  contenait  aussi  des  lettres 
adressées  par  Mme  du  Deffand  à  Montesquieu,  d'Alembcrt, 
Voltaire  et  d'autres.'"' 

M.  de  Lescure  se  piquait  d'avoir  reproduit  exactement  dans 

^  On  a  donné  plus  haut  un  extrait  de  cette  coninuniicalion.      (Voyez  p.  xv,  note  4.) 

-  Voyez  plus  haut,  p.  xvi,  note  2. 

'  Cette  lettre,  (jui  est  datée  à  tort  "  1  5  janv."  dans  les  éditions  de  1S24  et  de 
1827,  n'est  pas  à  sa  place  dans  l'édition  de  Miss  Berry,  ni  dans  aucune  des  éditions 
françaises  jusqu'à  et  y  compris  celle  de  1864. 

*  Voyez  plus  haut,  p.  xvii.  Bien  que  M.  Taillandier,  dans  la  note  mise  en  tOte  du 
second  tirage  de  cette  édition,  fasse  allusion  à  la  publication  récente  de  la  Corrfspon- 
dance  inédile  de  Mme  du  Deffand  par  le  Marquis  de  Sainte-Aulaire,  il  ne  mentionne 
point  ces  nouvelles  lettres  imprimées  par  le  Marc|uis. 

*  Conespondanre  complltc  de  la  Marquise  du  Deffand  avec  ses  amis  le  Président 
Ht'nault,  Montesquieu,  d' Aleinbert,  Voltaire,  Horace  Walpole,  classée  dans  Pordre 
chronologique  et  sans  stippressions,  augmentée  des  lettres  inédites  du  Cheiialier  de  P Isle, 
précédée  d'une  Histoire  de  sa  Vie,  de  son  Salon,  de  ses  Amis,  suivie  de  ses  œuvres  diî'erses, 
et  éclairée  de  nombreuses  notes.     (Paris,  Henri  Pion,  1865,  2  vol.  in-S". 
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cette  édition  le  texte  des  lettres  à  Walpole  donné  par  Miss  Berry, 
Dans  son  en-tête  il  revendique  l'honneur  d'avoir  imprimé  les 
lettres  "sans  suppressions,"  et  dans  sa  notice  préliminaire  il 
dit  :— 

"  Nous  avons  soigneusement  et  minutieusement  revu  notre 
texte  sur  toutes  les  éditions  antérieures,  depuis  celle  de  Londres, 
1810,  jusqu'à  celle  de  1827  inclusivement.  Nous  osons  en  dire 
aujourd'hui  la  version  authentique  et  la  correction  à  peu  près 
irréprochable.  Nous  affirmons  aussi  avoir  rétabli  les  rares 
passages  supprimés  en  1812  et  depuis."  (p.  ccxxxix). 

Néanmoins,  malgré  cette  prétention  déclarée,  M.  de  Lescure 
a  omis,  en  trois  occasions  au  moins,  de  rétablir  dans  le  texte  des 
passages  qui  avaient  été  supprimés  dans  toutes  les  éditions 
antérieures  à  celle  de  1864.  Ces  passages,  dont  l'un  est  d'im- 
portante dimension,  se  trouvent  dans  les  lettres  du  8  mai  1771, 
du  22  février  1778,  et  du  6  août  1779  (Nos.  305,  702,  788,  de  la 
présente  édition).  Les  passages  supprimés  rétablis  dans  l'édi- 
tion de  M.  de  Lescure  consistent  en  deux  courtes  phrases  de 
quelques  mots  chacune,  dans  les  lettres  du  11  mai  1772  et  du 
31  mars  1777  (Nos.  362,  640,  de  la  présente  édition). 

L'édition  de  M.  de  Lescure  ne  contenait  ni  de  nouvelles  lettres 
à  Horace  Walpole,  ni  les  lettres  imprimées  par  le  Marquis  de 
Sainte-Aulaire.  Le  chiffre  des  lettres  adressées  à  Walpole 
restait  dans  cette  dernière  édition  le  même  (348)  que  dans  l'édi- 
tion originale  publiée  par  Miss  Berry  il  y  a  cent  ans. 

§  5.  La  -prétendue  destruction  des  lettres  non  imprimées  par 

Miss  Berry 

Si  l'on  compte  les  cinq  lettres  imprimées  par  le  Marquis  de 
Sainte-Aulaire  en  1859,  c'est  à  353  que  s'élève  le  chiffre  total 
des  lettres  (ou  fragments  de  lettres)  de  Mme  du  Deffand  à  Horace 
Walpole  publiées  jusqu'à  ce  jour  (quoique  jamais,  à  vrai  dire, 
dans  un  même  recueil).  On  ne  s'attendait  pas  à  voir  jamais 
augmenter  ce  chiffre,  car  le  Marquis  de  Sainte-Aulaire  avait 
informé  le  monde  des  lettres  que  Miss  Berry  en  lui  donnant  les 
originaux  des  cinq  lettres  mentionnées  plus  haut,  lui  avait  assuré 
que  tout  le  reste  avait  été  détruit.  Voici  la  déclaration  du  Marquis 
de  Sainte-Aulaire  qui  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Notice 
sur  Mme  du  Deffand  qui  est  en  tête  de  l'édition  de  1866  : — 

"Dans  le  recueil  qu'on  va  lire  on  trouvera  quelques  lettres 
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à  Walpole  déjà  publiées,  mais  seulement  dans  nos  deux  volumes 
de  1859,  et  dont  nous  possédons  les  originaux.  Nous  les  tenons 
de  Miss  Berry  elle-même,  l'éditeur  anglais  de  1810,  de  qui  nous 
avons  alors  reçu  l'assurance  que  tout  le  reste  avait  été  détruit  après 
cette  publication  de  18 10  "  (p.  iii). 

§  6.  La  découverte  des  lettres  manquantes 

Cette  assertion,  qui  fut  réitérée  par  le  Marquis  de  Sainte- 
Aulaire  dans  son  édition  de  1877,  qui  ne  semble  pas  avoir  été 
contestée,  et  dont  on  ne  peut  mettre  en  doute  la  bonne  foi,  cette 
assertion  était  presque  certainement  due  à  une  méprise  de  la 
part  du  Marquis. 1  Les  lettres  n'étaient  pas  détruites.  Peu  de 
temps  après  que  son  édition  eût  été  publiée.  Miss  Berry,  dans 
son  Journal  en  date  du  16  août  1810,  relate  qu'elle  a  replacé 
"  tous  les  papiers  Du  Deffand  dans  leur  boîte  primitive  qui  doit 
rester  ici,"  -  c'est-à-dire  à  Strawberry-Hill.  C'est  à  Strawberry- 
Hill  que  les  papiers  dormirent  vraisemblablement  jusqu'en 
1842,  l'an  où  le  propriétaire  d'alors,  le  septième  Comte  Walde- 
grave,  les  vendit  avec  le  reste  du  contenu  de  la  maison.  L'acqué- 
reur des  papiers  ^  à  cette  vente  fut  l'excentrique  David  Ochter- 
lony  Dyce-Sombre,  qui  les  obtint  pour  157  livres  sterling.  A 
la  mort  de  Dyce-Sombre  en  1851,  les  papiers  passèrent  à  sa 
veuve, ^  qui  les  légua  à  son  neveu,  Mr  W.  R.  Parker- Jer vis,  de 
Meaford,  près  Stone,  dans  le  Staffordshire.  C'est  à  Meaford 
qu'il  y  a  quelques  années  Mrs  Toynbee  les  découvrit  par  hasard, 
alors  que,  grâce  à  l'obligeance  de  Mr  Parker-Jervis,  elle  faisait 
des  recherches  dans  ses  papiers  en  vue  de  l'édition  des  lettres 
d'Horace  Walpole  publiée  à  Oxford  en  1903-5. 

^  Miss  Berry  dit  probablement  au  Marijuis  que  les  lettres  du  Walpole  à  Mme  du 
Deffand  {ûonl  elle  avait  utilisé  dans  ses  notes  une  grande  quantité)  avaient  été  détruites. 

*  (/extraits  du  Journal  et  de  la  Correspondante  de  Miss  Berry,  1806,  vol.  ii,  p.  422). 
Miss  Berry  écrivait  à  Strawberry-Hill,  qui  ap[)artenait  alors  à  Mrs.  Damer,  la  fille  du 
Général  Conway,  légataire  d'Horace  Walpole.  Les  Misses  Berry  avaient  loué  pour  l'été 
leur  propre  résidence,  Little  Strawberry. 

^  Ils  composaient  le  lot  107  dans  la  vente  du  sixième  jour. 

*  L'Honorable  Mary- Anne  Jervis,  troisième  fille  d'Edward  Jervis,  deuxième  Vicomte 
Saint- Vincent.  Elle  épousa  Dyce-Sombre  en  1840  ;  après  la  mort  de  ce  dernier  (1851), 
elle  épousa  (en  1862)  George-Cecil  Weld-Forester,  qui  devint  en  1874  le  troisième 
Baron  Forester.     Lady  Forester  mourut  en  1893. 
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l  y.  Le  Manuscrit 

Le  gros  des  papiers,  qu'on  trouva  ficelés  en  liasses  mal  assor- 
ties, comprenait  les  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Wal- 
pole,  avec  les  notes  de  Miss  Berry  sur  celles  qu'elle  publia  en 
1810.  Le  reste  consistait  surtout  en  lettres  (ou  copies  de  lettres) 
écrites  à  ou  par  Mme  du  Deffand  ;  la  plupart  de  celles-ci,  sinon 
la  totalité,  a  été  publiée  ;  de  leur  nombre  étaient  les  originaux 
d'une  quantité  de  lettres  de  Voltaire.  Il  y  avait  aussi  quinze 
lettres  en  français  d'Horace  Walpole  à  divers  correspondants 
français  :  sept  à  Mme  du  Deffand  (dont  cinq  de  la  main  d'Horace 
Walpole),  quatre  à  la  Duchesse  de  Choiseul,  deux  à  la  Comtesse 
de  Forcalquier,  une  au  Président  Hénault  et  une  à  la  Comtesse 
de  Viry.  Toutes  furent  publiées  par  Mrs  Toynbee  dans  l'édition 
mentionnée  plus  haut  des  lettres  de  Walpole.^ 

Un  examen  sommaire  des  paquets  contenant  les  lettres  à 
Walpole,  montrait  que  non  seulement  la  quantité  des  lettres 
exclues  par  Miss  Berry  était  fort  considérable,  mais  encore  qu'une 
large  part  des  lettres  soi-disant  complètes  de  son  édition,  n'étaient 
en  effet  que  des  extraits,  les  originaux  étant  biffés,  page  après 
page,  à  l'encre. 2  En  fait,  en  regardant  de  plus  près,  on  s'aperçut 
que  Miss  Berry  n'avait  guère  imprimé  qu'un  tiers  des  matériaux 
à  sa  disposition.  Le  chiffre  total  des  lettres  conservées  ^  est  de 
838.  Miss  Berry  en  a  publié  348,  dont  52  seulement  sont  en- 
tières ;  les  autres  sont  incomplètes,  parfois  de  plus  de  la  moitié 
de  la  lettre.*     Donc,  sur  le  chiffre  total  de  838  lettres,  il  n'y  en 

^  Il  y  avait  aussi  plusieurs  livres  manuscrits  d'extraits,  etc.,  certains  avec  des  annota- 
tions d'Horace  Walpole  ;  on  en  a  utilisé  quelques-uns  pour  les  notes  de  la  présente 
édition.  On  ne  trouva  aucune  trace  d'un  Journal  de  Mme  du  Deffand  qui,  aurait, 
suivant  certains  bruits,  été  parmi  les  papiers  qu'elle  légua  à  Horace  Walpole.  (Voyez 
Lescure,  Correspondance  de  la  Marquise  du  Dejffand,  tome  i,  p.  235  ;  et  Charles  de 
Rémusat,  IJ Angleterre  au  dix-huitième  siècle — Horace  IValpole,  tome  ii.  p.  99). 

^  Comme  ce  détail  peut  le  faire  supposer,  Miss  Berry  traita  le  manuscrit  original 
sans  beaucoup  de  respect. 

En  outre,  bien  qu  elle  parle  dans  son  Journal  de  porter  les  lettres  aux  libraires  "  afin 
quon  les  transcrive  pour  les  imprimeurs"  (voyez  Extraits  du  Journal  et  de  la  Corres- 
pondance de  Aliss  Berry,  vol.  ii,  p.  375),  il  est  clair  d'après  l'état  du  manuscrit  que 
les  originaux  mêmes  des  lettres  choisies  par  elle  pour  être  publiées  servirent  de  "  copie  " 
aux  imprimeurs. 

*  Toutes  les  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole  n'ont  pas  été  conservées. 
Mme  du  Deffand  fait  plus  d'une  fois  allusion  à  des  lettres  que  Miss  Berry  (dans  ses 
notes)  dit  qu'on  ne  put  découvrir.  Ainsi  une  longue  lettre,  écrite  à  Walpole  les  26  et 
27  décembre  177O1  quelques  jours  après  la  disgrâce  du  Duc  de  Choiseul,  a  disparu  (voyez 
la  note  i  de  la  lettre  284).  La  poste  peut  avoir  égaré  certaines  lettres,  Horace  Walpole 
lui-même  en  avoir  détruit  d'autres,  comme  contenant  des  reproches  de  Mme  du  Deffand 
qu'il  ne  se  souciait  pas  d'être  lus  par  autrui. 

*  Dans  deux  cas  au  moins,  Miss  Berry  a,  sans  en  rien  dire,  combiné  en  une  seule 
lettre  des  portions  de  deux  lettres  indépendantes.     Un  passage  au  milieu  de  son  No. 
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a  eu  avant  la  présente  édition,  et  en  comptant  les  cinq  publiées 
par  le  Marquis  de  Sainte-Aulaire,^  que  57  imprimées  dans  leur 
intégrité  ;  des  781  restant,  296  avaient  été  imprimées  seulement 
en  partie,  tandis  que  485  n'ont  jamais  été  imprimées  du  tout. 
Avec  les  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Walpole  on  trouva  dix 
lettres  adressées  à  ce  dernier  par  Wiart,  le  secrétaire  de  Mme 
du  Deffand,  pendant  la  derniè  e  maladie  et  immédiatement 
après  la  mort  de  la  Marquise.  De  ces  lettres  une  seulement  et 
encore  rien  qu'en  partie  fut  imprimée  par  Miss  Berry.- 

À  l'exception  de  deux  lettres  et  des  parties  de  trois  autres,^ 
le  manuscrit  des  originaux  n'est  pas  de  la  main  de  Mme  du 
Deffand.  Devenue  complètement  aveugle  plus  de  dix  ans  * 
avant  de  connaître  Walpole,  elle  était  obligée  d'avoir  recours  à 
un  secrétaire.  La  personne  qui  remplissait  généralement  ces 
fonctions  auprès  d'elle  était  un  de  ses  valets  de  chambre,  le 
susnommé  Wiart, ^  qui  écrivit  la  majorité  des  lettres. 

§  8.  Publication  des  lettres  -projetée  par  Horace  Walpole 

Il  ressort  clairement  d'un  examen  des  originaux  que  Horace 
Walpole  lui-même  s'était  proposé  d'en  choisir  et  d'en  publier 
certains  qu'il  avait  préparés  avec  soin  dans  ce  but.  Un  grand 
nombre  de  passages  fort  longs,  heureusement  encore  lisibles,  ont 
été  biffés  par  lui,  et  il  en  est  d'ailleurs,  comme  le  prouvent  des 

217,  en  date  du  4  avril  1775,  a  été  tiré  d'une  lettre  écrite  deux  jours  avant  (2  avril)  ;  de 
même  la  seconde  moitié  de  son  No.  290,  daté  21  janvier  177S,  a  été  enlevé  à  la  lettre 
du  12  janvier  1778. 

^  Voyez  plus  haut,  p.  xvii. 

^  Elle  l'imprima  dans  une  note  à  sa  Notice  sur  Mme  du  Deffand,  tome  i,  pp.  Ixii-iv. 

^  Les  lettres  en  question  sont  celle  de  22  juin  1766  (No.  19  de  la  présente  édition), 
une  lettre  non  datée  écrite  en  février  1767  (No.  60)  et  parties  des  lettres  des  ,30  avril 
1766  (No.  5),  12  novembre  1766  (No.  46)  et  26  juin  176S  (No.  144),  qui  furent  écrites 
par  Mme  du  Deffand  à  l'aide  d'une  machine  à  guider  sa  main  (voyez  la  note  14  de  la 
lettre  2).  Elle  traite  de  t^nffottiiaije  et  de  brouillon  son  écriture,  (jui  est  pourtant  en 
général  large,  arrondie  et  fort  lisiljle.  l'-n  outre,  elle  écrivit  la  première  moitié  de  la 
lettre  du  30  septeml>re  1766  (No.  36),  (jui  porte  en  tête  "  écrite  de  ma  propre  main  "  ; 
néanmoins  elle  n'envoya  pas  à  Walpole  ce  (ju'elle  avait  écrit,  de  crainte  qu'il  ne  le 
trouvât  illisiljle,  mais  le  fit  copier  par  Wiart. 

*  Une  lettre  de  Voltaire  à  M.  de  Formont,  écrite  en  février  1752,  nous  apprend  que 
dès  cette  époque  la  vue  de  Mme  du  Deffand  fort  affiiiblie  ne  lui  permettait  pas  d'écrire 
par  elle-même.  Deux  ans  plus  tard,  en  mars  175  1-,  elle  informe  sa  tante,  la  Duchesse  de 
Luynes,  qu'elle  a  perdu  complètement  la  vue.     (Voyez  plus  bas,  p.  xl,  note  i.) 

*  Wiart  paraît  pour  la  première  fois  dans  la  correspondance  de  Mme  du  Deffand  au 
cours  d'une  lettre  à  elle  adressée  par  d'Alembert  le  19  octobre  1753.  Wiart  resta  près 
d'elle  jus(iu'à  ce  qu'elle  mourut  en  17.S0,  lui  légunnt  une  rente  viagère  d'environ  100 
livres  sterling  (voyez  la  lettre  de  Wiart  à  Walpole  du  23  octobre  1780,  No.  X.).  Lorsque 
Wiart  était  absent,  il  était  remplacé  soit  par  un  autre  domestique,  du  nom  de  Colman, 
.soit  par  un  pcn'.ionnairc  des  Invalides  (voyez  la  lettre  du  2  octobre  1770,  No.  272). 
Colman,  qui  mourut  en  1778,  resta  2.1  ans  au  service  de  Mme  du  Deffand  (voyez  la  lettre 
du  31  mai  1778,  No.  716). 


INTRODUCTION— I  §  9  xxiii 

notes  marginales  de  sa  main,  qu'il  avait  l'intention  de  rétablir 
par  la  suite.  Parfois,  il  alla  jusqu'à  découper  avec  des  ciseaux 
des  morceaux  de  lettres  qu'il  ne  voulait  pas  voir  tomber  sous 
d'autres  yeux  que  les  siens. ^  En  outre,  il  annota  les  lettres  avec 
soin,  car  beaucoup  portent  de  courtes  notes  ^  de  sa  main  pour 
identifier  les  personnes  mentionnées.  Enfin  il  suppléa  les  dates, 
en  nombre  de  cas  où  le  secrétaire  de  Mme  du  Deffand  les  avait 
omises. 

§  9.  L'édition  de  Miss  Berry 

A  la  mort  d'Horace  Walpole,  Miss  Berry,  exécutrice  testa- 
mentaire de  ses  volontés  littéraires,  sans  nul  doute  conformé- 
ment aux  désirs  de  son  vieil  ami,  entreprit  la  tâche  de  publier 
les  lettres.  Elle  procéda  avec  une  sage  lenteur.  Son  journal 
nous  apprend  qu'elle  ne  se  mit  pas  à  l'œuvre  avant  le  mois 
d'octobre  de  1807,^  dix  ans  après  la  mort  de  Walpole.  Quelques 
mois  plus  tard,  elle  note,  "j'ai  fini  la  volumineuse  correspondance 
de  Mme  du  Deffand  à  Lord  Orford  ;  j'ai  marqué  les  lettres  où  je 
pourrais  faire  un  premier  choix  pour  le  choix  à  publier  *  ('  such 
letters  as  I  might  sélect  to  re-selcct  for  publication')  "  ;  mais  ce 
ne  fut  qu'en  décembre  1809,  après  deux  ans  et  plus  de  travail, 
que  les  lettres  furent  enfin  données  à  l'impression.^ 

L'ouvrage  fut  publié  en  août  1810,  juste  trente  ans  après 
la  mort  de  Mme  du  Deffand.^ 

L'édition  de  Miss  Berry  est,  comme  on  l'a  déjà  dit,  en  quatre 
volumes,  dont  les  trois  premiers  contiennent  338  lettres  sur  les 
348  à  Horace  Walpole  qui  avaient  été  choisies.  Le  quatrième 
volume  consiste  presque  en  entier  de  lettres  de  Mme  du  Deffand 
à  Voltaire  (il  y  en  a  95)  et  d'une  série  de  "  portraits  "  dûs  à  la 
plume  de  la  Marquise,  ainsi  que  d'un  par  le  Président  Hénault  ; 

^  Ces  découpures  furent  faites  par  Horace  Walpole  lui-même  et  non  par  Miss  Berry, 
car,  dans  plus  d'une  lettre  ainsi  mutilée,  un  mot  ou  une  date  nécessaires  ont  été  rétablis 
de  la  main  de  Walpole.  Une  illustration  est  fournie  par  la  lettre  du  9  août  1778  (No. 
728)  dont  un  grand  morceau  au  début  a  été  découpé  par  Walpole,  qui  inséra  la  date  au- 
dessous.     Des  cas  semblables  ont  été  relevés  en  note,  au  fur  et  à  mesure. 

^  Ces  notes  sont  marquées  (W.)  dans  la  présente  édition,  pour  les  distinguer  de 
celles  de  Miss  Berry  (B.),  et  de  celles  de  Mrs  Toynbee,  qui  ne  sont  pas  signées. 

^  Voyez  les  Ext7-aits  dti  Journal  et  de  la  Correspondance  de  Miss  Berry,  1866,  vol.  ii, 
P-  333- 

*  Op.  cit.,  vol.  ii,  p.  350.  Miss  Berry  omit  la  plupart  des  passages  biffés  par  Walpole, 
loin  toutefois  de  publier  tous  ceux  qu'il  avait  laissés.  Elle  se  servit,  sans  le  mentionner, 
de  ses  notes  et  des  dates  mises  par  lui. 

*  Op.  cit.,  vol.  ii,  p.  406.  Miss  Berry  déclare  à  cet  endroit  qu'on  confia  l'ouvrage  à 
un  imprimeur  du  nom  de  Mercier  ;  en  fait  ce  fut  un  imprimeur  français  de  Londres,  R. 
Juigné,  qui  s'en  chargea. 

*  Op.  cit.,  vol.  ii,  p.  421. 
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les  originaux  de  ces  derniers  se  trouvaient  à  Strawberry-Hill 
avec  les  autres  manuscrits.  Le  premier  volume  est  précédé 
d'une  Notice  sur  la  vie  de  la  Marquise  du  Deffand  en  anglais.^ 
Les  notes,  à  l'exception  d'extraits  des  lettres  françaises,  etc., 
sont  aussi  en  anglais.     Il  n'y  a  pas  d'index. 

§  10.  Capacité  de  Miss  Berry  four  sa  tâche 

Â  plusieurs  égards,  Miss  Berry  était  toute  désignée  pour  la 
tâche  qui  lui  était  confiée.  Non  seulement  elle  avait  été  intime- 
ment liée  avec  le  récipiendaire  des  lettres  pendant  les  neuf  der- 
nières années  de  son  existence,  mais  encore  elle  était  assez  con- 
temporaine pour  être  à  même  de  se  renseigner  sur  les  choses 
et  les  gens  mentionnées  dans  les  lettres  auprès  de  personnes 
ayant  appartenu  au  cercle  de  la  Marquise.  Sa  meilleure  source 
d'informations,  dans  cette  catégorie,  fut  un  émigré,  l'Evêque  de 
Rodez. 2  Elle  en  parle  dans  une  de  ses  notes  ^  comme  de  "un 
prélat  distingué  et  des  plus  respectables,  qui  partit  de  France 
vers  la  fin  de  la  Révolution  et  qui  avait  longtemps  vécu  dans 
la  société  intime  de  Mme  du  Deffand."  Et  elle  continue  en  ces 
termes  :  "  C'est  à  son  esprit  observateur  et  à  sa  mémoire  fidèle 
que  l'Editeur  doit  d'avoir  pu  rendre  les  notes  indispensables 
de  ces  lettres  beaucoup  plus  exactes  qu'il  ne  lui  aurait  été  pos- 
sible autrement,  après  tant  d'années  et  dans  l'absence  actuelle 
de  toute  communication  avec  la  France."  L'importance  de  la 
dette  de  Miss  Berry  envers  l'Evêque  est  révélée  par  plusieurs 
passages  du  Journal  déjà  cité.  Le  9  mai  1809  elle  écrit  :  "Ce 
matin  j'ai  reçu  une  visite  très-satisfaisante  de  l'Evêque  de  Rodez. 
Il  viendra  passer  avec  moi  une  matinée  par  semaine  pour  me 
permettre  de  le  consulter  au  sujet  de  mes  difficultés."  ^  Et  trois 
jours  plus  tard  :  "  Ce  matin,  j'ai  eu  pendant  deux  heures  environ 
la  compagnie  de  l'Evêque  de  Rodez.  Je  lui  ai  lu  ma  préface  et 
ma  notice  sur  Mme  du  Deffand  ;  il  en  a  été  charmé,  disant  qu'il 
était  impossible  de  tracer  un  portrait  plus  fidèle  de  la  personne 
qu'il  avait  connue  intimement  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie."  ^ 

En  date  du  5  décembre  1809  elle  note  :    "  Longue  visite  de 

*  "Le  Journal  de  Miss  Berry  nous  apprend  {Op.  cit.,  vol.  ii,  pp.  379,  405,  413,  416, 
421)  qu'elle  soumit  sa  préface  et  la  notice  sur  Mme  du  Deffand  aux  corrections  de 
Sydney  Smith,  qui  leur  fit  subir  un  élagage  d'importance  {  "  cutting  and  slasliing  ").  Elle 
consulta  aussi  l'Evêque  de  Rodez.     (Voyez  plus  bas.) 

*  F.  Colbert  de  Seignelay,  né  en  1736,  mort  en  18 10,  ou  peu  après.  Il  avait  été 
nommé  Kvuque  de  Rodez  en  1781. 

*  Vol.  i,  p.  18.  *  Op.  lit.,  vol.  ii,  p.  378.  ■•  0/>.  cit.,  vol.  ii,  p.  379. 
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mon  Evêque  qui  m'a  porté  ses  notes  à  un  autre  cahier  des  lettres. 
Lui  ai  lu  mes  additions  à  la  vie,  etc."  ^ 

Miss  Berry  se  procura  aussi  des  renseignements  auprès  d'une 
autre  relation  intime  de  Mme  du  Deffand  dont  le  nom  revient 
très-fréquemment  dans  ses  lettres  à  Walpole.  C'était  Mme  de 
Cambis,^  émigrée  comme  l'Évêque,  et  résidant  alors  à  Rich- 
mond,  non  loin  de  Strawberry-Hill.  Miss  Berry  relate  dans  son 
Journal,  en  date  du  21  mai  1808,  qu'elle  "a  passé  une  demi-heure 
avec  Mme  de  Cambis,  qui  se  trouva  être  de  bonne  humeur  et  fut 
très-divertissante."  ^ 

§  II.  Les  lettres  d'Horace  Walpole  â  Mme  du  Deffand 

Miss  Berry  eut  en  outre  l'inappréciable  avantage  d'avoir  à 
sa  disposition  le  gros  de  la  correspondance  provenant  de  Wal- 
pole. Elle  cite  en  note,  dans  le  français  des  originaux,  des 
extraits  plus  ou  moins  copieux  de  quatre-vingt-et-une  lettres 
de  Walpole  à  Mme  du  Deffand.  De  temps  en  temps  Walpole 
recevait  ses  propres  lettres  qui  lui  étaient  renvoyées  de  Paris  sur 
sa  demande.  Au  printemps  de  1769,  il  avait  prié  Mme  du  Deffand 
de  lui  retourner  les  lettres  jusqu'à  cette  date  ;  elle  était  prête 
à  le  faire  mais  ne  put  trouver  un  moyen  de  transport  sûr.  Ceci 
ressort  de  ce  qu'elle  dit  dans  une  lettre  à  Walpole  du  26  avril 
1769  *  :— 

"  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  recevez  pas  toutes  vos 
lettres  en  même  temps  que  celle-ci.  J'en  ai  fait  le  paquet,  elles 
sont  au  nombre  de  cent  soixante-six.  Je  les  ai  mises  entre  deux 
cartons  dans  une  enveloppe  bien  cachetée,  et  emballée  dans  une 
toile  cirée.  M.  Baretti,  l'ami  de  madame  votre  nièce,"  s'en 
chargeait  volontiers  ;  mais  il  a  représenté  qu'il  ne  répondait 
pas  que  ce  paquet  ne  fût  visité  à  la  douane  de  Douvres.  Je  me 
suis  hâtée  de  le  reprendre,  je  l'ai  remis  dans  le  petit  coffre,  où 
il  restera  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  car  la  voie  de  Milord  Malpas  ^ 
ne  sera  pas  plus  sûre  que  M.  Baretti.  Dites  donc  ce  que  vous 
voulez  que  je  fasse." 

Une   lettre   postérieure  '   nous   apprend   qu'Horace   Walpole 

^  op.  cit.,  vol.  ii,  p.  405. 

*  Mme  de  Cambis  résida  en  Angleterre  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  et 
mourut  à  Richmond  en  janvier  1809. 

^  Op.  cit.,  vol.  ii,  p.  350.  *  No.  193  de  la  présente  édition. 

^  Mrs  Cholmondeley,  alors  résidant  à  Paris. 

'  Le  petit-neveu  d'Horace  Walpole. 

"^  Du  lo  mai  1769  (No.  196  de  la  présente  édition)  :  "  Vous  consentez  que  je  garde 
vos  lettres  jusqu'à  votre  arrivée."  Voyez  aussi  la  lettre  suivante  (No.  197):  "je  garderai 
vos  lettres  jusqu'à  tant  que  vous  les  veniez  chercher." 
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lui-même  remporta  ces  lettres  en  Angleterre,  à  la  fin  de  son 
séjour  à  Paris,  en  octobre  1769. 

En  1774,  Walpole  profita  d'un  voyage  de  son  cousin  le  Général 
Conway  à  Paris,  pour  demander  à  Mme  du  Dcffand  de  remettre 
à  Conway  les  lettres  accumulées  dans  l'intervalle  de  cinq  an- 
nées.    Le  28  septembre  1774  il  écrivit  à  Conway  : — 

"  Ceci  n'est  pas  une  lettre,  mais  une  feuille  d'instructions 
et  la  contre-partie  de  ce  que  j'ai  écrit  à  Mme  du  Deffand.  Elle 
a  gardé  un  grand  nombre  de  mes  lettres  et  comme  elle  est  très- 
âgée,  je  suis  inquiet  à  leur  endroit.  Je  lui  ai  écrit  pour  la  prier 
de  vouloir  bien  les  remettre  à  vous  qui  me  les  rapporterez,  et 
j'espère  qu'elle  le  fera.  Dans  ce  cas,  soyez  assez  bon  pour  en 
prendre  grand  soin.  Si  elle  n'en  parle  pas,  dites  lui  au  moment 
de  prendre  congé  que  je  vous  ai  prié  de  les  rapporter  ;  et  si  elle 
hésite,  tâchez  de  lui  faire  sentir  la  peine  que  j 'aurais  à  voir  tomber 
en  mauvaises  mains,  et  peut-être  publier,  des  lettres  en  très- 
mauvais  français  et  mentionnant  plusieurs  personnes,  tant  fran- 
çaises qu'anglaises."  ^ 

Dans  une  lettre  à  Walpole  du  28  octobre  de  la  même  année  ^ 
Mme  du  Deffand  fait,  en  ce  qui  concerne  cette  demande,  le  com- 
mentaire suivant  : — 

"Je  ne  me  flatte  point  de  vous  revoir  l'année  prochaine,  et 
le  renvoi  que  vous  voulez  que  je  vous  fasse  de  vos  lettres  est 
ce  qui  m'en  fait  douter.  Ne  serait-il  pas  plus  naturel,  si  vous 
deviez  venir,  que  je  vous  les  rendisse  à  vous-même  ?  car  vous 
ne  pensez  pas  que  je  ne  puisse  vivre  encore  un  an.  L'idée  de 
ravoir  vos  lettres  d'abord  est  singulière  ;  il  n'était  pas  besoin 
de  Pont-de-Veyle  que  vous  fussiez  sûr  qu'elles  vous  fussent 
remises  fidèlement  ;  il  y  a  longtemps  que  Wiart  a  ses  instruc- 
tions." 

Un  peu  avant  le  retour  du  Général  Conway  en  Angleterre, 
Walpole  lui  écrivit  (le  26  décembre,  1774)  pour  lui  rappeler  sa 
commission  : — "  Pensez  à  mon  paquet  de  lettres  de  Mme  du 
Deffand."  ^  Conway  quitta  Paris  le  9  février  1775,  et  le  12  février 
Mme  du  Deffand  remarque  dans  une  lettre  à  Walpole,^  "  Vous 
aurez  longtemps  de  quoi  allumer  votre  feu  " — ce  qui  montre 
que  les  lettres  lui  ont  été  renvoyées,  conformément  à  son  désir. 

'  Lettres  d/ Horace  Walpole,  tome  ix,  pp.  57,  59.       '  No.  494  de  la  présente  édition. 

*  Lettres  ci' Horace  Walpole,  tome  ix,  p.  112. 

*  No.  S 1 1  dans  la  présente  édition.  On  trouve  d'autres  allusions  aux  lettres  à 
rapporter  par  Conway  dans  les  lettres  des  15  novembre  1774.  29  décembre  1774,  11 
janvier  1775,  28  janvier  1775  et  S  février  1775  (Nos.  497.  50-^.  S05.  508,  et  509  de  la 
présente  édition). 
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En  1778,  dans  une  lettre  du  22  juillet/  Mme  du  Deffand 
déclare  son  intention  de  brûler  les  lettres  reçues  de  Walpole 
depuis  1775,  époque  du  dernier  renvoi.  Ayant  mentionné 
qu'elle  s'est  fait  relire  les  lettres  que  Voltaire  lui  avait  adressées, 
elle  continue  : — 

"A  propos  de  cela,  j'en  ai  un  si  grand  amas  des  vôtres  que 
je  compte  les  brûler;  celles  que  j'aurais  du  plaisir  à  relire, 
et  que  j'ai  remises  entre  vos  mains,  le  sont  sans  doute  ;  celles 
qui  subsistent  dans  les  miennes,  dont  un  grand  nombre  sont 
remplies  d'esprit  et  d'idées,  ne  sont  pas  propres  à  satisfaire  mon 
amour-propre,  ni  mes  sentiments,  si  sentiment  y  a." 

Ces  lettres  furent  détruites  avant  le  6  septembre  1778  ;  à 
cette  date  Mme  du  Deffand  écrit  à  Walpole  ^  : — 

"Je  suis  fort  aise  que  la  grande  chaleur  vous  ait  été  favorable, 
mais  la  voilà  passée,  et  le  froid  qui  y  a  succédé  a  été  plus  vif 
qu'on  ne  s'y  attendait  ;  il  a  fallu  faire  du  feu.  J 'ai  tenu  parole, 
et  le  premier  jour  que  j'en  ai  allumé,  tout  a  été  consumé;  il  ne 
reste  plus  aucune  trace.  ..." 

Au  commencement  de  septembre  1780,  Mme  du  Deffand  étant 
sérieusement  malade,  au  point  qu'on  craignait  l'issue  fatale, 
Horace  Walpole  écrivit  en  ces  termes  à  son  cousin  Thomas  Wal- 
pole, alors  à  Paris,  et  constamment  aux  soins  de  Mme  du  Def- 
fand : — 

"Je  puis  à  peine  supporter  d'en  parler,  mais  si  le  pire  malheur 
arrivait,  je  vous  prie,  mon  cher  Monsieur,  de  vous  faire  donner 
par  M.  Wiart  toutes  mes  lettres  et  de  les  garder  jusqu'à  votre 
retour.  Sur  mes  instances  réitérées,  ma  chère  amie  en  a,  je  crois, 
brûlé  un  grand  nombre,  mais  je  crains  qu'elle  n'en  ait  gardé 
quelques-unes.  Comme  toutes  furent  mises  à  la  poste  et,  je  le 
sais,  inspectées  d'un  bout  à  l'autre,  je  ne  devrais  pas  me  soucier 
de  qui  pût  les  voir — sauf  un  libraire  et  par  suite  tout  le  monde. 
Mon  mauvais  français  devrait  les  préserver  de  cette  aventure, 
mais  vous  ne  pouvez  vous  étonner  que  je  ne  désire  pas  courir 
même  cette  chance,  attendu  que  la  faculté  de  me  couvrir  de 
ridicule  compenserait  l'imperfection  de  mon  langage."  ^ 

Mme  du  Deffand  mourut  le  24  septembre  1780,  moins  de 
trois  semaines  après  la  date  de  la  lettre  précédente.  Les  lettres 
qu'elle  avait  reçues  de  Walpole  entre  1778  et  le  commencement 
de  1780  furent  brûlées  par  son  ordre,  comme  il  ressort  du  pas- 

*  No.  725  de  la  présente  édition.  -  No.  732  de  la  présente  édition. 

^  Lettres  d Horcue  Walpole,  tome  ix,  p.  271. 
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sage  suivant  d'une  lettre,  jusqu'ici  inédite/  écrite  à  Horace  Wal- 
pole  par  Wiart,  son  secrétaire,  le  20  septembre  1780,  peu  de 
jours  avant  sa  mort  : — 

"  M.  Thomas  Walpole,  Monsieur,  m'a  dit  qu'en  cas  du  mal- 
heur où  nous  devons  nous  attendre,  quoique  pas  encore  prochain, 
vous  réclamiez  vos  lettres.  Il  y  a  environ  six  mois  qu'elles 
ont  toutes  été  brûlées,  et  ce  que  j'en  ai  depuis  ce  temps-là  ne 
paraîtra  pas.  Je  les  ai  entre  les  mains,  j'en  ferai  un  paquet  et 
je  les  remettrai  à  M.  Walpole.  Vous  devez  être  sûr,  Monsieur, 
qu'il  n'en  paraîtra  pas  une  seule." 

Les  lettres  postérieures  à  la  destruction  des  précédentes 
furent  probablement  renvoyées  à  Horace  Walpole  par  Wiart,  qui 
dit  dans  une  lettre  ^  écrite  le  27  septembre  1780,  trois  jours 
après  la  mort  de  Mme  du  Deffand  : — 

"  Je  remettrai  à  M.  Walpole  le  reste  des  lettres  qui  ont 
été  conservées,  et  vous  devez  être  sûr  qu'il  n'en  restera  pas 
une  seule  au  jour." 

§  12.  Sort  des  lettres  d'Horace  Walpole — Leur  destruction 

présumée 

La  question  a  été  longuement  débattue  de  savoir  quel  avait 
été  le  sort  dernier  des  lettres  autographes  d'Horace  Walpole  à 
Mme  du  Deffand  que  cette  dernière  n'avait  pas  fait  brûler.  Les 
lettres  existaient  certainement  encore  en  1810,  car  Miss  Berry, 
qui,  comme  il  a  été  dit,  les  utilisa  à  cette  date  dans  son  édition, 
met  la  note  suivante  à  la  lettre  de  Mme  du  Deffand  du  7  mai 
1775  3  à  propos  d'une  allusion  à  une  opinion  de  Walpole  exprimée 
dans  une  de  ses  lettres  à  Mme  du  Deffand  : — 

"  L'éditeur  regrette  de  ne  pouvoir  donner  l'opinion  de  M. 
Walpole,  ou  quelques  autres  extraits  de  ses  lettres.  On  a  vu 
que  Mme  du  Deffand  lui  avait  renvoyé,  par  le  Général  Conway, 
toutes  celles  qu'elle  avait  reçues  jusqu'au  mois  de  février  1775. 
Toutes  ces  lettres  existent  encore  ;  mais  celles  qui  sont  posté- 
rieures à  cette  date  ont  été  brûlées  par  Mme  du  Deffand,  suivant 
le  désir  de  M.  Walpole  ;  de  sorte  qu'il  ne  reste  de  lui,  depuis 
1775,  d'autres  lettres  que  celles  qu'il  lui  a  adressées  pendant  la 
dernière  année  de  la  vie  de  Mme  du  Deffand,  et  qui  furent  reli- 
gieusement rendues  après  sa  mort." 

Tel  étant  le  cas,  on  se  serait  naturellement  attendu  à  voir 

^  No.  VII  de  la  présente  édition.  '  No.  IX  de  la  présente  édition. 

*  No.  524  de  la  présente  édition. 
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les  originaux  de  ces  lettres  faire  partie  de  la  collection  Du 
Deffand  vendue  en  1842  à  la  vente  de  Strawberry-Hill.  Mais 
comme  ils  ne  furent  ni  spécifiés  dans  le  catalogue  de  cette  vente, 
ni  découverts  avec  le  reste  des  papiers  de  Mme  du  Deffand,  et 
comme  des  recherches  persistantes  et  prolongées  pour  les  re- 
trouver sont  demeurées  sans  résultat,  on  est  bien  obligé  de 
conclure  que,  sauf  quelques  lettres  dont  on  parlera  plus  loin, 
l'ensemble  de  la  collection  fut  détruit  suivant  les  instructions 
mêmes  de  Walpole.^  La  destruction  complète  ne  peut  avoir 
été  effectuée  qu'après  la  publication  (en  1810)  de  l'ouvrage  de 
Miss  Berry,  qui  imprima  en  note,  comme  nous  l'avons  vu,  de 
nombreux  extraits  des  lettres  ;  ces  extraits  étaient  assurément 
des  passages  marqués  par  Walpole  lui-même  dans  le  but  d'illustrer 
les  lettres  que  Mme  du  Deffand  lui  avait  écrites.  On  peut  sup- 
poser que  Miss  Berry, ^  après  s'en  être  servie,  détruisit  les  lettres 
pour  se  conformer  à  des  instructions  confidentielles  d'Horace 
Walpole.  On  a  de  la  peine  à  concevoir  Miss  Berry,  ou  n'importe 
qui,  détruisant  des  documents  aussi  intéressants,  et  en  leur  genre, 
uniques,  sauf  pour  s'acquitter  en  conscience  d'un  devoir  pieux. 

§  13.  Raisons  gui  auraient  motivé  la  destruction  des  lettres 
d'Horace  Walpole 

Les  principaux  motifs  qui  déterminèrent  Walpole  à  assurer 
la  destruction  de  ses  lettres  à  Mme  du  Deffand  furent  selon 
toute  probabilité  ceux  que  lui-même  indique  dans  les  lettres 
à  Conway  et  à  Thomas  Walpole  que  nous  avons  déjà  citées  ;  à 
savoir,  le  fait  qu'elles  étaient  en  "très-mauvais  français,"  et 
le  désir  de  ne  pas  voir  de  méchantes  gens  publier  ses  opinions 
librement  exprimées  sur  divers  personnages  de  France  et  d'Angle- 
terre. En  outre  il  ne  voulait  sans  doute  pas  risquer  de  faire 
lire  à  tout  le  monde  les  "  gronderies  "  (pour  employer  le  mot  de 
Mme  du  Deffand)  quelque  peu  sévères  qu'il  administrait  fréquem- 
ment à  sa  correspondante  (ainsi  que  nous  l'apprenons  par  elle) 
pour  ce  qu'il  appelait  ses  indiscrétions  touchant  leur  commerce 
d'amitié  et  leurs  relations  quelque  peu  singulières. 

^  On  trouva  dans  les  papiers  Du  Defifand  plusieurs  moitiés  de  feuilles,  portant  de  la 
main  de  Wiart  :  Lettres  de  Mr  Horace  Walpole.  Ces  feuilles  avaient  évidemment  servi 
à  envelopper  les  divers  paquets  de  lettres  de  Walpole  ;  sur  l'une  d'elles  Walpole  a  écrit 
relues  ;  sur  une  autre,  Lettres  de  M.  W.  à  Mad.  du  D.  remises  après  sa  mort, 

*  Ce  fut  sans  doute  une  déclaration  de  Miss  Berry  concernant  ce  fait  que  le  Marquis 
de  Sainte-Aulaire  interpréta  de  travers  comme  se  rapportant  aux  lettres  non  publiées  de 
Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole  (voyez  plus  haut,  p.  xx). 
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§  14.  Conservation  accidentelle  de  quelques  lettres  d'Horace 

Walpole 

Les  exceptions  à  la  destruction  générale  dont  on  a  parlé 
consistent  en  cinq  lettres  autographes  d'Horace  Walpole  ;  plus, 
une  lettre  dictée  par  lui,  selon  toute  apparence  écrite  par  George 
Selwyn  ;  et  enfin  un  long  extrait  d'une  autre  copiée  par  Wiart  ; 
le  tout  fut  trouvé,  comme  on  l'a  dit,  parmi  les  papiers  Du  Deffand. 
Les  cinq  lettres  originales  furent  toutes  écrites  le  même  mois 
de  la  même  année,  en  janvier  1775.  On  les  oublia  probablement 
par  hasard  lors  de  la  destruction  du  reste  ;  peut-être  avaient-elles 
été  remises  à  Conway  au  dernier  moment,  car  ce  furent  les 
lettres  reçues  par  Mme  du  Deffand  immédiatement  avant  le 
départ  de  Conway  en  février  1775.  Cette  conjecture  est  con- 
firmée par  le  passage  suivant  d'une  lettre  ^  (jusqu'ici  inédite) 
adressée  par  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole  le  5  février 
1775.  Elle  vient  de  parler  du  départ  imminent  de  Conway  et 
de  sa  femme,  et  ajoute  : — 

"Ils  font  leurs  paquets.  J'ai  remis  au  Général  celui  que  je 
vous  envoie.  Il  a  demandé  ce  que  c'était  ;  Wiart  lui  a  dit,  des 
estampes.  J'aurai  encore  à  lui  en  remettre  un  autre  la  veille 
de  son  départ,  qu'il  pourra  mettre  dans  sa  poche.  Vous  jugerez 
par  les  dates  qu'il  ne  me  restera  rien.  Je  serai  fort  aise  de  vous 
avoir  délivré  de  toute  inquiétude." 

Outre  les  lettres  ci-dessus,  des  copies  de  onze  autres  lettres 
de  Horace  Walpole  à  Mme  du  Deffand  ont  été  récemment  décou- 
vertes à  Paris. 2  Ces  lettres  (dont  deux  avaient  été  imprimées 
en  partie  par  Miss  Berry  d'après  les  originaux  dans  les  notes  de 
son  édition)  doivent  leur  conservation  au  fait  d'avoir  été  inter- 
ceptées et  copiées  au  "  Cabinet  Noir,"  service  secret  de  la  poste 
française,  avant  d'être  expédiées  à  destination.  Walpole  était 
fermement  convaincu  que  ses  lettres  étaient  ouvertes  par  la 
poste  (voyez,  par  exemple,  la  lettre  déjà  citée  du  6  septembre 
1780  à  Thomas  Walpole)  bien  que  Mme  du  Deffand  n'inclinât 
pas  à  le  croire.^  L'existence  de  ces  copies  prouve  que  les  soup- 
çons de  Walpole  étaient  bien  fondés. 

^  No.  509  de  la  présente  édition.  "  Voyez  noire  Préface,  pp.  xi,  xii. 

'  Elle  écrit  dans  sa  lettre  du  29  mai  1774  (No.  466  de  la  présente  édition):  "Il 
serait  fort  heureux  que  les  lettres  fussent  ouvertes  à  la  poste  comme  vous  paraissez  le 
croire  ;  votre  dernière  me  procurerait  des  biens  infinis.  Mais  je  ne  pense  pas  que  Louis 
XVI  puisse  jamais  savoir  que  j'existe,  et  je  n'ai  pas  l'ambition  qu'il  l'apprenne."  Et 
encore,  dans  sa  lettre  du  15  juillet  17X0  (No.  834  de  la  présente  édition):   "Je  ne  crois 
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Ainsi  ces  18  lettres  (dont  9  sont  ici  publiées  en  entier  et  deux 
en  partie  pour  la  première  fois)  ^  sont,  avec  les  extraits  donnés 
en  notes  par  Miss  Berry,  tout  ce  qui  reste  maintenant,  en  ce  qui 
concerne  Walpole,  de  la  correspondance  de  quinze  années  avec 
Mme  du  Deffand. 

§  15.  Regrets  que  doit  causer  la  perte  des  lettres  d'Horace  Walpole. — 
Appréciation  des  lettres  et  de  leur  auteur  par   un   Français 

Il  est  impossible  de  ne  pas  regretter  la  perte  des  lettres  de 
Walpole  à  sa  "  chère  vieille  amie  "  de  Paris.  Comme  il  écrivait 
en  moyenne  une  fois  par  semaine, ^  il  devait  y  en  avoir  800  en- 
viron, et,  malgré  leurs  fautes  de  langue,  elles  doivent,  à  en  juger 
par  les  fragments  qui  nous  restent,  avoir  été  pleines  de  l'esprit 
et  du  charme  naturels,  comme  de  la  vivacité  dans  les  descrip- 
tions, qui  font  l'attrait  de  ses  lettres  anglaises.  Un  critique 
français  de  distinction  s'exprime  comme  il  suit  à  ce  sujet  ^  : — 

"  On  a  dit  que  les  lettres  de  Walpole  à  Mme  du  Deffand 
n'avaient  pas  été  conservées  ;  elles  méritaient  de  l'être  à  en 
juger  par  les  passages  cités  en  note  au  bas  de  celles  de  sa  corre- 
spondante. L'Anglais  était  inquiet  de  son  style  ;  il  craignait 
que  son  esprit  ne  perçât  pas  à  travers  son  français.  Peut-être 
aussi  avait-il  sur  la  conscience  les  ombrages  et  les  rudesses  dont 
il  payait  quelquefois  le  tendre  dévouement  qui  aurait  dû  désarmer 
l'orgueil,  ne  fût-ce  que  par  la  pitié.  Il  aura  désiré  n'être  pas 
jugé  sur  pièces,  et  ses  éditeurs  auront  respecté  ou  partagé  ses 
craintes.  Nous  doutons  qu'ils  aient  eu  raison.  Cette  réserve 
a  pu  lui  nuire.  Ses  lettres  françaises  n'auraient  pas  déprécié 
son  esprit,  et  elles  auraient  prouvé,  elles  prouveraient  encore 
que,  s'il  eut  dans  ses  rapports  avec  Mme  du  Deffand  les  craintes 
puériles,  les  soupçons  d'une  vanité  inquiète,  et  par  suite  la 
sécheresse  et  la  dureté  que  les  hommes  portent  même  dans  les 

pas  qu'on  ouvre  nos  lettres,  parce  que,  comme  vous  dites,  s'ils  en  ont  eu  la  curiosité,  ils 
doivent  l'avoir  perdue  ;  rien  de  plus  indiffèrent  en  eff'et  ;  il  n'y  a  point  de  gazettes,  il  n'y 
a  point  de  journaux  qui  soient  aussi  réservés  que  l'est  notre  correspondance." 

^  Ces  lettres  sont  imprimées  comme  notes  aux  lettres  de  Mme  du  Deffand  dont  elles 
sont  les  réponses;  voici  leurs  dates  : — 16  juillet  1766,  7  novembre  1771,  21  novembre 
1771,  25  janvier  1773,  30  mars  1773,  13  avril  1773,  18  mai  1773,  I  juillet  1773,  n 
septembre  1773,  19  septembre  1773,  i  mars  1774,  12  avril  1774,  26  décembre  1774,4 
janvier  1775,  i  3  janvier  177S,  19  janvier  1775,  27  janvier  1775,  31  janvier  1775. 

2  II  dit  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  le  9  octobre  1780  à  Sir  ïlorace  Mann  pour  lui 
annoncer  la  mort  de  Mme  du  Deffand  :  "Je  lui  ai  écrit  une  fois  par  semaine  pendant 
les  quinze  dernières  années,  car  la  correspondance  et  la  conversation  étaient  les  seuls 
plaisirs  qu'elle  pût  goûter."     {Leitrcs,  tome  xi,  p.  294). 

^  IJ Angleterre  au  dix-huitihnf  siècle  {Horace  Walpole).  Par  Charles  de  Rémusat 
(Paris,  1856,  tome  ii,  pp.  84-5). 
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affections  plus  vives  et  plus  puissantes,  il  ne  fut  pas  insensible 
à  l'attachement  qu'il  inspirait.  Il  aima  Mme  du  Deffand  comme 
on  pouvait  l'aimer  et  comme  il  pouvait  aimer.  Il  parle  d'elle 
avec  estime,  avec  respect,  avec  tendresse  à  ses  autres  amis. 
Il  est  fier  de  lui  plaire  et  ne  s'en  défend  pas.  Sa  correspondance 
avec  elle  fut  toujours  exacte  et  soigneuse  ;  il  retourna  quatre 
j  fois  à  Paris,  et  il  ne  cachait  point  que  c'était  pour  elle.  Il  n'y 
■  revint  plus  lorsqu'il  l'eut  perdue.  Il  avait  assurément  la  per- 
sonnalité d'un  vieux  garçon  et  cet  ombrageux  sentiment  d'un 
certain  décorum  particulier  à  son  pays  ;  mais  cela  empêche-t-il 
d'être  touché  d'une  affection  vi^aie  et  d'y  répondre  sincère- 
ment ?  Il  était  insupportable,  d'accord  ;  il  n'était  pas  in- 
différent." 

§  i6.  Les  lettres  d'Horace  Walpole  appréciées  par  Miss  Berry — 
Rapports  de  Walpole  avec  Mme  du  Deffand — Sa  peur  du 
ridicule 

Miss  Berry,  qui  avait  pu  lire  les  lettres  avant  leur  destruction, 
porte  sur  elles  un  jugement  qui  est  une  sorte  de  justification  : — 

"  M.  Walpole  écrivait  dans  une  langue  qui  n'était  pas  la 
sienne  ;  son  style,  comme  Mme  du  Deffand  le  reconnaît  à  maintes 
reprises,  avait  beau  respirer  l'énergie  et  la  vie,  il  n'en  était  pas 
moins  rempli  d'incorrections,  et  M.  Walpole  ne  se  sentait  pas 
toujours  sûr  de  la  force  des  mots  qu'il  employait,  ou  du  sens 
qu'on  pouvait  prêter  à  ses  phrases  ;  il  était  en  outre  convaincu 
(et  vraiment  le  fait  était  notoire)  que  dans  la  seconde  moitié 
du  règne  de  Louis  XV,  toutes  les  lettres  anglaises  échangées 
avec  des  personnes  connues  dans  le  monde,  étaient  ouvertes  au 
bureau  de  poste  de  Paris  ;  et  souvent,  avant  de  leur  permettre 
d'arriver  à  destination,  on  les  envoyait  à  Versailles  pour  que  leur 
contenu  (ne  fiàt-il  que  d'anecdotes  privées)  servît  à  amuser  la 
paresse  ou  nourrir  la  malice  des  vils  libertins  des  deux  sexes 
qui,  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  composèrent  la 
société  intime  de  Louis  XV.  C'est  cette  particularité  que  M. 
Walpole  rappelait  constamment  à  sa  correspondante,  et  c'est 
cette  raison  qui  lui  faisait  retenir  non  seulement  sa  plume  à 
lui,  mais  aussi  sa  plume  à  elle,  toutes  les  fois  qu'elle  venait  à 
dévier  vers  les  personnalités,  les  anecdotes  ou  les  opinions." 

"Â  cela,"  continue  Miss  Berry,  "on  doit  ajouter  qu'un  des 
principaux  traits,  et,  doit-on  dire,  en  raison  de  son  exagération, 
une  des  principales  faiblesses  du  caractère  de  M.  Walpole,  était 


INTRODUCTION— r  §  i6  xxxiii 

la  peur  du  ridicule — une  peur  qui,  comme  la  plupart  des  autres, 
fait  souvent  courir  un  danger  plus  grand  que  celui  qu'elle  cherche 
à  éviter.  Lorsque  M.  Walpole  commença  de  connaître  Mme 
du  Deffand,  il  approchait  de  la  cinquaintaine,  et  elle,  qui  avait 
plus  de  soixante  et  dix  ans,  était  complètement  aveugle.  Elle 
avait  depuis  longtemps  déjà  dépassé  la  première  époque  dans  la 
vie  d'une  Française,  celle  de  la  galanterie,  et  possédait  depuis 
aussi  longtemps  la  réputation  de  bel-esprit  ;  et  on  doit  se  rap- 
peler que  dans  le  monde  parisien  d'avant  la  Révolution  ces 
époques  de  la  vie  étaient  aussi  déterminées  et  aussi  rigoureuse- 
ment observées,  que  les  changements  de  costume  aux  jours  fixés 
des  différentes  saisons  ;  et  qu'une  femme  s'efforçant  d'attirer 
des  amants,  après  avoir  cessé  d'être  galante,  n'aurait  pas  été 
moins  ridicule  qu'en  portant  du  velours  quand  tout  le  reste  du 
monde  était  en  demi-saisons.  Aussi  Mme  du  Deffand,  vieille 
et  aveugle,  n'avait-elle  pas  plus  l'idée  de  s'attacher  M.  Walpole 
comme  amant  que  de  croire  qu'on  pût  la  soupçonner  d'une 
pareille  intention  ;  elle  satisfaisait  ses  vifs  sentiments  et  le 
goût  violent  qu'elle  avait  pour  son  caractère  et  sa  conversation 
en  exprimant  de  toutes  les  manières  l'admiration  et  l'affection 
qu'elle  éprouvait  réellement  et  qu'elle  ne  supposait  pas  suscep- 
tibles d'être  interprétées  de  travers.  M.  Walpole  lui-même  ne 
les  interprétait  pas  de  travers,  mais  il  semble  avoir  eu  sans 
cesse  devant  les  yeux  une  peur  fort  déplacée  qu'elles  le  fussent 
par  autrui — une  crainte  que  l'extrême  partialité  de  Mme  du 
Deffand,  et  la  haute  estime  où  elle  le  tenait,  ne  le  fissent  soup- 
çonner d'entretenir  la  même  estime  de  lui-même,  ou  de  s'attirer 
ainsi  des  marques  d'affection  extravagantes  ;  et  tout  cela,  se 
persuadait-il,  allait  être  exposé  dans  leurs  lettres  à  tous  les 
employés  de  la  poste  de  Paris,  et  à  tous  les  oisifs  de  Versailles. 
Cela  explique  les  duretés  de  langage  ^  par  lesquelles  il  répondit 
souvent  aux  importunités  de  son  affection  anxieuse  ;  duretés 
si  étrangères  à  son  cœur  et  si  contraires  à  ses  propres  habitudes 
en  amitié.  Cela  aussi  explique  ses  constantes  rebuffades  de 
toute  effusion  de  sentiment,  de  toute  investigation  du  cœur 
humain,  de  tout  aveu  de  ses  troubles,  de  ses  faiblesses,  de  ses 
souffrances.  Elle  déplore  fréquemment,  et  à  juste  titre,  les 
entraves  que  M.  Walpole  imposait  à  leur  correspondance."  ^ 

^  On  trouvera  des  exemples  de  ces  "  duvetés  "  dans  deux  des  lettres  d'Horace  Walpole, 
celles  des  30  mars  1773  et  13  avril  1773  que  nous  ont  conservées  les  copies  prises  à  Paris 
dans  le  "  Cabinet  Noir"  (voyez  p.  xxx). 

*  Préface,  pp.  vii-xi. 
I — C 
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II 

Notice   sur   Madame  du  Deffand 
§  I.  5a  Jeunesse 

Marie  de  Vichy-Chamrond,  fille  de  Gaspard  de  Vichy,  Comte 
de  Chamrond,  et  de  sa  femme  Anne  Brulart/  naquit  le  25  sep- 
tembre ^  1697,^  probablement  au  château  de  Chamrond,  en 
Bourgogne.^ 

Mlle  de  Vichy  reçut  son  incomplète  éducation  ^  dans  un 
couvent  de  Paris,  celui  de  la  Madeleine  de  Traisnel  (rue  de  Cha- 
ronne).  Elle  y  fut  placée  très-jeune,  et  de  bonne  heure  s'y  fit 
remarquer  par  ses  vues  hardies  et  hétérodoxes  en  matière  de 
religion.  Horace  Walpole,  dans  une  note  manuscrite  insérée 
dans  un  des  volumes  que  lui  légua  Mme  du  Deffand,  décrit  assez 
crûment  la  situation  : — 

"  Mlle  de  Vichy  était  fort  jolie,  avec  un  génie  peu  commun. 
N'ayant  que  quinze  ans,  elle  se  refusait  à  avaler  toutes  les  légendes 
qu'on  essayait  de  lui  faire  croire  au  couvent  où  elle  était  élevée, 
mais  elle  exprimait  ses  doutes." 

^  Fille  d'un  Premier  Président  au  Parlement  de  Bourgogne.  Les  frères  et  sœurs  de 
Mme  du  Deffand  étaient  : — Gaspard  de  Vichy,  Comte  de  Chamrond  (qui  mourut  en 
1781,  laissant  deux  fils  et  une  fille)  ;  Nicolas  de  Vichy,  Abbé  de  Saint-Calais,  Trésorier 
de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  ;  et  Anne,  qui  épousa  rean-François  de  Suarez,  Marquis 
d'Aulan,  et  mourut  en  1769.  Mme  du  Dcftiind  eut  pour  marraine  sa  grand'mère 
maternelle,  Marie  Brulart,  née  Bouthillier  de  Chavigny,  veuve  du  Président  mentionné 
ci-dessus.  En  1699,  Mme  Brulart  éiwusa  en  secondes  noces  César-Auguste,  Duc  de 
Choiseul.  C'est  par  allusion  à  ce  remariage  de  sa  grand'mère  que  Mme  du  Deffand 
appelle  sans  cesse  "grand'maman"  son  amie  et  parente,  la  Duchesse  de  Choiseul,  femme 
du  ministre-Duc  et  de  beaucoup  sa  cadette,  qui  adoptait  la  plaisanterie  et  appelait  Mme 
du  Deffand  "  ma  petite-fille  "  ou  "  ma  c'.ière  enfant." 

*  Voyez  le  commencement  de  la  lettre  670. 

^  L'année  après  la  mort  de  Mme  de  Sévigné,  à  laquelle,  comme  épistolière,  on  l'a 
souvent  opposée  et  comparée. 

'  Dans  le  département  actuel  de  Saône-et-Loire. 

'•  "  Mme  du  Delfand  regrettait  souvent  de  n'avoir  pas  eu  une  autre  éducation,  et 
maudissait  celle  qu'elle  avait  reçue  :  '  On  se  fait  (iuel(|uef«>is,'  disait-elle,  'la  (|uestion  si 
l'on  voudrait  revenir  à  tel  î\ge  ?  Oh  !  je  ne  voudrais  pas  redevenir  jeune,  à  la  condition 
d'être  élevée  comme  je  l'ai  été,  de  ne  vivre  qu'avec  les  gens  avec  lesquels  j'ai  vécu,  et 
d'avoir  le  genre  d'esprit  et  de  caractère  que  j'ai;  j'aurais  tous  les  mêmes  malheurs  que 
j'ai  eus  :  mais  j'accepterais  avec  grand  plaisir  de  revenir  à  quatre  ans,  d'avoir  pc^ur 
gouverneur  un  Horace  .  .  .'  Et  là-dessus  elle  se  traçait  l'idéal  de  tout  un  plan 
d'éducation  sous  un  homme  éclairé,  instruit,  tel  que  l'était  son  ami  Horace  Walpole. 
Le  plan  qu'elle  imaginait  était  sérieux  et  be.au,  mais  l'éducation  qu'elle  se  donna,  ou 
plutôt  qu'elle  ne  dut  qu'à  la  nature  et  à  l'expérience,  fit  d'elle  une  personne  plus 
originale  et  plus  à  part.  On  n'aurait  pas  su  ce  qu'elle  était  ni  tout  ce  qu'elle  valait 
comme  esprit,  comme  droiture  et  lumière  de  jugement,  si  elle  n'avait  pas  tout  tiré  d'elle- 
même.  De  tout  temps,  elle  fut  la  personne  qui  demanda  le  moins  à  son  voisin  ce  qu'il 
fallait  penser."     (Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  i,  p.  414-) 
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Par  l'esprit  et  le  raisonnement,  elle  était  si  supérieure  à  ses 
maîtresses  que  celles-ci  ne  pouvaient  la  réfuter,  et  ce  fut  sans 
doute  sur  leurs  représentations  que  sa  tante,  la  Duchesse  de 
Lu5nies,  pria  le  grand  Massillon  en  personne  de  venir  au  couvent 
pour  voir  Mlle  de  Vichy,  et  la  ramener  dans  le  droit  chemin. 
À  en  juger  par  les  résultats,  il  n'eut  pas  plus  de  succès  que 
l'Abbesse  et  ses  aides  de  camp.  Mme  de  Duffand  elle-même 
déclare,^  dans  une  allusion  à  cette  entrevue,  qu'elle  fut  intimidée 
par  l'homme  plus  que  par  ses  observations  :  "  Mon  génie  étonné 
trembla  devant  le  sien  ;  ce  ne  fut  pas  à  la  force  de  ses  raisons 
que  je  me  soumis,  mais  à  l'importance  du  raisonneur  ;  "  néan- 
moins, si  nous  en  croyons  Walpole,  la  coupable .  déploya  en 
l'occurrence,  à  côté  du  charme  de  la  jeunesse,  quelque  chose  de 
sa  future  verve.  "  Massillon,"  dit  Walpole, ^  "  fut  plus  frappé 
de  son  esprit  et  de  sa  beauté  que  scandalisé  de  ses  hérésies,  et 
dit  seulement  :  '  Mais  qu'elle  est  jolie  \  '  "  Comme  l'Abbesse 
demandait  le  livre  qui  vaudrait  le  mieux  pour  corriger  les  vues 
d'une  aussi  dangereuse  pensionnaire,  le  grand  prédicateur  se 
contenta  de  prescrire  "un  catéchisme  de  cinq  sous,"  remède 
qui  n'eut  pas  plus  d'effet  que  ses  propres  exhortations, 

§  2.  Mariage — Séparation 

Mlle  de  Vichy  avait  une  si  maigre  fortune  qu'il  n'était  pas 
facile  de  lui  trouver  un  mari.  Sa  famille  finit,  cependant,  par 
l'établir  comme  il  fallait,  vers  sa  vingt-et-unième  année,  ce  qui 
était  un  certain  âge  pour  une  fille  à  marier  d'alors.  Le  2  août 
1718,  elle  épousa  Jean-Baptiste  de  la  Lande,  Marquis  du  Deffand.^ 
M.  du  Deffand  appartenait  à  une  bonne  famille  de  l'Orléanais, 
apparentée  à  celle  de  sa  femme. 

"  Comme  elle  avait  très  peu  de  fortune,"  dit  Horace  Walpole, 
"  on  jugea  M.  du  Deffand  un  parti  sortable.  Son  inclination, 
qui  ne  fut  point  consultée,  ne  put  jamais  se  tourner  vers  son 
mari  dont  le  manque  de  sens  ne  cessa  de  la  désespérer  ;  malgré 
son  amour  pour  elle,  elle  résolut  de  se  séparer  de  lui  aussitôt 
que  leurs  affaires  le  permettraient." 

^  Dans  sa  lettre  à  Voltaire  du  26  septembre  1765. 

^  Dans  la  note  déjà  citée,  il  ajoute  :  "  Cependant,  à  partir  de  ce  moment  jusqu'à  sa 
mort,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans,  elle  n'afficha  jamais  de  scepticisme  et  désira 
toujours  une  grande  dévotion,  comme  l'état  le  plus  heureux  même  ici-bas.  Bien  que  fort 
éloignée  d'être  bigote  elle  méprisait  cordialement  les  philosophes  modernes." 

'■*  Horace  Walpole  étant  né  en  1717,  Mme  du  Deffand  aurait  pu  "à  la  rigueur" 
(comme  elle  dit)  être  sa  mère. 
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Si  nous  comprenons  l'expression  de  Walpole  "  manque  de 
sens"  comme  équivalente  à  "ennuyeux,"  c'en  était  fait  de  M. 
du  Deffand.  Même  dans  sa  vieillesse,  Mme  du  Deffand  ne 
pouvait  tolérer  l'ennui  et  ne  devait  pas,  dans  tout  l'éclat  de 
sa  brillante  jeunesse,  y  être  fort  indulgente,  fût-il  compensé 
par  de  l'affection  pour  elle.  Comme  beaucoup  des  jeunes  femmes 
de  son  temps,  elle  résolut  de  ne  point  considérer  son  mariage 
comme  entraînant  la  pratique  des  vertus  domestiques  ou  autres, 
mais  purement  comme  une  introduction  dans  le  monde  et  une 
complète  émancipation  morale  et  individuelle.  Quand  on  songe 
que  le  monde  où  elle  entrait  maintenant  était  la  cour  de  France 
sous  la  Régence,  on  comprend  sans  peine  qu'elle  pût  trouver 
toutes  sortes  d'occasion  d'appliquer  sa  manière  de  voir.  Les 
charmes  de  son  esprit  et  de  sa  personne  la  firent  vite  remarquer  ; 
elle  se  lança  dans  la  dissipation  et  alla  jusqu'à  séduire  le  Régent 
lui-même,  bien  que,  d'après  Horace  Walpole,  son  règne  comme 
maîtresse  ne  durât  que  quinze  jours. ^  Ce  fut  sans  doute  alors 
que  son  mari  et  elle  se  séparèrent.  Des  assertions  opposées  en 
ce  qui  touche  cet  événement  nous  laissent  le  choix  entre  deux 
autorités  :  le  Journal  de  Mathieu  Marais, 2  où  on  lit  que  le  mari, 
outragé  par  la  conduite  de  sa  femme,  refusa  de  continuer  la  vie 
en  commun  ;  ou  la  version  d'Horace  Walpole,  glanée  probable- 
ment dans  les  souvenirs  de  sa  vieille  amie,  et  d'après  laquelle 
le  mépris  de  Mme  du  Deffand  pour  l'intellect  de  son  mari  l'aurait 
amenée  à  le  quitter  dès  que  ses  ressources  le  permirent.  Comme 
une  tentative  de  rapprochement  en  1728  échoua  certainement 
par  suite  du  caractère  difficile  de  la  dame,  on  peut,  sans  manquer 
à  la  charité,  conclure  qu'elle  fut  aussi  responsable  de  la  première 
séparation.  Après  cet  insuccès,  les  époux  mal  assortis  ne  se 
rencontrèrent  plus  jusqu'en  1750,  époque  où  Mme  du  Deffand, 
à  la  prière  de  son  mari,  vint  le  voir  à  son  lit  de  mort.  Les  aven- 
tures diverses  et  peu  édifiantes  qu'elle  eut  à  cette  époque  dans 
le  "Pays  du  Tendre"  ("si  tendre  y  avait,"  comme  aurait  dit 
Mme  de  Sévigné)  font  un  étrange  contraste  avec  la  stabilité  des 
amitiés  à  venir.  Dans  aucune  son  cœur  ne  semble  avoir  été 
engagé,  et  le  bonheur — ou  du  moins  ce  qui  en  était  possible  à 

*  Voyez  ses  lettres  à  Gray  des  19  iiov.  1765  et  25  janv.  1766.  {/.eltres  d'Horace 
IValpule,  tome  vi,  pp.  352,  404.) 

'■^  En  date  du  septembre  1722  : — "  Son  mari  l'a  renvoyée,  il  n'a  pu  souffrir  davantage 
ses  galanteries  avec  Fargis,  autrement  Delrieu,  fils  du  partisan  Delrieu,  dont  on  disait 
qu'il  avait  tant  volé  qu'il  en  avait  perdu  une  aile.  Voilà  les  gens  qui  ont  les  faveurs  de  la 
cour  et  nos  rentes.  Fargis  est  un  des  premiers  courtisans  du  Régent  et  est  de  ses 
débauches." 
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une  personne  de  son  tempérament — Mme  du  Deffand  le  trouva 
plus  fréquemment  dans  les  paisibles  commerces  d'amitié  que 
dans  aucune  des  amourettes  de  sa  jeunesse. 

§  3.  ^  Sceaux — Sa  liaison  avec  le  Président  HénauU 

On  peut  dater  de  l'année  1730  cette  seconde  phase  plus 
rationnelle  de  sa  vie.  Elle  joignit  la  brillante  cour  que  la 
Duchesse  du  Maine  ^  réunissait  autour  d'elle  à  Sceaux, ^  échangeant 
sur  ses  vieux  jours  les  agitations  de  la  politique  pour  les  diver- 
tissements littéraires  et  mondains,  dans  la  compagnie  de  Voltaire, 
du  Président  Hénault,  de  l'admirable  auteur  de  lettres  et  de 
mémoires  que  fut  Mme  de  Staal,  et  d'autres  gens  moins  célèbres. 
La  discrète  liaison  de  notre  héroine  avec  le  Président  Hénault 
remonte  à  cette  époque  et  si  elle  ne  prit  fin  qu'à  la  mort  du 
Président  en  1770,  elle  demeura  d'un  bout  à  l'autre  tiède  et 
peu  passionnée.  Walpole  rapporte  les  confessions  arrachées  au 
"suppôt  suranné  de  Bacchus  "  (  "  superannuated  Bacchanal  "), 
comme  il  le  dépeint  cruellement,  par  sa  vieille  amie  encore  alerte 
et  malicieuse,  et  son  récit  peut  servir  de  pendant  au  dialogue 
bien  connu  imaginé  par  Grimm  ^  entre  Mme  du  Deffand  et  le 
Comte  de  Pont-de-Veyle,  un  autre  fidèle  d'encore  plus  vieille 
date  : — 

"  La  dernière  fois  que  j'étais  à  Paris,  peu  de  temps  avant  la 
mort  du  Président,  qui  avait  fortement  baissé,  je  le  trouvai 
seul  un  soir  avec  Mme  du  Deffand,  qui  eut  peine  à  attendre  son 
départ  pour  éclater  de  rire  à  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle 
s'était  aperçue  qu'il  ne  savait  plus  où  il  était,  ni  avec  qui,  bien 
qu'il  n'eût  pas  entièrement  perdu  la  mémoire.     De  questions 

^  Anne-Louise-Bénédicte,  fille  d'IIenri-Jules  de  Bourbon,  Prince  de  Condé.  Elle 
épousa  en  1692  Louis-Auguste  de  Bourbon,  Duc  du  Maine,  fils  de  Louis  XIV  et  de 
Mme  de  Montespan,  légitimé  en  1673. 

*  Le  château  de  Sceaux  près  de  Bourg-la-Reine  (dans  le  département  actuel  de  la 
Seine)  fut  acheté  en  1 700  par  le  Duc  du  Maine  à  la  famille  Colbert. 

'  Grimm  intitule  son  dialogue  (écrit  en  août  1778)  "  Idée  des  liaisons  de  Paris."  Il 
continue  : — "  Qu'on  se  représente  Madame  la  Marquise  du  Deffand  aveugle,  assise  au 
fond  de  sf)n  cabinet,  dans  ce  fauteuil  qui  ressemble  au  tonneau  de  Diogène,  et  son  vieux 
ami  Pont-de-Veyle  couché  dans  une  bergère  près  de  la  cheminée.  C'est  le  lieu  de  la 
scène.  Voici  un  de  leurs  derniers  entretiens.  '  Pont-de-Veyle  ?  ' — 'Madame.' — 
'Où  êtes-vous?'  'Au  coin  de  votre  cheminée.' — 'Couché  les  pieds  sur  les  chenets, 
comme  on  est  chez  ses  amis?' — 'Oui,  Madame.' — 'Il  faut  convenir  qu'il  est  peu  de 
liaisons  aussi  anciennes  que  la  nôtre.' — '  Cela  est  vrai.' — "  Il  y  a  cinquante  ans.' — 
'Oui,  cinquante  ans  passés.' — 'Et  dans  ce  long  intervalle  aucun  nuage,  pas  même 
l'apparence  d'une  brouillerie.' — 'C'est  ce  que  j'ai  toujours  admiré.' — 'Mais,  Pont-de- 
Veyle,  cela  ne  viendrait-il  point  de  ce  qu'au  fond  nous  avons  toujours  été  fort  indifférents 
l'un  à  l'autre?' — 'Cela  se  pourrait  bien,  Madame.'"  (Correspondance  Littéraire.,  éd. 
de  1830,  tome  x,  pp.  87-8.) 


xxxviii  INTRODUCTION— II  §  4 

en  questions,  elle  l'amena  à  parler  de  Mme  de  Castelmoron,  et 
dit:  'À  propos,  Président,  avait-elle  de  l'esprit?' — 'Oui,  oui, 
elle  en  avait.' — '  En  avait-elle  autant  que  Mme  du  Deffand  ?  ' — 
'  Eh  !  mon  Dieu  !  non,  il  s'en  fallait  beaucoup,' — '  Mais  laquelle 
des  deux  aimiez- vous  le  mieux  ?  ' — '  Ha  !  j 'aimais  mieux  Mme 
de  Castelmoron.'  Dès  qu'il  fut  parti,  elle  me  répéta  cette  con- 
versation, qui  l'amusait  infiniment — et  ce  n'était  pas  une  mince 
preuve  de  sa  vivacité  et  de  ses  moyens,  car  elle  avait  alors 
soixante  et  dix-huit  ans." 

Mme  du  Deffand  résidait  à  Sceaux  l'été  et  passait  ses  hivers 
à  Paris,  dans  sa  petite  maison  de  la  rue  de  Beaune.  Hénault, 
dans  ses  Mémoires,  donne  l'idée  suivante  de  la  société  qu'elle 
réunissait  vers  cette  époque  : — 

"  L'hiver,  elle  le  passait  dans  une  petite  maison,  dans  la  rue 
de  Beaune,  avec  peu  de  compagnie.  Dès  qu'elle  fut  à  elle-même, 
elle  eut  bientôt  fait  des  connaissances  :  le  nombre  s'en  augmenta, 
et  de  proche  en  proche,  à  force  d'être  connue,  sa  maison  n'y  pu 
suffire.  On  y  soupait  tous  les  soirs.  .  .  ,  Jamais  femme  n'a  eu 
plus  d'amis,  ni  n'en  a  tant  mérité.  L'amitié  était  en  elle  une 
passion  qui  faisait  qu'on  lui  pardonnait  d'y  mettre  trop  de 
délicatesse.  La  médiocrité  de  sa  fortune,  dans  les  commence- 
ments, ne  rendait  pas  sa  maison  solitaire.  Bientôt  il  s'y  ras- 
sembla la  meilleure  compagnie  et  la  plus  brillante  ;  et  tout  s'y 
assujettissait  à  elle.  Son  cœur  était  noble,  droit  et  généreux  : 
combien  de  personnes,  et  de  personnes  considérables,  pourraient 
le  dire  !  " 

À  Sceaux  la  fréquentation  de  lettrés,  que  leur  talent  em- 
pêchait de  s'adonner  exclusivement  aux  plaisirs,  servit  à  dé- 
velopper les  dons  critiques  et  littéraires  de  son  esprit  et  la  prépara 
pour  la  position  qu'elle  devait  occuper  plus  tard  à  la  tête  d'un 
des  salons  les  plus  célèbres  du  XYIII*^  siècle. 

§  4.  A  Paris — Au  couvent  de  Saint- Joseph 

En  1747  elle  s'installa  au  couvent  de  Saint- Joseph,  rue  Saint 
Dominique  ^  ;   elle  y  occupa,  comme  "  dame  en  chambre,"  dans 

^  Les  bâtiments  furent  deimis  affectes  au  ministère  de  la  guerre.     Horace  Walpole 
adressait  ainsi  ses  lettres  : — 
À  Madame 

Madame  la  Marquise  du  Deffand 
à  la  Communauté  de  St.  Joseph 

rue  St.  Dominique,  faubourg  St.  Germain 
à  Paris. 
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la  partie  profane  de  cet  établissement,  les  anciens  appartements 
de  Mme  de  Montespan,  la  fondatrice. ^  Lorsque  la  mort  de  la 
Duchesse  du  Maine  en  1753  eut  dissous  la  cour  de  Sceaux,  Mme 
du  Deffand  entra  dans  la  dernière  partie  de  sa  carrière,  et  forma 
ce  salon  de  Saint-Joseph  qui  devint  célèbre  dans  toute  l'Europe 
'  polie  '  d'alors.  D'autres  salons  à  Paris  jouissaient  d'une 
grande  réputation  ;  notamment  ceux  de  Mme  Geoffrin  et  de 
Mlle  de  Lespinasse,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  le  caractère 
particulier  de  celui  de  Mme  du  Deffand — ce  mélange  de  l'aristo- 
cratie de  naissance  et  de  l'aristocratie  intellectuelle  qui  repré- 
sentait le  milieu  naturel  de  l'hôtesse.  Si  l'on  ajoute  à  ces  deux 
classes  les  hommes  de  marque  en  tout  genre  qui  venaient  comme 
de  juste  entendre  et  voir  une  des  plus  brillantes  causeuses  de 
l'Europe  et  la  foule  d'étrangers  d'un  type  moins  relevé  qu'on 
amenait  à  Saint- Joseph,  comme  à  une  sorte  d'exhibition  intel- 
lectuelle qu'aucun  voyageur  ne  pouvait  se  permettre  de  négliger, 
on  comprend  facilement  l'immense  réputation  de  cette  vieille 
dame  aveugle  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie.^ 

Notre  admiration  pour  ses  dons  sociaux  et  intellectuels 
s'accroît  quand  nous  réfléchissons  qu'en  dépit  de  son  manque 
presque  total  d'instruction,  elle  fut  à  même  non  seulement  de 
présider  tant  d'années  à  des  réunions  aussi  bizarres,  mais  e;ncore 
de  faire  assaut  d'esprit  avec  des  hommes  comme  Voltaire,  Mon- 
tesquieu et  d'Alembert. 

§  5.  5a  cécité 

La  seule  interruption  sérieuse  au  règne  de  Mme  du  Deffand 
survint  en  1752-3.  Sa  vue  se  mit  alors  à  décliner  rapidement 
au  point  de  lui  causer  les  plus  sombres  appréhensions.  Pour 
essayer  de  se  distraire  de  la  détresse  morale  causée  par  la  cécité 
croissante,  elle  quitta  Paris  un  certain  temps,  et  alla  voir  son 
frère,  le  Comte  de  Chamrond,  au  château  familial  en  Bourgogne. 
La  vie  en  province  néanmoins  ne  pouvait  pas  avoir  d'attrait 
pour  une  personne  accoutumée  aux  distractions  de  Paris.  Mme 
du  Deffand  regagna  ses  Pénates  en   1753,  et  l'année  suivante 

^  L'appartement  donnait  accès  à  l'ancienne  tribune  de  Mme  de  Montespan  dans  la 
chapelle  du  couvent  ;  il  est  probable  que  Mme  du  Deffand  ne  l'occupait  que  rarement 
ou  point  du  tout,  mais  c'était  un  privilège  pour  ses  amis  que  d'en  faire  usage  pour 
entendre  à  Noël  la  messe  de  minuit  dans  la  chapelle. 

-  Les  lettres  donnent  occasionnellement  des  détails  sur  les  visites  de  jeunes  Anglais 
en  voyage  à  Saint-Joseph.  On  s'imagine  aisément  la  terreur  que  la  "vieille  sibylle" 
(comme  elle  s'appelait  elle-même)  inspirait  au  jeune  Anglais  candide  conscient  de  ne 
pouvoir  parler  ou  comprendre  qu'imparfaitement  sa  langue. 
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devint  complètement  aveugle. ^  Mais  elle  resta,  du  moins  en 
apparence,  insensible  à  ce  coup — dont  la  plupart  auraient  été 
accablés,  et  on  ne  sait  qu'admirer  le  plus,  du  courage  avec  lequel 
elle  accepta  son  fardeau  et  continua  de  mener  la  vie  de  société, 
toute  d'observations  et  de  dissipations,  qui  pendant  tant  d'an- 
nées, avait  été  la  sienne,  ou  du  talent  qu'elle  mit  à  cacher  son 
malheur,  sans  demander  de  sympathie  ni  cesser  de  parler  et 
d'écrire  de  son  mieux,  comme  si  elle  avait  encore  la  vue.  Et 
pourtant  la  cécité  était  particulièrement  cruelle  à  une  personne 
comme  Mme  du  Deffand  ;  ses  impuissances  la  livraient  plus  que 
jamais  à  son  ennemi  mortel,  le  démon  "ennui."  De  plus  en 
plus  elle  avait  besoin  sans  cesse  de  société  et  de  conversation, 
et  déjà,  avant  de  devenir  complètement  aveugle,  elle  avait  com- 
mencé à  s'enquérir  d'une  dame  de  compagnie  convenable.  Par 
un  hasard,  heureux  pensait-elle,  sa  visite  à  Chamrond  lui  avait 
procuré  exactement  ce  qu'elle  cherchait. 

§  6.  Ses  rapports  avec  Mlle  de  Lespinasse 

Pendant  son  séjour  chezM.  de  Chamrond,  elle  s'étaitsentie  attirée 
par  les  dons  intellectuels  et  la  position  ignominieuse  de  la  jeune 
fille  qui  devait  par  la  suite  être  l'épine  au  cœur  de  sa  bienfaitrice. 
L'origine,  le  progrès  et  la  terminaison  des  rapports  de  Mme  du 
Deffand  et  de  Mlle  de  Lespinasse  ont  été  décrits  par  l'art  char- 
mant et  sympathetique  de  Sainte-Beuve  : — 

"  Mlle  de  Lespinasse  était  fille  adultérine  de  Mme  d'Albon,- 
une  dame  de  condition  de  Bourgogne,  dont  la  fille  légitime  avait 
épousé  le  frère  de  Mme  du  Deffand.'^     C'est  chez  ce  frère  que, 

^  Dans  une  lettre  à  sa  tante,  la  Duchesse  de  Luynes,  en  date  du  30  mars  1754,  elle 
écrit: — "Je  suis  aveugle,  Madame;  on  me  loue  de  mon  courage,  mais  (jue  gagnerais  je 
à  me  désespérer  ?     Cependant  je  sens  tout  le  malheur  de  ma  situation." 

Voltaire,  <]ui  ne  savait  pas  encore  (ju'elle  avait  perdu  entièrement  la  vue,  avait, 
quelque  temps  auparavant,  écrit  à  M.  de  Formont  : — 

"Ce  que  vous  me  dites  des  yeux  de  Mme  du  Deiïand  me  fait  une  peine  extrême. 
Ils  étaient  bien  hriliants  et  bien  beaux.  Pouniuoi  faut-il  qu'on  soit  puni  par  où  on  a 
péché  !  et  quelle  rage  de  la  nature  de  gâter  ses  plus  beaux  ouvrages  !  Du  moins  Mme 
du  Deffand  conserve  son  esprit,  qui  est  encore  ]ilus  l)eau  (jue  ses  yeux." 

Miss  lierry,  dans  sa  Notice  sur  Aime  du  Deffand,  dit  que  "  ses  yeux  étaient  fermés, 
mais  sans  que  son  visage  en  fût  aucunement  défiguré."'     (p.  xxxix.) 

La  Duchesse  de  Luynes,  qui  fut  longtemps  fiivorite  de  la  Reine,  épouse  de  Louis  XV, 
obtint  de  cette  souveraine,  pour  sa  nièce,  une  pension  de  six  mille  francs,  après  qu'elle 
eut  perdu  la  vue  ;  pension  dont  elle  a  joui  jusqu'à  sa  mort. 

*  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  Gaspard  de  Vichy,  frère  de  Mme  du  Deffand,  était  le 
père  de  Mlle  de  Lespinasse.  Sa  fenmie  serait  ainsi  belle-mère  et  demi-sœur  de  cette 
dernière.  (\ oyez  Julie  de  Lespinasse,  par  le  Marquis  de  Ségur,  pp.  9-21).  Dutens, 
àa.r\?,  sçf,  Aldriioiixs  d'un  Voyageur  qui  se  repose,  dit  (jue  Mlle  de  Lespinasse  "était  fille 
naturelle  du  Marquis  du  Deffand."  (!)  (éd.  1806,  ii,  71.) 
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dans  un  voyage  en  Bourgogne,  Mme  du  Deffand  rencontra  à  la 
campagne  la  jeune  fille,  alors  âgée  de  vingt  ans,  opprimée,  assu- 
jettie à  des  soins  domestiques  inférieurs  et  dans  une  condition 
tout  à  fait  dépendante.  Elle  s'éprit  d'elle  à  l'instant,  ou  mieux, 
elles  s'éprirent  l'une  de  l'autre,  et  on  le  conçoit  ;  si  on  ne  regarde 
qu'au  mérite  des  esprits,  il  n'arrive  guère  souvent  que  le  hasard 
en  mette  aux  prises  de  plus  distingués.  Mme  du  Deffand  n'eut 
de  cesse  qu'elle  eût  tiré  cette  jeune  personne  de  sa  province,  et 
qu'elle  ne  l'eût  logée  avec  elle  au  couvent  de  Saint- Joseph  pour 
lui  tenir  compagnie,  lui  servir  de  lectrice  et  lui  être  d'une  res- 
source continuelle.  La  famille  n'avait  qu'une  crainte  :  c'était 
que  cette  jeune  personne  ne  profitât  de  sa  position  nouvelle  et 
des  protecteurs  qu'elle  y  trouverait,  pour  revendiquer  le  nom 
d'Albon  et  sa  part  d'héritage.  Elle  l'aurait  pu,  à  la  rigueur,  car 
elle  était  née  du  vivant  de  M.  d'Albon,  mari  de  sa  mère.  Mme 
du  Deffand  crut  devoir  prendre  ses  précautions,  et  lui  dicta 
assez  peu  délicatement  ses  conditions  là-dessus,  avant  de  la  faire 
venir  auprès  d'elle  ;  pour  quelqu'un  qui  appréciait  si  bien  son 
esprit,  c'était  bien  mal  connaître  son  cœur.  Cet  arrangement 
de  vie  commune  se  fit  en  1754,  et  dura  jusqu'en  1764  :  dix  ans 
de  ménage  et  de  concorde,  c'était  bien  long,  plus  long  qu'on 
aurait  pu  l'espérer  entre  deux  esprits  aussi  égaux  en  qualité  et 
associés  à  des  éléments  aussi  impétueux.  Mais,  vers  la  fin, 
Mme  du  Deffand,  qui  se  levait  tard  et  n'était  jamais  debout 
avant  six  heures  du  soir,  s'aperçut  que  sa  jeune  compagne  rece- 
vait en  particulier  chez  elle,  une  bonne  heure  auparavant,  la 
plupart  de  ses  habitués,  et  qu'elle  prenait  ainsi  pour  elle  seule 
la  primeur  des  conversations.  Elle  se  sentit  lésée  dans  son  bien 
le  plus  cher,  et  poussa  les  hauts  cris,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
vol  domestique.  L'orage  fut  terrible  et  ne  se  termina  que  par 
une  rupture.  Mlle  de  Lespinasse  quitta  brusquement  le  couvent 
de  Saint- Joseph  ;  ses  amis  se  cotisèrent  pour  lui  faire  un  salon 
et  une  existence  rue  de  Belle-Chasse.  Ces  amis,  c'étaient  d'Alem- 
bert,  Turgot,  le  Chevalier  de  Chastellux,  .  .  .  l'Archevêque 
d'Aix  Boisgelin,  l'Abbé  de  Boismont,  enfin  la  fleur  d'esprits 
d'alors.  Cette  brillante  colonie  suivit  la  spirituelle  émigrante 
et  sa  fortune.  Dès  ce  moment,  Mlle  de  Lespinasse  vécut  à  part 
et  devint,  par  son  salon  et  par  son  influence  sur  d'Alembert, 
une  des  puissances  reconnues  du  XVIIIe  siècle."  ^ 

Mme  du  Deffand  ne  pardonna  jamais  à  Mlle  de  Lespinasse. 

^  Causeries  du  Lundis  tome  ii,  pp.  124-5. 
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Cette  demoiselle  l'avait  trahie,  trahison  grosse  de  conséquences, 
qui  eut  pour  résultat,  comme  on  peut  le  voir  par  l'extrait  ci- 
dessus,  d'enlever  au  salon  de  Mme  du  Deffand  quelques-uns  de 
ses  habitués  les  plus  appréciés.  Aucun  des  partisans  déclarés 
de  Mlle  de  Lespinasse  ne  pouvait  espérer  être  reçu  à  Saint- 
Joseph.  Ceci  était  amer  :  il  était  relativement  facile  de  se  pro- 
curer une  autre  "  complaisante,"  ^  mais  on  n'attrapait  pas  tous 
les  jours  des  oiseaux  rares  tels  que  d'Alembert  ^  et  Turgot.  Le 
charme  incontesté  de  la  disgraciée  venait  accroître  le  ressentiment 
de  Mme  du  Deffand  ;  tout  écho  de  la  rue  de  Belle-Chasse  qui 
arrivait  à  ses  oreilles,  lui  rappelait  la  folie  qu'elle  avait  commise 
en  enlevant  cette  jeune  et  intelligente  personne  à  sa  besogne 
servile  de  province.  Dès  lors  d'un  côté  tout  au  moins  ce  fut  une 
aversion  profonde.  Mme  du  Deffand  repoussa  avec  dureté 
toute  tentative  de  rapprochement  et  apprit  la  mort  de  son 
ennemie  avec  une  froideur  souveraine.^  "  Mlle  de  Lespinasse 
est  morte  cette  nuit,"  écrit-elle  à  Walpole  le  22  mai  1776,  "  à 
deux  heures  après  minuit.  C'aurait  été  pour  moi  autrefois  un 
événement,  aujourd'hui  ce  n'est  rien  du  tout." 

§  7.  Elle  fait  la  connaissance  d'Horace  Walpole 

Ce  fut  en  1765  que  commença  le  roman  de  sa  vie  :  —  "  Mme  du 
Deffand  en  était  là,  aveugle,  .  .  .  elle  avait  soixante-hu-it  ans  ; 
elle  vivait  dans  le  très-grand  monde,  comme  si  elle  n'était  pas 
affligée  de  la  plus  triste  infirmité,  l'oubliant  tant  qu'elle  le  pou- 
vait, et  tâchant  de  la  faire  oublier  à  tous  à  force  d'adresse  et 
d'agrément  ;  se  levant  tard,  faisant  de  la  nuit  le  jour,  donnant 
à  souper  chez  elle  ou  allant  souper  en  compagnie,  ayant  pour 
société  intime  le  Président  Hénault,  Pont-de-Veyle,  le  monde 
des  Choiseul,  dont  elle  était  parente,  les  Maréchales  de  Luxem- 
bourg et  de  Mircpoix,  et  d'autres  encore  dont  elle  se  souciait 

'  Mme  du  Dcfl'and  remplaça  Mlle  de  Lespinasse  comme  dame  de  compagnie  par 
Mlle  Sanadon,  i)crsonnc  sûn;,  utile  cl  ennuyeuse,  (jui,  tout  en  rempcchanl  de  se  sentir 
trop  seule,  lui  pesait  extrêmement — distinction  qu'elle  partageait  à  un  degré  quelconque 
avec  tout  membre  du  cercle  de  Mme  du  Deffand  (jui  par  ijuelque  endroit  ne  se  distinguait 
pas  du  vulgaire. 

*  Ce  fut  la  défection  de  d'Alembert  (jui  blessa  le  plus  profondt'ment  Mme  du 
Deffand,  et  qu'elle  ne  pardonna  jamais.  (Voyez  y?^//V  de  Lespinasse,  par  le  Marquis  de 
Ségur,  p.  146.) 

'  Mlle  de  Lespinasse  mourut  en  mai  1776,  après  (juelques  années  de  mauvaise  santé. 
Sa  liaison  avec  d'Alembert  forma  en  cjuelque  sorte  le  fond  de  son  existence.  En  outre 
elle  s'abandonna  sans  réserve  aux  émotions  romantitjues  de  ses  passions  successives  pour 
le  Marquis  de  Mora  (qui  mourut  avant  elle)  et  pour  M.  de  Guibert,  un  littérateur  con- 
temporain. Les  lettres  passionnées  de  Mlle  de  Lespinasse  à  Guibert  furent  publiées  en 
1809  par  la  femme  de  ce  dernier  ! 
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plus  ou  moins,  lorsque  arriva  d'Angleterre  à  Paris,  dans  l'automne 
de  1765,  un  Anglais  des  plus  distingués  par  l'esprit,  Horace 
Walpole  :  ce  fut  le  grand  événement  littéraire  et  romanesque 
(pour  le  coup,  c'est  bien  le  mot)  de  la  vie  de  Mme  du  Deffand, 
celui  à  qui  nous  devons  sa  principale  Correspondance  et  tout  ce 
qui  la  fait  mieux  connaître.  Cette  vieille  aveugle  s'éprit  à  l'in- 
stant de  l'esprit  vif,  hardi,  délicat  et  coloré  d'Horace  Walpole, 
lequel  n'était  taillé  sur  le  patron  d'aucun  de  ceux  qu'elle  voyait 
depuis  cinquante  ans.  Elle  sentit  en  lui  aussitôt  et  les  qualités 
propres  à  cet  homme  si  distingué  et  celles  de  la  race  forte  à 
laquelle  il  appartenait  :  elle  lui  en  sut  gré  également  ;  et  elle 
qui  n'avait  jamais  aimé  d'amour,  qui  n'avait  eu  que  des  caprices 
et  point  de  roman  ;  qui,  en  fait  d'amitiés,  n'en  comptait  que 
trois  jusqu'alors  sérieuses  dans  la  vie,  celle  de  Formont  et  celle 
de  deux  femmes, ^  dont  l'une  encore  l'avait  trompée  ^  ;  cette 
moraliste  à  l'humeur  satirique  devint  tout  d'un  coup  tendre, 
émue  autant  qu'amusée,  d'une  sollicitude  active,  passionnée  : 
elle  ne  s'appartint  plus.  Bref,  aveugle  et  à  soixante-dix  ans, 
elle  trouva  à  placer  son  cœur,  et  cette  fois  (pour  la  rareté  du 
cas)  elle  le  plaça  sur  un  Anglais,  homme  recherché,  répandu, 
qui  n'avait  pas  cinquante  ans,  dont  elle  aurait  pu  être  la  mère, 
qui  devait  passer  sa  vie  loin  d'elle,  et  qu'elle  embarrassait  fort 
par  ses  vivacités  de  tendresse.  Tant  il  est  vrai  qu'elle  était 
destinée,  comme  on  l'a  dit,  à  être  toujours  sage  en  jugement,  et 
à  faire  toujours  des  sottises  en  conduite."  ^ 

§  8.  Ses  relations  avec  Horace  Walpole 

A  partir  de  ce  moment,  l'histoire  de  Mme  du  Deffand  doit 
se  lire  dans  ses  lettres  à  Walpole.  Elle  continua  de  tenir  son 
salon,  de  faire  de  la  nuit  le  jour  dans  sa  maison  ou  dans  celles 
de  ses  amis,  et  d'entretenir  ses  anciennes  amitiés,  bien  que  la 
mort  dût  faire  disparaître  avant  elle  ses  plus  vieux  amis,  Hénault, 
Pont-de-Veyle,  et  Voltaire.  Mais  sa  correspondance  avec  cet 
Anglais,  interrompue  et  variée  agréablement  par  sa  présence  lors 
des  voyages  à  Paris  qu'il  entreprit  pour  elle  à  intervalles  régu- 
liers,* fut  la  joie  et  parfois  la  souffrance  du  reste  de  sa  vie.     Elle 

*  La  Marquise  de  Flamarens  et  la  Comtesse  de  Rochefort. 

^  La  Comtesse  de  Rochefort  (voyez  la  lettre  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole 
du  8  mars  1767,  No.  68  de  la  présente  édition). 

*  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  i,  pp.  419-20. 

*  Walpole  écrit  dans  la  note  déjà  citée:— "Je  fis  la  connaissance  de  Mme  du 
Deffand  en  1765  .  .  .  depuis  cette  époque  jusqu'à  la  guerre  avec  la  France,  je  lui  fis 
régulièrement  une  visite  de  six  semaines  tous  les  deux  ans  "  ;  et  dans  une  lettre  du  25 


xliv  INTRODUCTION— II  §  8 

consacra  à  Walpole  toute  la  sensibilité  que,  suivant  l'expression 
de  Sainte-Beuve,  elle  avait  "  économisée  jusque-là."  Lui  de  son 
côté  eut  pour  elle  une  très-sincère  affection.  Mais  jamais  il 
n'éprouva  ou  feignit  rien  d'approchant  la  passion  du  Mme  du 
Deffand  pour  lui-même — "  cette  passion  qu'on  ne  sait  comment 
qualifier,  qui  lui  était  entrée  par  l'esprit  dans  le  cœur,  mais  qui 
était  fervente,  élevée  et  pure."  ^ 

Les  orages  qui  troublèrent  le  développement  de  leurs  rela- 
tions— épistolaires  tout  au  moins — provinrent  surtout  de  la 
façon  trop  passionnée  dont  Mme  du  Deffand  exprima  ses  senti- 
ments. Nous  devons  aussi  faire  entrer  en  ligne  de  compte  leur 
manière  fort  différente  d'envisager,  non  seulement  la  vie  en 
général,  mais  aussi  leur  situation  respective  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre.  Pour  Walpole,  Mme  du  Deffand  était  la  plus  charmante 
des  vieilles  dames  de  France,  pleine  d'esprit,  de  feu  et  d'éloquence, 
une  hôtesse  charmante,  un  fin  critique  et  une  raconteuse  in- 
comparable.^  Il  condensa  ce  qu'il  éprouvait  pour  sa  "  chère 
et  vieille  amie"  dans  le  joli  "Portrait  de  Madame  la  Marquise 
du  Deffand,"  écrit  en  1766.^ 

Mais,  à  côté  de  son  affection  réelle  pour  Mme  du  Deffand, 
Walpole  était  de  temps  à  autre  tourmenté  par  la  crainte  morbide 
du  ridicule,  qui  était  un  trait  fortement  accusé  de  son  caractère 
complexe.  Il  avait  peur  que  Mme  du  Deffand,  par  l'expression 
trop  libre  de  ses  sentiments,  ne  le  fît  paraître  ridicule,  comme 
étant  l'objet  d'un  amour  sénile.  Ce  que  ses  amis  anglais  et 
français  pourraient  dire  sur  ce  sujet  délicat  le  faisait  frémir. 
Il  était  hanté  par  la  pensée  que  la  poste  pouvait,  par  ordre  d'en 
haut,  ouvrir  les  lettres  d'un  couple  aussi  drôlement  assorti  pour 
amuser  Versailles  des  confidences  de  l'Anglais  et  de  sa  correspon- 
dante parisienne.  Mme  du  Deffand  pour  sa  part,  n'éprouvait 
pas  de  tels  scrupules.  Elle  ne  voyait  pas  la  nécessité  de  dis- 
simuler son  affection  ou  de  s'abstenir  d'en  parler,  ainsi  que  de 

iK^ûl  1771  au  Comte  de  Strafford,  il  parle  de  "mes  six  semaines  biennales  ici  "  {Lettres, 
tome  viii,  p.  75.)  Walpole  fit  cinij  séjours  à  Paris  tant  (jue  durèrent  ses  relations  avec 
Mme  du  Defiand  : — du  14  septembre  1765  au  17  avril  1766;  du  23  août  au  9  octobre 
1767  ;  du  18  août  au  5  octoljre  1769  ;  du  10  juillet  au  2  septembre  1771  ;  et  du  19  août 
au  12  octobre  1775-  On  notera  un  défaut  de  mémoire  de  la  part  de  Walpole,  puisque 
quatre  années  s'écoulèrent  entre  ses  deux  dernières  visites. 

^  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  i,  p.  420.  La  dévotion  de  Mme  du 
Defiand  pour  Horace  Walpole  a  été  fort  bien  décrite  par  M.  Lucien  Brunel  comme 
"  une  tendresse  exaltée  .  .  .  dont  le  vrai  nom  échappe,  tant  celui  d'amitié  serait  faible 
et  celui  d'amour  dérisoire." 

-  Walpole  appréciait  particulièrement  ses  histoires  du  temps  passé.  "Je  supporte," 
dit-il,  "tous  les  ennuyeux  de  sa  compagnie  pour  lainour  du  Régent." 

'  Les  vers  qui  commencent  "  Where  do  wit  and  memory  dwell  ?  "  Le  morceau  est 
donné  dans  V Appendice  V. 
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son  objet,  à  quiconque  voulait  écouter  ses  remarques  sur  l'une 
ou  ses  louanges  de  l'autre.  Ils  agissaient  en  vrais  enfants  gâtés, 
chacun  voulant  faire  à  sa  tête.  Mais  l'affection  de  la  femme 
pour  l'homme  était  plus  forte  que  celle  de  l'homme  pour  la 
femme,  et  celle-ci  dut  sacrifier  (avec  mauvaise  grâce,  il  est  vrai, 
et  non  sans  cris  et  protestations)  le  privilège  de  dire  librement 
son  affection  non  seulement  aux  gens  de  son  entourage,  mais 
encore  à  celui  qui  en  était  l'objet.  Leur  conflit,  tel  que  les 
lettres  de  Mme  du  Deffand  le  représentent,  fait  penser  aux 
tentatives  toujours  infructueuses  d'un  magicien  oriental  pour 
enfermer  un  génie  rival  dans  un  flacon — l'enchanteur  croit  s'être 
assuré  de  son  prisonnier,  mais  le  flacon  est  mal  cacheté  et  le 
génie  refait  irruption — dans  ses  lettres  il  fait  irruption  en  re- 
proches, et  en  protestations  d'amitié,  en  paroles  cruelles  et 
tendres,  en  amers  réquisitoires  contre  la  férocité  de  la  race 
anglaise  et  en  panégyriques  de  son  correspondant,  de  sa  sincérité, 
de  sa  franchise,  de  ses  vertus  solides — lettres  si  éloquentes  et 
spirituelles  que  leur  charme  littéraire  doit  avoir  amplement 
racheté  pour  Walpole  ce  qu'il  pouvait  blâmer  en  elles  quant  au 
fond. 

Ce  ne  fut  que  vers  les  tout  derniers  mois  de  sa  vie  que  Mme 
du  Deffand  montra  quelques  symptômes  de  déclin,  et  ces  lettres, 
qui  placent  leur  auteur  au  premier  rang  de  ceux  qui  ont  pratiqué 
cet  art  presque  perdu,  nous  surprennent  également,  soit  que 
nous  les  regardions  comme  les  improvisations  d'une  vieille  dame 
qui  avait  soixante-neuf  ans  au  début  de  cette  correspondance, 
et  quatre-vingt-trois  ans  lorsque  sa  mort  y  mit  fin  ;  soit  que 
nous  voyions  s'y  enregistrer  les  observations  d'une  aveugle  qui 
non  seulement  devait  voir  avec  les  yeux  d'autrui,  mais  encore 
dicter  toutes  ses  effusions  à  un  secrétaire  ("  sorte  de  muraille," 
comme  sa  maîtresse  appelle  quelque  part  le  fidèle  Wiart).^  Outre 
leur  style  excellent,  leur  charme  d'expression  et  leur  description 
vivante  du  caractère,  des  émotions  et  des  opinions  de  l'écrivain, 
ces  lettres  sont  pleines  d'anecdotes  intéressantes  sur  l'histoire 
et  la  société  de  leur  temps.  Le  curieux  défilé  de  Français  et 
d'étrangers,  de  mondains,  de  lettrés,  de  politiciens,  de  diplo- 
mates et  d'acteurs  célèbres,  est  d'un  bout  à  l'autre  représentatif 
de  la  vie  de  société  sous  l'ancien  régime,  alors  que  les  étrangers, 
ou  du  moins  certains,  étaient  heureux  de  voir  les  Parisiens  et 
d'en  être  vus. 

^  Voyez  la  lettre  388  (vol.  ii,  p.  450.) 
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§  9.  Sa  dernière  maladie  et  sa  mort 

On  a  publié  récemment  une  série  intéressante  de  lettres  d'Horace 
Walpole  qui  jette  une  vive  lumière  sur  ses  émotions  pendant  la 
dernière  maladie  de  sa  vieille  amie.  Ces  lettres  sont  adressées 
à  son  cousin,  Thomas  Walpole,  qui  séjournait  alors  à  Paris  et 
le  tenait  au  courant. 

En  recevant  la  lettre  du  22  août  1780,  qui  devait  être  en 
effet  la  dernière,  Walpole  eut  l'impression  soudaine  que  la  fin 
était  proche  ;  et  il  en  était  ainsi.  Des  lettres  de  Thomas  Walpole 
et  de  Wiart  le  confirmèrent  dans  ses  fâcheuses  appréhensions 
et  lui  firent  révéler  toute  son  affection  pour  la  "  vieille  femme 
chérie  "  qu'il  ne  devait  jamais  revoir.  Le  8  septembre  1780 
il  écrit  : — 

"  Je  lui  ai  tant  d'obligations  que  si  je  ne  l'aimais  et  l'ad- 
mirais pour  elle-même,  la  simple  gratitude  en  ce  qui  me  concerne 
m'emplirait  de  regret.  Ma  seule  consolation  est  de  la  savoir 
sans  souffrance  et  si  calme.  Si  elle  était  capable  de  le  supporter, 
quand  vous  recevrez  ces  lignes,  je  vous  conjure  de  lui  dire  .  .  . 
mais  je  ne  sais  comment  exprimer  à  quel  point  je  l'aime  et  tout 
ce  que  je  ressens."  ^ 

Et  encore,  le  28  septembre,  écrivant  dans  l'ignorance  de  sa 
mort  : — 

"  Son  silence  et  son  assoupissement  me  font  espérer  qu'elle 
est  presque  insensible.  À  vrai  dire,  je  craignais  qu'elle  ne  me 
dictât  quelque  lettre  que  je  n'aurais  pu  supporter.  Je  l'aimais 
de  la  plus  sincère  affection,  et  ma  gratitude  pour  elle  est  sans 
bornes.  Je  l'admirais  aussi  infiniment  ;  jusqu'à  ces  trois  der- 
niers mois  son  intelligence,  j'en  suis  sûr,  était  étonnante.  J'ai 
reçu  de  son  affection  un  témoignage  que  je  ne  pourrai  oublier 
tant  qu'il  me  restera  une  parcelle  de  mémoire,  et  dont  je  n'ai 
jamais  eu  l'occasion  de  lui  dire  combien  il  m'avait  touché."  ^ 

Mme  du  Deffand  mourut  le  24  septembre  1780,  après  une 
maladie  d'environ  un  mois  : — 

"  Sa  mort,"  dit  Wiart,  dans  sa  lettre  à  Walpole  du  22  octobre 
1780,  "est  dans  le  cours  de  la  nature  ;  elle  n'a  point  eu  de  maladie, 
ou  du  moins  elle  n'a  point  eu  de  souffrances  ;  quand  je  l'enten- 
dais se  plaindre,  je  lui  demandais  si  elle  souffrait  de  quelque 
part,   elle    m'a    toujours    répondu,    '  Non.'      Les   huit    derniers 

1  Lettres  (f  Horace  Walpole,  tome  xi,  pp.  270-1. 
^  Lettres,  tome  xi,  p.  287. 
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jours  de  sa  vie  ont  été  une  léthargie  totale,  elle  n'avait  plus  de 
sensibilité  ;  elle  a  eu  la  mort  la  plus  douce,  quoique  la  maladie 
ait  été  longue." 

Elle  fut  enterrée  dans  l'église  de  Saint-Sulpice,  sa  paroisse, 
avec  la  plus  grande  simplicité,  en  partie  selon  son  propre  désir 
et  aussi  parce  que  sa  mort  survint  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps 
de  faire  la  paix  avec  l'église  : — 

"Ces  messieurs,"  dit  Wiart,  "n'ont  pas  été  parfaitement 
contents."  "Cependant,"  continue-t-il,  "son  curé  l'a  vue  tous 
les  jours,  et  avait  même  commencé  sa  confession,  mais  il  n'a  pu 
achever,  parce  que  la  tête  s'est  perdue,  et  qu'elle  n'a  pu  recevoir 
ses  sacrements  ;  mais,  M.  le  curé  s'est  conduit  à  merveille,  il  a 
cru  que  sa  fin  n'était  pas  si  prochaine." 

§  10.  Ses  legs  à  Horace  Walpole 
Le  legs  de  Mme  du  Deffand  à  Walpole  comprenait  ses  papiers,^ 

^  Le  testament  de  Mme  du  Deffand,   daté  du  24  janvier  1780,  est  publié  par  le 
Marquis  de  Ségur  dans  Esijuisses  et  Récits  {Aladaine  du  Deffand  et  sa  famille)^  pp.  127-32. 
Voici  les  passages  relatifs  à  Horace  Walpole  : — 
"Je  donne  et  lègue  à  M.  Horace  Walpole — 

1°  Mes  brochures,  feuilles  volantes  et  manuscrits,  dont  Viard  a  fait  le  catalogue 

jusqu'à  présent,  et  que  je  lui  ferai  continuer  à  l'avenir,  et  2°  une  boîte  d'or 

ronde  sur  laquelle  est  le  portrait  de  mon  chien  ;  je  prie  M.  Walpole  de  vouloir 

bien  accepter  ces  objets  comme  une  marque  de  mon  estime  pour  luy  .   .   . 

Je  prie  M.    le   Prince  de  Beauvau,  qui  m'a  toujours  honorée  de  son  amitié,   de 

vouloir  bien  permettre  que  (attendu  les  circonstances  de  la  guerre  qui  tiennent  M. 

Walpole  éloigné)  le  legs  que  j'ay  ci-dessus  fait  à  M.  Walpole  lui  soit  déposé  par  mes 

exécuteurs  testamentaires  ;  je  le  prie  encore  de  faire  passer  ce  legs  ou  le  remettre  à 

M.  Walpole  tout  aussitôt  qu'il  en  trouvera  l'occasion,  sans  être  obligé  de  justifier  de 

décharge  à  ce  sujet  à  qui  que  ce  soit  ;  il  pourra  même  faire  copier  ce  que  bon  lui 

semblera." 

"  Les  papiers,"  dit  Walpole,  dans  sa  lettre  à  Thomas  Walpole  du  26  octobre  1780, 

"  me  seront  infiniment  chers,  car  il  en  est  beaucoup  dont  elle  était  l'auteur.     Je  les 

connais  bien.     Il  y  a  des  lettres  et  des  caractères  et  portraits,  etc.,  et  sa  correspondance 

avec   Voltaire   et   un   volume   ou   deux   de   vers   mêlés  et  beaucoup  du  Chevalier  de 

Boufflers.     Il  seront  tous  en  mains  sûres.     Je  ne  suis  pas  seul  à  révérer  la  mémoire  de 

Mme  du  Deffand,  mais  ses  amis  peuvent  être  certains  vielle  n'encourra  pas  de  blâme 

pour  les  avoir  légués  à  un  Anglais."     {Leit?-es,  tome  xi,  p.  303) 

Mme  du  Deffand  avait  par  testament  autorisé  le  Prince  de  Beauvau  à  parcourir  ces 
papiers  avant  qu'ils  ne_  fussent  envoyés  en  Angleterre.  Cette  autorisation  eut  des 
résultats  déplorables.  Ecrivant  en  1793  à  Miss  Mary  Berry,  Walpole,  alors  Lord 
Orford,  dit  :  "  Au  moment  de  partir,  je  reçus  un  mot  de  la  Princesse  d'Hénin.  Elle 
voulait  m'amener  une  de  ses  nièces  qui  arrivait  de  Paris  et  avait  apporté  quelque  chose 
pour  moi  ;  le  Prince  de  Beauvau  dans  son  testament  avait  ordonné  qu'on  me  le  remît 
.  .  .  Bon  !  pensai-je  en  moi-même,  a-t-il  été  en  proie  aux  affres  de  la  pénitence  qu'il 
restitue  les  papiers  dont  il  m'a  frustré  à  la  mort  de  Mme  du  Deffand  ?  .  .  .  Voici  les 
termes  de  ce  curieux  legs  :  'J'ai  a  cœur  que  l'on  fasse  tenir  par  la  première  occasion  à 
Monsieur  Valpol  une  estampe  représentant  Madame  du  Deffand  qui  est  à  côté  de  la 
cheminée  de  ma  chambre:  on  mandera  à  Monsieur  Valpole,  que  cette  dame  nous  ayant 
aimés  tous  deux,  et  ayant  été  aimée  de  nous,  j'ai  pensé  que  son  image  devoit  appartenir 
au  survivant.'  Moi  aussi  j'aimais  ses  écrits  et  elle  me  les  a  tous  laissés;  le  Prince, 
semble-t-il,  les  aimait  encore  plus,  il  en  garda  plusieurs  et  ne  crut  pas  bon  de  les 
laisser  au  survivant  même  après  lui."     {Lettres,  tome  xv,  pp.  202-3.) 
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un  boîte  sur  laquelle  était  le  portrait  de  son  petit  chien  Tonton,^ 
et  enfin  Tonton  lui-même,^  qui  après  une  heureuse  existence  à 
Strawberry-Hill,  mourut,  comme  sa  chère  maîtresse,  de  vieillesse 
en  1789.3 

§  II.  Sa  personne 

Miss  Berry,  à  propos  de  sa  cécité,  décrit  ainsi  Mme  du  Deffand, 
sans  nul  doute  d'après  Horace  Walpole  et  d'autres  gens  (tels 
que  Mme  de  Cambis  et  l'Êvêque  de  Rodez  *)  qui  l'avaient  connue 
personnellement  : — 

"  Tous  ceux  qui  ont  connu  Mme  du  Deffand  dans  sa  vieillesse 
s'accordent  à  dire  qu'elle  doit  avoir  été  singulièrement  jolie 
lorsqu'elle  était  jeune.  Mlle  d'Aïssé,  qui  l'avait  connue  dans 
sa  jeunesse,  dit  :  '  Elle  est  belle,  elle  a  beaucoup  de  grâce.'  Chez 
une  femme  de  cinquante-sept  ans,  la  perte  de  la  vue  considérée 
seulement  comme  une  diminution  de  l'éclat  de  ses  yeux,  ne  pour- 
rait, en  effet,  être  que  de  peu  d'importance,  surtout  chez  Mme 
du  Deffand,  dont  la  physionomie  n'en  contracta  aucune  diffor- 
mité. Ses  yeux  étaient  fermés,  mais  sans  que  son  visage  en  fût 
aucunement  défiguré  ;  tous  ses  traits  avaient  leur  première 
régularité  ;  et  ces  traits  étaient  d'une  grande  finesse  et  d'une 
grande  beauté.^     On  voyait  répandu  sur  toute  sa  personne  un 

1  Ainsi  décrite  par  Walpole  dans  sa  Descriplion  de  Straïuberry-Hill : — "Une 
tabatière  en  or,  avec  l'image  en  cire  du  chien  de  Mme  du  DefiTand,  Tonton,  qu'elle 
légua  avec  cette  tabatière  et  ses  MSS.  à  Mr  Walpole."  {Œuvres  de  Lord  Orford,  1798. 
Vol.  II,  p.  485.) 

■■^  Walpole  écrit  dans  une  lettre  à  Mason  du  22  mai  1781  : — "Vous  me  trouverez 
avec  une  nouvelle  idole — en  un  mot,  un  successeur  de  Rosette,  et  un  favori  presque 
aussi  grand  ;  ce  n'est  ni  inconstance  ni  violation  do  mes  vœux,  mais  un  acte  de  piété. 
En  un  mot,  ma  pauvre  et  vieille  et  chère  amie  Mme  du  Deffand  avait  un  petit  chien  dont 
elle  raffolait  et  la  dernière  fois  que  je  la  vis  elle  me  fit  promettre,  si  je  lui  survivais,  de 
m'en  charger.  Je  le  fis.  Il  est  arrivé  et,  j'allais  dire  c'est  incroyable  comme  je  l'aune, 
mais  je  n'ai  pas  sujet  de  me  vanter  de  ma  '  chienmanité  '  {dogmanity).  Je  dînais 
l'autre  jour  à  Richmond  Ilouse  et,  comme  je  mentionnais  où  je  me  rendais,  le  Uuc  dit  : 
'  Avouez  la  vérité,  ne  passerez-vous  pas  d'abord  chez  vous  pour  voir  Tonton  ?  '  Il  ne  se 
trompait  pas.  Il  est  maintenant  assis  sur  le  papier  où  j'écris — pas  le  Duc,  mais  Tonton." 
{Lettres,  tome  xi,  p.  456.) 

^  Walpole  annonce  sa  mort  dans  une  lettre  à  Lady  Ossory  du  24  février  1789: — 
"Tonton  est  mort  et  je  me  console.  Il  était  devenu  complètement  sourd  et  presque 
complètement  aveugle,  et  d'une  telle  faiblesse  que,  les  deux  derniers  jours,  il  ne  pouvait 
monter  les  escaliers.  Heureusement,  il  n'a  pas  souffert  et  il  est  mort  tout  près  de  moi 
sans  douleur  ni  plainte.  J'ai  eu  la  joie,  et  à  cause  de  ma  vieille  et  chère  amie  et  à  cause 
de  lui,  de  le  garder,  à  force  de  soins  assidus,  jusqu'à  l'-ige  de  seize  ans,  craignant 
toujours  (|u'il  ne  me  survécût,  car  il  n'aurait  guère  pu  rencontrer  une  troisième  personne 
qui  fit  pareille  étude  de  son  bonheur.  Je  l'ai  envoyé  à  Strawberry  où  j'allai  dimanche 
le  voir  enterrer  derrière  la  chapelle,  près  de  Rosette.  Je  le  trouverai  fort  à  dire." 
{Lettres,  tome  xiv,  p.  1 17.) 

*  Voyez  ci-dessus,  pp.  xxiv-v. 

*•  Talleyrand,  qui  vit  Mme  du  Deffand  pour  la  première  fois  en  1772,  alors  qu'elle 
était  dans  sa  soixante-ipiinzième  année  et  qu'il  était  lui  âgé  de  dix-huit  ans,  a  laissé  une 
description  intéressante  de  la  Marquise  telle  (ju'elle  lui  apparut  à  cette  époque: — "On 
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air  de  fraîcheur  et  de  délicatesse  qu'elle  conserva  jusque  dans 
un  âge  fort  avancé,  et  qu'on  remarque  même  dans  le  tableau 
qui  a  servi  à  graver  le  portrait  qu'en  trouve  en  tête  du  présent 
recueil.^  Elle  ne  pouvait  souffrir  qu'on  la  plaignît  de  son  mal- 
heur, et  cherchait  à  le  faire  oublier,  autant  qu'il  lui  était  possible, 
quand  elle  se  trouvait  en  société,  en  se  tournant  toujours  vers 
la  personne  à  qui  elle  adressait  la  parole,  ou  vers  la  chose  dont 
elle  s'occupait  ;  elle  était  d'ailleurs  extraordinairement  attentive 
et  adroite  à  éviter  les  manières  gauches  de  ceux  qui  sont  privés 
de  la  vue.  Dans  le  temps  qu'on  doutait  encore  si  elle  deviendrait 
entièrement  aveugle,  elle  se  plaignit  à  M.  Walpole  de  ce  qu'elle 
éprouvait  de  grandes  anxiétés  d'esprit  ;  mais  lorsque  le  mal  fut 
certain  et  sans  remède,  elle  s'y  résigna  avec  un  calme  et  une 
résolution  qui  lui  firent  honneur  ;  et  il  paraît  que  ses  amis  (en 
société  du  moins)  ne  s'aperçurent  point  que  la  vivacité  et  la  gaîté 
de  son  esprit  en  eussent  souffert."  ^ 

§  12.  Son  caractère  et  ses  talents 

De  son  caractère  et  de  ses  talents  Miss  Berry  écrit  : — 

"  Mme  du  Deffand  paraît  avoir  eu  une  fort  modeste  opinion 

d'elle-même,   de  ses  talents  et   de  ses  bonnes   qualités,   tandis 

qu'elle  convient  de  tous  les  défauts  et  de  toutes  les  faiblesses  de 

son  esprit,  avec  une  franchise,  un  regret,  et  une  absence  d'affecta- 

ne  pourrait  guère  imaginer  un  aspect  de  plus  grande  bonté  que  celui  de  Mme  du  Deffand. 
Elle  offrait  tant  dans  sa  personne  que  dans  son  costume  un  parfait  spécimen  de  beauté 
vénérable  ...  Sa  cécité,  loin  de  la  défigurer  comme  on  serait  porté  à  le  croire,  prêtait 
à  la  douce  placidité  de  sa  physionomie  une  expression  voisine  de  la  béatitude."  (Voyez  les 
Révélations  de  la  vie  du  Prince  Talleyrand,  d'après  les  papiers  de  son  secrétaire,  feu  M. 
Colmache,  éd.  1S50,  p.  264.) 

'  Il  n'existe  qu'un  portrait  connu  de  Mme  du  Deffand,  celui  du  tableau  de 
Carmontelle  (voyez  la  note  8  de  la  lettre  7)  que  Mme  du  Deffand  envoya  à  Walpole  au 
mois  de  février  1768.  On  l'y  voit  assise  dans  son  "  tonneau,"  et  tendant  les  mains  pour 
recevoir  une  poupée  que  lui  remet  la  Duchesse  de  Choiseul.  Walpole  jugeait  Mme  du 
Deffand  très-ressemblante,  et  la  Duchesse  de  Choiseul  tout-à-fait  manquée.  (Voyez  la 
note  6  de  la  lettre  125).  Au  frontispice  de  notre  premier  volume,  seule  Mme  du 
Deffand  est  reproduite,  d'après  la  gravure  faite  sur  l'original  à  Strawberry-Hill  et  placée 
en  tête  du  premier  volume  de  l'édition  de  Miss  Berry.  Il  existe  de  cette  figure  une 
autre  version  où  la  position  des  mains  a  été  modifiée  et  le  dessin  de  la  robe  changé  sans 
doute  par  Carmontelle  lui-même.  Il  en  existe  une  estampe  à  la  Bibliothèque  Nationale 
de  Paris,  et  les  éditions  parisiennes  de  181 2  et  de  1824  de  l'ouvrage  de  Miss  Berry  l'ont 
reproduite  en  frontispice.  Le  Prince  de  Beauvau  légua  une  autre  version  à  Walpole  qui, 
dans  une  lettre  à  Miss  Berry  du  26  septembre  1793,  la  décrit  comme  "une  copie  sans 
intérêt  du  dessin  à  la  gouache  que  je  possède  (copie  que  le  judicieux  testateur  traite 
d'estampe),  mais  au  lieu  de  la  Duchesse  de  Choiseul  que  donne  l'original,  il  y  a  un 
domestique  en  livrée  présentant  à  ma  chère  et  vieille  amie  un  portrait  du  Maréchal 
de  Beauvau."  {Lettres,  tome  xv,  p.  203.)  Le  tableau  original  de  Carmontelle  était 
dans  la  petite  salle  h,  manger  de  Strawberry-Hill.  (Voyez  la  Description  de  Strawberry- 
Hill  àa.ns  les  Œuvres  de  Lord  Orford,  1798,  vol.  ii,  p.  425.) 

^  Notice  sur  la  Vie  de  la  Marquise  du  Deffand,  pp.  xxxviii-xl. 
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tion  qui  forment  certainement  le  principal  attrait  de  son  carac- 
tère, et  qui  font  croire  qu'il  aurait  pu  s'élever  beaucoup  au-dessus 
de  ce  qu'il  était  réellement.  M.  Walpole,  dans  une  note  manu- 
scrite sur  le  caractère  de  Mme  du  Deffand,  tracé  par  elle-même, 
dit  :  '  Sa  sévérité  envers  elle-même  n'était  pas  une  modestie 
affectée  ou  momentanée.  Elle  pensait  et  parlait  défavorablement 
de  ses  étonnantes  qualités  ;  et  comme  elle  ne  savait  d'autre 
langue  que  la  sienne,  et  n'avait  jamais  pris  aucune  peine  (quoi- 
qu'elle eût  beaucoup  lu)  pour  s'instruire,  elle  s'imaginait  qu'elle 
était  beaucoup  plus  ignorante  que  beaucoup  d'autres.  Mais  la 
vivacité  et  la  force  de  son  esprit,  la  prodigieuse  facilité  de  sa 
conception,  qui  était  aussi  juste  que  rapide,  sa  faculté  naturelle 
de  bien  juger  de  tout,  son  entendement,  la  simplicité  de  son 
éloquence,  son  mépris  pour  tout  ce  qui  était  faux  ou  affecté, 
sa  grande  connaissance  du  monde,  sa  liaison  avec  les  plus  beaux 
génies  de  son  siècle,  toutes  ces  qualités  la  mirent  de  pair  avec 
eux.'  "  1 

§  13.  Impressions  d'Horace  Walpole  d  son  égard 

Outre  le  jugement  cité  par  Miss  Berry  dans  le  passage  précé- 
dent, Horace  Walpole  a  plusieurs  fois  confié  à  ses  correspondants 
anglais  ses  impressions  de  Mme  du  Deffand.  Il  parle  d'elle  pour 
la  première  fois  dans  une  lettre  à  Conway  écrite  de  Paris  le  6 
octobre  1765,  et  ce  n'est  pas  sur  un  ton  très-flatteur  : — 

"  Toute  femme  ici  a  un  ou  deux  auteurs  plantés  dans  sa 
maison,  et  Dieu  sait  comme  elle  les  arrose  !  Le  vieux  Président 
Hénault  est  la  pagode  chez  Mme  du  Deffand,  une  vieille  et 
aveugle  débauchée  d'esprit,  chez  qui  j'ai  soupe  hier  soir."  ^ 

Trois  mois  plus  tard,  le  2  janvier  1766,  il  écrit  à  Lady 
Hervey  : — 

"  Vous  rirez  tant  qu'il  vous  plaira  avec  Lord  Holland  de 
ma  crainte  d'être  trouvé  charmant.  Cependant  je  ne  nierai  pas 
mon  effroi,  et  assurément  rien  n'est  si  fort  à  redouter  que  d'avoir 
ses  membres  sur  des  béquilles  et  son  intelhgence  en  lisières.  Le 
Prince  de  Conti  s'est  moqué  de  moi  l'autre  jour  à  ce  même  sujet. 
Je  me  plaignais  à  la  vieille  aveugle,  charmante  Mme  du  Deffand, 
de  ce  qu'elle  me  préférait  M.  Crawford.  '  Quoi  !  '  dit  le  Prince, 
'  est-ce  qu'elle  ne  vous  aime  pas  ?  ' — '  Non,  Monsieur,'  lui  dis-je, 
'je  ne  lui  plais  pas  plus  que  si  elle  m'avait  vu.'  "  ^ 

^  Notice,  pp.  liii-iv. 

^  Lettres,  tome  vi,  pp.  312-13  (tmduction  de  Ch.  de  Rémusat). 

'  Lettres,  tome  vi,  p.  3.S0  (traduction  de  Cli.  de  Rcmusat). 
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Au  bout  d'une  semaine  ou  deux,  il  a  découvert  qu'elle  est 
"  charmante,"  et  il  est  évident  qu'elle  a  fait  sa  conquête  pleine 
et  entière.  Écrivant  à  Gray  le  25  janvier  1766,  il  dit,  après  avoir 
parlé  de  Mme  Geoffrin  : — 

"  Sa  grande  ennemie,  Mme  du  Deffand,  qui  a  été  pendant 
un  temps  très-court  la  maîtresse  du  Régent,  est  maintenant  fort 
vieille  et  tout  à  fait  aveugle  ;  mais  elle  conserve  tout,  vivacité, 
esprit,  mémoire,  jugement,  passions,  agrément.  Elle  va  à 
l'Opéra,  aux  spectacles,  aux  soupers  et  à  Versailles  ;  elle  donne 
à  souper  elle-même  deux  fois  par  semaine,  se  fait  lire  toutes 
les  nouveautés,  compose  des  chansons  et  des  épigrammes  nou- 
velles et  cela  admirablement,  et  se  souvient  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  depuis  ces  quatre-vingts  dernières  années.  Elle  correspond 
avec  Voltaire,  dicte  pour  lui  de  charmantes  lettres,  le  contredit, 
n'est  dévote  ni  à  lui  ni  à  personne  et  se  moque  à  la  fois  du  clergé 
et  des  philosophes.  Dans  la  dispute,  et  elle  est  sujette  à  y  tomber, 
elle  est  très-animée,  et  pourtant  presque  jamais  elle  n'a  tort. 
Son  jugement  sur  tous  les  sujets  est  aussi  juste  que  possible  ; 
sur  toutes  les  questions  de  conduite,  aussi  fautif  que  possible, 
car  elle  est  tout  amour  et  toute  haine,  passionnée  pour  ses  amis 
jusqu'à  l'enthousiasme,  encore  en  peine  d'être  aimée,  non  par 
des  amants  bien  entendu,  et  ennemie  violente,  mais  ouverte. 
Comme  elle  ne  peut  avoir  d'amusement  que  la  conversation,  la 
moindre  sollicitude  et  le  moindre  ennui  est  insupportable  et  la 
met  à  la  discrétion  de  quelques  êtres  indignes  qui  mangent  ses 
soupers,  lorsqu'il  n'y  a  personne  d'un  plus  haut  rang,  qui  devant 
elle  se  font  des  clignements  d'yeux  et  se  moquent  d'elle,  gens 
qui  la  haïssent,  parce  qu'elle  a  dix  fois  plus  d'esprit  qu'eux, 
mais  qui  n'osent  la  haïr  que  parce  qu'elle  n'est  pas  riche."  ^ 

§  14.  Chaleur  de  son  amitié 

Pendant  le  même  séjour  à  Paris,  Walpole  écrivant  le  6  mars 
1766  à  Craufurd,  auquel  Mme  du  Deffand  était  fort  attachée, 
rend  hommage  à  la  chaleur  des  sentiments  qu'elle  avait  pour 
ses  amis  : — 

"  Votre  bonne  vieille  femme  a  pleuré  comme  un  enfant  avec 
feu  ses  pauvres  yeux,  à  la  lecture  que  je  lui  ai  faite  de  votre 
lettre.  Je  ne  m'en  étonne  pas.  Elle  est  bonne,  affectueuse, 
délicate  et  juste,  si  juste,  que  c'est  pour  moi  un  ennui  de  me 

*  Lettres,  tome  vi,  pp.  404-5  (traduction  de  Ch.  de  Rémusat). 
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voir  forcé  à  combattre  continuellement  la  bonté  de  son  cœur 
et  a  détruire  de  vaines  illusions  qu'elle  se  fait  sur  l'amitié,  '  Ah 
mais,'  dit-elle  enffn,  '  il  ne  parle  pas  de  revenir  !  '  Je  lui  ai 
dit  que  si  quelque  chose  pouvait  vous  ramener  ici,  vous  ou  moi, 
ce  serait  le  désir  de  la  voir.  C'est  ce  que  je  pense  à  votre  égard, 
j'en  suis  bien  sûr  pour  mon  compte,  ...  Je  ne  crains  pas 
d'avouer  que  je  m'intéresse  moi-même  extrêmement  à  elle.  Pour 
ne  rien  dire  de  ses  très-remarquables  facultés,  elle  est  assurément 
l'être  le  plus  libéralement  affectueux  qui  soit  sur  la  terre."  ^ 

§  15.  Sa  verve  et  sa  vitalité 

Au  sujet  de  sa  verve  et  de  sa  vitalité  extraordinaires,  Walpole 
écrit  à  John  Chute  le  30  août  1769  : — 

"  Ma  chère  vieille  femme  est  en  meilleure  santé  que  lorsque 
je  l'ai  quittée,  et  elle  a  tant  d'entrain  que  je  lui  dis  que  la  vieil- 
lesse lui  tournera  la  tête.  Quand  on  lui  demande  son  âge,  elle 
répond,  'J'ai  soixante  et  mille  ans.'  Elle  et  moi  allâmes  sur  le 
Boulevard  la  nuit  dernière  après  souper  et  nous  y  promenâmes 
en  voiture  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Nous  allons  ce  soir 
souper  à  la  campagne  et  demain  soir  à  onze  heures  devons  aller 
voir  les  marionnettes,"  ^ 

Et  il  écrit  le  mois  suivant  à  George  Montagu  : — 

"  A  soixante-treize  ans  elle  a  le  même  feu  qu'à  vingt-trois. 
Elle  fait  des  couplets,  les  chante,  se  ressouvient  de  tous  ceux 
qu'on  a  faits.  Ayant  vécu  depuis  la  plus  agréable  époque 
jusqu'à  celle  qui  est  la  plus  raisonneuse,  elle  unit  les  bénéfices 
des  deux  âges  sans  leurs  défauts,  tout  ce  que  l'un  avait  d'aimable 
sans  la  vanité,  tout  ce  que  l'autre  a  de  raisonnable  sans  la  morgue. 
Je  l'ai  entendue  discuter  avec  toutes  sortes  de  gens  sur  toutes 
sortes  de  sujets,  et  je  ne  l'ai  jamais  trouvée  en  faute.  Elle  rabat 
les  savants,  redresse  les  disciples,  et  trouve  le  mot  pour  chacun. 
Aussi  vive  d'impressions  que  Mme  de  Sévigné,  elle  n'a  aucune 
de  ses  préventions,  mais  un  goût  plus  universel.  Avec  une  ma- 
chine des  plus  frêles,  son  énergie  de  vitalité  l'emporte  dans 
un  train  de  vie  qui  me  tuerait,  s'il  me  fallait  rester  ici.  Si  nous 
revenons  à  une  heure  du  matin  de  souper  à  la  campagne,  elle 
vous  propose  de  s'en  aller  faire  un  tour  aux  boulevards  ou  à  la 

*  Lettres,  tome  vi,  pp.  432-3  (traduction  du  Marquis  de  Sainte-Aulaire).  Il  dit 
ailleurs:  "  Mad.  du  Deffand  n'aime  jamais  ses  amis  à  moitié."  {Lettres,  tome  ix,  p. 
248.) 

*  Lettres,  tome  vii,  p.  308. 
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foire,  parce  qu'il  est  de  trop  bonne  heure  pour  se  coucher.  J'eus 
grand'peine,  la  nuit  dernière,  de  lui  persuader,  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  bien,  de  ne  pas  rester  debout  jusqu'à  deux  ou  trois  heures 
pour  la  comète  ;  car  elle  avait,  à  cette  intention,  fait  dire  à  un 
astronome  d'apporter  son  télescope  chez  le  Président  Hénault, 
dans  l'idée  que  cela  m'amuserait."  ^ 

Six  ans  plus  tard  son  énergie  n'avait  pas  diminué.  Walpole 
écrit  à  Conway  le  8  septembre  1775  : — 

"  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil  à  Mme  du  Deffand.  Jusqu'à 
lundi  en  huit,  elle  a  accepté  pour  moi  des  invitations  qui  com- 
prennent je  ne  sais  combien  de  voyages  à  la  campagne  ;  et 
comme  on  ne  la  laisse  jamais  qu'elle  ne  vous  invite  pour  une 
autre  fois,  toutes  ces  parties  seront  autant  de  polypes  qui  se  multi- 
plieront dans  tous  les  sens.  Mme  de  Jonzac,  une  de  mes  grandes 
amies,  arriva  avant-hier,  et  Mme  du  Deffand  l'a  condamnée  à 
me  rencontrer  chez  elle  quatre  fois  avant  mardi  prochain,  quatre 
parenthèses,  qui  ne  doivent  pas  déranger  nos  autres  soupers  ; 
et  ces  soupers  ne  me  laissent  jamais  coucher  avant  deux  ou 
trois  heures.  Bref,  il  me  faut  l'agilité  d'un  écureuil  et  la  force 
d'un  Hercule  pour  venir  à  bout  de  mes  labeurs."  ^ 

Dans  une  lettre  à  Lady  Ailesbury,  écrite  lors  de  ce  même 
séjour  à  Paris  (20  août  1775),  Walpole  dit  :  "  Son  âme  est  immor- 
telle et  oblige  son  corps  à  lui  tenir  compagnie  ^  ;  "  et  dans  une 
autre  à  Lady  Ossory  du  9  septembre  : — 

"  Passé  quatre-vingt-dix  ans,  les  Français  n'ont  plus  ni 
caducité  ni  malaises,  mais  comrnencent  une  nouvelle  course. 
Mme  du  Deffand  et  moi  commençâmes  dimanche  dernier  à  sept 
heures  du  soir  une  course  de  quinze  milles  pour  aller  à  un  bal 
et  revînmes  après  souper  ;  et  une  autre  nuit,  comme  il  n'était 
qu'une  heure  du  matin  quand  elle  me  ramena  au  logis,  elle  donna 
l'ordre  au  cocher  de  faire  le  tour  des  Quais  et  d'aller  doucement, 
parce  qu'il  était  si  tôt."  * 

L'année  même  qui  précéda  sa  mort  il  écrit  le  7  juillet  1779 
à  Sir  Horace  Mann  : — 

"  Ma  chère  et  très  vieille  amie,  approchant  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  a  toute  l'impétuosité  qui  caractérisait  les  Fran- 
çais autrefois."  ^ 

^  Lettres,  tome  vii,  pp.  310-11  (traduction  libre  de  Sainte-Beuve). 

*  Lettres,  tome  ix,  pp.  248-9.  '  Lettres,  tome  ix,  p,  236. 

*  Lettres,  tome  ix,  p.  252.  ^  Lettres,  Xoine  x,  p.  441. 
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§  16.  Son  talent  de  conversation — Sentiments  d'Horace  Walpole 

à  son  égard 

Concernant  ses  talents  de  conversation,  les  obligations  qu'il 
lui  avait  et  sa  sollicitude  pour  elle,  Walpole,  le  28  septembre 
1774,  écrit  comme  il  suit  à  Conway,  qui  était  sur  le  point  de 
se  rendre  à  Paris  : — 

"  Je  vous  demande  sérieusement  d'accorder  beaucoup  d'at- 
tention à  la  chère  vieille  amie  que  j'ai  là-bas.  Elle  peut  vous 
en  dire  long,  si  elle  veut.  Elle  m'aime  plus  que  toute  la  France 
réunie,  mais  déteste  la  politique  ;  pour  l'en  faire  causer,  vous 
devez  donc  lui  dire  que  c'est  afin  de  me  satisfaire.  En  vous  y 
prenant  de  cette  manière  aisée,  elle  vous  causera  avec  une  fran- 
chise extrême  et  un  talent  merveilleux.  Elle  connaît  les  carac- 
tères des  gens  et  les  peint  mieux  que  personne.  ...  Je  dois 
vous  faire  une  autre  recommandation,  sans  laquelle  tout  serait 
vain.  Il  existe  à  Paris  une  Mademoiselle  de  Lespinasse,  pré- 
tendue bel  esprit,  qui  fut  jadis  l'humble  compagne  de  Mme  du 
Deffand,  l'a  trahie  et  en  a  très-mal  agi  avec  elle.  Je  vous  de- 
mande de  ne  laisser  personne  vous  conduire  là.  Cela,  plus  que 
tout  au  monde,  désobligerait  mon  amie,  et  elle  ne  vous  dirait 
jamais  une  syllabe  ;  et  j'avoue  que  je  serais  blessé,  moi  qui  lui 
ai  des  obligations  si  infinies,  que  je  serais  très-malheureux,  si  un 
de  mes  meilleurs  amis  lui  donnait  cette  marque  de  mépris.  Elle 
a  tout  fait  pour  m'être  agréable  et  utile  et  je  lui  dois  bien  cette 
attention.  De  grâce  n'en  parlez  pas  ;  cela  pourrait  paraître 
naïf  de  ma  part,  et  pourtant  je  le  lui  dois,  sachant  qu'elle  en 
serait  blessée,  et,  à  son  âge,  avec  ses  infortunes  et  avec  des 
obligations  infinies  de  ma  part,  puis-je  faire  trop  pour  témoigner 
ma  reconnaissance  ou  lui  épargner  toute  nouvelle  mortifica- 
tion ?  "  1 

§  17.  Appréciations  de  Sainte-Beuve  et  de  M.  Gustave  Lanson 

Dans  les  passages  suivants  de  l'admirable  essai  qu'on  a  déjà 
cité,  Sainte-Beuve  apprécie  ainsi  Mme  du  Deffand  dans  ses 
rapports  avec  le  monde  des  lettres  d'une  part  et  avec  Horace 
Walpole  de  l'autre  : — 

"Tout  le  XVIII'^  siècle,  on  peut  le  dire,  ferait  défaut  et 
n'aurait,    pour   le   représenter   littérairement,    que   des   femmes 

^  Lettres,  tome  ix,  pp.  58,  60. 
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d'un  mérite  inégal  et  d'un  goût  mélangé,  s'il  n'avait  à  offrir  Mme 
du  Deffand.  Celle-ci  se  rattache  par  ses  origines  à  l'époque  de 
Louis  XIV,  à  cette  langue  excellente  qui  en  est  sortie.  Née  en 
1697,  morte  en  1780,  elle  a  traversé  presque  tout  le  XVIII^ 
siècle,  dont,  encore  enfant,  elle  avait  devancé  d'elle-même  les 
opinions  hardies,  et,  à  aucun  moment,  elle  ne  s'est  laissé  gagner 
par  ses  engouements  de  doctrine,  par  son  jargon  métaphysique 
ou  sentimental.  Elle  est  avec  Voltaire,  dans  la  prose,  le  clas- 
sique le  plus  pur  de  cette  époque,  sans  même  en  excepter  aucun 
des  grands  écrivains.^ 

"  Mme  du  Deffand  a  un  salon  qui  est  devenu  un  centre  ;  elle 
est  liée  avec  tout  ce  qu'il  y  a  d'illustre  dans  les  lettres  et  dans 
le  grand  monde.  De  tout  temps  amie  de  Voltaire,  elle  l'est  aussi 
de  Montesquieu,  de  d'Alembert.  Elle  les  connaît  et  les  juge 
dans  leur  personne,  dans  leur  caractère,  plus  volontiers  encore 
que  dans  leurs  écrits  ;  elle  apprécie  leur  esprit  à  sa  source,  sans 
dévotion  à  aucun,  avec  indépendance.  Si  elle  les  lit,  son  juge- 
ment s'échappe  aussitôt  et  ne  se  laisse  arrêter  à  aucune  considé- 
ration du  dehors.  Les  mots  les  plus  vifs  et  les  plus  justes  qu'on 
ait  retenus  sur  les  hommes  célèbres  de  son  temps,  c'est  elle  qui 
les  a  dits. 

"  Le  trait  distinctif  de  son  esprit  était  de  saisir  la  vérité,  la 
réalité  des  choses  et  des  personnes,  sans  illusion  d'aucun  genre. 
'N'est-il  pas  insupportable,'  disait  elle  de  son  monde  factice, 
'  de  n'entendre  jamais  la  vérité  ?  '  Et  comme  si  elle  avait  cherché 
pourtant  quelque  chose  au  delà,  quand  elle  avait  découvert  cette 
réalité,  elle  n'était  pas  satisfaite,  et  le  dégoût,  l'ennui  commen- 
çait, h'ennui  était  son  grand  effroi,  son  redoutable  ennemi. 
Nature  ardente  sous  ses  airs  de  sécheresse,  elle  voulait  repousser 
ce  mortel  ennui  à  tout  prix  ;  il  semblait  qu'elle  portât  en  elle 
je  ne  sais  quel  instinct  qui  cherchait  vainement  son  objet.  Une 
des  personnes  de  sa  société  qu'elle  appréciait  le  plus  était  la 
Duchesse  de  Choiseul,  femme  du  ministre  de  Louis  XV,  personne 

^  Un  critique  français  plus  récent,  M.  Lucien  Brunel,  a  écrit  dans  V Histoire  de  la 
langue  et  de  la  littérature  français,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Petit  de  Julleville: — 

"  La  Correspondance  de  ^Ime  du  Deffand  la  range  parmi  les  meilleurs  écrivains  de 
son  sexe  et  de  son  siècle.  La  langue  en  est  excellente,  comme  celle  de  la  Régence  :  c'est  la 
justesse  même,  la  précision,  la  simplicité  ;  mais  par  l'imagination  elle  est  loin  de  Mme  de 
Sévigné.  Il  lui  manque  surtout  ce  bel  épanouissement  de  santé  morale  qui  nous  sourit 
dans  les  lettres  de  l'autre  Marquire.  Celles  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole, 
quoique  certains  accents  y  soient  réellement  douloureux,  laissent  une  impression  de 
malaise.  Elle  est  un  maître  en  l'art  du  portrait.  Elle  'disséquait'  ses  amis  tous  vifs, 
suivant  le  mot  de  Thomas,  qui  venait  de  lire  le  portrait  de  Mme  du  Chàtelet,  un  chef 
d'œuvre  impitoyable."     (Tome  vi,  p.  415.) 
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bonne,  vertueuse,  régulière  à  la  fois  et  charmante,  et  qui  n'avait 
d'autre  défaut  à  ses  yeux  que  d'être  trop  parfaite  ;  elle  lui  écri- 
vait un  jour  :  '  Vous  ne  vous  ennuyez  donc  point,  chère  grand'- 
maman  ...  et  je  le  crois,  puisque  vous  le  dites.  Votre  vie 
n'est  point  occupée,  mais  elle  est  remplie.  Permettez-moi  de  vous 
dire  ce  que  je  pense,  c'est  que  si  elle  n'était  pas  occupée,  elle  ne 
serait  pas  remplie.  Vous  avez  bien  de  l'expérience  ;  mais  il 
vous  en  manque  une  que,  j'espère,  vous  n'aurez  jamais  :  c'est 
la  privation  du  sentiment,  avec  la  douleur  de  ne  s'en  pouvoir  passer.' 
Nous  touchons  là  le  point  profondément  douloureux  de  cette 
nature  qu'on  a  crue  sèche  et  qui  ne  l'était  pas.  C'est  par  ce 
sentiment  à  la  fois  d'impuissance  et  de  désir  que  Mme  du  Deffand 
fait,  en  quelque  sorte,  le  lien  entre  le  XVIII'^  siècle  et  le  nôtre.  .  .  . 

"  Elle  cherchait  donc  autour  d'elle  cette  ressource  qu'une 
femme  trouve  bien  rarement  en  elle-même  et  en  elle  seule.  Elle 
cherchait  un  autre  ou  plutôt  elle  ne  le  cherchait  plus.  Elle 
l'aurait  vainement  espéré  dans  la  société  où  son  regard  inexo- 
rable ne  voyait  guère  qu'une  collection  de  ridicules,  de  pré- 
tentions et  de  sottises.  Les  hommes  de  lettres  de  son  temps, 
quand  ils  s'appelaient  Voltaire,  Montesquieu  ou  d'Alembert, 
l'amusaient  assez,  mais  il  n'y  avait  dans  aucun  d'eux  de  quoi 
pleinement  la  satisfaire  ;  leurs  atomes  et  les  siens  ne  s'étaient 
jamais  accrochés  qu'à  demi.  Elle  avait  eu  un  vif  attrait  d'esprit 
pour  l'aimable  Mme  de  Staal  (de  Launay)  qu'elle  perdit  de  bonne 
heure.  Elle  avait  pourtant  un  ami  vrai,  Formont  ;  un  ami 
d'habitude,  le  Président  Hénault,  et  assez  de  liaisons  du  monde 
pour  combler  une  autre  existence  moins  exigeante.  .  .  . 

"  L'accent  pénétrant  et  sérieux,  qui  va  au  fond  de  tout, 
n'est  point  rare  dans  ces  lettres  de  Mme  du  Deffand.  Walpole, 
en  bon  Anglais  qu'il  est  malgré  ses  traits  d'esprit  à  la  française, 
lui  a  fait  lire  Shakespeare  ;  elle  l'a  aussitôt  goûté,  elle  s'est 
récriée  comme  à  la  découverte  d'un  monde  nouveau  :  '  Oh  ! 
j'admire  votre  Shakespeare.  Je  lus  hier  Othello,  je  viens  de 
lire  Henri  VI  ;  je  ne  puis  vous  exprimer  quel  effet  m'ont  fait 
ces  pièces,  elles  m'ont  ressuscitée.'  Elle  aussi,  à  sa  manière, 
elle  a  sa  vue  du  fond  comme  Shakespeare,  et  sa  lettre  de  i  avril 
1769  1  est  ce  que  j'appelle  chez  elle  son  monologue  d'Hamlet. 
J'engage  les  curieux  à  relire  le  passage  qui  commence  par  ces 
mots  :  '  Dites-moi  pourquoi,  détestant  la  vie,  je  redoute  la 
mort  .  .  .'et  qui  finit  par  ces  mots,  'J'avoue  qu'un  rêve  vau- 

•  Nu.  1S9  clans  notie  édition. 
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drait  mieux.'  Un  critique  anglais,  au  moment  où  les  lettres 
parurent  à  Londres,  remarquait  avec  justesse  que  Mme  du 
Deffand  semble  avoir  combiné  dans  la  trempe  de  son  esprit  quel- 
que chose  des  qualités  des  deux  nations,  le  tour  d'agrément  et 
la  légèreté  de  l'une  avec  la  hardiesse  et  le  jugement  vigoureux 
de  l'autre. 

"  Ce  qu'elle  avait  aimé  tout  d'abord  dans  Walpole,  c'était 
sa  liberté  de  penser  et  de  juger.  Elle  aimait  le  vrai  avant  tout, 
et  qu'on  fût  bien  soi-même.  Le  goût  de  son  temps  l'excédait  : 
*  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  éloquence  m'est  devenu  si  odieux, 
que  j'y  préférerais  le  langage  des  halles  ;  à  force  de  rechercher 
l'esprit,  on  l'étouffé.'  Ses  jugements  littéraires,  qui  durent 
paraître  d'une  excessive  sévérité  dans  le  moment,  se  trouvent 
presque  tous  confirmés  aujourd'hui.  '  Ce  Saint-Lambert,'  dit- 
elle,  '  est  un  esprit  froid,  fade  et  faux  ;  il  croit  regorger  d'idées, 
et  c'est  la  stérilité  même.'  Ce  qu'elle  dit  là  de  Saint-Lambert, 
elle  le  disait,  sauf  variantes,  de  bien  d'autres.  Comme  elle 
choisit  dans  Voltaire  !  Comme  elle  distingue  en  lui  le  bon  à 
travers  le  médiocre,  ce  qui  est  de  source  d'avec  le  rabâchage  ! 
Elle  fait  de  même  chez  Jean- Jacques  :  '  Ne  sachant  que  lire, 
j'ai  repris  ÏHéloïse  de  Rousseau;  il  y  a  des  endroits  fort  bons, 
mais  ils  sont  noyés  dans  un  océan  d'éloquence  verbiageuse.' 
Sur  Racine,  sur  Corneille,  elle  a  des  jugements  sains  et  droits. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  ouvrage  qu'elle  voudrait  avoir  fait,  un  seul, 
parce  qu'il  lui  paraît,  à  tous  les  égards,  avoir  atteint  la  per- 
fection, et  cet  ouvrage  est  Athalie.  On  a  dit  d'elle,  qu'en  fait 
de  lectures,  elle  ne  s'était  jamais  rien  refusé  que  le  nécessaire. 
C'est  un  mot  spirituel,  mais  léger.  Sans  doute  elle  n'avait  pas 
eu  de  fonds  de  lecture  régulière,  systématique.  Comme  on  ne 
lui  avait  pas  dit  d'avance  ce  qu'il  fallait  admirer,  elle  n'avait 
que  son  avis  net,  son  instinct  franc  et  lumineux  ;  d'ordinaire  il 
la  guidait  bien.  .  .  . 

"Mme  de  Sévigné  était  alors  très  en  vogue  dans  la  société; 
on  lisait  le  recueil  de  ses  lettres,  assez  récemment  publié  ;  on 
s'en  prêtait  d'inédites  sur  le  procès  de  Fouquet.  Horace  Wal- 
pole raffolait  d'elle  et  ne  l'appelait  que  Notrc-Dame-de-Livry. 
Oh  !  que  de  fois  Mme  du  Deffand,  pour  lui  plaire,  envia  le  style 
de  cette  Sainte  de  Livry  !  '  Mais  gardez- vous  bien  de  l'imiter  !  ' 
lui  disait  Walpole  ;    '  votre  style  ^  est  à  vous,  comme  le  sien  est 

^  Concernant  le  style  de  Mme  du  Deffand  Sainte-Beuve  écrit  :  "  Sa  langue  est  la  plus 
excellente  qui  se  puisse  rencontrer,  sauf  les  sécheresses  qui  sont  inhérentes  à  son  esprit." 
(Causei-ics,   tome  xii,  p.  483.)     Parlant  ailleurs  (Causeries,  tome  vi,  p.  330,  note)  de 
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à  elle.'  Mme  de  Sévigné,  d'ailleurs,  est  parfaitement  jugée  par 
Mme  du  Deffand,  ainsi  que  son  cousin  Bussy.  Mme  de  Main- 
tenon  n'est  pas  moins  saisie  au  naturel  :  'Je  persiste  à  trouver 
que  cette  femme  n'était  point  fausse,  mais  elle  était  sèche,  austère, 
insensible,  sans  passion.'  Tout  ce  portrait  de  Mme  de  Maintenon 
est  à  lire  chez  Mme  du  Defîand,  et  reste  le  plus  ressemblant  de 
tous  ceux  qu'on  a  pu  faire.  On  serait  même  tenté  de  le  lui 
appliquer  en  partie  à  elle-même  dans  les  conclusions,  si  Mme  du 
Deffand,  en  aimant  Walpole,  n'avait  démenti  par  ce  rajeunisse- 
ment inespéré  son  antique  renom  de  sécheresse. 

"  Walpole  était  un  curieux,  un  amateur,  antiquaire,  biblio- 
phile, ayant  toutes  sortes  de  goûts  et  peut-être  même  quelques 
manies.  Mme  du  Deffand  lui  portait  envie  de  ce  qu'il  ne  s'en- 
nuyait jamais  dans  la  solitude  ;  mais,  avec  son  goût  sévère, 
elle  ne  comprenait  pas  qu'on  aimât  pêle-mêle  tant  de  choses, 
qu'on  pût  lire  à  la  fois  Shakespeare  et  la  Guerre  de  Genève  de 
Voltaire,  admirer  Mme  de  Sévigné  et  se  plaire  aux  romans  d'un 
Crébillon  fils.  Elle  le  lui  dit.  En  fait  d'histoire  pourtant  et 
de  mémoires,  elle  se  félicite  d'avoir  un  rapport  de  goût  avec  lui. 
On  me  permettra  de  citer  encore  ce  passage,  parce  qu'on  a 
accusé  Mme  du  Deffand  de  ne  point  aimer  Plutarque,  et  que  je 
suis  sûr  que,  si  elle  ne  l'a  point  aimé,  c'est  qu'elle  a  découvert 
un  tant  soit  peu  de  rhéteur  en  lui  : — 

"'J'aime  les  noms  propres  aussi,'  dit-elle;  'je  ne  puis  lire 
que  des  faits  écrits  par  ceux  à  qui  ils  sont  arrivés,  ou  qui  en  ont 
été  témoins  ;  je  veux  encore  qu'ils  soient  racontés  sans  phrases, 
sans  recherche,  sans  réflexions  ;  que  l'auteur  ne  soit  point  occupé 
de  bien  dire  ;  enfin  je  veux  le  ton  de  la  conversation,  de  la  viva- 
cité, de  la  chaleur,  et  par-dessus  tout,  de  la  facilité,  de  la  sim- 
plicité. Où  cela  se  trouve-t-il  ?  Dans  quelques  livres  qu'on 
sait  par  cœur,  et  qu'on  n'imite  pas  assurément  dans  le  temps 
présent.' 

"C'est  assez  indiquer  le  côté  que  j'appelle  classique  dans 
le  sens  élevé  du  mot  chez  Mme  du  Deffand,  celui  par  lequel  elle 
est  en  dehors  et  au-dessus  de  son  siècle.  Je  n'insisterai  pas  ici 
sur  les  portraits  qu'elle  a  tracés  des  personnes  de  sa  société. 
Elle  excellait  dans  le  portrait,  et  y  fixait  les  ridicules,  les  sottises, 
d'une  façon  pittoresque,  ineffaçable.     Elle  ne  voyait  volontiers 

"  l'excellent  style  épistolaire  de  Mme  du  Deffand,"  il  cite  avec  éloges  l'heureuse  expression 
t|ue  Villemain  trouve  pour  la  dépeindre,  "  la  femme-Voltaire."  Elle  même  était  d'une 
[grande  modestie  sur  son  style  ;  voyez  ce  qu'elle  en  dit  dans  sa  lettre  à  VValpole  du  25 
janvier  1773  (No.  395  de  la  présente  édition). 
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dans  les  différentes  manières  d'être  que  des  variétés  de  la  sottise 
universelle.  Du  fond  de  son  fauteuil,  aveugle  qu'elle  était,  elle 
voyait  tout  ;  elle  emploie  perpétuellement  ce  mot  voir  ;  elle 
oublie  qu'elle  n'a  plus  d'yeux,  et  on  l'oublie  en  l'écoutemt.  Elle 
jugeait  même  du  jeu  des  acteurs,  des  actrices,  et  c'est  elle  qui  a 
marqué  d'un  mot  le  caractère  de  Mlle  Raucourt  à  ses  débuts  : 
'  C'est  une  démoniaque  sans  chaleur.' 

"  Il  y  a  deux  traditions  sur  Mme  du  Deffand  :  la  tradition 
purement  française,  qui  nous  est  arrivée  à  travers  ceux  qu'elle 
avait  jugé  sévèrement,  à  travers  les  gens  de  lettres  et  les  Encyclo- 
pédistes ;  il  y  a  autre  chose  encore,  la  tradition  directe  et  plus 
vraie,  plus  intime,  et  c'est  chez  Walpole  qu'il  faut  l'aller  puiser 
comme  à  sa  source.  On  y  trouve  avec  surprise  une  femme 
ardente,  passionnée,  capable  de  dévouement,  et  même  bonne. 
'  Ah  !  mon  Dieu  !  la  grande  et  estimable  vertu  que  la  bonté  !  ' 
s'écric-t-elle  en  un  endroit  ;  '  je  fais  tous  les  jours  la  résolution 
d'être  bonne,  je  ne  sais  si  j'y  fais  des  progrès.'  Rapprochez  de 
cela,  en  contraste,  un  de  ces  mots  terribles  comme  elle  en  dit, 
à  la  manière  de  La  Rochefoucauld  :  '  Il  n'y  a  pas  une  seule  per- 
sonne à  qui  on  puisse  confier  ses  peines  sans  lui  donner  une  maligne 
joie,  et  sans  s'avilir  à  ses  yeux.'  Eh  bien  !  les  deux  traditions, 
celle  qui  la  fait  insensible,  et  celle  qui  la  montre  passionnée, 
doivent  se  combiner  pour  donner  une  vue  complète.  Mais  la 
clef  profonde  de  ce  cœur  est  dans  son  sentiment  pour  Walpole. 
Mme  du  Deffand  regrette  à  un  certain  endroit  que  Walpole  n'ait 
été  son  fils,  ce  qui  eût  été  possible  à  la  rigueur  d'après  les  âges. 
Et,  en  effet,  on  peut  voir  dans  cette  soudaine  passion  d'une 
vieillesse  stérile  une  sorte  de  tendresse  maternelle  qui  n'a  jamais 
eu  son  objet,  et  qui  tout  à  coup  s'éveille  sans  savoir  son  vrai 
nom.  Pour  n'en  pas  être  choqué  et  en  saisir  l'instinct  secret, 
appelez-la  une  tendresse  d'adoption.  Elle  aime  Walpole  comme 
la  plus  tendre  des  mères  aurait  aimé  un  fils  longtemps  perdu  et 
tout  à  coup  retrouvé.  Beaucoup  de  ces  passions  singulières  et 
bizarres,  où  la  sensibilité  s'abuse,  ne  sont  souvent  ainsi  que 
des  revanches  de  la  nature  qui  nous  punit  de  n'avoir  pas  fait 
les  choses  simples  en  leur  saison. 

"  Je  ne  dirai  rien  des  lettres  de  Mme  du  Deffand  au  point  de 
vue  historique,  et  du  jour  curieux  qu'elles  jettent  sur  la  fin  de 
Louis  XV  et  sur  les  premières  années  de  Louis  XVI.  Je  ne 
dirai  même  rien  de  l'esprit  et  du  ton  de  sa  société  qui  se  perpétua 
assez  fidèlement  après  elle  dans  le  cercle  des  Beauvau,  et  jusque 
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dans  le  salon  de  la  Princesse  de  Poix  sous  l'Empire.  Je  ne 
veux  plus  que  rappeler  une  chose,  c'est  cette  dernière  lettre  si 
contenue  et  si  touchante  qu'elle  dicta  pour  Walpole.  Le  fidèle 
secrétaire  Wiart,  qui  venait  de  l'écrire,  ne  put  la  lire  tout  haut 
à  sa  maîtresse  sans  laisser  éclater  ses  sanglots  ;  elle  dit  alors 
ce  mot  si  profondément  triste  dans  son  naïf  étonnement  :  '  Vous 
m'aimez  donc  ?  '  La  plaie  de  toute  sa  vie  est  là,  incrédulité  et 
désir."  ^ 

Le  plus  récent  jugement  porté  en  France  sur  Mme  du  Deffand 
est  celui  de  M.  Gustave  Lanson,  qui  dans  son  Choix  de  Lettres 
du  XV IIP  Siècle  consacre  à  la  Marquise  une  notice  très-pleine. 
Il  y  donne  une  lumineuse  analyse  de  son  caractère  et  fait  ressortir 
l'originalité  de  ses  jugements  littéraires  ainsi  que  les  mérites 
propres  de  son  style.  Après  avoir  esquissé  sa  vie  jusqu'au 
moment  de  sa  rupture  avec  Mlle  de  Lespinasse,  M.  Lanson  pour- 
suit en  ces  termes  : — "  Après  cette  crise,  Mme  du  Deffand  essaya 
de  compenser  ses  pertes.  Il  ne  tint  pas  à  elle  qu'elle  n'eût  Rous- 
seau, mais  il  se  déroba,  et,  méprisant  le  vulgaire  des  gens  de 
lettres,  elle  se  rejeta  du  côté  du  grand  monde. 

"  Jusqu'ici  toute  la  vie  morale  de  Mme  du  Deffand  se  résume 
d'un  mot  :  elle  s'ennuie.  Elle  souffre  de  trop  d'esprit  :  son 
intelligence  curieuse  et  haute  s'est  portée  de  tous  les  côtés,  a 
tout  touché,  tout  effleuré,  tout  pénétré  même.  Mais  une  lassi- 
tude la  saisit,  à  aller  ainsi  d'objet  en  objet  sans  se  fixer  sur  rien. 
Car  où  s'arrêterait-elle  ?  Elle  comprend  le  détail  des  choses, 
mais  l'ensemble  lui  échappe,  la  raison  d'être,  la  fin  de  tout.  Le 
sens  de  l'univers  et  de  la  vie,  voilà  le  grand  problème  où  se  perd 
son  intelligence,  et  dans  cette  incertitude,  sa  curiosité,  son  acti- 
vité manquent  à  la  fois  et  de  règle  et  de  frein.  Elle  ne  peut  que 
s'agiter  et  vagabonder  à  travers  des  idées.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  qu'elle  tienne  à  l'une  plutôt  qu'à  l'autre.  A  défaut  de 
principes  supérieurs,  qui  détermineraient  la  marche  de  son  esprit, 
elle  n'a  même  pas  de  goût,  d'inclination,  d'enthousiasme,  qui 
la  pousse  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre,  et  qui  l'arrête  ici  plutôt 
que  là.  Son  cœur  est  muet  et  mort.  Tout  lui  est  indifférent. 
Elle  n'aime  rien,  et  par  conséquent  tout  la  lasse  et  la  rebute. 
Ce  monde  auquel  elle  s'attache,  et  qui  la  délivre  au  moins  d'elle- 
même,  ne  suffit  bientôt  plus  à  l'amuser  ;  elle  sent  que  cela  l'en- 
veloppe sans  la  toucher,  et  qu'entre  elle  et  ses  amis,  il  y  a  tout 
au  plus  un  contact  superficiel  des  esprits,  mais  pas  de  lien  solide 

^  Causeries  du  Lundi,  tome  i,  pp.  413,  415-16,  417,  424-6,  426-8,  430-1. 
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et  intime  des  âmes.  Aussi  se  trouve-t-elle  solitaire  parmi  ce 
monde  dont  elle  ne  peut  se  passer,  dont  l'éclat  lui  paraît  chaque 
jour  plus  glacial,  et  son  état  lui  arrache  quelques  pages  du  pes- 
simisme le  plus  absolu,  le  plus  désolé,  qu'on  ne  s'attendrait  pas 
à  rencontrer  chez  une  femme  du  monde,  et  surtout  en  ce  temps- 
là.  Dans  cette  sécheresse  absolue,  elle  souffre  le  martyre  :  son 
ennui  est  un  désespoir  aigu,  plein  d'angoisse.  Elle  le  redouble 
en  l'analysant,  et  elle  en  trouve  la  formule  :  c'est  la  privation 
du  sentiment  avec  la  douleur  de  ne  pouvoir  s'en  passer.  Et  voilà 
par  où  elle  est  l'image  saisissante  de  son  siècle  ;  par  là,  elle  le 
représente  mieux  que  personne,  ce  siècle  sceptique  et  railleur, 
qui  a  poussé  l'abus  de  l'esprit  jusqu'au  dernier  excès.  Elle  le 
représente  aussi,  par  la  révolution  qui  se  fit  en  elle,  et  guérit 
enfin  son  ennui  par  d'autres  souffrances.  Comme  son  siècle, 
Mme  du  Deffand  dans  son  extrême  vieillesse  retrouva  le  don 
d'aimer,  et  apprit  la  douceur  des  larmes.  Mais  ce  ne  fut  pas 
Rousseau  qui  ramena  en  elle  la  sensibillité  :  son  goût  littéraire 
la  rendait  réfractaire  à  cette  éloquence  enflammée  ;  elle  était 
trop  charmée  de  Voltaire  pour  être  conquise  par  Rousseau. 
Chez  elle,  la  littérature  ne  fut  pour  rien  dans  la  crise  que  la 
renouvela  :  aussi  fut-elle  absolument  sincère  dans  son  change- 
ment, nulle  fade  ou  emphatique  sentimentalité  ne  se  mêla  dans 
l'expression  toute  spontanée  de  ses  tendresses  nouvelles. 

"Elle  sentit  d'abord  son  cœur  s'éveiller  par  la  jalousie.  Elle 
s'inquiéta  d'être  aimée.  Elle  se  demanda,  chose  nouvelle  de  sa 
part,  de  quelle  qualité  était  l'affection  de  ses  amis.  Elle  n'en 
avait  exigé  jusque-là  que  de  l'amuser.  Maintenant  elle  pèse 
les  mots,  elle  analyse  le  sentiment,  elle  rafhne  et  subtilise.  '  Vous 
savez  que  vous  m'aimez,'  écrit-elle  à  la  douce  Mme  de  Choiseul, 
'  mais  vous  ne  le  sentez  pas.' 

"  Ainsi  se  prépare  en  elle  la  capacité  d'aimer  par  le  besoin 
d'être  aimée.  Elle  avait  près  de  soixante-dix  ans  quand  la 
réalité  d'une  vraie,  d'une  grande  passion,  actuellement  ressentie, 
la  saisit  :  elle  vit  en  1766  Horace  Walpole,  qui  avait  vingt  ans 
de  moins  qu'elle,  et  dès  lors  elle  s'attacha  à  lui  de  toute  la  force 
de  son  âme.  Elle  répandit  sur  lui  toutes  les  tendresses  accumulées 
au  fond  de  son  cœur  à  son  insu  par  toute  une  longue  vie  de 
sécheresse  et  d'égoïsme.  En  vain  fut-il  dur,  brutal,  craignant 
le  ridicule  de  cette  amitié  sénile  qui  s'épanchait  indiscrètement 
et  publiquement  :  rien  ne  la  rebuta,  elle  garda  toute  sa  vie  le 
culte  de  cet  Anglais  dont  le  sens  droit  et  la  volonté  ferme  im- 
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posaient  à  son  intelligence  vagabonde  et  à  sa  faiblesse  morale. 
Elle  en  fit  l'objet  de  toutes  ses  pensées,  l'arbitre  de  sa  vie  :  elle 
l'appelait  son  tuteur,  quoiqu'elle  eût  pu  être  sa  mère,  et  il  y 
avait  en  effet  dans  son  affection  quelque  chose  à  la  fois  de 
maternel  et  d'enfantin.  Et  les  plus  doux  moments  de  sa  vie 
furent  ceux  où  elle  jouit  de  sa  présence  ou  de  sa  conversation, 
ceux  où  elle  s'occupa  de  ses  intérêts,  ceux  même  où  elle  souffrit 
par  lui.  Qu'importait  que  Walpole  blessât  son  cœur  ?  Du 
moins  il  le  remplissait,  et  elle  échappait  alors  à  ce  cruel  ennemi 
auquel  il  lui  fallut  disputer  tous  les  moments  de  son  existence  : 
l'ennui. 

"  Je  ne  sais  pas  de  correspondance  au  XVIII^  siècle  qui  ait 
un  intérêt  psychologique  plus  sérieux  que  ces  lettres  où  Mme  du 
Deffand  fait  la  confidence  et  la  description  de  son  mal,  d'autant 
que  l'histoire  de  cette  âme,  c'est,  je  l'ai  dit,  l'histoire  du  siècle. 
Mais  de  plus,  cette  femme  a  l'un  des  esprits  les  plus  charmants, 
les  plus  fins,  les  plus  étendus,  les  plus  vifs  que  jamais  femme  ait 
possédé.  Elle  est  délicieusement  méchante,  mordante,  ironique  ; 
elle  a  des  mots  qui  assomment  ou  qui  percent  ;  elle  a  des  sous- 
entendus  ou  des  sourires  meurtriers  ;  et  elle  assène  des  coups  ou 
lance  ses  traits  avec  une  étonnante  justesse.  On  conçoit  que 
Voltaire  et  tant  d'autres  ait  tenu  à  rester  en  bons  termes  avec 
elle  :  il  ne  faisait  pas  bon  l'avoir  pour  ennemie.  Mais  elle  ne 
donnait  pas  ses  bonnes  grâces  à  tous  ceux  qui  la  courtisaient, 
elle  ne  laissa  jamais  envahir  son  salon  par  la  secte  encyclopédique  : 
elle  tint  à  l'écart  toutes  les  médiocrités  du  parti.  Non  qu'elle 
craignît  les  opinions  trop  libres  et  les  idées  neuves  :  mais  elle 
voulait  ne  voir  que  des  gens  d'esprit  et  de  bon  ton.  Elle  ne 
voulait  rien  chez  elle  que  d'exquis  et  de  supérieur,  et  puis  elle 
ne  voulait  pas  que  son  cercle  devînt  une  coterie. 

"  Elle  lisait  et  se  faisait  lire  tous  les  ouvrages  nouveaux  et 
beaucoup  d'anciens,  et,  n'écoutant  que  son  impression,  l'expri- 
mait avec  une  entière  sincérité.  Quoiqu'elle  n'échappât  pas 
tout  à  fait  aux  préjugés  de  son  monde  et  de  son  temps,  elle 
portait  sur  ses  lectures  des  jugements  originaux,  où  se  révèle 
une  grande  finesse  et  presque  toujours  une  grande  justesse 
d'esprit.  Elle  ne  craignait  aucun  livre  et  aucun  sujet,  et  c'est 
plaisir  d'entendre  Voltaire  causer  avec  elle,  et  passer  des  plus 
délicates  questions  de  littérature  aux  plus  hautes  questions  de 
morale  et  de  métaphysique.  Elle  lui  donne  dignement  la  ré- 
plique, et,  soit  qu'elle  s'adresse  à  lir.  soit  qu'elle  écrive  à  Walpole, 
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ses  lettres  littéraires  sont  presque  toujours  exquises.  S'il  y  a 
des  erreurs — et  qui  ne  se  trompe  ? — on  peut  être  presque  assuré 
que  ce  qui  lui  avait  échappé  un  jour,  elle  l'a  senti  et  exprimé 
une  autre  fois.  Elle  a  mal  jugé  Corneille  et  méconnu  Shake- 
speare :  elle  a  senti  le  sublime  de  Corneille  et  la  puissance  de 
Shakespeare.  C'est  cette  spontanéité,  cette  liberté,  cette  origi- 
nalité de  jugement,  ce  respect  de  son  impression  immédiate  et 
personnelle,  qui  donne  tant  de  prix  aux  opinions  de  Mme  du 
Deffand.  Ce  ne  sont  pas  là  les  idées  d'une  école  :  c'est  vraiment 
une  âme  qui  prend  le  contact  des  chefs  d'œuvrc  et  enregistre 
son  émotion.  Et  ce  qui  ajoute  à  l'intérêt  de  ces  jugements, 
c'est  qu'on  y  aperçoit  la  raison  de  la  décadence  du  système 
classique  et  la  préparation  de  nouvelles  doctrines  et  d'un  nouveau 
goût.  Mme  du  Deffand  a  compris  que  le  vice  de  la  littérature 
française,  dont  elle  dépérissait,  c'était  l'abus  de  l'esprit  et  la 
tyrannie  de  la  politesse.  Elle  a  souhaité  le  retour  à  la  nature, 
fût-elle  rude  et  vulgaire.  Les  romans  anglais,  Shakespeare,  ont 
élargi  son  goût,  et  lui  ont  fait  apercevoir  que  la  littérature  donne 
une  bien  vaine  et  bien  puérile  jouissance,  si  elle  n'est  pas  l'expres- 
sion vraie  et  forte  de  la  vie  et  de  l'âme  humaines. 

"  Il  faut  dire  enfin  que  Mme  du  Deffand  est,  sans  le  savoir 
et  sans  y  prétendre,  un  écrivain.  Elle  a  une  précision  sans 
minutie,  une  exactitude,  une  propriété  de  termes,  qui  ne  se 
démentent  jamais,  une  décision  et  une  sobriété  énergiques  :  un 
style,  qui  fait  songer  à  celui  de  Bussy,  avec  moins  de  sécheresse, 
ou  à  celui  de  Voltaire,  avec  moins  de  légèreté.  Sans  être  masculin 
assurément,  ce  ne  sont  pas  les  qualités  proprement  féminines, 
qui  y  éclatent  :  ou  bien,  si  l'on  veut,  c'est  de  ce  style  qu'on 
s'imagine  que  devaient  parler  les  vieilles  femmes  de  l'autre 
siècle,  qui  n'avait  pas  lu  seulement  des  romans,  qui  pouvaient 
tout  comprendre  et  osaient  tout  dire  sans  pédantisme,  sans 
pruderie,  sans  minauderies,  à  qui  enfin  l'allure  primesautière  de 
leur  esprit  et  la  verdeur  un  peu  brusque  de  l'expression  faisaient 
une  grâce  originale  et  forte."  ^ 

^  Ed.  1908,  pp.  370-3. 
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III 

Notice  sur  Horace  Walpole 

§  I.  Naissance  et  éducation 

Horace  Walpole,  le  troisième  fils  vivant  de  Sir  Robert  Walpole 
(premier  ministre  d'Angleterre  et  premier  Comte  d'Orford)  et 
de  sa  première  femme,  Catherine  Shorter,  naquit  dans  Arlington 
Street,  à  Londres,  le  5  octobre  1717.^  Il  fut  élevé  à  Eton  et  à 
King's  Collège,  Cambridge.  Sir  Robert  Walpole  désirait  voir 
son  fils  entrer  dans  la  carrière  juridique,  mais  le  projet  fut  aban- 
donné, en  raison  de  l'aversion  d'Horace  Walpole.  En  fait,  il 
n'y  avait  aucune  nécessité  pour  lui  de  gagner  sa  vie,  car,  dès 
l'âge  de  vingt-et-un  ans,  il  tirait  d'amples  revenus  des  diverses 
sinécures  que  son  père  lui  avait  conférées. ^ 

§  2.  Voyages  avec  Gray  sur  le  Continent 

En  1739  il  quitta  l'Angleterre  pour  faire  le  "  grand  tour  " 
classique  en  compagnie  de  Thomas  Gray,  qui  avait  été  son  con- 
disciple à  Eton  et  à  Cambridge  et  auquel  il  s'était  fort  attaché. 
Ils  visitèrent  la  France  et  quelques-unes  des  principales  villes 
d'Italie,  en  particulier  Rome,  Naples  et  Florence.  A  Florence, 
Gray  et  Walpole  séjournèrent  à  deux  reprises  chez  le  ministre 
d'Angleterre,  Horace  (depuis  Sir  Horace)  Mann.  Walpole  et 
Mann,  parents  très-éloignés,  contractèrent  alors  cette  amitié  qui 
pendant  quarante-cinq  ans  ne  s'entretint  que  par  correspon- 
dance,^ car  ils  ne  se  revirent  plus.  Au  cours  de  leurs  voyages, 
des  différences  de  goût  et  d'humeur  tendirent  les  relations  de 
Gray  et  de  Walpole,  Ils  se  disputèrent  ^  et  se  séparèrent  à 
Reggio,  où  Walpole,  peu  de  temps  après,  fut  pris  d'une  sorte 
d'angine  qui,  pendant  quelques  heures,  mit  sa  vie  en  danger. 

^  Vieux  style,  le  24  septembre. 

-  La  plus  importante  était  la  charge  d'fluissier  du  Trésor  ("  Usher  of  the 
Exchequer  "). 

^  Durant  cette  période,  Walpole  écrivit  h.  Mann  plus  de  800  lettres,  toutes  publiées 
dans  la  dernière  édition  des  Lettres  (ï Horace  Walpole. 

*  Ils  se  réconcilièrent  par  la  suite  et  restèrent  bons  amis  jusqu'à  la  mort  de  Gray  en 
177 1.  C'est  dans  les  lettres  adressées  à  Gray  que  nous  trouvons  notées  de  la  façon  la 
plus  intéressante  les  impressions  de  Walpole,  lors  de  son  second  séjour  à  Paris,  en 
1765-6. 
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§  3.  Vie  parlementaire — Strawberry-Hill 

Horace  Walpole  revint  en  Angleterre  au  mois  de  septembre, 
1741,  peu  avant  que  son  père  ne  tomba  du  pouvoir.  Il  entra 
aussitôt  au  Parlement,  comme  membre  pour  Callington  en  Cor- 
nouailles.  Par  la  suite,  il  représenta  Castle-Rising  de  1754  à 
1757.  et  King's  Lynn  de  1757  jusqu'à  ce  qu'il  se  retira  de  la 
vie  parlementaire  en  1768.  Walpole  ne  fit  rien  de  remarquable 
à  la  Chambre  des  Communes  ;  ses  efforts  politiques  se  bornèrent 
à  manœuvrer  quelques  fils  dans  les  coulisses,  principalement  en 
faveur  de  son  parent  et  ami,  Henry  Conway,^ 

De  la  retraite  à  la  mort  de  son  père  (1745)  Walpole  partagea 
son  temps  entre  le  château  familial  à  Houghton  et  sa  propre 
maison  de  Londres.  En  1747,  il  devint  locataire,  et  en  1748 
propriétaire,  d'une  maison  de  campagne  à  Tvvickenham,  qui 
devait  être  célèbre  sous  le  nom  de  "Strawberry-Hill."  Il  fit 
toute  sa  vie  de  nouvelles  additions  à  la  maison  et  à  son  contenu. 
A  sa  mort,  elle  contenait  une  très-belle  collection  d'objets  d'art 
qui  fut  dispersée  en  1842.^ 

En  1757  il  fit  ériger  sa  presse  d'imprimerie  à  Strawberry-Hill. 
Parmi  les  nombreux  ouvrages  qui  y  furent  imprimés,  quelques- 
uns  tout  au  moins  doivent  le  fait  de  leur  publication  aux  rela- 
tions françaises  de  Walpole.  C'est  ainsi  qu'en  1768  il  imprima 
en  français  la  tragédie  du  Président  Hénault,  Cornélie,  Vestale  ; 
en  1772  une  édition  des  Mémoires  de  Gramont,  dédiée  à  Mme  du 
Deffand  ;  et  en  1785  une  traduction  par  le  Duc  de  Nivernais  de 
son  propre  Essai  sur  l'art  des  Jardins  modernes.^ 

Pour  le  reste,  l'existence  de  Walpole  fut  sans  événements. 
Pendant  de  longues  années,  il  combina  les  travaux  littéraires  * 

^  Conway  et  Walpole  étaient  cousins  gernriains,  leurs  mères  étant  sœurs.  Conway  se 
distingua  comme  soldat  et  politicien  et  mourut  Maréchal  en  1795.  Lors  de  son  séjour 
à  l'aris  en  1774-5,  Conway  fit  la  connaissance  de  Mme  du  Defland,  qui  lui  devint  très 
attachée  ainsi  qu'à  sa  femme  (la  Comtesse  douairière  d'Ailesbury).  Ce  fut  à  Conway 
que  Mme  du  Deffand  confia  les  lettres  de  Walpole,  quand  à  la  prière  de  ce  dernier  elle 
lui  renvoya  au  commencement  de  1 775  toutes  celles  qu'elle  avait  reçues  de  lui  jusqu'alors. 
(Voyez  plus  haut,  p.  xxvi.) 

^  Parmi  les  manuscrits  qu'on  vendit  alors  se  trouvaient  les  papiers  Du  Deffand, 
comprenant  les  lettres  de  Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole  qui  sont  l'objet  de  la 
présente  publication. 

^  Faisait  partie  à  l'origine  des  Anecdotes  of  Painting  in  Engîand.  Dans  la  publica- 
tion de  1785,  le  français  et  l'anglais  sont  imprimés  en  regard. 

*  Walpole  avait  trop  de  goilts  différents   et    des   intérêts  trop  divers  pour  pouvoir 
exceller  véritablement  dans  aucun  genre  littéraire — sauf  celui  où  il  aurait  le  plus  aimé  se 
distinguer — comme  auteur  de  lettres  et  de  mémoires.     Ses  lettres  furent  célèbres  de  son 
vivant,  et  ses  Mémoires  ne  leur  cédaient  ni  en  intérêt  ni  en  vivacité. 
I— e 
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et  d'impression,  les  voyages  de  curiosité  artistique  ou  archéolo- 
gique et  la  vie  politique  et  mondaine  de  ses  contemporains. 

§  4.  Séjours  d  Paris  et  relations  avec  Mme  du  Dcffand 

L'important  séjour  de  1765-6  (important  du  moins  à  notre 
point  de  vue)  que  Walpole  vint  faire  à  Paris  pour  secouer  le 
joug  de  la  politique  anglaise,  lui  permit  de  satisfaire  tous  ces 
goûts  et  l'introduisit  dans  un  nouveau  monde.  Il  y  rencontra 
la  "  nouvelle-vieille  "  amie,  dans  la  vie  de  laquelle  il  devait 
tenir  une  place  si  considérable.  Les  voyages  successifs  que 
Walpole  fit  à  Paris  de  1766  jusqu'aux  cinq  années  qui  précé- 
dèrent sa  mort  (1780), ^  furent  entrepris  pour  Mme  du  Defïand 
malgré  le  sacrifice  physique  et  mental  qu'ils  coûtaient  à  Wal- 
pole. Pendant  la  dernière  moitié  de  sa  vie,  il  était  souvent  en 
proie  à  de  violents  accès  de  goutte,  et  même  quand  il  n'était  pas 
malade  ou  dans  l'état  de  prostration  physique  où  ses  attaques 
le  réduisaient,  il  était  fréquemment  en  butte  aux  appréhensions 
maladives  de  leur  retour  périodique.  Il  alla  de  moins  en  moins 
chez  les  autres  et  préféra  partager  son  temps  entre  ses  demeures 
à  Twickenham  et  à  Londres,  de  façon  à  ne  pas  être  surpris  par 
son  ennemi  dans  les  quartiers  qui  ne  seraient  pas  les  siens. 

§  5.  Ses  dernières  années — Relations  avec  les  Misses  Berry — 

Sa  mort 

À  une  faiblesse  physique  croissante  vinrent  s'ajouter  pour 
Walpole,  tourment  de  ses  dernières  années,  les  maladies  pério- 
diques de  son  neveu,  le  Comte  d'Orford,  qui  de  1773  à  sa  mort 
en  1791,  eut  plusieurs  accès  de  folie.  Le  seul  autre  oncle  qui 
restait  à  Lord  Orford,  Sir  Edward  Walpole,  refusant  de  s'occuper 
activement  des  affaires  ou  de  la  personne  de  son  neveu,  la  charge 
en  incomba  à  Horace  Walpole,  qui  finit  par  succéder  à  son  neveu 

en  1791. 

En  1788,  Walpole  fit  la  connaissance  de  Mary  ^  et  d'Agnes 
Berry,  et  à  partir  de  ce  moment  leur  amitié  et  leur  correspon- 
dance firent  le  principal  intérêt  et  le  grand  plaisir  de  sa  vie. 

^  Ces  voyages  cessèrent  en  1 775  (voyez  plus  haut,  p.  xliii,  note  4)  ;  la  guerre  qui  éclata 
entre  la  P'rance  et  l'Angleterre  en"  1778,  empêcha  tout  voyage  postérieur  à  cette  date. 

'■*  Les  relations  de  Walpole  et  de  Miss  Mary  Berry  nous  intéressent  particulièrement, 
puisque  ce  fut  à  elle  cju'échut  la  publication,  sanctionnée  par  Walpole,  d'un  choix  des 
lettres  écrites  à  ce  dernier  par  Mme  du  Dcffand.     (Voyez  ci-dessus,  pp.  xxiii-iv.) 
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Il  s'était  attaché  aux  deux  sœurs  (on  dit  qu'il  aurait  volontiers 
consenti  à  la  célébration  du  mariage  avec  n'importe  laquelle, 
afin  de  s'assurer  pour  toujours  leur  compagnie),  mais  sa  vraie 
dévotion  était  pour  Mary  Berry.  Ceci  semble  avoir  été  sa 
seule  "affaire  de  cœur,"  et  il  est  curieux  de  remarquer  qu'il 
tomba  victime  de  la  tendre  passion  sur  la  fin  de  ses  jours,  tout 
comme  Mme  du  Deffand  s'était  éprise  de  lui  à  l'âge  de  soixante 
et  huit  ans. 

L'admirable  constitution  de  Walpole  et  ses  habitudes  de 
sobriété  le  menèrent  presque  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  en 
dépit  de  la  goutte  qui,  dans  ses  dernières  années,  le  rendit  im- 
potent, ou  peu  s'en  faut.  Il  mourut,  comme  Mme  du  Deffand, 
de  vieillesse,  le  2  mars  1797,  et  fut  enseveli  à  Houghton, 

§  6.  Walpole  en  France — Ses  motifs  pour  quitter  V Angleterre 

Comme  nous  l'avons  vu,  les  raisons  qui  décidèrent  Walpole 
à  venir  à  Paris  étaient  doubles.  Il  était  disposé  à  voir  et  à 
observer,  mais  son  objet  principal  était  de  s'abstraire  pour  un 
temps  de  la  vie  publique  de  son  pays.  Le  parti  de  Rockingham 
venait  d'arriver  au  pouvoir  (juillet  1765)  et  Walpole,  toujours 
plus  ambitieux  pour  son  cousin  Conway  ^  que  pour  lui-même, 
avait  réussi  à  placer  son  cousin,  comme  membre  de  ce  parti, 
au  poste  important  de  secrétaire  d'État.  Cependant  il  était 
mortifié  par  l'indifférence  que  lui  avaient  marquée  et  les  nouveaux 
ministres  et  Conway  lui-même.  Il  avait  été,  dans  l'opposition, 
le  chaud  partisan  des  hommes  maintenant  au  pouvoir  et  il  avait 
compté,  suivant  ses  propres  termes,  se  voir  offrir  au  changement 
de  ministère  "  quelque  emploi  considérable  dont  le  refus  aurait 
satisfait  ma  vanité."  ^  Mais  il  fut  pris  dans  ses  propres  filets. 
Il  avait  si  bien  donné  à  ses  amis  politiques  l'impression  que  le 
"désintéressement"  était,  comme  il  s'en  vante,  "sa  passion 
maîtresse,"  qu'ils  ne  semblent  pas  avoir  eu  l'idée  d'offenser  ce 
désintéressement.  Cela  était  suffisamment  désagréable,  mais  son 
ressentiment  s'accrut  quand  il  vit  son  protégé  Con\\^ay  bien  plus 
empressé  à  servir  son  frère,  Lord  Hertford,  et  les  parents  de  sa 
propre  femme,  qu'à  obtenir  pour  le  cousin  auquel  il  devait  tout 
la  seule  faveur  que  ce  cousin  aurait  acceptée,  et  qui  aurait 
consisté    à   mettre    à   l'abri   de   toute    hostilité    ministérielle    le 

^  Voyez  ci-dessus,  p.  Ixv,  note  i. 

-  Voyez  les  Mémoires  du  Règue  de  George  III,  éd.  1894,  vol.  ii,  p.  149. 
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paiement  des  revenus  provenant   pour  Walpole  de  sa  place  à 
l'Échiquier.^ 

Profondément  blessé  par  la  conduite  de  Conway  en  cette 
affaire,  Walpole  ne  fit  paraître  aucune  colère,  mais  résolut  de 
quitter  temporairement  un  parti  qu'il  méprisait,  et  un  cousin 
qu'il  aimait  vraiment,  mais  qui  lui  avait  si  mal  rendu  son  affec- 
tion. C'est  dans  ce  but  qu'il  partit  d'Angleterre  pour  se  rendre 
à  Paris  en  septembre  1765. 

§  7.   Walpole  d  Paris — Le  grand  monde  parisien  en  1765 

Le  désir  d'un  changement  complet  de  préoccupation  et  de 
milieu  disposait  Walpole  à  se  laisser  charmer.  Grâce  aux  intro- 
ductions fournies  par  des  amis  anglais,  il  ne  tarda  pas  à  être 
lancé  dans  le  grand  monde  parisien,  prêt  à  observer  et  à  noter 
ses  observations  pour  son  plaisir  personnel  et  celui  de  ses  amis 
d'Outre-Manche.  Il  s'accommoda  aisément  de  sa  nouvelle  vie  : 
les  heures  tardives  des  mondains  français  n'avaient  pas  de  ter- 
reurs pour  lui,  car  il  avait  l'habitude  de  veiller  jusqu'au  matin, 
occupé  à  Londres  par  le  jeu,  ou  par  quelque  travail  littéraire 
à  Strawberry-Hill.  N'étant  pas  très-savant  en  français,  il  se 
sentit  d'abord  en  conversation  dans  un  état  d'infériorité  marqué. 
Le  3  octobre  1765,  il  écrit  à  Lady  Hervey,  passionnée  elle-même 
pour  la  France  et  pour  tout  ce  qui  était  français  :— 

"  Mes  propres  défauts  sont  cause  que  je  ne  trouve  pas  Paris 
entièrement  de  mon  goût  :  la  gêne  que  m'impose  une  impar- 
faite maîtrise  de  leur  langage,  et  l'ignorance  où  je  suis  la  moitié 
du  temps  de  leurs  sujets  de  conversation,  m'empêchent  de  goûter 
cet  abandon  qui  est  la  fin  de  leur  société.  Je  suis  fort  amusé, 
mais  nullement  à  l'aise."  ^ 

Peu  à  peu  néanmoins  il  en  vint  à  se  faire  des  amis  et  à  perdre 
sa  timidité  insulaire.  Il  avait  déjà  à  Paris  quelques  relations 
qu'il  s'était  créées  antérieurement — le  Duc  de  Nivernais,  ancien 
ambassadeur  en  Angleterre,  et  le  Comte  de  (îucrchy,  titulaire 
actuel  de  cette  fonction  ;  la  Maréchale  de  Mircpoix,  dont  le  mari, 
maintenant  décédé,  avait  occupé  le  même  poste  ;  et  la  savante 
Mme  de  Boufflers.^     Dans  ses  lettres  il  parle  d'abord  beaucoup 

'  Walpole  avait  eu  lieu  de  soupçonner  une  hostilité  de  la  sorte  de  la  part  de  George 
Grenville,  lorsqu'il  était  premier  lord  du  Trésor. 

*  Lettres,  tome  vi,  p.  307. 

^  Héroine  de  cette  rencontre  avec  le  Ur  Johnson  au  "Temple"  de  Londres  qui 
amusa  tant  Topham  Beauclerk.  L'incident  est  relaté  par  Boswell  dans  sa  Vie  de 
Johnson.     "  Cette  Comtesse  de  BoutHers,  que  Mme  du  IJeiïand  avait  surnommée  V Idole 
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de  Mme  de  Rochefort,  de  la  Duchesse  d'Aiguillon,  de  la  Duchesse 
de  Choiseul  (qu'il  admira  et  respecta  dès  le  début  de  leurs  rela- 
tions), et  de  Mme  Gcoffrin,  qui  par  la  suite  le  froissa  dans  sa 
sensibilité  en  l'appelant  "le  nouveau  Richelieu."  ^ 

Mme  Geoffrin  témoigna  beaucoup  de  bonté  à  Walpole,  qui 
fut  quelque  temps  un  habitué  de  son  salon.  Mais  à  certains 
égards  il  était  impropre  à  faire  figure  dans  le  monde  français 
d'alors,  car  il  n'aimait  pas  les  discussions  politiques,  philosophiques 
et  scientifiques  qui  enthousiasmaient  les  réunions  de  Parisiens 
polis.  Lui-même  n'était  pas  étranger  aux  sujets  si  chers,  dans 
ces  temps-là,  à  l'intelligence  française  ;  et,  en  sa  qualité  d'Anglais, 
et  de  membre  de  la  Chambre  des  Communes  où,  pendant  de 
longues  années,  il  avait  entendu  les  discours  et  les  débats  des 
grands  orateurs  et  des  grands  politiques  qui  créaient  l'histoire 
de  leur  nation,  il  était  habitué  à  la  politique  pratique.  Il  écoutait 
donc  avec  une  impatience  amusée  ces  orateurs  de  salon  irrespon- 
sables, dont  les  esprits  alertes  se  tournaient  vers  une  nouveauté 
avec  autant  d'empressement  que  les  Athéniens  de  jadis,  et  qui 
discutaient  avec  une  telle  ardeur  des  sujets  de  littérature,  de 
gouvernement,  de  religion  (on  comme  le  dit  Walpole,  d'z>-réligion) 
sans  se  douter  qu'ils  travaillaient  à  confectionner  des  explosifs 
dont  ils  devaient  être  les  premières  victimes. ^ 

Malgré  son  intention  déclarée  d'éviter  la  politique,^  il  dé- 
couvrit qu'elle  s'imposait  à  son  attention.  Mais  dans  le  milieu 
qu'il  fréquentait,  il  ne  vit  aucun  sauveur  futur  de  la  société,  ni 
même  personne  capable  de  mettre  en  pratique  les  théories  qu'on 
discutait  partout  si  ardemment — théories  dont  l'application  et 

— parce  qu'on  l'adorait  au  Temple  oîi  demeurait  le  Prince  de  Conti,  son  amant — fut  une  des 
femmes  les  plus  séduisantes  de  son  siècle.  Délicieusement  jolie,  de  cette  beauté  qu'on 
appelle  délicate  et  qui  souvent  se  conserve  le  mieux,  à  prés  de  quarante  ans,  disent  ses 
contemporains,  elle  gardait  la  fraîcheur  de  sa  vingtième  année.  De  sa  causerie  alerte, 
le  trait  saillant  était  une  réelle  éloquence,  parfois  paradoxale,  mais  toujours  ingénieuse, 
originale,  colorée  et,  malgré  la  hardiesse  de  certaines  théories,  d'une  expression  si  chaste 
et  d'une  moralité  si  haute,  qu'on  oubliait  en  l'écoutant  les  démentis  que  la  conduite 
donnait  trop  souvent  aux  propos.  '  Je  veux,'  disait-elle  joliment,  '  rendre  à  la  vertu  par 
mes  paroles  ce  que  je  lui  ôte  par  mes  actions.'  "  (Marquis  de  Ségur,  J^u/ie  de  Lcspinassc, 
pp.  218-19.)  Voyez  aussi  la  lettre  de  Walpole  à  Mann  du  ii  juillet  1776  {Lettres, 
tome  vii,  p.  16). 

^  En  raison  de  ses  succès  dans  la  société  parisienne — Richelieu  étant  le  Maréchal 
"  de  toutes  les  conquêtes,"  non  l'austère  Cardinal, 

^  On  a  souvent  cité  un  passage  significatif  d'une  lettre  de  Walpole  à  Thomas  Brand, 
écrite  de  Paris  à  cette  époque  (19  octobre  1765): — "Bonnes  gens,  ils  n'ont  point  le 
temps  de  rire.  Il  faut  commencer  par  abattre  le  Roi  et  Dieu,  hommes  et  femmes,  petits 
et  grands,  s'emploient  de  tout  leur  cœur  à  la  démolition."     {Lettres,  tome  vi,  p.  332). 

'  Il  écrivait  à  Lady  Suffolk  (20  septembre  1765)  : — "Je  suis  un  peu  trop  vieux  pour 
examiner  leur  gouvernement  et  leur  politique  ;  ie  ne  suis  pas  venu  ici  finir  mes  études, 
mais  les  ouljlicr."     {Lettres,  tome  vi,  p.  29S-9) 
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les  effets  derniers  le  transformèrent  presque  en  un  Tory,  lui  un 
Whig  ardent,  et  le  remplirent  d'horreur  pour  une  race  qu'il  en 
vint  à  déclarer  maudite.  Il  vécut  assez  pour  voir  beaucoup  des 
politiques  amateurs  et  théoriciens  de  1765  tomber  sous  la  guillo- 
tine ou  traîner  une  existence  de  misère  en  pays  étranger.  S'il 
avait  eu  le  don  fatidique  de  seconde  vue,  il  aurait  pu  apercevoir 
l'arrêt  du  destin  planant  sur  plus  d'un  de  ses  interlocuteurs, 
sérieux  ou  frivoles,  tout  comme  le  voyant  écossais  de  jadis  dis- 
tinguait le  suaire  enroulé  autour  des  êtres  marqués  par  la  mort 
tandis  qu'ils  vaguaient  à  leur  tâche  quotidienne,  inconscients  du 
sort  qui  les  attendait. 

§  8.  Premières  impressions  sur  Mme  du  Deffand — Leur  amitié 

Walpole  trouva  Mme  Geoffrin  elle-même  à  son  goût,  mais 
l'atmosphère  où  elle  vivait  lui  déplût  ^  et  il  ne  tarda  pas  à  s'éloi- 
gner de  son  entourage  et  à  préférer  le  milieu  qu'il  trouvait  dans 
la  société  de  sa  "grande  ennemie,"  Mme  du  Deffand.  Ses 
toutes  premières  impressions  sur  celle  qui  allait  devenir  bientôt 
sa  "chère  vieille  amie  "  sont  consignées  dans  une  lettre  à  Con- 
way  du  6  octobre  ;  cette  lettre  nous  apprend  aussi  qu'il  s'affran- 
chissait progressivement  de  la  gêne  que  tout  d'abord,  comme  il 
le  confessait  à  Lady  Hervey,  il  avait  éprouvée  dans  le  monde 
de  Paris  : — 

"  Pour  une  personne  aussi  raisonnable  que  moi,  j'ai  changé 
très-souvent  d'opinion  sur  ce  pays.  Les  cinq  premiers  jours, 
j'étais  plein  d'entrain;  puis  vint  un  lugubre  nuage  de  whisk 
et  de  Httérature  que  je  ne  pus  souffrir.  À  présent  je  commence, 
d'une  façon  vraiment  très-anglaise,  à  établir  mon  droit  à  ma 
propre  façon  d'être.  Je  ris  et  dis  des  balivernes  et  me  fais 
entendre.  Il  y  a  deux  ou  trois  maisons  où  je  vais  tout  à  fait  à 
mon  aise,  sans  qu'on  m'y  demande  de  toucher  une  carte  ou  de 
faire  des  dissertations.  Bien  plus,  je  ne  rends  pas  d'hommages 
à  leurs  auteurs.  ...  Le  vieux  Président  Hénault  est  la  pagode 
chez  Mme  du  Deffand,  une  vieille  et  aveugle  débauchée  d'esprit, 
où  je  soupais  hier  soir.  Le  Président  est  à  moitié  sourd  et  plus 
d'aux  trois  quarts  suranné.  Il  siège  à  la  table  :  la  maîtresse 
du  logis,  qui  autrefois  était  la  sienne,  s'informe  de  chaque  plat, 

1  À  la  table  du  Baron  d'Holbach,  il  fit  semblant  d'être  sourd  pour  éviter  une 
avalanche  de  questions  de  l'Abbé  Raynal.  L'Abbé  découvrit  après  le  dîner  que  Walpole 
n'était  pas  sourd  et  "  ne  lui  pardonna  jamais."     (Lettres,  tome  ix,  p.  92.) 
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se  fait  dire  qui  en  mange  et  puis  corne  le  menu  de  chacun  aux 
oreilles  du  Président.  Bref,  on  proclame  toutes  les  bouchées, 
et  de  même  toutes  les  bévues  que  je  commets  contre  la  gram- 
maire. Certaines,  que  je  fais  avec  intention,  ont  du  succès  ; 
et  aujourd'hui  l'une  d'elles  doit  être  rapportée  à  la  Reine  par 
Hénault  qui  est  son  grand  favori."  ^ 

Comme  nous  l'avons  vu  en  esquissant  le  portrait  de  Mme 
du  Deffand,2  Walpole  succomba  rapidement  aux  fascinations 
d'une  hôtesse  qui  joignait  un  charme  irrésistible  de  manières  à 
une  conversation  brillante  et  à  un  esprit  étincelant,  et  dont  les 
souvenirs  offraient  une  valeur  et  un  intérêt  immenses  pour  un 
auteur  de  Mémoires  comme  lui.  En  peu  de  temps,  il  fut  le 
visiteur  presque  quotidien  et  l'un  des  plus  vifs  admirateurs,  de 
la  "  chère  vieille  Française  "  qui  demeurait  à  Saint-Joseph, 

§  9.  5«  vie  d  Paris  et  ses  succès  mondains 

A  ses  occupations  mondaines,  d'autres  fort  à  son  goût  faisaient 
diversion  :  il  visitait  les  églises,  les  monuments  publics,  les 
collections  de  tableaux,  les  marchands  d'estampes  et  de  porce- 
laines, les  ébénistes  et  autres  vendeurs  de  bibelots  élégants, 
jusqu'au  jour  où  une  attaque  de  goutte  vint  mettre  un  terme 
à  ses  distractions  et  à  ses  observations.  Ce  fut  en  relevant  de 
maladie  que  Walpole  commença  d'apprécier  pleinement  le  charme 
de  la  société  française,  telle  qu'elle  était  sous  l'ancien  régime. 
Il  écrit  le  2  décembre  à  Selwyn  : — 

"  Mme  du  Deffand  est  délicieuse,  du  moins  toutes  les  fois 
que  je  peux  ramener  sa  pensée  cinquante  ans  en  arrière  ;  mais 
elle  est  aussi  curieuse  de  ce  qui  arrive  chaque  jour  que  je  le  suis 
du  siècle  dernier.  Je  soupe  chez  elle  deux  fois  la  semaine  et 
supporte  toutes  les  personnes  ennuyeuses  de  sa  société  pour 
l'amour  du  Régent.  Je  pourrais  y  aller  beaucoup  plus  souvent, 
mais  j'ai  une  curiosité  insatiable  de  tout  voir,  choses  et  gens, 
surtout  après  le  temps  que  m'a  fait  perdre  ma  réclusion.  J'ai 
été  longtemps  très-malade,  et  suis  plus  longtemps  encore  à  me 
remettre,  car,  tous  les  deux  jours,  je  perds  le  terrain  gagné.  .  .  . 
Je  suis  dans  le  meilleur  pays  du  monde  pour  tomber  malade  et 
vieillir.  Le  premier  pas  à  faire  pour  devenir  à  la  mode  est  de 
perdre  un  œil  ou  une  dent.  C'est  un  plaisir  d'entrer  à  pas  chance- 
lants dans  la  vogue.     Si  je  pouvais  seulement  courir  toute  la 

^  Lettres,  tome  vi,  pp.  312-13.  ^  Voyez  ci-dessus,  pp.  1-liv. 
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matinée,  je  serais  satisfait  de  joindre  la  bonne  compagnie  le  soir 
en  boitant.  On  me  choie  et  on  me  dorlote  tant,  et  l'on  a  si  bon 
cœur,  on  me  fait  rester  assis  dans  mon  fauteuil,  sans  que  j'aie 
à  me  lever  pour  personne,  à  donner  la  main  à  personne,  on  ne 
s'étonne  pas  de  me  voir  ressembler  à  un  squelette  :  tout  cela 
me  les  fait  aimer  on  ne  peut  plus  et  rend  mon  séjour  ici  agréable, 
ce  qui,  en  premier  lieu,  était  loin  d'être  le  cas  :  mais  alors,  il 
n'y  avait  pas  une  âme  à  Paris,  rien  que  des  philosophes,  que 
j'aurais  voulu  voir  au  ciel  où  eux-mêmes  ne  désiraient  pas  être. 
Ils  sont  si  arrogants  et  si  mal  élevés  !  "  ^ 

L'esprit  et  l'originalité  de  Walpole  commencèrent  à  faire 
impression  en  dépit  de  son  français  fautif  et,  avant  peu,  il  jouis- 
sait d'une  telle  vogue  que  le  bruit  de  ses  succès  parvint  en  Angle- 
terre. Aussitôt  le  fait  éveilla  sa  crainte  habituelle  du  ridicule. 
Il  supplie  ses  amis  et  correspondants  anglais  de  ne  pas  croire 
qu'il  ^it  gardé  aucune  "  prétention  juvénile." 

"La  Duchesse  de  Richmond,"  écrit-il  à  Lady  Hervey,  "me 
dit  qu'en  Angleterre  on  a  débité  cent  histoires  saugrenues  sur 
mon  compte  et  raconté  que  ma  personne  est  admirée  ici.  Je 
ne  puis  rien  à  des  bruits  sans  fondement  ;  mais  les  Français 
n'ont  pas  perdu  leurs  yeux,  ni  moi  la  raison.  Je  suis  né  squelette 
■ — squelette  je  suis — et  la  mort  n'aura  pas  de  peine  à  me  rendre 
tel.  Je  n'ai  rien  changé  à  mon  costume,  et  certes  je  n'en  ai  pas 
fait  mon  étude  en  Angleterre.  Si  j'avais  eu  des  pensées  aussi 
ridicules,  la  goutte  est  un  moniteur  trop  sincère  pour  laisser 
quelqu'un  dans  une  telle  erreur."  ^ 

La  lettre  du  Roi  de  Prusse  à  Rousseau  ^  (ce  jeu  d'esprit  de 
Walpole)  attira  l'attention  générale.  On  la  copia,  on  la  fit 
circuler  librement,  et  Walpole,  à  sa  grande  siu-prise,  se  trouva 
soudain  l'homme  à  la  mode.  Lorsque  la  fureur  créée  par  cette 
composition  se  fut  calmée,  sa  position  dans  le  monde  parisien 
était  solidement  établie. 

§  10.  Intimité  avec  Mme  du  Deffand — Nature  de  leurs  relations 

Walpole  vint  à  se  limiter  plus  ou  moins  au  cercle  de  Mme 
du  Dcffand.  Il  devenait  chaque  jour  plus  intime  avec  elle  et 
quand  vint  le  moment  de  son  retour  en  Angleterre,  ils  étaient 
étroitement  amis.     Mais  cette  amitié,   que  cimenta  le  premier 

^  Lettres,  tome  vi,  pp.  367-8.  ^  Lettres,  tome  vi,  p.  355. 

*  Voyez  la  lettre  de  Walpole  à  Conway  du  12  janvier  1766  [Lettres,  tome  vi,  pp. 
396-7)- 
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séjour  de  Walpole  et  qui,  malgré  plus  d'une  menace  de  rupture, 
devait  durer  quinze  ans,  était  loin  d'avoir  le  même  caractère 
de  part  et  d'autre.  Tandis  que,  pour  Mme  du  Deffand,  Walpole 
fut  désormais  le  principal  objet  de  son  affection,  elle  fut  pour 
lui  l'objet  d'une  amitié  beaucoup  plus  calme.  Il  parle  d'elle 
comme  d'une  femme  "  qui  m'aime  autant  que  ma  propre  mère." 
En  ce  qui  la  concernait,  le  cœur,  plus  que  la  tête,  était  intéressé  ; 
pour  Walpole,  la  tête  l'était  autant  que  le  cœur. 

C'est  cette  différence  essentielle  de  nature  dans  leurs  senti- 
ments respectifs  qui  explique  les  reproches  et  les  récriminations 
échangés  dans  leur  correspondance.  Walpole,  avec  sa  peur 
éternelle  du  ridicule,  craignait  de  voir  ses  amis,  tant  à  Paris 
qu'en  Angleterre,  rire  de  la  passion  qu'il  inspirait  à  une  femme 
assez  vieille  pour  être  sa  mère,  et  il  s'efforçait  sans  cesse  d'arrêter 
les  épanchements  et  de  réprimer  les  démonstrations  affectueuses 
de  Mme  du  Deffand  ;  tandis  qu'elle,  toujours  prête  à  donner  libre 
cours  à  sa  vive  tendresse  pour  lui,  était  constamment  froissée 
et  irritée  par  la  sévérité  de  ses  réprimandes,  dont  elle  ne  comprit 
jamais  la  nécessité,  quoiqu'elle  finît,  tout  en  protestant,  par  se 
rendre  à  ses  injonctions. 

§  II.  Séjours  postérieurs  d  Paris — Fin  d'une  amitié  de 
quinze  années 

Comme  nous  l'avons  vu,  le  séjour  de  Walpole  à  Paris  en 
1765-6,  avait  pour  but  de  lui  procurer  un  changement  de  milieu 
et  de  préoccupations.  Les  quatre  séjours  ^  qu'il  y  vint  faire 
plus  tard  furent  pour  Mme  du  Deffand  et  pour  elle  seule.  C'est 
en  octobre  1775  qu'il  la  vit  pour  la  dernière  fois.  Elle  lui  écrivit 
sa  première  lettre  en  avril  1766,  sa  dernière  en  date  du  22  août 
1780,  juste  un  mois  avant  sa  mort.  L'histoire  de  leurs  relations 
pendant  ces  quinze  années,  histoire  qui  par  malheur  est  presque 
entièrement  unilatérale,  doit  se  lire  dans  les  lettres  qui  suivent. 

1  Pendant  l'été  et  l'automne  de  1767,  1769,  1771,  et  1775.     (Voyez  plus  haut,  p.  xliii, 
note  4). 
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1 1  Ce  mercredi,  à  7  heures  du  matin. 

2  *  Ce  samedi  19  avril  1766. 

3  *  Ce  lundi  21  avril  1776,   en  résponse 

à  votre  lettre  d'Amiens. 
4f  Ce    mercredi    23    avril   1766,    à    9 

heures  du  matin. 
St  Ce  mercredi  [30   avril    1766],    à   5 

heures  du  matin. 
6t  Paris,   vendredi   2   mai    1766,    à    9 
heures  du  malin,  que  je  n'ai  pas 
encore  commence  à  dormir. 
7  *  Paris,  lundi  5  mai  1766,  à  midi. 
8*  Paris,    samedi     10    mai    1766,    à    4 

heures  après  midi. 
9t  Paris,  ce  mercredi  14  mai  1766. 
lof  Paris,  dimanche  18  mai  1766. 
II  *  Paris,  mercredi  21  mai  1766. 
12*  Paris,  ce  dimanche  25  mai  1766. 
13  *  Ce  lundi  26  mai  1766. 
14 1   I'"'  de  juin  1766. 
15*  Paris,  mardi  3  juin  1766. 

16  f  Paris,  ce  7  juin  1766. 

17  t  Ce  dimanche  8  juin  1766. 

18*  Paris,  ce   mardi   17  juin   1766,  à    3 

heures. 
19 1  La   nuit    du    samedi    au    dimanche 

22  juin  1766. 
20 1  Paris,  ce  samedi  28  juin  1766. 
21  *  Paris,  ce  mercredi  9  juillet  1766. 
22 1  Paris,  ce  mercredi  16  juillet  1766. 
23 1  Paris,  ce  samedi  19  juillet  1766. 

24  f  Paris,  ce  jeudi  24  juillet,  à  7  heures 

du  matin. 

25  f  Paris,  ce  30  juillet  1766. 

26  Ce  mardi  5  aoiit  1766. 


27 1 
28 1 
29 1 
30 1 
3it 

32 1 
33 1 
34* 
35 1 
36* 


37 1 
38 1 
39 1 
40 

41  * 

42  * 
43* 
44 1 

45 1 
46 1 
47 1 

48 1 
49 1 

50 1 
51* 

52t 

53 1 


De  Paris,  ce  18  août  1766. 

Paris,  ce  mardi  19  août  1766. 

Ce  jeudi  27  août  1766. 

Ce  jeudi  4  septembre  1766. 

Ce  dimanche  7"^  septembre,  à  trois 

heures  après  midi,  1766. 
Paris,  ce  jeudi  11  septembre  1766. 
Paris,  ce  21  septembre  1766. 
Paris,  ce  24  septembre  1766. 
Paris,  cedimanche  28  septembre  1 766. 
Ce  mardi  30  septembre,  à  4  heures 

du  matin,   écrite    de  ma  propre 

main,  avant  la  lettre  que  j'attends 

par  le  courrier  d'aujourd'hui. 
(Sans  date.) 

Paris,  ce  dimanche  5  octobre  1766. 
Ce  dimanche  12  octobre  1766. 
Paris,  ce  dimanche  19  octobre  1766. 
Ce  lundi  20  octobre  1766. 
Paris,  ce  27  octolire  1766. 
Paris,  ce  jeudi  30  octobre  1766. 
Ce    dimanche     2    novembre,    à     3 

heures  [1766]. 
Paris,  ce  mercredi  5  novembre  1766. 
Ce  mercredi  12  novembre  1766. 
Paris,    ce    vendredi    14    novembre 

[1766J. 
Ce  mercredi  19  novembre  1766. 
Ce    dimanche   23    novembre    1766, 

réponse  à  votre  lettre  du  13. 
Paris,  ce  mercredi  26  novembre  1766. 
Paris,  ce  30  novembre  1766. 
Paris,  ce  5  décembre  1766. 
Ce    12  décembre   1766,  en  réponse 

à  celle  du  4  décembre. 


+  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
Ixxiv 
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1767 

[62  lettres,  dont  40  inédites,  iS  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


54  *  Ce  dimanche  4  janvier  1767. 

55  t  Paris,  ce  mercredi  7  janvier  1767. 

56  t  Ce  vendredi  16  janvier  1767. 

57*  Ce  dimanche  matin,  iS  janvier  1767. 

58*  Ce  jeudi  22  janvier  1767. 

59  *  Ce  mardi  3  février  1767. 

60 1  (Sans  date.) 

61 1   Paris,  ce  dimanche  15  février  17G7. 

62 1  Paris,  ce  lundi  17  [16]  février  1767. 

63!  Paris,  ce  mercredi  18  février,  à  midi, 

64*  Paris,  ce  vendredi  20  février  1767. 

65 1  Paris,  ce  24  février  1767. 

66 1  Paris,   ce  mercredi  4  mars  1767,   S 

heures  du  matin. 
67  t  Ce  jeudi  5  mars  1767. 
68*  Paris,  ce  dimanche  8  mars  1767,  à  4 

heures  du  soir. 
69 1  Ce  mercredi  11  mars  1767. 
70!  Paris,    ce    vendredi    13    mars,    à   7 

heures  du  matin. 
71 1  Paris,  ce  mardi  17  mars  1767. 
72!  Ce  mercredi    18   mars,    après   midi 

[1767]. 
73 1  Paris,    samedi    21     mars     1767,     7 

heures  du  matin. 
74 1  Paris,  ce  mercredi  25  mars  1767. 

75  t  Paris,  ce  vendredi  27  mars  1767,  à  5 

heures  du  matin. 

76  Paris,  ce  4  avril  1767. 

77  t  Paris,  ce  dimanche  12  avril  1767. 

78  f  Paris,  ce  dimanche  19  [avril]  1767. 

79  Ce  dimanche  26  avril  1767. 
80*  Paris,  ce  dimanche  3  mai  1767. 
81 1  Paris,  ce  dimanche  10  mai  1767. 
82  *  Paris,  ce  dimanche  17  mai  1767. 
83*  Paris,  ce  samedi  23  mai  1767. 
84*  Paris,  ce  dimanche  31  mai  1767. 

85  *  Paris,  ce  samedi  6  juin,  à  3  heures 

après  midi. 

86  t  Paris,  ce  dimanche  14  juin  1767. 
87 f  Paris,  ce  mercredi  17  juin  1767. 
88t  Paris,  ce  vendredi  19  juin  1767. 


89 1  Paris,  ce  23  juin  1767. 
9ot  Paris,  ce  28  juin  1767. 
yi      Paris,   ce   dimanche   5  juillet    1767, 

à  10  heures  du  matin. 
92 1  Ce   lundi   13  juillet,  à  7   heures   du 

matin  [1767]. 
93  t  Paris,  ce  dimanche  19  juillet  1767. 
94 1   Paris,  ce  dimanche  26  juillet  1767. 
95  *  Ce  lundi  3  août  1767,  à  7  heures  du 

matin. 
96 1  Paris,  ce  dimanche  9  août  1767. 

97  f  Paris,  ce  mercredi  12  août  1767. 

98  Ce   dimanche  [23  août   1767],  à   7 

heures  du  matin. 
99t  A  7  heures  du  matin. 
100*  Paris,  ce  vendredi  9  octobre,  à  10 

heures  du  matin, 
loi  t  Paris,  ce  mercredi  14  octobre  1767» 

en  réponse  à  la  lettre  d'Abbeville 

no.  2. 
102 1  Paris,  ce   samedi    17   octobre,    à   6 

heures  du  soir,  1767. 
103 1  Ce  mercredi  21   octobre   1767,  à  4 

heures  après  midi. 
104*  Paris,  ce  mercredi  27  octobre  1767, 

réponse  au  no.  6,  19  octobre. 
105  f  Paris,  ce  dimanche  I'"'  novembre,  en 

réponse  au  no.  7,  datée  24  et  26 

d'octobre. 
106*  De  Paris,  ce  dimanche  8  novembre 

1767,  en  réponse  au  no.  8,  i'""et  3. 

107  t  Paris,  ce  lundi  9  novembre  1767. 

108  *  Paris,  ce  vendredi  13  novembre  1767. 
109 1  Paris,  ce  lundi  23  novembre  1767. 
iio*  Paris,  ce  mercredi  2  décembre  1767. 
III  t   Paris,  ce  mercredi  9  décembre  1767, 

à  8  heures  du  matin. 
1X2*  Paris,    ce    vendredi     11    décembre 

1767,  h,  2  heures. 
ii3t  Ce  dimanche  20  décembre  1767. 
114!  Du  lundi  21  décembre,  à  6  heures 

du  matin. 
115I  Paris,  ce  26  décembre  1767. 


1768 

[59  lettres,  dont  40  inédites,  19  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


Ilôf  Paris,  ce  dimanche  3  janvier  1768. 
Ii7t  Paris,  ce  dimanche  10  janvier  1768, 

à  4  heures  du  soir. 
118*  Ce    mardi    12    janvier    1768,    à    5 

heures  du  soir. 
119 1  Paris,  ce  dimanche  24  janvier  1768, 

10  heures  du  matin. 
120 1  Ce  26  janvier. 
121 1  Paris,  ce  mercredi  27  janvier  1768. 


122  *  Paris,  ce  mercredi  [samedi]  30 janvier 

1768. 

123  t  Paris,  ce  mercredi  10  février  1768. 
124!  Paris,  ce  mercredi  17  février  1768. 
125  *  Ce  mardi  23  février,  à  6  heures  du 

matin. 
I26t  Paris,  ce  mercredi  2  mars  1768. 

127  t  Ce  jeudi  3  mars  1768. 

128  f  Ce  mardi  8  mars,  à  7  heures  du  matin. 


t  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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1768  {su2/e) 


I29t  Ce  vendredi  ll«  mars. 

130  *  Paris,  ce  mercredi  16  mars  1768. 

131  *  Paris,  ce  lundi  21   mars   176S,  à  3 

heures  après  midi. 
132*  Paris,  ce  dimanche  3  avril  1768. 

133  t  Paris,  ce  mercredi  6  avril  1768. 

134  ♦  Paris,  ce  mardi  12  avril  1768. 
135 1  Paris,  ce  vendredi  29  avril  1768. 
136 1  Paris,  ce  samedi  30  avril  1768. 
137 1  Paris,  ce  dimanche  15  mai  1768. 
138  *  Paris,  ce  dimanche  22  mai  1768. 
ï39t  Ce  mercredi  25  mai  1768. 
l4ot  Paris,  ce  mardi  31  mai  1768. 
141 1  Ce  samedi  4  mai  [juin]  1768. 
142 1  Paris,  ce  11  juin  1768. 

143!  Ce  mardi  14  juin. 

144*  Paris,  ce  dimanche  26  juin  1768. 

145  *  Paris,  ce  mardi  28  juin  1768. 

146 1  Paris,  ce  mercredi  6  juillet  1768. 

147!  Paris,  ce  samedi  9  juillet  176S. 

148 1  Paris,  ce  II  juillet  1768. 

I49t  Paris,  ce  mercredi  13  juillet  1768. 

150!  Paris,  ce  vendredi  15  juillet  1768,  à 

4  heures  après  midi. 
151  *  Paris,  ce  mardi  19  juillet  1768. 


52  *  Ce  jeudi  21^,  à  8  heures  du  matin. 

53  t  Paris,  ce  23  juillet  1768. 

54 1  Paris,  ce  mercredi  27  juillet  1768. 

55  t  Paris,  ce  mercredi  3  août  1768. 

56  t  Paris,  ce  mercredi  10  août  1768. 

57  t  De  Paris,  ce  mercredi  17  août  1768. 

58  *  Paris,  ce  mardi  23  août  1768. 
59*  Paris,  ce  dimanche  II  sept.  1768. 
60 1  Ce  dimanche  17  septembre. 

61  t  Ce  mardi  27  septembre  1768. 
62*  Paris,  ce  mercredi  5  octobre  1768. 
63 1  Paris,  ce  mercredi  12  octobre  1768. 
64!  Paris,  ce  dimanche  16  octobre,  à  2 

heures  après  midi. 
65  t  Ce  mardi  iS  octobre  1768. 
66+  Paris,  ce  23  octobre  1768. 
67*  Paris,  ce  dimanche  30  octobre  1768. 
68 1  De  lundi  31  octobre  1768. 
69*  Paris,  ce  dimanche  13  nov.  1768. 
70 1  Paris,  ce  samedi  19  novembre  1768. 

7 1  f  Paris,    ce    mercredi    30    novembre 

1768. 

72  *  Paris,  ce  mercredi  7  décembre  1768. 
73*  Paris,  ce  jeudi  15  décembre  1768. 
74  t  Ce  mardi  27  décembre. 


1769 


[52  lettres,  dont  35  inédites,  17  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 

175 1  Paris,  ce  5  janvier  1769. 

I76t  Ce  lundi  9  janvier  1769,  à  6  heures 

du  matin. 
177 1  Ce  jeudi  12  janvier  1769,  à  7  heures 

du  matin. 


178*  Paris,  ce  14  janvier  1769. 
I79f  Paris,  ce  25  janvier  1769. 
180*  Ce  dimanche  29  janvier  1769. 
iSl  *  Paris,  ce  lundi  6  février  1769. 
182  *  Paris,  ce  lundi  13  février  1769. 
183!  Ce  mercredi  22  février  1769. 
184!  Paris,  ce  mercredi  i'^  mars  1769. 
185  *  Paris,  ce  dimanche  12  mars  1769. 
iS6t  Paris,  ce  mardi  14  mars  1769. 
187  t  Ce  jeudi  l6niars,à6  heuresdumatin. 
lS8t  Paris,  ce  26  mars  1769. 
189*  Paris,  ce  samedi  i''"' avril  1769. 
190 1  Paris,  ce  vendredi  7  avril,  à  6  heures 

du  matin. 
191 1  Ce  mercredi  12  avril  1769. 
192 1  Paris,  ce  samedi  15  avril. 
193 1  Ce  26  avril. 
194 1  Paris,  ce  dimanche. 
I95t  Ce  mercredi  3  mai  1769. 
196 1  Paris,  ce  mercredi  10  mai. 

197  t  Ce  mardi  16  mai  1769. 

198  *  Ce  mercredi  24  mai  1769. 
I99t  Paris,  ce  mardi  30  mai  1769. 
200*  Paris,  ce  dimanche  11  juin  1769. 
201 1  Ce  dimanche  18  juin  1769. 


202  *  Paris,  ce  dimanche  25  juin  1769. 

203  t  Ce  samedi  i"  juillet  1769. 

204  t  Paris,  ce  4  juillet  1769. 
205 1  Paris,  ce  mardi  11  juillet  1769. 
206*  Paris,  ce  mardi  18  juillet  1769. 
207 1  Paris,  ce  mercredi  26  juillet  1769. 
208  *  Paris,  ce  mercredi  2  août. 

209 1  Paris,  ce  vendredi  4  août. 

210*  Ce  vendredi,  à  7  heures  du  matin,  6 

octobre,     lendemain     de     votre 

départ. 
21 1 1  Paris,  ce  mardi  10  octobre  1769. 
212  f  Paris,  ce  vendredi  13  octobre  1769. 
213*  Paris,    ce    mardi    17    octobre    1768 

[1769]. 
214  *   Paris,  ce  lundi  23  octobre  1769. 
215 1  Paris,  31  octobre  1769,  à  3  heures 

après  midi. 

216  *  Paris,  ce  jeudi  2  novembre  1769. 

217  t  Paris,  ce  dimanche  12  nov.  1769. 

218  i"  Paiis,  ce  mercredi  15  novembre  1769. 
219!  Paris,  ce  dimanche  19  nov.  1769. 
220 1  Ce  25  novembre. 

221  t  Ce  lundi  27*=  novembre. 
222 1  Paris,  ce  lundi  4  décembre  1769. 
223*  Paris,  ce  dimanche  10  décembre. 
224 1  Paris,  ce  mercredi  20  décembre  1769. 
225 1  Paris,    ce    dimanche   24   décembre 

1769. 
226  *  Paris,  ce  mardi  26  décembre  17^9» 


t  Inédite. 


Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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1770 

[57  lettres,  dont  36  inédites,  19  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


227 1  Paris,  ce  mardi  2  janvier  1770. 
228 1  Paris,  ce  lundi  S  janvier  1770. 
229!  Paris,  ce  vendredi  12  janvier  1770. 
230*  Paris,  ce  lundi  15  janvier  1770- 
231 1  Ce  mercredi    17  janvier   1770,  à  6 

heures  du  matin. 
232*  Paris,   ce  mercredi  24  janvier  1770. 

à  10  heures  du  matin. 
233  *  Paris,  ce  lundi  29  janvier  1770. 
234!  Paris,  ce  samedi  10  février  1770. 
235 1  Paris,  ce  mercredi  14  février  1770. 

236  f  Paris,  ce  mercredi  21  février  1770. 

237  *  Paris,  ce  samedi  24  février  1770. 
238!  Paris,  ce  mercredi  28  février  1770- 
239  *  Paris,  ce  samedi  3  mars  1770. 
240!  Paris,  ce  dimanche  4  mars. 

241  *  Paris,  ce  mercredi  7  mars  i770- 
242 1  Ce  jeudi  8  mars,  à  6  heures  du  matin. 
243*  Paris,  ce  mercredi  21  mars  I770' 
244 1  Ce  mercredi  28  mars  1770. 
245  *  Paris,  ce  4  avril  1770. 
246!  Ce  mercredi  II  avril. 

247  *  Paris,  ce  samedi  14  avril  1770. 

248  f  Ce  dimanche  22  avril  i77c>' 

2491  Paris,  ce  i*-''  mai  1770,  à  7  heures  du 

matin. 
250!  Paris,  ce  dimanche  13  mai  1770. 
251      Paris,  ce  samedi  19  mai  1770. 
252!  Paris,  ce  mercredi  23  mai  1770. 

253  f  Ce  mardi  29  mai  1 770. 

254  Ce  mercredi  6*^  juin,  à  6  heures  du 

matin. 

255  *  Paris,  ce  mercredi  13  juin  1770. 


256 1  Ce  mardi  19  juin  1770. 

257  *   Mercredi  27  juin  1770. 

258"!"   Paris,  ce  mercredi  4  juillet  1770. 

259  *  Paris,  ce  dimanche  15  juillet  1770. 

260 1  Ce  dimanche  22  juillet  1770. 

261 1  Paris,  ce  dimanche  29  juillet  1770. 

262  *  Paris,  ce  lundi  6  août  1770. 

263!  Paris,  ce  dimanche  12  août  1770. 

264 1  Paris,  ce  mercredi  22  août  1770. 

265  *  Paris,  ce  lundi  3  septembre  1770. 

266!  Paris,  ce     mercredi     12    septembre 

1770. 
267 1  Ce  dimanche  16  septembre  1770. 
268 1  Paris,    ce    mercredi     29    septembre 

1770. 
269 1  Paris,  ce  dimanche  23  septembre. 
27ot  Paris,  ce  jeudi  27  septembre  1770. 

271  f  Ce  dimanche  30  septembre  1770. 

272  t  Paris,  ce  mardi  2  octobre  1770. 

273  t  Paris,  ce  mardi  9  octobre  1770. 

274  t  Ce  dimanche  21  octobre  1770. 

275  t   Paris,  ce  lundi  5  novembre. 

276  f  De  Paris,  ce  mercredi  14  novembre 

1770. 

277  *  Ce  mercredi  21  novembre,  à  8  heures 

du  matin. 
278'}"  Ce  vendredi  23  novembre  1770. 
279*  Paris,    ce  dimanche    25    novembre 

1770. 

280  *  Ce  dimanche  2  décembre  1770. 

28 1  t  Paris,  ce  mercredi  12  décembre  1770. 

282  *   Paris,  ce  14  décembre  1770. 

283  *  Ce  lundi  17  décembre  1770. 


1771 

[58  lettres,  dont  29  inédites,  22  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


284  *   Paris,  ce  mercredi  2  janvier  I77I' 
285 1  Paris,  ce  8  janvier  1771. 

286  *  Ce  mercredi  9  janvier  1771. 

287  *  Paris,  ce  jeudi  10  janvier  1771. 

288  Paris,  ce  samedi  19  janvier  1771. 

289  Ce  dimanche  27, à  2  heures  aprcsmidi. 
290 1  Ce  vendredi  I     février. 

291  t  Ce  dimanche  10  février  1771. 
292*  Paris,  ce  vendredi  15  février  1771. 

293  Paris,  ce  jeudi  21  février  1771. 

294  t  Paris,  ce  27  février  177 1,  à  10  heures 

du  matin. 

295  *  Ce  jeudi  7  mars,  à  6  heures  du  matin, 

1771. 

296  *  Paris,  ce  dimanche  lo  mars  1771. 

297  *  Ce  mercredi  13  mars. 

298  *  Paris,  ce  dimanche  24. 

299  *   Paris,  ce  mardi  26  mars  1771. 
300 1  Paris,  ce  samedi  30  mars. 


301  *  Paris,  ce  mardi  3  avril  1771. 

302  t  Ce  jeudi  11  avril  1771. 

303  f  Paris,  ce  mercredi  24  avril  1771. 

304  Paris,  ce  mercredi  i*^'  mai. 

305  *  Ce  mercredi  8  mai  177J. 
306 1  Ce  mercredi  15  mai  1771. 
307 1  Ce  mardi  21  mai  1771. 

3oSf   Paris,  ce  mercredi  28  mai  1771. 

309  t  Paris,  ce  5  juin  1771. 

310  Paris,  ce  mercredi  12  juin. 

311  t   I^aris,  ce  mercredi  19  juin  I77ï' 

312  *   Paris,  ce  dimanche  23  juin  177'- 

313  Paris,  ce  26  juin  177 1. 

314 1  Ce  jeudi  27,  à  6  heures  du  matin. 

315!  Paris,  ce  30  juin  1771. 

316*  Ce  mardi  3  septembre,  à  6  heures 

du  matin. 
317*  Ce  mardi   3   septembre    1771,    à  6 

heures  du  soir. 


t  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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1771  [mite) 

318 1  Ce  jeudi    5    septembre   1771,   à  2  33ot 

heures  après  midi.  331  * 

319 1  Ce  mardi    10  septembre  177 1,  à  2  332  f 

heures  après  midi.  333  ♦ 

320 1  Paris,  ce  15  septembre  1771. 

321  f  Paris,  ce  dimanche  22  sept.  177 1.  334* 

322*  Paris,  ce  lundi  23  septembre  1771.  335  t 

323  t  Paris,  ce  dimanche  29  sept.  1771.  336t 

324!  Paris,  ce  i«'' octobre  1771. 

325  *  Paris,  ce  mercredi  9  octobre  1771.  337  * 

326  9  octobre  1771,  à  midi.  338t 
327 1  Paris,  ce  vendredi  11  octobre  1771.  339* 
328t  Paris,  ce  dimanche  20  octobre  1771.  340* 
329f  Ce  mercredi  23  octobre  1771.  341 1 


Dimanche  27  octobre  1771. 
Ce  mercredi  30  octobre  1771. 
Paris,  ce  6  novembre  '^77^- 
Paris,    ce    mercredi    13    novembre 

1771. 
Ce  vendredi  15  novemljre  I77i' 
Ce  mercredi  20  novembre  1771. 
Ce   mercredi  27    novembre    1771.  ^ 

10  heures  du  matin. 
Ce  lundi  2  décembre  1771. 
Paris,  ce  mardi  lO  décembre  1771. 
Paris,  ce  vendredi  12  décembre  1771. 
Ce  mardi  17  décembre  1771. 
Ce  dimanche  29  décembre  1771. 


1772 

[49  lettres,  dont  23  inédites,  23  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


342 1 
343* 
344 1 
345 1 
346* 

347* 
348 1 
349* 
350* 

351* 

352* 
353* 
354 1 
355 1 
356* 
357 1 
358* 
359* 
360* 

361 1 

362  * 
363* 
364 1 

365 

366* 


391 1 

392* 

393* 
394  î 

395* 
396* 

397* 

398 

399* 


Ce  dimanche  5  janvier  1772. 

Paris,  ce  lundi  6  janvier  1772. 

Paris,  ce  16  janvier  1772. 

Ce  lundi  27  janvier  1772. 

Ce  vendredi  7  février  1772. 

Ce  mercredi  12  février  1772. 

Paris,  ce  mercredi  19  février  1772. 

Paris,  ce  vendredi  21  février  1772. 

Paris,  ce  jeudi  27  février  1772. 

Paris,  ce  II  mars  1772. 

Ce  mardi  17  mars  1772. 

Ce  vendredi  20  mars. 

l'aris,  ce  27  mars  1772. 

Paris,  ce  mercredi  i'^''  avril  1772. 

Paris,  ce  vendredi  3  avril  1772. 

Paris,  ce  12  avril  1772. 

Ce  mardi  14  avril  1772. 

Paris,  ce  mercredi  22  avril  1772- 

Paris,  ce  mercredi  29  avril  1772. 

Ce  mercredi  6  mai,  à  9  heures  du 

matin. 
Paris,  ce  lundi  II  mai  1772. 
Ce  mercredi  20  mai  1772. 
De  Chanteloup,  ce  mercredi  27  mai 

1772. 
Chanteloup,  ce  jeudi  11  juin  1772. 
Chanteloup,  ce  samedi  13  juin  1772. 


367*  Chanteloup,  ce  mardi  16  juin  1772. 

368  *  Paris,  ce  mardi  23  juin  1772. 

369!  Paris,  ce  28  juin  1772. 

370      Paris,  ce  8  juillet  1772. 

371 1  Paris,  ce  25  juillet  1772. 

372      Paris,  ce  30  août  1772. 

373 1  Paris,  ce  jeudi  3  septembre  1772. 

374 1  Ce  13  septembre  1772. 

375 1  Paris,  ce  30  septembre  1772. 

376*  Paris,  ce  14  octobre  1772. 

377 1  Ce  mercredi  21°  octobre  1772. 

378*  Ce  25  octobre  1772. 

379 1  Ce  mercredi  28*^  octobre. 

3<Sof  Ce  dimanche  i<^''  novembre  1772. 

381 1  Paris,  ce  4  novembre  1772. 

382 1  Paris,  ce  mercredi  1 1  novembre  1772, 

3S3  *  Ce  dimanche  15  novembre  1772. 

384  *  Ce  lundi  16  novembre  1772. 

385 1  Ce  dimanche  29  novembre  1772. 

386  f  Paris,   ce  lundi  30  novembre,  à   3 

heures  après  midi. 
387 1  Ce  dimanche  6  décembre  1772. 
388*  Paris,   ce    dimanche    13    décembre 

1772. 
389  *  Ce    samedi      19    décembre,     à     5 

heures  après  midi. 
390t   Paris,  ce  23  décembre  1772. 


1773 

[50  lettres,  dont  19  inédiles,  27  incomplètes 


Paris,  ce  3  janvier  1773. 

Paris,  ce  5  janvier  1773. 

Paris,  ce  II  janvier  1773. 

Ce  mercredi  20  janvier,  8  heures  du 

matin. 
Paris,  ce  lundi  25  janvier  1773. 
Paris,  lundi  i"  février  1773. 
Ce  dimanche  7  février  1773. 
Ce  jeudi  10  février  1773. 
Ce  mercredi  17  février  1773. 


400* 
401  * 
402 1 
403 

404 
405* 
406 1 
407* 


dans  les  éditions  précédentes.] 

Paris,  ce  mercredi  24  février  1773- 
Paris,  ce  26  février  1773. 
Paris,  ce  mercredi  10  mars  1773. 
Ce  jeudi   18  mars,   à   6  heures   du 

matin. 
Paris,  ce  31  mars  1773. 
Paris,  ce  mercredi  21  avril  1773. 
Paris,  ce  2  mai  1773. 
Paris,  ce  12  mai  1773. 
Paris,  ce  dimanche  23  mai  1773. 


t  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 


TABLE   DES   LETTRES 


Ixxix 


1773  {siiiic) 


409 1  Ce  28  mai  1773. 

410*  Ce  mardi  i"  juin  1773. 

411  *  Ce  samedi  12  juin  1773. 

412 1  Paris,  ce  16  juin  1773. 

413  t  Ce  dimanche  20  juin  1773,  ^  o"^^ 

heures  du  matin. 
414!  Ce  dimanche  27  juin,  à  cinq  heures 

après  midi. 

415  t  Ce  30  juin,  à  sept  heures  du  matin. 

416  f  Paris,  ce  mercredi  7  juillet  1773. 
417*  Ce  mercredi  14  juillet  1773. 

418  t  Paris,  ce  dimanche  25  juillet  1773. 

419  *  Paris,  ce  mardi  27  juillet  1773. 
420*  Dimanche  !''■' août  1773. 

421  *  Paris,  ce  8  août  1773. 

422 1  Paris,  ce  15  août  1773. 

423!  Paris,  ce  dimanche  5  sept.  1773. 


424* 

425* 
426* 
427* 
428 1 
429* 

430 1 

431* 

432 1 

433 

434 1 

435* 

436 1 

437 1 

438* 

439* 

440* 


Du  lundi  20  septembre  1773. 

Paris,  ce  26  septembre  1773. 

Paris,  ce  dimanche  3  octobre  177;; 

Paris,  ce  9  octobre  1773. 

Paris,  ce  24  octobre  1773. 

Paris,  ce  30  octobre  1773. 

Ce  !*'■  novembre. 

Ce  mardi  2  novembre  1773. 

Ce  dimanche  7  novembre  1773. 

Ce  13  novembre  1773. 

Ce  mercredi  17  novembre  1773. 

Ce  lundi  22  novembre  1773. 

Ce  28  novembre  1773. 

Paris,  ce  5  dcc.  1773,  à  11  heures. 

Ce  dimanche  11  décembre  1773. 

Ce  dimanche  20  décembre  1773. 

Ce  29  décembre  1773. 


1774 

[62  lettres,  dont  34  inédites,  25  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


441* 
442 1 
443 1 

444 1 
445 1 
446  î 

447 1 
448 1 
449  î 
450 1 

452* 
453  t 
454 1 
455* 
456 1 
457 1 
458* 
459 1 
460 1 
461  •' 
462* 

463* 
464* 

465 1 
466  '•= 

467 1 
468* 
469 
470 1 
471 1 
472 1 

473* 


Ce  I"  janvier  1774. 

Ce  mardi  11  janvier  1774. 

Paris,    ce    lundi     17    janvier    1773 

[i774l- 
Ce  mercredi  26  janvier  1773  [i774l- 
Ce  samedi  29  janvier  1774. 
Ce  lundi  31  janvier,  à  6  heures  du 

matin. 
Paris,  ce  dimanche  6  février  1774. 
Ce  mercredi  9"  février  [1774]. 
Paris,  ce  dimanche  13  février  1774. 
Paris,  ce  dimanche  20  février  1774. 
Paris,  ce  samedi  26  février  1774. 
Ce  samedi  5  mars  1774. 
Ce  13  mars,  à  6  heures  du  matin. 
Ce  lundi  14  mars  1774. 
Ce  dimanche  27  mars  1774. 
Paris,  ce  3  avril  1774. 
Mercredi  13  avril  1774. 
Paris,  ce  dimanche  17  avril  1774. 
Ce  dimanche  24  avril  1774. 
Paris,  ce  mercredi  27. 
Ce  samedi  30  avril  1774. 
Ce  dimanche  8  mai,  à  2  heures. 
Ce  mercredi  il  mai  1774. 
Ce  dimanche  15  mai,  à  2  heures. 
Paris,  ce  18  mai  1774. 
Paris,  ce  29  mai  1774. 
(Sans  date.) 

Paris,  ce  dimanche  5  juin  1774. 
Ce  lundi  6  juin,  à  six  heures  du  matin. 
Ce  mercredi  8  juin  1774. 
Ce  dimanche  19  juin  1774. 
Ce    mercredi    22    juin     1774.    à    9 

heures  du  matin. 
Ce  dimanche  26  juin  1774. 


474 1  Ce  dimanche  3  juillet  1774. 

.\7$  *  Paris,  ce  samedi  9  juillet  1774. 

476*  Paris,  ce  dimanche  17  juillet  1774- 

477*  Paris,  ce  24  juillet  1774. 

478 1  Ce  lundi  25*^,  à  6  heures  du  matin. 

479 1  Paris,  ce  31  juillet  1774. 

480!  Paris,  ce  dimanche  7  août  1774. 

481  *  Ce  dimanche  14  août,  à  six  heures  du 

matin. 

482  *  Ce  mercredi  24  août  1774. 
483!  Ce  jeudi  î"'' septembre  1774. 

484!  Ce  vendredi  2*' septembre,  à  6  heures 
du  matin. 

485  Paris,  ce  dimanche  4  août  [sep- 
tembre] 1774. 

486*  Ce  dimanche  il  septembre,  à  9 
heures  du  matin,  1774. 

487  *  Ce  mardi  20  septembre  1774. 

488 1  Paris,  ce  dimanche  2  octobre  1774. 

489 1  Ce  lundi  10"  octobre. 

490*  Ce  mercredi  12  octobre  1774. 

491  *  Ce  dimanche  i6<^  octobre,  à  six  heures 
du  matin. 

492 1  Paris,  ce  dimanche  23  octobre  1774. 

493 1   Paris,  ce  mercredi  26  octobre  1774. 

494*  Ce  vendredi  28  octobre  1774. 

495  f  Ce  dimanche  30  octobre  1774. 

496  *  Paris,    ce    dimanche    6    novembre 

1774- 
497 1  Paris,  ce  15  novembre  1774- 
498  *   Paris,  4  décembre  1774. 
499 1  Ce  dimanche  II  décembre  1774. 
500*  Paris,  ce  17  décembre  1774. 
501  *  Ce    vendredi    matin    23'^   décembre 

1774- 
502 1  Ce  jeudi  29°,  à  6  heures  du  matin. 


t  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 


Ixxx 


TABLE   DES   LETTRES 


1775 

[54  lettres,  dont  26  inédites,  25  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


503 1  Ce  lundi  2^  janvier,  à  6  heures  du 

matin. 
504*  Ce  mardi,  3  janvier  1775. 
505 1  Ce  mercredi  11  janvier  1775. 
5o6t  Ce  jeudi  19  janvier  1775. 
507 1  Ce  samedi  21  janvier  1775. 
508  *  Ce  samedi  28  janvier. 
509 f  Ce  dimanche  5  février  1775. 
510*  Ce  vendredi  9,  à  7  heures  du  matin. 

511  Ce  dimanche  12  février  1775. 

512  *  Paris,  ce  mardi  21  février  1775. 

513  Ce  lundi  27e  février  1775. 
514*  Ce  mercredi  i"^'' mars  1775. 
515  *  Ce  vendredi  10  mars  1775. 
516 1  Paris,  ce  jeudi  16  mars  1775. 
^it\  Ce  dimanche  19*^  mars,  à  6  heures  du 

matin. 
5l8t  Paris,  ce  dimanche  26  mars  1775. 
519!  Ce  dimanche  2  avril  1775. 
520*  Ce  mardi  4  avril  1775. 
521  *  Ce  samedi  8  avril  1775. 
522 1  Ce  dimanche  iS  avril  1775. 
523!  Paris,  ce  dimanche  30  avril  1775. 
524*  Ce  dimanche  7  mai  1775. 
525 1  Ce  mardi  9  mai  1775. 
526*  Ce  mercredi  17''  mai  1775- 
527  *  Paris,  ce  samedi  20  mai  1775. 
528*  Ce  dimanche  28*^  mai  1775. 
529!  Ce  dimanche  4  juin  1775. 


530*  Ce  dimanche  il  juin  1775. 
531 1  l'aris,  ce  18  juin  1775. 
532*  Paris,  ce  dimanche  25  juin  1775. 
533*  Paris,  ce  samedi  !•"■  juillet  1775. 
534  *  Ce  dimanche  9  juillet  1775. 
535 1  Ce  dimanche  16  juillet  1775. 
536t  Ce  mercredi  19  juillet  1775. 
5J7t  Ce  dimanche  23  juillet  1775. 
53St   Paris,  ce  30  juillet  1775. 

539  *  Paris,  ce  samedi  5  août  1775. 

540  Ce  jeudi,  à  6  heures. 

541 1  Paris,  ce  13  octobre  1775. 
542!  Ce  mercredi  iS"  octobre,  à  6  heures 
du  matin. 

543  *  Ce  lundi  23  octobre  1775. 

544  *  Ce  mercredi  25  octobre  1775. 

545  *  Paris,  ce  dimanche  29  octobre  1775. 
546*  Ce  jeudi  2  novembre  1775. 

547  t  Paris,  ce  mercredi  8  novembre  1775- 
548*  Ce  vendredi  10  novembre  1775. 

549  *  Ce  dimanche  19  novembre  1775. 

550  t  Ce   dimanche   26»    novembre,    à    6 

heures  du  matin. 

551  t  Ce  lundi  4,  à  6  heures  du  matin. 

552  t  Ce  lundi  il  décembre  1775. 

553  *  Ce  mardi  12,,  décembre,  à  2  heures. 

554  t  Paris, ce  dimanche  I7décembrei775. 

555  *  Ce  mardi  26  décembre  1775. 
556 1  Ce  jeudi,  à  7  heures  du  matin. 


1776 

[64  lettres,  dont  36  inédites,  26  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 

557  *  Paris,  ce  mercredi  3  janvier  1776.  1   577  * 

558t  Paris,  ce  mercredi  10  janvier  1776.  I    578  f 

559 1  Ce  samedi  13  janvier  [1776].  579 1 

56ot  Ce  mardi  16  janvier  1776.  58of 

561 1  Ce  mercredi  24  janvier  1776.  581  * 

562!  Ce  jeudi  i"'' février  1776.  582* 

563  \  Ce  lundi  5«  février,  à  6  heures  du  583  * 

matin  I1776].  584  ]• 

564  f  Ce  samedi  lO"-'  février,  à  7  heures  du  585  * 

matin  [1776].  586  f 

565 1  Ce  vendredi  16  février  1776.  587* 

566  t  Ce  21  février  1776.  588* 

567  *  Ce  dimanche  25  février  1776.  5'^9  * 

568  *  Ce  dimanche  3  mars,  .à  2  heures  après  590  f 

midi.  591 1 

569  *  Ce  lundi  4  mars  1776.  592  * 
570 1  Paris,  ce  10  mars  1776.  593  * 
571  *  Paris,  ce  dimanche  17  mars  1776.  594 1 
572*  Ce  jeudi  21  mars  1776.  595* 

573  t  Ce  mercredi  27*  mars  [1776]. 

574  *  Ce  dimanche  31  mars  1776.  596t 
575t  Ce  mercredi  4  L3]  avril  1776.  597  * 
576  f  Ce  dimanche  de  l'âqucs.  59^1 


Ce  lundi  8  avril  1776. 

Ce  vendredi  19  avril  I1776]. 

(Je  24  avril  1776. 

Paris,  ce  27  avril  1776. 

Ce  dimanche  5  mai  1776. 

Paris,  ce  dimanche  12  mai  1776. 

Ce  mercredi  15  mai. 

Ce  dimanche  19  mai  1776. 

Vm  22  mai  1776. 

Ce  lundi  3°  juin. 

Paris,  ce  mercredi  5  juin  1776. 

Ce  dimanche  9  juin  1776. 

Ce  mardi  18  juin  1776. 

Jeudi  20,  à  7  heures  du  matin. 

Paris,  ce  dimanche  23  juin  1776. 

Ce  dimanche  30  juin  1776. 

Ce  dimanche  7  juillet  1776. 

Ce  dimanche  14  juillet  1776. 

Ce  samedi  20  juillet  1776,  à  4  heures 

après  midi. 
Ce  dimanche  28  juillet  1776. 
Paris,  ce  dimanche  4  aoiit  1776. 
Paris,  ce  II  août  1776. 


t  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 


TABLE   DES   LETTRES 


Ixxxi 


1776  (suiie) 


599  *  Ce  dimanche  18  août  1776. 

600  f  Ce  jeudi   22^  août,   à  6  heures  du 

matin. 
601 1  Ce  lundi  vingt-six,   si   6  heures  du 

matin. 
602 1  Ce  dimanche  l^''  septembre  1776. 
603*  Paris,  ce  samedi  7  septembre  1776. 
604*  Paris,  ce  dimanche  15  sept.  1776. 
605 1  Ce  17  septembre  1776. 
606 1  Ce  dimanche  22  septembre  1776. 
607 1  Paris,  ce  dimanche  29  sept.  1776 
60S*  Paris,  ce  7  octobre  1776. 
609!  Ce  dimanche  13  octobre  1776. 


6lot 

6ilt 

612* 

613* 

6i4t 

6i5t 

616 

617 

6i8t 

6i9t 

620* 


Paris,  ce  dimanche  20  octobre  1776, 

à  3  heures  après  midi. 
Ce  mercredi  23  octobre  1776. 
Ce  dimanche  27  octobre  1776. 
Paris,  ce  3  novembre  1776. 
Paris,  ce  27  novembre  1776. 
Ce  dimanche  i"  décembre  1776. 
Ce  9  décembre  17 70. 
Ce  18  décembre  1776. 
Ce  dimanche  22  décembre  1776. 
Ce  dimanche  29  décembre  1776. 
Ce  31  décembre,  à  6  heures  du  matin, 

1776. 


1777 

[69  lettres,  dont  43  inédites,  iS  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


621 1  Paris,  ce  dimanche  5  janvier  1777. 

622 1  Paris,  ce  8  janvier  1777. 

623  *  Paris,  ce  lundi  13  janvier  1777. 

6247  Ce  mercredi  15  janvier  1777. 

625  *  Ce  mercredi    22,   à    3   heures  après 

midi  [jan.  1777]. 
626 1  Ce  samedi  25  janvier  1777. 
627!  Ce  dimanche  26  janvier  1777- 
628!  Paris,  ce  samedi  i*"^  février  1777. 
629!  Ce  dimanche  9  février  1777. 
630*  Ce  mercredi  12  février  1777- 
631 1  Paris,  ce  mercredi  19  février  1777. 
632  f  Ce  mercredi  26,  à  6  heures  du  matin 

[1777]. 
633 1  Ce  samedi  i^''  mars  1777. 
634*  Ce  dimanche  9  mars  1777. 
635 1  Ce  mercredi  12  mars  1777. 
636^  Paris,  ce  dimanche  16  mars  1777. 
637 1  Ce  mercredi  9^  mars  [l777]. 
638*  Ce  dimanche  23  mars  1777. 
639 1  Ce  jeudi  27®,   à  6  heures  du  matin 

[mars  I777]- 
640      Ce  lundi  31  mars  1777. 
641 1  Ce  samedi  5  avril  1777. 

642  Ce  dimanche  13*  avril  1777. 

643  Ce  mercredi  i6<'  avril,  à  6  heures  du 

matin. 

644  *  Paris,  ce  dimanche  20  avril  1777. 

645  t  Ce  dimanche  27  avril  1777. 
6467  Ce  mardi  6  mai  1777. 

647  *  Ce  dimanche  11  mai  1777. 

648  Ce  dimanche  18  mai  1777. 

649 1  Paris,  ce  dimanche  25  mai  1777. 
650*  Ce  mardi  27  mai  1777. 
651 1  Ce  dimanche  i^""  juin,  à  6  heures  du 
matin. 

652  *  Paris,  ce  dimanche  S  juin  1777. 

653  15  juin  1777. 

654*  Paris,  ce  dimanche  22  juin  1777. 
655  t  Paris,  ce  dimanche  29  juin  1777. 


656t  Ce  mercredi  2  juillet  [1777]. 

657*  Ce  mercredi  9  juillet  1777. 

658t  Ce   13  juillet,  à  6  heures  du  matin 
[1777]. 
1   659*  Ce  13  juillet  1777- 
i   660  *  Paris,  ce  dimanche  27  juillet  1777. 
i   661 1  Ce  dimanche  3  août  1777. 
!   662  *  Ce  dimanche  10  août  1777. 
1   663 1  Ce  dimanche  17  août  1777. 

664  *  Ce  samedi  23  août  1777. 

665!  Ce  dimanche  31  août  1777. 

666  f  (Sans  date.) 

667 f  Ce  dimanche  7  septembre  1777. 

668  f  Ce  dimanche  14  septembre  1777. 

669  Ce  dimanche  21  septembre  1777. 

670  Ce  jeudi  25*^,  à  6  heures  du  matin 

[sept.  1777]- 
67  if  Ce  dimanche  28  septembre  1777. 
6721  Ce  lundi  5^^  [6]  octobre,  à  6  heures 

du  matin. 
673!  Ce  lundi  6  octobre  1777 
6747  Ce  dimanche  12*'  octobre  1777. 
675 1  A    Paris,    ce    mercredi    21    octobre 

1777. 
676  *  Ce  dimanche  26  octobre  1777. 
677 1  Ce   dimanche   au   soir    26    octobre 

[1777]- 
678 1  Paris,  ce  2"  novembre  1777. 
679 1  Ce  dimanche  9  novembre  177". 
680      Paris,  12  novembre  1777. 
6S1  *  Ce  mercredi  19  novembre  1777 
682 1  Paris,  ce  dimanche  23  nov.  1777. 
683!  Ce  I"'  décembre  1777. 
684!  Ce  vendredi  5  décembre  1777. 
685 1  Ce  dimanche  7  décembre  1777. 

686  t  Ce  mercredi  loe  décembre  [1777]. 

687  *  Paris,   ce    dimanche     14    décembre 

1777- 
688 1  Ce  24  décembre  1777. 
689 1  Ce  29»  décembre  1777. 


Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 


I-/ 


Ixxxii 


TABLE   DES   LETTRES 


1778 

[62  lettres,  dont  34  inédites,  23  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


690  *  Ce  mardi  6  janvier  1778. 

691 1  Ce  jeudi  8  janvier  1778,  à  7  heures 

du  matin. 
692  f  Ce  lundi  12  janvier,  à  10  heures  du 

matin,  1778. 
693t  Ce  lundi  19*^  janvier  1778,  à  7  heures 

du  matin. 

694  *  Paris,  ce  21  janvier  1778. 

695  t  Ce  28  janvier  1778. 

696  *  Ce  dimanche  i^''  février  1778. 
697 1  Ce  3  février  1778. 

698  *  Ce  8  février  1778. 

699  *  Ce  ro  février  1778. 

700  Ce  jeudi  12  février  [1778]. 

701  [Février  1778.] 

702  *  Ce  dimanche  22  février  1778. 

703  *  Ce  dimanche  i^f  mars  1778. 

704  Ce  4  mars  1778. 

705  *  Paris,  ce  dimanche  8  mars  1778. 
706 1  Ce  dimanche  15  mars  1778. 

707  *  Ce  mercredi  18  mars  1778. 

708  *   Paris,  ce  dimanche  22  mars  1778. 
7097  Ce  dimanche  29  mars  1778. 
7iot  Ce  dimanche  5  avril  1778. 

711  t  Ce  mercredi  8  avril  1778. 
712*  Paris,  ce  12  avril  1778. 
713!  Ce  mercredi  15  avril  1778. 
714!  Paris,  ce  dimanche  10  mai  1778. 

715  t  Paris,  ce  24  mai  177S. 

716  Paris,  ce  31  mai  1778, 

717  *  Paris,  ce  dimanche  7  juin  1778. 
7i8t  Ce  mercredi  10  juin  177S. 
719*  Ce  17  juin  1778. 

720 1  Ce  dimanche  21  juin  1778. 
721  Ce  dimanche  28  juin  1778. 
722 1  Ce  dimanche  5  juillet  1778. 


723 1  Paris,  ce  dimanche  12  juillet  1778. 
724!  Ce  lundi  d.  12,  à  six  heures  du  matin 

[1778]. 
725*  Paris,  ce  22  juillet  1778. 
726!  Paris,  ce  29  juillet  1778. 
727  *  Paris,   ce  dimanche  2  juillet  [août] 

1778. 
728 1  [9  août  1778.] 
729t  Ce  dimanche  16  août  1778, 
730  *  Paris,  ce  dimanche  23  août  1778. 
731 1  Ce  dimanche  30  août  1778. 
732  *  Ce  dimanche  6  septembre  1778. 
733 1  Paris,    ce    dimanche    13   septembre 

1778. 
734*  Ce  dimanche  20  septembre  1778. 
735 1  Paris,   ce    dimanche    27   septembre 

1778. 
736 1  Ce  7  octobre  1778. 
737 1  Ce  15,  à  6  heures  du  matin, 
738 1  Ce  17  octobre  1778. 
739*  Ce  samedi  24  octobre  1778. 
740 1  Paris,  ce  30  octobre  1778. 

741  *  Paris,  ce  dimanche  8  novembre  1778. 

742  *  Paris,    ce    mercredi    1 1     novembre 

1778. 
743 1  Ce  dimanche  15  novembre  1778. 
744t  Ce  mercredi  18  novembre  1778. 
745 1  Paris,    ce    dimanche    29    novembre 

1778. 
746 1  Ce  jeudi  3  décembre. 
747 1  Paris,  ce  dimanche  6  décembre  1778. 
748  *  Ce  mardi  8  décembre  1778. 
749*  Ce  dimanche  20  décembre  1778,  à 

cinq  heures  après  midi. 
750 1  Ce  28,  à  7  heures  du  matin  [1778]. 
751 1  Paris,  ce  mercredi  30  décembre  1778. 


1779 


[56  lettres,  dont  35  inédites.  Il  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 


752 1  Ce  mercredi  6  janvier  I779' 

753  *  Paris,  ce  8  janvier  1779. 

754 1  Ce  lundi  12,  à  6  heures  [l779]- 

755 1  Ce  lundi  18  [janvier  1779]- 

756 1  Ce  jeudi,  à  6  heures  du  matin   [21 

janvier  1779]- 
757 1  Paris,  ce  lundi  25  janvier  1779. 
758!  Paris,  dimanche  31  janvier  1779. 
759 1  Ce  dimanche  7  février  1779- 
760     Ce  mercredi  17  février  1779- 
761 1  Paris,  ce  dimanche  21  février  I779> 
762 1  Ce  dimanche  28  février  1779. 
763*  Ce  lundi  5  mars  1779. 
764!  Ce  dimanche  7  mars  1779- 
765  *  Ce  samedi  13  mars  1779. 
766*  Paris,  ce  21  mars  1779. 


767 1  Ce  dimanche  28  mars  1779. 

768 1  Paris,  ce  dimanche  11  avril  1779. 

769*  Paris,  ce  lundi  12  avril  1779. 

770*  Ce  dimanche  18  avril  1779. 

771 1  Ce  dimanche  25  avril  I779. 

772      Ce  lundi  3  avril  [mai]  1779. 

773 1  Paris,  ce  10  mai  1779- 

774 1  Ce   lundi    17    mai    à    7    heures   du 

matin  [i779]' 
775 1  Paris,  ce  dimanche  23  mai  1779. 
776!  Ce  dimanche  30,  à  3  heures  après 

midi. 
777 1  Paris,  ce  dimanche  6  juin  1779. 
77S      Paris,  mercredi  9  juin  1779. 
779 1  Ce  dimanche  13  juin  1779. 
780     Mardi  15  juin  1779. 


I  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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1779  {siiiU) 

781      Dimanche  20  juin  1779. 

795 1 

782!  Ce  5  juillet  [1779]- 

796* 

783      Dimanche  n  juillet  1779. 

797* 

784 1  Du  22  juillet  1779. 

798 1 

785!  Taris,  ce  24  juillet  1779. 

799 1 

786 1  Ce  dimanche  27,  à  3  heures. 

800* 

787 1  Ce  30  juillet  1779. 

Soit 

788      Paris,  6  août  1779. 

802 1 

789*  Paris,  ce  17  août  1779. 

803 1 

790     Ce  vendredi  20  août  1779. 

791 1  Paris,  ce  30  août  1779. 

804 

792 1  Ce  3  septembre  1779. 

805 1 

793 1  Ce  vendredi  10  septembre  1779. 

806 1 

794      Ce  18  septembre  1779. 

807* 

Ce  23  septembre  1779. 

Paris,  ce  !«''  octobre  1779. 

Paris,  ce  8  octobre  1779. 

Paris,  ce  14  octobre  1779. 

Ce  24  octobre  1779. 

Paris,  ce  30  octobre  1779. 

Ce  vendredi  5  novembre  1779. 

Ce  19  novembre  1779. 

Ce  24  novembre  1779,   à  5  heures 

du  soir. 
Ce  3  décemlire  1779. 
Paris,  ce  jeudi  9  décembre  1779. 
De  Paris,  ce  20  décembre  1779. 
Ce  23  décembre  1779. 


1780 

[31  lettres,  dont  20  inédites,  8  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes.] 

Paris,  ce  20  avril  1 780. 

Paris,  ce  vendredi  28  avril  1780. 

Paris,  ce  4  avril  [mai]  1780. 

Paris,  ce  II  mai. 

Ce  20  mai  1780. 

27  mai  1780. 

Ce  vendredi  2  juin  [1780]. 

Ce  13  juin  1780. 

Ce  dimanche  18  juin  1780. 

Paris,  ce  25  juin  1780. 

Paris,  ce  30  juin  1780, 

Ce  7  juillet  1780. 

Paris,  ce  15  juillet  1780. 

Ce  dimanche  23  juillet  1780. 

Ce  3  août  1780. 

Paris,  ce  17  août  1780. 

Ce  22  août  1780. 

[838  lettres,  dont  485  inédites,  297  incomplètes  dans  les  éditions  précédentes,  et  56 

complètes.] 


808 1  Paris,  ce  7  janvier  1780. 

S22* 

8o9t  Ce  dimanche  10  janvier  [1780]. 

823* 

Siof  Paris,  ce  15  janvier  1780. 

824 1 

8x1 1  Ce  25  janvier  1780. 

825 1 

812      Paris,  ce  jeudi  3  février  1780. 

826 1 

813 1  Ce  II  février  1780. 

827* 

814 1  Paris,  ce  21  février  1780,  à  5  heures 

828 1 

du  soir. 

829 1 

815  t  Paris,  ce  24  février  1780. 

830* 

8i6t  Ce   samedi  4  de   mars,   à  8  heures 

831  t 

du  soir,  1780. 

832! 

81 7 1  Ce  lundi  6  mars,  à  5  heures  du  soir 

833* 

[1780]. 

834* 

818  t  Paris,  ce  13  mars  1780. 

83s* 

819*  Ce  mercredi  saint  22  mars. 

836 1 

820      Paris,  ce  4  avril  1780. 

837 1 

821 1  Paris,  ce  16  avril  1780. 

S38 

Lettres    addressèes   à   Horace     Walpok   par     IVmrt,   pendant    la 
maladie  et  après  la  mort  de  Madame  dti  Deffand. 


I 


[10  lettres,  dont  9  inédites,  l  incomplète  dans  les  éditions  précédentes.] 

6 


Paris,  ce  dimanche  27  août, 
heures  du  soir. 
Ht  Ce  mercredi  30  août  1780. 

III  t  Paris,  ce  dimanche  3  septembre. 

IV  f  Ce  mercredi  6  septembre  1780. 
Vf  Ce  dimanche  10  septembre,  à  10 

heures  du  soir. 


Vif  Ce   mercredi    13  septembre,  à    II 

heures  du  soir. 
VII  f  Ce   dimanche  17  septembre,  à   11 
heures  du  soir. 
VIII  t  Ce  mercredi  20  septembre,  à  minuit. 
IX  t  Paris,  27  septembre  1780. 
X*  Paris,  ce  22  octobre  17S0. 


t  Inédite. 


*  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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LETTRES    DE    LA 

MARQUISE   DU    DEFFAND 

A 

HORACE  WALPOLE 


LEITRE   1 

Ce  mercredi,  à  7  heures  du  matin. 

Si  VOUS  êtes  encore  dans  l'intention  de  me  voir  aujourd'hui 
venez  de  bonne  heure,  c'est-à-dire  sur  les  deux  ou  trois  heures. 
J'ai  cent  mille  choses  à  vous  dire,  et  je  ne  saurais  causer  à  mon 
aise  quand  je  sens  qu'on  est  pressé  de  s'en  aller. 

Vous  avez  raison  d'aimer  Mme  de  Choiseul  ^  {aimer,  par- 
donnez-moi ce  mot,  nous  sommes  convenus  de  sa  signification), 

Lettre  i. — Inédite.  Cette  lettre  fut  probablement  écrite  le  16  avril,  la  veille  du 
jour  où  Walpole  quitta  Paris  en  1766.     Il  était  arrivé  à  Paris  le  14  septembre  1765. 

^  Louise-Honorine  Crozat  du  Châtel,  fille  aînée  du  Marquis  du  Châtel,  et  petite-fille 
de  Crozat,  riche  financier.  Elle  épousa  en  1750  Etienne-François,  Comte  de  Stainville, 
par  la  suite  Duc  de  Choiseul,  et  premier  ministre.  A  la  mort  de  son  mari  en  1785,  elle 
se  retira,  pour  payer  les  dettes  énormes  qu'il  lui  laissait,  au  couvent  des  Récollettes, 
rue  du  Bac.  Elle  mourut  à  Paris  en  1801.  Sa  vie  conjugale  ne  fut  pas  fort  heureuse  : 
le  Duc  ne  paya  pas  de  retour  son  affection  dévouée,  encor  qu'il  traitât  toujours  sa  femme 
avec  bonté  et  courtoisie.  Horace  Walpole  fait  allusion  à  cet  état  de  choses  dans  sa  lettre 
à  Gray  du  25  janvier  1766  : — "  La  Duchesse  de  Choiseul  n'est  pas  très-jolie,  mais  elle  a 
de  beaux  yeux  ;  c'est  un  petit  modèle  en  cire,  à  (|ui  l'on  n'a  point  permis  pendant 
quelque  temps  de  parler,  l'en  jugeant  incapable,  et  qui  a  de  la  timidité  et  de  la 
modestie  ;  la  Cour  ne  l'a  pas  guérie  de  cette  modestie  ;  la  timidité  est  rachetée  par 
le  son  de  voix  le  plus  touchant,  et  se  fait  oublier  dans  le  tour  élégant  et  l'exquise 
propriété  de  l'expression.  Oh  !  c'est  bien  la  plus  gentille,  la  plus  aimable,  la  plus 
honnête  petite  créature  qui  soit  jamais  sortie  d'un  œuf  de  fée  !  Si  juste  dans  ses 
paroles,  dans  ses  pensées  ;  si  attentive,  et  d'un  si  bon  naturel  !  Chacun  l'aime,  excepté 
son  mari,  qui  lui  préfère  sa  propre  sœur,  la  Duchesse  de  Gramont,  une  grande  amazone, 
fière,  hautaine,  qui  aime  et  qui  hait  selon  ses  caprices  et  qui  est  détestée.  Madame  de 
Choiseul,  passionnément  éprise  de  son  mari,  a  été  le  martyr  de  cette  union  :  elle  a  fini 
par  se  soumettre  de  bonne  grâce  ;  elle  a  gagné  un  peu  de  crédit  sur  lui  et  passe  pour 
l'idolâtrer  toujours.  Mais  j'en  doute,  elle  prend  trop  de  peine  pour  le  faire  croire."* 
(Lettres  d'Horace  Walpole,  édition  de  Mrs.  Paget  Toynbee,  1903- 5,  tome  vi,  p.  408). 

L'Évêque  de  Rodez  t  fournit  à  Miss  Berry  (qui  fut  la  première  à  éditer  les  lettres  de 

*  Traduction  de  Sainte-Beuve  {Causeries  du  Lttndi,^  tome  xiv,  pp.  221-22). 

t  F.  de  Seignelay  de  Colbert  (1736-c.  1810),  Evêque  de  Rodez,  1781-90;  il 
émigra  pendant  la  Révolution  et  résidait  encore  en  Angleterre  en  1810,  quand  les  lettres 
furent  publiées  par  Miss  Berry,  qui  devait  évidemment  à  l' Evêque  la  majeure  partie  des 
renseignements  de  ses  notes  relatives  à  la  société  française  contemporaine  de  Mme  du 
Deffand  (voyez  notre  Introduction  I.  §  10). 
I— I 


2  LETTRE    2—19    AVRIL    1766 

elle  pense  de  vous  comme  moi, — elle  en  parle  comme  j'en 
parlerais  si  vous  ne  me  l'aviez  défendu.  Vous  avez  tort  de  nous 
quitter,  je  suis  sûre  que  vous  trouveriez  à  l'avenir  beaucoup 
d'agrément  ici. 

Votre  billet  m'a  serré  le  cœur,  et  a  augmenté  en  moi  ce  mot  ^ 
que  vous  m'avez  interdit.  Je  ne  saurais  suivre  ni  vos  conseils 
ni  votre  exemple  ;  je  pourrais  ajouter,  ni  mon  expérience.  Il  en 
arrivera  ce  qui  pourra,  mais  je  serai  votre  amie  en  dépit  de  vous 
et  du  bon  sens. 

LETTRE   2 

Ce  samedi  19  avril  1766.^ 

J'ai  été  bien  surprise  hier  en  recevant  votre  lettre  :  je  ne 
m'y  attendais  pas  ;  mais  je  vois  que  l'on  peut  tout  attendre  de 
vous. 

Je  commence  par  vous  assurer  de  ma  prudence  ;  je  ne  soup- 
çonne aucun  motif  désobligeant  à  la  recommandation  que  vous 
m'en  faites  ;  personne  ne  sera  au  fait  de  notre  correspondance, 
et  je  suivrai  exactement  tout  ce  que  vous  me  prescrirez.  J'ai 
déjà  commencé  par  dissimuler  mon  chagrin  ;  et,  excepté  le 
Président  ^  et  Mme  de  Jonzac,^  à  qui  il  a  bien  fallu  que  je  par- 
lasse de  vous,  je  n'ai  pas  articulé  votre  nom.     Avec  tout  autre 

Mme  du  Deffand  à  Horace  Walpole)  le  commentaiie  suivant  sur  ce  portrait  de  la 
Duchesse  de  Choiseul  : — "  La  Duchesse  de  Choiseul  était  telle  que  l'a  peinte  M. 
Walpole,  et  mérite  tout  le  bien  qu'il  en  dit  :  son  mari,  sans  avoir  pour  elle  un  amour 
égal  à  celui  qu'elle  avait  pour  lui,  avait  néanmoins  envers  elle  les  plus  justes  éfjards  et 
la  plus  grande  considération  ;  il  n'a  jamais  cessé  de  les  lui  marquer.  Par  la  dernière 
disposition  de  son  testament,  il  veut  que  son  corps  et  celui  de  Madame  la  Duchesse 
de  Choiseul  soient  enfermés  dans  la  même  tombe,  à  côté  de  laqu-  lie  sera  planté  un 
cyprès  ;  il  se  plaît  dans  la  pensée  qu'il  reposera,  après  sa  mort,  à  côté  de  celle  qu'il  a 
tant  chérie  et  respectée  pendant  sa  vie," 

*  Le  mot  amour. 

Lettre  2. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
^  Walpole  avait  quitté  Paris  le  17  avril. 

*  Charles- Jean-François- Hénault  (1685-1770).  membre  de  "  l'Académie  française, 
président  au  parlement,  surintendant  de  la  maison  de  la  Reine  Marie  Leszczynska,  et 
auteur  de  V  Abri'-gé  C h  rono  logique  de  P  Histoire  de  France.  "Fils  d'un  ancien  fermier- 
général,  qui  lui  avait  laissé  de  grands  biens,  et  l'avait  fait  président  au  parlement  de 
Paris.  Ses  richesses,  un  peu  de  goût  et  un  grand  usage  du  monde,  lui  ont  fait  une 
réputation  littéraire  pendant  sa  vie,  beaucoup  au-dessus  de  celle  qui  survivra.  .  .  . 
Il  était  d'une  assez  belle  figure,  vivait  dans  le  grand  monde,  avec  les  ministres,  les 
Maurepas,  les  d'Argenson  ;  il  avait  ...  un  excellent  cuisinier.  On  ne  s'imagine  pas 
à  quel  point  toutes  ces  circonstances  réunies  en  imposent  machinalement  aux  hommes, 
même  les  plus  éclairés  ;  combien  elles  contribuent  à  rendre  un  homme  illustre  à  peu  de 
frais,  lorsque  d'ailleurs  il  a  une  espèce  de  mérite  et  de  goût."  (CoWé,  Journal,  éd. 
1868,  tome  iii,  pp.  27S-79.) 

Un  commerce,  assez  tiède,  avait  existé  entre  Ilénault  et  Mme  du  Defîand  depuis 
1730.  L'habitude  les  faisait  encore  se  voir  presque  chaque  jour  sans  toutefois  grand 
plaisir  du  moins  pour  Mme  du  Deffand. 

^  Elisabeth-Pauline-Gabrielle  Colbert,  mariée  en  1736  h,  François- Pierre-Charles 
d'Esparbez  de  Lussan,  Marquis  de  Jonzac,  neveu  du  Président  Hénault.  Plusieurs 
des  éditeurs  précédents,  ont,  d'après  Miss  Berry,  fait  de  Mme  de  Jonzac  la  sœur  du 
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qu'avec  vous,  je  sentirais  une  sorte  de  répugnance  à  faire  une 
pareille  protestation  ;  mais  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes, 
et  plein  de  si  bonnes  intentions  qu'aucune  de  vos  actions, 
qu'aucune  de  vos  paroles,  ne  peuvent  jamais  m'être  suspectes. 
Si  vous  m'aviez  fait  plus  tôt  l'aveu  de  ce  que  vous  pensez  pour 
moi,  j'aurais  été  plus  calme,  et  par  conséquent  plus  réservée. 
Le  désir  d'obtenir,  et  de  pénétrer  si  l'on  obtient,  donne  une 
activité  qui  rend  imprudente  :  voilà  mon  histoire  avec  vous  ; 
joignez  à  cela  que  mon  âge,  et  que  la  confiance  que  j'ai  de  ne 
pas  passer  pour  folle,  doit  donner  naturellement  la  sécurité  d'être 
à  l'abri  du  ridicule.  Tout  est  dit  sur  cet  article  ;  et  comme 
personne  ne  nous  entend,  je  veux  être  à  mon  aise,  et  vous  dire 
qu'on  ne  peut  aimer  plus  tendrement  que  je  vous  aime  ;  que  je 
crois  que  l'on  est  récompensé  tôt  ou  tard  suivant  ses  mérites  ; 
et  comme  je  crois  avoir  le  cœur  tendre  et  sincère,  j'en  recueille 
le  prix  à  la  fin  de  ma  vie.  Je  ne  veux  peint  me  laisser  aller  à 
vous  dire  tout  ce  que  je  pense  ;  malgré  le  contentement  que 
vous  me  donnez,  ce  bonheur  est  accompagné  de  tristesse,  parce 
qu'il  est  impossible  que  votre  absence  ne  soit  bien  longue.  Je 
veux  donc  éviter  ce  qui  rendrait  cette  lettre  une  élégie  ;  je  vous 
prie  seulement  de  me  tenir  parole,  de  m'écrire  avec  la  plus  grande 
confiance,  et  d'être  persuadé  que  je  suis  plus  à  vous  qu'à  moi- 
même.  Je  vous  rendrai  compte,  de  mon  côté,  de  tout  ce  qui  me 
regarde,  et  je  causerai  avec  vous  comme  si  nous  étions  tête-à- 
tête  au  coin  du  feu. 

Je  donnai  avant-hier  au  soir  votre  lettre  à  Jean-Jacques  *  à 

Président,  quand  c'était  en  réalité  la  femme  de  son  neveu.  La  sœur  du  Président 
{morte  en  1727  à  l'âj^e  de  32  ans)  épousa  le  Comte  de  Jonzac  (mort  en  1750)  et  par 
lui  devint  mère  du  Marquis  de  Jonzac  mentionné  plus  haut.  Hénault  appréciait  fort 
la  femme  de  son  neveu.  Il  remarque  dans  ses  Mémoires: — "Je  n'ai  point  connu  de 
mérite  plus  solide,  ni  plus  agréable  :  retirée  dans  sa  maison,  autant  par  sa  volonté  que 
par  le  peu  d'aisance  de  la  f(jrtune  de  son  mari,  ses  amies  sont  venues  la  chercher  ;  et 
nulle  ne  l'a  aimée  médiocrement"  (p.  129). 

*  Une  lettre  que  Walpole  avait  écrite  à  Rousseau,  sous  le  nom  d'Emile,  en  réponse 
à  une  lettre  de  Rousseau  à  l'éditeur  du  St.  James  s  Chro7iicle,  dans  laquelle  il  se  plaint 
sérieusement  de  la  pul)lication  d'une  lettre  que  Walpole  lui  avait  adressée  sous  le  nom 
du  Roi  de  Prusse  (voyez  la  note  8  de  la  lettre  sui\ante).  Walpole  n'a  jamais  fait 
imprimer  cette  seconde  lettre,  et  ne  l'a  jamais  rendue  publique,  pour  les  raisons  qu'on 
vient  de  lire.  (B.) 

Cette  lettre  est  maintenant  imprimée  d'après  une  copie  qui  se  trouve  dans  le  volume 
manuscrit  de  Lettres  Choisies  (consistant  en  copies  des  lettres  les  plus  remarquables 
adressées  à  Mme  du  Deffand),  volume  qui  fut  légué  par  elle  à  Walpole,  et  appartient 
maintenant  à  Mr.  W.  R.  Parker-Jervis  : — 

Lettre  d^Emiie  à  Jean-Jacques  Roîissean. 

Hélas  !  mon  cher  gouverneur,  j'arrive  dans  ce  pays-ci,  et  pour  première  nouvelle 
on  me  dit  que  vous  perdez  l'esprit,  que  vous  courez  le  spectacle  en  habit  de  masque  * 

*  L'habit  arménien  que  portait  Rousseau. 
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l'oncle  ^  et  à  la  nièce  ;  moyennant  trois  ou  quatre  mots  qu'on 
y  a  changés,  elle  est  parfaite.  L'oncle  m'a  envoj'é  dix  ou  douze 
lignes  qu'il  croyait  pouvoir  y  être  ajoutées  et  moi  je  trouve  que 
cela  la  gâterait  ;  je  suis  sûre  que  vous  penserez  de  même.  Je 
vous  l'envoie  toujours,  parce  qu'il  est  possible  que  vous  en 
puissiez  faire  usage  dans  d'autres  occasions. 

Mes  excuses  d'aller  à  Montmorenc}^  ®  ont  été  très-bien 
reçues,  peut-être  irai-je  lundi.  Mon  rhume  n'a  point  eu  de 
suite,  ce  n'a  été  qu'une  fonte.  Je  soupai  hier  chez  le 
Président    avec    Mme   de    Mirepoix,'    M.    et    Mme    de    Cara- 

et  que  vous  vous  emportez  contre  un  homme  qui  en  badinant  vous  avait  donné  de  forts 
bons  conseils.*  Je  veux  bien  croire  cependant  que  ces  disparates  sont  moins  le  fruit 
de  votre  folie  que  de  votre  politique.  Peut-être  vous  avait-on  dit  qu'en  Angleterre  il 
y  a  un  peu  de  bizarrerie,  et  vous  voudriez  renchérir  sur  le  goût  national  pour  faire  parler 
de  vous  ;  je  reconnais  là  mon  instituteur.  Mais  vous  avez  beau  faire — les  Anglais  sont 
d'honnêtes  gens,  simples,  sans  affectations,  sans  charlatanerie,  pleins  de  probité,  de 
bon  sens,  et  d'humanité,  et  qui,  aimant  la  patrie  et  la  liberté,  laissent  vivre  chacun  à  sa 
guise  et  ne  s'occupent  guère  de  ces  misères  de  querelles  littéraires,  ressource  ordinaire 
des  hommes  oisifs  et  inutiles. 

Au  reste  soyez  persuadé  que  le  Roi  de  Prusse  n'est  non  plus  fâché  de  ce  qu'on  a 
emprunté  son  nom,  que  le  Grand  Seigneur  n'est  flatté  de  ce  que  vous  portez  un  habit  Turc. 

Surtout  dans  la  première  édition  de  vos  ouvrages  que  vous  permettez  bien  qu'on  vous 
arrache  encore  malgré  vous,  corrigez  la  sottise  qui  vous  est  échappée  en  disant  que 
l'auteur  d'une  plaisanterie  fabriquée  à  Paris  a  des  complices  en  Angleterre  ;  la  colère 
vous  a  dicté  cette  absurdité  ;  et  c'est  assurément  la  première  fois  que  les  rieurs  ont  été 
dénoncés  sous  le  titre  grave  de  complices  ;  encore  cette  hyperbole  fùt-elle  fondée,  il 
n'y  aurait  pas  de  quoi  navrer  et  déchirer  le  cœur  d'un  philosophe  ;  la  philosophie  tient- 
elle  donc  à  si  peu  de  chose?  Et  à  vous,  vous  est-il  permis  d'attaquer  impunément  la 
religion  et  les  gouvernements,  et  devient-on  auteur  et  complice  de  noirceur  et  de 
méchanceté  dès  qu'on  trouve  qu'il  y  a  un  peu  de  ridicule  dans  votre  fait?  Ouvrez 
enfin  les  yeux,  mon  cher  tuteur,  vous  avez  été  idole,  vous  ne  l'êtes  plus,  et  comme 
disait  un  poète  de  votre  nom  : — 

Le  masque  tombe,  l'homme  reste,  le  héros  s'évanouit. 

Il  est  bon  de  vous  dire  que  l'auteur  de  la  lettre  ne  comptait  pas  vous  faire  de 
la  peine  et  il  vous  conseille  de  vous  moquer  de  sa  lettre  comme  il  se  moque  de  la 
vôtre.  Il  aimerait  mieux  n'avoir  pas  fait  la  sienne  que  de  vous  navrer  et  déchirer  le 
cœur,  et  il  ne  ré|)ondra  que  par  des  politesses  à  vos  injures  de  peur  de  vous  faire  perdre 
patience  une  seconde  fois. — ÉMli.E.f 

*  M.  le  Président  Ménault  et  Mme  de  Jonzac.     (W.) 

*  La  campagne  de  la  Duchesse  de  Luxembourg,  ou  peut-être  de  sa  belle-fille  la 
Duchesse  de  Boufflers  (née  Montmorency),  veuve  du  Duc  de  Boufflers  (mort  en  1751), 
fils  de  Mme  de  Luxembourg  par  son  premier  mariage. 

^  Anne-Marguérite-Gabrielle  de  Beauvau-Craon,  Duchesse  de  Mirepoix,  née  en 
1707.  Elle  épousa  en  premières  noces  Jacques-Henri  de  Lorraine,  Prince  de  Lixin, 
qui  fut  tué  en  duel  par  son  beau-frère  le  Maréchal  de  Richelieu  en  1734.  Elle  épousa 
ensuite  l'ierre-Louis  de  Lévis  de  Lomagne,  Marquis  (plus  tard  Duc)  de  Mirepoix. 
La  Duchesse,  ainsi  que  ses  frères  et  ses  sceurs,  passaient  pour  les  enfants  du  Prince  et 
de  la  Princesse  de  Craon.  Walpole,  qui  avait  bien  coimu  le  Prince  et  la  Princesse  de 
Craon  quand  il  visita  Florence  dans  sa  jeunesse  (le  Prince  était  alors  Viceroi  de 
Toscane),  prétend  que  la  Princesse  de  Craon  (née  Ligniville)  était  la  favorite  de 
Léopold  Duc  de  Lorraine  (mort  en  1729),  qui  la  maria  à  M.  de  Beauvau  et  persuada 
l'Empereur  de  faire  son  mari  Prince  d'Empire.  (Voyez  Lettres  dHorace  Walpole, 
tome  i,  p.  76,  note  8). 

*  Walpole  lui-même.     Il  fait  allusion  à  sa  première  lettre. 

t  Cette  lettre  fut  supprimée,  parce  que  l'auteur  ne  voulait  pas  pousser  la  querelle 
plus  loin.  (W.) 
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man,^  votre  bonne  amie  Mme  de  Valentinois,^  et  M.  Schuwalof  ^°  ; 
on  ne  proféra  pas  votre  nom.     Je  soupe  ce  soir  chez  Mme  Dupin," 

Le  Duc  de  Lcvis  parle  ainsi  dans  ses  Mémoires  de  Mme  de  Mirepoix  : — "  Sans 
jamais  avoir  passé  pour  une  beauté  régulière,  elle  avait  eu  dans  sa  jeunesse  une  taille 
charmante  et  le  plus  beau  teint  du  monde.  .  .  .  Son  esprit  était  aussi  jeune  que  sa 
fiçure  :  cependant,  il  était  plus  agréable  qu'étendu.  Ce  qui  la  distinguait  particu- 
lièrement, c'était  une  gnàce  infinie  et  un  ton  parfait  ;  aussi  ses  décisions  en  matière  de 
goût  et  de  convenance  étaient  généralement  respectées.  ...  Ce  qui  étonnait  le  plus, 
c'est  que  montrant  autant  de  jugement  dans  la  conversation,  elle  en  eût  aussi  peu  dans 
la  conduite  de  ses  affaires.  Jamais  on  n'a  tant  aimé  le  changement,  avec  autant  de 
fidélité  pour  les  personnes.  Il  en  était  de  même  de  tout  le  reste,  et  toujours  elle  a 
conservé  les  mêmes  amis.  Sa  constance  s'étendait  jusqu'aux  animaux  ;  elle  était  fort 
attachée  a  ses  chats  ;  il  est  vrai  qu'ils  étaient  les  plus  jolis  du  monde  ;  c'était  une  race 
d'angoras  gris,  tellement  sociables,  qu'ih  s'établissaient  nu  milieu  de  la  grande  table 
de  loto,  poussant  de  la  patte,  avec  leur  grâce  ordinaire,  les  jetons  qui  passaient  à 
leur  portée." 

Des  raisons  de  famille  (ils  étaient  parents)  lui  firent  sans  doute  laisser  dans  l'ombre 
les  côtés  les  moins  séduisants  de  son  caractère.  Walpole  fut  moins  discret.  Il  écrit 
[Lettres,  tome  vi,  p.  406)  : — "  Elle  n'a  jamais  eu  d'autre  passion  que  le  jeu,  auquel 
elle  perd  toujours.  Faisant  sa  cour  sans  cesse,  la  seule  fin  d'une  vie  d'intrigues  est 
d'obtenir  du  Roi  de  l'argent  afin  de  continuer  à  payer  ses  dettes  ou  à  en  contracter 
de  nouvelles  qu'elle  acquitte  aussi  vite  qu'elle  peut.  Elle  afficha  de  la  dévotion  pour 
être  faite  Dame  du  Palais  auprès  de  la  Reine  ;  et  le  lendemain  on  voyait  celte  Princesse 
de  Lorraine  s'abaisser  au  point  d'occuper  la  place  de  devant  dans  le  carrosse  de  Mme 
de  Pompadour.  Quand  le  Roi  reçut  un  coup  de  poignard  dont  il  fut  grandement  aff"rayé 
la  maîtresse  fut  elle  aussi  prise  de  panique,  et  consulta  d'Argenson  pour  savoir  si  elle 
ne  ferait  pas  bien  de  décamper  à  temps.  Il  la  haïssait,  et  dit,  'Assurément.'  Mme 
de  Mirepoix  lui  conseilla  de  rester.  Le  Roi  reprit  courage,  d'Argenson  fut  banni,  et 
la  Maréchale  participa  au  crédit  de  la  maîtresse." 

Walpole  avait  connu  Mme  de  Mirepoix  quand  elle  accompagna  en  Angleterre  son 
second  mari,  qui  fut  ambassadeur  de  1748  à  1755. 

*  Victor-Maurice  de  Riquet,  Comte  de  Caraman  (1727-1807),  Maréchal  de  Camp 
{1761),  Inspecteur-Général  de  la  Cavalerie  française  et  étrangère  (1767).  Il  épousa 
en  1750  Marie-Anne-Josèphe-Françoise-Xavière  d'Alsace  de  IIcnin-Liélard,  fille  du 
Prince  de  Chimay  et  de  Gabrielle-Françoise  de  Beauvau-Craon.  Mme  de  Caraman  par 
conséquent  était  nièce  de  Mme  de  Mirepoix. 

*  Mme  de  Valentinois  haïssait  les  Anglais.  (W.)  Marie-Christine-Chrétienne  de 
Rouvroy  de  Saint-Simon;  elle  épousa  en  1749  Charles-Maurice  Grimaldi,  Comte  de 
Valentinois.     Elle  mourut  en  1774. 

^^  Il  fut  favori  et  l'on  croit  mari  de  la  Czarine  Elisabeth,  et  pendant  douze  ans  de 
faveur  ne  fit  point  un  ennemi.  (W.) 

"  Les  Schuwalof  font  leur  première  apparition  comme  famille  non  titrée  au  commence- 
ment du  dix-septieme  siècle.  Le  Général  Ivan  Schuwalof,  officier  sous  Pierre  le  Grand, 
prit  Nyslot,  fut  gouverneur  du  château  de  Viborg,  et  conclut  le  traité  de  délimitation 
de  frontière  de  1723  entre  la  Russie  et  la  Suède.  Ses  deux  fils,  Alexandre  et  Pierre, 
furent  favoris  de  l'Impératrice  Elizabeth,  qui  en  1746  les  éleva  à  la  dignité  de  Comtes, 
et  les  dota  de  propriétés  immenses.  Un  de  leurs  cousins,  Ivan  Schuwalof,  fut  aussi 
favori  d'Elizabeth.  .  .  .  Ces  trois  membres  de  la  famille  Schuwalof  comptèrent  parmi 
les  beaux  et  hardis  gentilshommes  d'origine  russe  véritable  qui  eurent  tant  de  succès 
à  la  cour  de  Russie  sous  les  règnes  des  femmes.  Ils  prévalurent  tout  naturellement  sur 
les  moins  aimables  courtisans  allemands  introduits  par  Pierre  le  Grand,  et  furent  des 
fermes  soutiens  de  l'influence  française."  (D'après  un  article  dans  le  Times  du  28  avril, 
1908,  sur  le  Comte  Paul  Schuwalof,  ex-gouverneur  de  Varsovie,  décédé  en  avril  1908.) 

^^  Fille  naturelle  du  financier  Samuel  Bernard,  et  seconde  femme  du  fermier-général 
Dupin,  qui  mourut  en  1769.  Mme  Dupin  présida  à  Paris  un  brilliant  cercle  littéraire 
et  ne  fut  pas  elle-même  sans  ambition  d'écrivain.  Rousseau  fit  quelque  temps  partie 
du  domestique  des  Dupin,  d'abord  comme  précepteur  du  jeune  Dupin  de  Chenonceaux, 
fils  de  Mme  Dupin,  puis  comme  secrétaire  à  la  fois  de  cette  dernière  et  de 
son  mari.  U Emile  Ait  écrit  pour  la  jeune  Mme  de  Chenonceaux,  mère  de  l'élève  de 
Rousseau.  M.  Dupin  de  Francueil,  enfant  du  premier  lit  du  fermier-général,  épousa 
Mlle  Rinteau,  fille  naturelle  du  Maréchal  de  Saxe,  et  en  eut  un  fils  (Maurice)  qui  fut 
le  père  de  Georges  Sand. 
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avec  Mme  de  Forçai quier/-  et  demain  je  ne  souperai  pas  avec 
vous.^^  J'ai  regardé  sur  mon  livre  de  poste,  et  j'ai  vu  qu'il 
est  très-possible  que  vous  soyez  dimanche  de  bonne  heure  à 
Londres  :  ce  que  j'ai  vu  dans  ce  même  livre,  c'est  que  la 
poste  de  Paris  pour  Calais  ne  part  que  le  dimanche,  mais  celle 
de  Calais  pour  Paris  arrive  le  mardi  et  le  samedi. 

Je  ne  vous  prie  point  de  m 'écrire  souvent  :    Saint  Augustin  a 
,dit:    "Aimez,  et  faites  ce  qu'il  vous  plaira."     C'est  certaine- 
ment ce  qu'il  a  dit  de  mieux. 

Je  n'ai  pas  du  tout  dormi  de  la  nuit,  et  je  vous  ai  écrit  les 
quatre  premières  lignes  de  cette  lettre  avec  une  écritoire  ^*  que 
je  crois  ne  vous  avoir  pas  montrée  :  je  pourrai  en  faire  usage 
quelquefois,  si  vous  ne  les  trouvez  pas  effacées. 

Je  vis  hier  Vemage,^^  qui  arrivait  de  Versailles,  et  qui  n'y 
doit  retourner  que  lundi.  La  Reine  ^^  est  mieux,  et  ce  mieux 
augmente  un  peu  chaque  jour.  Elle  crache  moins,  elle  a  peu 
de  fièvre,  mais  il  faut  que  ces  deux  accidents  cessent  pour  qu'on 
soit  sans  crainte.  On  a  actuellement  quelque  espérance  ;  si  le 
frisson  revient  tout  est  perdu,  il  démontrerait  une  nouvelle 
suppuration. 

Je  reçus  hier  au  soir  une  lettre  de  M.  de  Beauvau.''^     Il  me 

1*  Marie-Françoise-Renée  de  Carbonnel-de-Canisy  ;  elle  épousa  en  premières  noces 
Antoine-François  de  Pardaillan,  Marquis  d'Antin  ;  et  en  secondes  noces  (en  174^) 
Louis- Bufile,  Comte  de  Forcalquier,  lieutenant-général  au  gouvernement  de  Provence. 
Walpole  s'était  senti  considérablement  attiré  par  cette  dame  durant  sa  visite  à  Paris. 
Ses  vers  To  Mme  de  F'orcalqtiier  spcaki)ig  Englisk  sont  depuis  longtemps  imprimés. 
(Voyez  Lettres,  tome  vi,  p.  394.)  Deux  lettres  qu'il  lui  adressa  furent  imprimées  pour 
la  première  fois  dans  la  dernière  édition  de  ses  Lettres  {Kome.  \\\,  pp.  43-4S1  58-60), 
d'après  des  copies  de  l'écriture  de  Wiart,  secrétaire  de  Mine  du  Deffand,  qui  furent 
au  nombre  des  papiers  légués  par  elle  à  Walpole,  et  maintenant  appartenant  à  Mr. 
W.  R.  Parker-Jervis. 

^^  Mme  du  Deffand  donnait,  tous  les  dimanches,  un  souper  auquel  M.  Walpole  se 
trouvait  toujours  pendant  son  séjour  à  Paris.  (B.) 

^*  Il  s'agit  ici  d'une  petite  machine  à  écrire,  une  sorte  de  règle  creuse  dont  Mme  du 
Deffand  se  servait  pour  guider  sa  main  et  suppléer  à  ses  yeux  aveugles.   (L.) 

}^   Médecin  de  la  Reine.   (W.) — Michel-Louis  Vernage  (1697-1773). 

^^  Marie  Leszczynska,  Reine  de  France,  née  le  23  juin  1707,  morte  à  Versailles  le  24 
juin  1768;  elle  était  fille  de  Stanislaus  Leszczynski,  ancien  Roi  de  Pologne  (1704-9), 
plus  tard  Duc  de  Lorraine  (17^7-66).  Mme  du  Deft'and  avait  des  raisons  particulières 
pour  s'intéresser  à  la  santé  de  la  Reine,  étant  redevable  b,  Marie  Leszczynska  d'une 
pension  de  6000  livres  par  an,  qui  lui  avait  été  payée  depuis  1763  en  reconnaissance  des 
services  de  feu  sa  tante,  la  Duchesse  de  Luynes,  dame  d'honneur  et  amie  intime  de 
la  Reine. 

^'  Charles-Juste,  Prince  de  Beauvau  (1720-93),  quatrième  fils  de  la  Princesse  de 
Craon  (voyez  la  note  7  ci-de.ssus),  et  frère  de  Mme  de  Mirepoix  ;  membre  de  l'Académie 
française;  Gouverneur  du  Languedoc  (1763);  Gouverneur  de  Provence  (1782); 
Maréchal  de  P'rance  (1783).  Il  était  capitaine  de  la  garde  du  Roi.  Le  Prince  était 
un  homme  cultivé  et  agréable,  mais  sa  manière  (suivant  Hénault)  ne  créait  pas  toujours 
ime  impression  favorable  : — "  C'est  un  homme  d'une  figure  très-noble,  d'un  abord  froid, 
que  l'on  prend  îi  tort  pour  de  la  hauteur  ;  de  l'esprit,  un  grand  courage,  d'une  probité 
intacte,  et  à  qui  il  ne  manque  rien  pour  être  estimé  et  aimé."  {Mémoires,  p.  227.) 

M.  de  Beauvau  était  un  des  membres  du  cercle  de  Mme  du  Deffand  qu'elle  appréciait 
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marque  de  l'amitié,  me  fait  des  reproches  de  ce  que  je  ne  lui 
écris  point,  et  m'invite  à  aller  souper  avec  lui.  Je  pourrai  bien 
y  aller  de  dimanche  en  huit  ou  bien  en  quinze,  mais  ce  ne  sera 
pas  avec  vous.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  Anglaise  ?  Je  ne  saurais 
dire  ;  pourquoi  n'êtes-vous  pas  Français  ?  je  ne  voudrais  pas 
que  vous  en  eussiez  le  caractère. 

Souvenez-vous  que  vous  êtes  mon  tuteur,  mon  gouverneur  ; 
n'abandonnez  point  mon  éducation  ;  je  serai  toujours  très- 
soumise,  mais  surtout  ne  me  laissez  jamais  ignorer  tout  ce  que  je 
dois  faire  et  dire  qui  pourra  contribuer  à  faciliter  et  à  accélérer 
votre  retour. 

Mandez-moi  quand  vous  aurez  vu  M.  Craufurd,^^  Je  soumets 
tous  mes  jugements  aux  vôtres,  mais  je  suis  fort  trompée  si  vous 
n'êtes  pas  faits  l'un  et  l'autre  pour  vous  aimer  beaucoup. 

Je  reviens  à  votre  lettre  à  Jean-Jacques.  Elle  est  parfaite- 
ment bien  et  du  meilleur  ton  du  monde.  Je  parie  que  je  re- 
connaîtrais actuellement  votre  style  à  ne  m'y  méprendre.  Je 
ne  serais  pas  fâchée  qu'il  s'élevât  une  petite  guerre  entre  vous 
et  Jean-Jacques  ;  vous  pourriez  bien  être  sûr  que  vous  auriez 
les  rieurs  et  tous  les  gens  d'esprit  et  de  goût  de  votre  côté. 
Qu'est-ce  que  fait  et  qu'est-ce  dit  le  Paysan  du   Danube  ?  ^^ 

le  plus  ;  lui  et  la  Maréchale  de  Luxembourg  furent  les  amis  les  plus  fidèles  de  ses 
dernières  années.  Mme  du  Deffand  prouva  son  appréciation  de  son  dévouement  en 
laissant,  par  instructions  testamentaires,  le  Prince  libre  de  parcourir  ses  papiers  et 
de  faire  copier  ce  qu'il  désirerait  avant  l'envoi  des  manuscrits  à  Horace  Walpole.  La 
manière  dont  M.  de  Beauvau  usa  (ou  abusa)  de  cette  permission,  dicta  à  Walpole 
quelques  commentaires  extrêmement  aigres  (voyez  ses  lettres  à  Thomas  Walpole  du 
29  novembre  et  du  29  décembre  1780 — Lettres,  tome  xi,  pp.  325-26,  346-48),  qui 
semblent  justifiés  par  ce  fait  que  l'édition  des  lettres  de  Mme  du  Deffand  publiée  à 
Paris  en  1809  fut  basée  sur  les  copies  faites  pour  le  Prince. 

^*  John  Craufurd  d'Auchinames  dans  l'Ayrshire.  Craufurd  fut  membre  du 
Parlement  et  appartint  au  brillant  cercle  qui  entoura  le  jeune  Charles-James  Fox 
au  début  de  sa  carrière,  et  dont  les  membres  prouvèrent  leur  admiration  pour  l'example 
de  leur  chef  en  se  ruinant  aussi  vite  que  possible  par  le  jeu  et  autres  formes  de  dis- 
sipation. Craufurd,  connu  par  ses  contemporains  sous  le  nom  du  "Poisson"  (Fish 
Craufurd)  en  raison  de  sa  curiosité,  était  aussi  un  hypocondriaque,  fottemenf  préo'ccupé 
de  sa  santé.  En  quête  de  distractions  et  de  médecins  il  visita  Paris  fréquemment. 
Mme  du  Deffand  le  trouvait  fort  agréable  ;  ses  lettres  à  Walpole  contiennent  beaucoup 
de  détails  concernant  la  santé  de  Craufurd  et  ses  amours.  Les  lettres  adressées  par 
elle  à  Craufurd  furent  publiées  conjointement  avec  celles  à  la  Duchesse  de  Choiseul 
et  l'Abbé  Barthélémy  en  1866  (deuxième  édition  en  1877)  par  le  Marquis  de  Sainte- 
Aulaire.      Craufurd  mourut  h,  Paris  en  1814. 

^*  David  Hume,  historien  et  philosophe  (171 1-76);  il  avait  été  à  Paris  comme 
secrétaire  d'ambassade  sous  Lord  Hertford.  La  fable  de  la  Fontaine  intitulée  Le 
Paysan  du  Danube  (xi,  7),  qui  fournit  à  Mme  du  Deffand  et  à.  ses  amis  leur  sobriquet 
pour  Hume,  décrit  un  individu  lourd  et  grossier  d'aspect,  mais  doué  d'un  grand  bon 
sens  et  de  facultés  raisonnantes.  En  dépit  de  ses  désavantages  extérieurs  Hume 
réussissait  tout-à-fait  dans  la  société  parisienne.  ■ 

Grimm  écrit  en  parlant  de  lui  : — "  M.  Hume  doit  aimer  la  France  ;  il  y  a  reçu 
l'accueil  le  plus  distingué  et  le  plus  flatteur.  Paris  et  la  cour  se  sont  disputés 
l'honneur   de   se   surpasser.      Cependant    M.    Hume   est    bien   aussi    hardi    dans    ses 
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Le  re verrons-nous  bientôt  ?  Comment  se  porte  M.  Con- 
way  ?  2" 

Adieu,  monsieur,  n'oubliez  pas  de  me  parler  de  votre  santé. 
Je  numéroterai  mes  lettres,  numérotez  les  vôtres  ;  c'est  le  moyen 
de  savoir  s'il  ne  s'en  égare  point. 

Je  croyais  que  Wiart  ^^  avait  commencé  cette  lettre  après  ce 
que  j'avais  écrit  ;  il  n'aurait  pas  pu,  à  ce  qu'il  dit  ;  aussi  je  vous 
l'envoie  séparément. 


LETTRE   3 

Ce  lundi  21  avril  1766,  en  réponse  à  votre 
lettre  d'Amiens. 

Si  VOUS  étiez  Français,  je  ne  balancerais  pas  à  vous  croire 
un  grand  fat  ;  vous  êtes  Anglais,  vous  n'êtes  donc  qu'un  grand 
fou.  Où  prenez- vous,  je  vous  prie,  que  je  suis  livrée  à  des  indis- 
crétions et  des  emportements  romanesques  ?  Des  indiscrétions, 
encore  passe  :  à  toute  force  cela  se  peut  dire  ;  mais  pour  des 
emportements  romanesques,  cela  me  met  en  fureur,  et  je  vous 
arracherais  volontiers  ces  yeux  qu'on  dit  être  si  beaux,  mais 
qu'assurément  vous  ne  pouvez  pas  soupçonner  de  m 'avoir  tourné 

écrits  philosophiques  qu'aucun  philosophe  de  France.  Ce  qu'il  y  a  encore  de 
plaisant,  c'est  que  toutes  les  jolies  femmes  se  le  sont  arraché,  et  que  le  gros  philosophe 
s'est  plu  dans  leur  société.  C'est  un  excellent  homme  que  David  Hume  ;  il  est 
naturellement  serein,  il  entend  finement,  il  dit  quelquefois  avec  sel,  quoi  qu'il  parle 
peu  ;  mais  il  est  lourd,  il  n'a  ni  chaleur,  ni  grâce,  ni  agrément  dans  l'esprit,  ni  rien 
qui  soit  propre  à  s'allier  au  ramage  de  ces  charmantes  petites  machines  qu'on  appelle 
jolies  femmes.  O  que  nous  sommes  un  drôle  de  peuple  !  "  {Correspondance  Littéraire, 
éd.  1829,  tome  v,  pp.  3-4.) 

-"  L'honorable  Henry  Seymour  Conway  (1721-95),  cousin  germain  d'Horace 
Walpole.  Conway  servit  h,  l'armée  dès  ses  premières  années  et  fut  membre  du 
Parleuient  de  1741  ^  1784  (sauf  durant  un  intervalle  de  dix  mois).  Il  était  à  cette  époc|ue 
Secrétaire  d'Etat  pour  la  Province  du  Sud,  et  '  leader'  de  la  Chambre  des  Communes. 
Il  fut  Gouverneur  de  Jersey,  1772-95  ;  Commandant  en  Chef,  17S2-83  ;  Maréchal, 
1793.  Une  amitié  qui  dura  toute  leur  vie  exista  entre  Walpole  et  Conway,  ce  dernier 
étant  assurément  la  personne  que  Walpole  aimait  le  plus  au  monde.  Il  était  porté  à 
s'exagérer  les  talents  de  Conway  qui  fut  loin  d'être  aussi  remarquable  que  Walpole 
se  le  figurait.  Ses  avantages  personnels  étaient  grands  :  il  avait  une  beauté  singulière, 
une  voix  douce,  et  des  manières  gracieuses  quoique  réservées.  Aucun  homme  de  son 
temps  ne  fut  aussi  généralement  aimé.  Mondain,  il  avait  un  gofit  cultivé  et  des 
habitudes  respectables.  Dans  une  période  d'intrigues  politiques  et  de  corruption  il  se 
fit  remarquer  par  son  intégrité,  et  un  sens  délicat  de  l'honneur.  Ses  talents  n'étaient 
pas  brillants,  il  mancjuait  de  décision,  de  clairvoyance,  et  se  laissait  aisément  régir  tant 
par  ses  émotions  que  par  ses  amis.  .  .  .  Son  courage  personnel  ne  fait  pas  de  doute  ; 
il  était  meilleur  soldat  que  général,  meilleur  général  (ju'  homme  d'état.  (Voyez  le 
Dict.  Bios;.  Nat.  ) 

^^  Le  valet  de  chambre  de  Mme  du  Deffand,  et  qui  lui  servait  en  même  temps  de 
secrétaire.  Il  entra  à  son  service  avant  l'année  1758,  et  demeura  avec  elle  jusqu'à  sa  mort, 
en  1780  ;  il  paraît  avoir  été  un  fidèle  et  zélé  serviteur.     (B.) 

Lettre  3. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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la  tête.  Je  cherche  quelle  injure  je  pourrais  vous  dire,  mais  il 
ne  m'en  vient  point  ;  c'est  que  je  ne  suis  pas  encore  à  mon  aise 
en  vous  écrivant  ;  vous  êtes  si  affolé  de  cette  sainte  de  Livry  ^ 
que  cela  me  bride  l'imagination  ;  non  parce  que  je  prétende  à 
lui  être  comparée,  mais  je  me  persuade  que  votre  passion  pour 
elle  vous  fait  paraître  sot  et  plat  tout  ce  qui  ne  lui  ressemble 
pas.  Revenons  aux  emportements  romanesques  :  moi,  l'ennemie 
déclarée  de  tout  ce  qui  y  a  le  moindre  trait,  moi  qui  lui  ai 
toujours  déclaré  la  guerre,  moi  qui  me  suis  fait  des  ennemis  de 
tous  ceux  qui  donnaient  dans  ce  ridicule,  c'est  moi  qui  en  suis 
accusée  aujourd'hui  !  Et  par  qui  le  suis-je  ?  par  Horace  Walpole, 
et  par  un  certain  petit  Craufurd,  qui  n'ose  pas  s'expliquer  si 
clairement,  mais  qui  y  donne  un  consentement  tacite.  Ah  !  fi, 
fi,  messieurs,  cela  est  bien  vilain  ;  je  dirai  comme  mes  chers 
compatriotes,  quand  on  leur  raconte  quelque  trait  dur  et  féroce  : 
cela  est  bien  anglais  ;  mais  apprenez,  et  retenez-le  bien,  que  je 
ne  vous  aime  pas  plus  qu'il  ne  faut,  et  je  ne  crois  point  par-delà 
vos  mérites.  Revenez,  revenez  à  Paris,  et  vous  verrez  comme  je 
me  conduirai.  J'ai,  je  vous  l'avoue,  une  grande  impatience  que 
vous  puissiez  juger  par  vous-même  du  succès  de  vos  leçons  et 
des  effets  de  mon  indignation.  Je  commence  dès  à  présent  un 
nouveau  plan  de  conduite  ;  je  ne  prononce  plus  votre  nom  ;  cela 
m'ennuie  un  peu,  je  vous  l'avoue  ;  j'aurais  bien  du  plaisir  de 
pouvoir  lire  vos  lettres  avec  quelqu'un  qui  en  sentirait  le  mérite, 
et  avec  qui  j'en  pourrais  rire;  mais  en  vérité,  quand  je  me 
livrerais,  à  bride  abattue,  à  toute  mon  imprudence  naturelle,  je 
ne  trouverais  personne  qui  fût  digne  de  cette  confidence.  Depuis 
votre  départ,  tout  ce  qui  m'environne  me  paraît  être  devenu 
encore  plus  sot  ;  je  crains  de  tomber  dans  un  ennui  insupport- 
able. Quand  vous  étiez  dans  les  mêmes  lieux  que  moi,  je  devinais 
ce  que  vous  pensiez,  vous  saviez  ce  que  je  pensais,  et  nous  ne 
tardions  pas  à  nous  le  dire.  Ce  temps  est  passé,  et  Dieu  sait 
quand  il  reviendra.  Soyez  Abailard  si  vous  voulez,  mais  ne 
comptez  pas  que  je  sois  jamais  Héloïse.  Est-ce  que  je  ne  vous 
ai  jamais  dit  l'antipathie  que  j'ai  pour  ces  lettres-là?  J'ai  été 
persécutée  de  toutes  les  traductions  qu'on  en  a  faites  et  qu'on 
me  forçait  d'entendre  ;  ce  mélange,  ou  plutôt  ce  galimatias  de 
dévotion,  de  métaph^/sique,  de  physique,  me  paraissait  faux, 
exagéré,  dégoûtant.  Choisissez  d'être  pour  moi  tout  autre  chose 
qu'Abailard  ;  soyez,  si  vous  voulez,  Saint  François  de  Sales  ;  je 

^  Madame  de  Sévigné.     (W.) 
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l'aime  assez,  et  je  serai  volontiers  votre  Philothée.^  Mais  laissons 
tout  cela. 

Savez-vous  que  j'espère  une  lettre  de  vous,  de  Calais  ?  mais 
celle  que  j'attends  avec  le  plus  d'impatience,  c'est  celle  qui  sera 
datée  de  Londres. 

Mon  dimanche,  hier,  fut  pito3'able  ;  je  comptais  sur  trois 
Broglio  ^  qui  ne  vinrent  point,  parce  que  leur  vieil  oncle  l'abbé 
était  à  l'agonie,  et  il  est  mort  aujourd'hui  à  six  heures  du  matin  ; 
Mme  d'Aiguillon  "*  ne  vint  point.  Je  remplaçai  tout  cela  par  le 
Duc  de  Villars  et  par  M.  Schuwalof.  Je  veux  qu'on  dise  de  ce 
dernier  que  j'en  ai  la  tête  tournée,  et  que  j'ai  absolument  oubUé 
les  Anglais  pour  les  Russes.  Mme  d'Aiguillon  part  vendredi 
pour  Rueil,  elle  ne  viendra  plus  à  Paris  qu'en  passant.  Je 
devais  aller  à  Montmorency^  aujourd'hui,  mais  j'ai  le  prétexte 
de  mon  rhume  pour  m'en  dispenser.  Je  passerai  la  soirée  chez 
le  Président  avec  une  compagnie  déplorable,  mais  je  rappellerai 
un  refrain  de  chanson  que  Chardin  ®  rapporte  dans  ses  Voyages, 
faite  pour  le  rappel  d'un  ministre  qui  avait  été  exilé  : — 

"  Lui  à  l'écart  tous  les  hommes  étaient  égaux." 

Mais  je  me  laisse  aller  à  un  sot  babil,  et  j'oublie  Jean-Jacques. 
J'approuve  vos  réflexions  ;  mais  la  gentillesse  de  votre  lettre,' 
une  petite  pointe  de  malignité,  étouffaient  en  moi  le  sentiment 
intérieur  que  ce  n'était  pas  bien  fait  de  tourmenter  un  malheur- 
eux qui  n'avait  eu  aucun  tort  avec  vous.     Sa  lettre  ^  est  imperti- 

*  Mme  de  Charmoisy,  une  des  pénitentes  de  Saint  François  de  Sales  ;  il  lui  dédia 
son  Introduction  à  la  Vie  dévote  (iCoS), 

•'  Ils  étaient  trois  frères:  Victor-François,  Duc  de  Broglie  (1718-1804),  Maréchal 
de  France,  généralissime  aux  armées  d'Allemagne  en  1759,  et  ministre  de  la  guerre 
en  17S9  ;  Charles- François,  Comte  de  Broglie  (1719-81),  cjui  était  alors  à  la  lète  du 
"ministère  secret"  de  Louis  X\^  ;  Charles  de  Broglie  (1733-77),  Evéque-Comte  de 
Noyon.  Mme  du  Deffand  emploie  toujours  la  forme  italienne  du  nom  (Broglio),  la 
famille  étant  d'origine  piémontaise. 

*  Anne-Charlotte  de  Crussol  de  Florensac,  Duchesse  douairière  d'Aiguillon;  elle 
était  mère  du  Duc  d'Aiguillon  qui  fut  ministre  des  affaires  étrangères  (177 1)  après  la 
chute  du  Duc  de  Clioiseul.  Aime  d'Aiguillon  était  éprise  des  Anglais  et  de  leur 
langage  ;  elle  traduisit  plusieurs  ouvrages  anglais.  Rueil,  mentionné  plus  bas,  était 
la  maison  de  campagne  de  son  fils. 

*  Chez  Mme  la  Maréchale  de  Luxembourg.     (W.) 

*  Jean  Chardin,  célèbre  voyageur  (1643-1713).  Il  publia  à  Londres  en  1686  le 
Journal  du  Voyage  du  Chevalier  Chardin  en  Perse  et  aux  Indes. 

^  Voyez  la  note  4  de  la  lettre  précédente. 

*  La  lettre  suivante  avait  été  adressée  par  Rousseau  à  l'éditeur  du  St.  Jantes^ s 
Chronicle  : — 

A  Vootton,*  le  3  mars  1766. 

Vous  avez  manqué,  Monsieur,  au  respect  que  tout  particulier  doit  aux  têtes 
couronnées,  en  attribuant  publiquement  au  Roi  de  Prusse  une  lettre  pleine  d'ex- 
travagance et  de  méchanceté,  dont,  par  cela  seul,  vous  deviez  savoir  qu'il  ne  pouvait 

*  Wootton,  maison  de  campagne  dans  le  Derbyshire,  où  Rousseau  s'était  retiré. 
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nentissime,  ses  protecteurs  et  protectrices  mériteraient  bien  d'être 
bafoués,  mais  vous  voulez  la  paix.  Vous  êtes  excessivement 
sensible,  vous  voulez  revenir  ici  (n'est-ce  pas  ?),  vous  n'}^  voulez 
pas  trouver  la  moindre  épine.  Faisons  donc  le  sacrifice  de  cette 
lettre  ;  il  me  coiitera  plus  qu'à  vous.  Si  Mme  de  Forcalquier 
en  était  digne,  je  vous  demanderais  la  permission  de  la  lui  fa.ire 
voir  ;  mais  elle  n'entend  rien  à  rien,  et  je  vois  avec  beaucoup 
de  chagrin  que  le  premier  jugement  qu'en  avait  porté  M.  Craufurd 
était  la  pure  vérité.  Elle  me  lut,  samedi  dernier  que  je  soupai 
avec  elle  chez  sa  bonne  amie  Mme  Dupin,  un  petit  ouvrage  de 
sa  façon  en  forme  de  lettre,  qui  est  une  apologie  de  la  vieillesse, 
par  où  elle  prouvait  qu'on  pouvait  être  amoureux  de  quelqu'un 
de  cent  ans  ;  cela  me  dégoûta  si  fort,  que  je  fus  sur  le  point  de 
chercher  à  lui  démontrer  qu'on  ne  pouvait  pas  l'être  de  quel- 
qu'un de  quarante.  Ce  bel  ouvrage  m'était  adressé  ;  je  la 
pressais  de  me  le  donner,  mais  elle  fit  semblant  de  le  jeter  au 
feu,  et  moi  de  croire  qu'il  était  brûlé  ;  cela  vous  épargnera  l'ennui 
de  le  lire,  car  je  comptais  bien  vous  l'envoyer. 

La  Reine  depuis  cinq  ou  six  jours  va  toujours  de  mieux  en 
mieux  ;  mais  toujours  du  pus,  toujours  de  la  fièvre,  et  tout  est 
perdu,  comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé,  s'il  survient  un  frisson. 
Les  enfants  se  portent  bien  ;  c'était  une  indigestion  d'une 
poularde  farcie  qu'on  lui  avait  laissé  manger.  Mme  la 
Dauphine  ^  n'est  pas  bien,  elle  fut  saignée  samedi  au  soir  pour 
une  grosse  fièvre  et  un  crachement  de  sang.  Le  crachement  a 
cessé,  mais  son  état  est  fort  inquiétant. 

Tout  Montmorency  revient  demain  après  souper.  Je  sais  que 
cela  ne  me  fait  nul  plaisir  ;  je  vous  dirai  dans  quelques  jours  si 
cela  ne  me  fera  nulle  peine. 

Adieu,  mon  cher  tuteur,  je  ne  m'en  tiens  pas  à  ce  nom-là, 
ce  n'est  qu'en  attendant  qu'il  me  vient  un  autre. 

être  Tauteur.  Vous  avez  même  osé  transcrire  sa  signature,  comme  si  vous  l'aviez 
vue  écrite  de  sa  main.  Je  vous  apprends,  Monsieur,  que  cette  lettre  a  été  fabriquée 
à  Paris  et,  ce  qui  navre  et  déchire  mon  cœur,  que  l'imposteur  a  des  complices  en 
Angleterre.  Vous  devez  au  Roi  de  Prusse,  à  la  vérité  et  à  moi,  d'imprimer  la  lettre 
que  je  vous  écris,  et  que  je  signe,  en  réparation  d'une  faute  que  vous  vous  reprocheriez 
sans  doute,  si  vous  saviez  de  quelles  noirceurs  vous  vous  rendez  l'instrument.  Je  vous 
fais.  Monsieur,  mes  sincères  salutations. 

Signé,  J.-J.  Rousseau. 

(Voyez  la  Correspondance  Littéraire  de  Grimm,  tome  v,  pp.  66-8). 

'  Marie-Josèphe  de  Saxe,  veuve  du  Dauphin  Louis  (1729-65),  fils  de  Louis  XV. 
Elle  mourut  en  1767.  Outre  trois  enfants  morts  jeunes,  elle  eut  trois  fils,  Louis  XVI, 
Louis  XVIII,  et  Charles  X,  et  deux  filles,  Clotilde,  Reine  de  Sardaigne,  et  Madame 
Elisabeth. 
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J'aime  assez  à  être  votre  chère  petite. ^^ 

Donnez-moi  quelques  instructions  sur  les  jours  qu'il  faut 
mettre  mes  lettres  à  la  poste. 

LETTRE   4 

Ce  meicreiii  23  avril  1766,  à  9  heures  du  matin. 

Je  n'attendrai  point  que  j'aie  reçu  une  lettre  de  Londres  pour 
vous  écrire  ;  nous  sommes  convenus  que  j 'en  passerais  ^  mon 
envie  aussitôt  qu'elle  me  prendrait.  Il  faut  que  je  vous  dise 
que  j'ai  bien  du  regret  que  votre  jolie  lettre  ^  à  Jean- Jacques 
soit  en  pure  perte,  cependant  c'est  le  parti  le  plus  sage  ;  mais 
voici  ce  que  j'imagine,  c'est  de  la  montrer  à  ma  grand'maman  ^ 
et  de  lui  en  donner  une  copie  en  lui  en  demandant  le  plus  grand 
secret  et  en  lui  donnant  seulement  la  permission  de  la  faire  voir 
à  son  mari  *  si  elle  juge  que  cela  lui  fera  plaisir,  et  qu'il  n'en 
parlera  point.  Cela  vous  rendra  agréables  à  l'un  et  k  l'autre,  et 
je  suis  très-certaine  que  la  grand'maman  ne  la  communiquera 
pas,  même  à  son  mari,  si  après  mes  représentations  et  les  ré- 
flexions que  je  lui  ferai  faire  elle  juge  qu'il  y  ait  le  moindre 
inconvénient  pour  vous  et  pour  moi.  Elle  passa  hier  chez  moi 
et  ne  me  trouva  pas  ;  je  viens  de  lui  écrire  et  je  lui  mande  qu'en 
partant  vous  m'aviez  chargé  du  soin  de  lui  faire  votre  cour,  que 
j'emplirais  quatre  pages  de  tout  ce  que  vous  pensez  et  de  tout 
ce  que  vous  sentez  pour  elle,  qu'il  n'y  a  qu'à  elle  que  je  puisse 
avoir  l'obligation  de  votre  retour,  qu'elle  seule  peut  vous  attirer 
ici.  N'allez  pas  me  gronder,  c'est  la  première  fois  que  je  parle 
de  vous,  et  excepté  à  ma  grand'maman  je  n'en  parlerai  à  personne, 

'"  Terme  d'affection  quelquefois  employé  par  Walpole  quand  il  s'adresse  à  Mme 
du  Deffand. 

Lettre  4. — Inédite. 

*  C'est  la  leçon  du  manuscrit. 

-  Une  seconde  lettre,  que  M.  Walpole  supprimait.  (W.)  (Voyez  la  note  7  de  la 
lettre  précédente.) 

'  La  Duchesse  de  Choiseul.  (  W.  ) — "  Madame  du  Deffand  avait  eu  une  grand'mère,  qui 
avait  épousé  en  secondes  noces  un  Duc  de  Choiseul  :  elle  avait  donc  eu  une  Duchesse 
de  Choiseul  pour  gi-atuf  maman.  Née  trente  ou  quarante  ans  avant  la  nouvelle  Duchesse 
de  Choiseul,  elle  samuse  à  intervertir  les  rôles  et  les  âges,  à  la  confondre  avec  son 
homonyme,  et  à  dire  au  Duc  et  à  la  Duchesse  grand-papa  et  graïuV maman,  de  même 
qu'eux,  en  parlant  d'elle,  la  traitent  à^pctitc-Alle."  (Sainte-Beuve,  Causeries,  tome  xiv, 
pp.  222-23.) 

*  Etienne-François,  Duc  de  Choiseul  (1719-85),  à  cette  époque  premier  ministre  du 
Roi  de  France,  auteur  du  "Pacte  de  Famille  "  conclu  en  1761  entre  les  branches 
régnantes  de  la  Maison  de  Bourbon.  Choiseul  dut  son  élévation  à  la  faveur  de  Mme 
de  Pompadour,  maîtresse  de  Louis  XV,  et  sa  chute  à  son  attitude  méprisante  vis-à-vis 
de  Mme  du  Barry,  instrument  de  la  cabale  qui  détermina  sa  disgrâce  et  son  exil 
en  1770. 
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et  en  vérité  je  n'y  aurai  pas  de  mérite,  car  il  n'y  a  personne  qui 
en  soit  digne. 

Depuis  votre  départ,  les  soirées  que  je  passe  chez  le  Président  ^ 
sont  exécrables  ;  la  nièce  Jonzac  tient  la  cour  de  Charlemagne  ; 
l'autre  nièce  ^  celle  du  Roi  Guillemot  :  c'est  la  plus  grande 
dignité  à  droite,  la  plus  grande  trivialité  à  gauche,  et  le  plus 
grand  ennui  au  centre,  je  vous  le  jure  !  Quelle  différence  pour 
moi  de  ne  vous  plus  avoir  ici  !  Cependant,  c'est  vous  qui  me 
soutenez  ;  quand  on  aime  et  qu'on  est  aimé  on  est  au  dessus  de 
tout. 

De  tous  les  habitants  de  Montmorency  je  n'ai  encore  vu  que 
Pont-de-Veyle  "  ;  il  m'a  assuré  que  j'étais  parfaitement  bien  avec 
la  Maréchale,®  et  que  la  petite  Comtesse  ^  avait  daigné  parler  de 
moi.     Ses  soupers  des  mercredis  et  jeudis  recommencent,  elle 

*  Hénault.      (W.) 

*  Mme  d'Aubeterre.  (W.)  —  Marie-Françoise  Bouchard  d'Esparbez  de  Lussan 
d'Aubeterre,  fille  du  Comte  de  Jonzac  par  Marie-Françoise,  sœur  du  Président  Hénault, 
et  R-mme  du  Vicomte  d'Aubeterre,  sa  cousine. 

'  Antoine  de  Ferriol,  Comte  de  Pont-de-Veyle  (1697-1774),  frère  aîné  du  Comte 
d'Argental,  le  confident  intime  et  le  dépositaire  des  écrits  de  Voltaire.  Pont-de-Veyle 
était  un  des  plus  vieux  amis  de  Mme  du  Deffand.  Les  romans  mentionnés  par  Walpole 
dans  l'extrait  suivant  d'une  lettre  à  Gray,  datée  de  Paris,  du  25  janvier  1766,  furent 
composés  en  collaboration  avec  Mme  de  Tencin,  tante  de  Pont-de-Veyle  : — 

"  Mme  du  Deffand  a  un  vieil  ami  dont  je  dois  faire  mention  :  c'est  M.  de  Pont-de- 
Veyle,  auteur  du  Fat  Pmii  et  du  Complaisant,  ainsi  que  des  jolis  contes  du  Comte 
de  Coinmiuges,  du  Siège  de  Calais  et  des  Malheurs  de  P Amour.  Ne  vous  imaginez 
cependant  pas  que  ce  soit  un  vieillard  fort  aimable  :  il  peut  l'être,  mais  il  l'est  rarement. 
Il  possède  un  autre  talent  fort  différent  et  fort  amusant,  l'art  de  parodier.  Il  est  unique 
en  ce  genre  ;  il  compose  des  contes  sur  les  airs  de  longues  danses  ;  il  a  entre  autres 
adapté  le  Daphnis  et  Chloé  du  Régent  à  l'un  de  ces  airs,  et  l'a  rendu  dix  foix  plus 
indécent  ;  mais  il  est  si  vieux,  et  le  chante  si  bien,  qu'on  lui  permet  de  le  faire  entendre 
dans  toutes  sortes  de  compagnies.  C'est  dans  les  Caractères  de  la  Danse  surtout, 
auxquels  il  a  adapté  des  paroles  qui  expriment  toutes  les  nuances  de  l'amour,  qu'il 
a  réussi  le  mieux.  Mais  il  n'a  pas  le  moindre  talent  d'animer  la  conversation  :  il  ne 
parle  que  rarement,  si  ce  n'est  sur  des  objets  sérieux,  et  même  peu  encore.  Il  est 
bizarre,  morose,  et  plein  d'admiration  pour  son  propre  pays,  comme  le  seul  où  l'on 
puisse  juger  de  son  mérite.  Son  air  et  son  regard  sont  froids  et  repoussants  ;  mais 
lorsqu'on  le  prie  de  chanter  ou  qu'on  loue  ses  ouvrages,  ses  yeux  brillent  aussitôt 
et  ses  traits  s'épanouissent.  En  un  mot,  vous  le  verrez  bien  exactement  représenté, 
en  jetant  les  yeux  sur  le  poète  extasié  de  son  propre  mérite,  dans  la  seconde  planche 
de  la  Vie  du  Libertin  de  Plogarth,  auquel  il  ressemble  si  parfaitement  par  ses  traits 
et  par  sa  perruque  même,  que  vous  ne  pourriez  manquer  de  le  reconnaître  sur-le- 
champ,  si  vous  veniez  dans  ce  pays  ;  car  il  n'ira  certainement  pas  dans  celui  où  vous 
êtes."     {Lettres,  tome  vi,  pp.  405-6.) 

*  La  Maréchale  de  Luxembourg,  Madeleine-Angélique  de  Neufville,  fille  cadette  du 
Duc  de  Villeroy.  Elle  avait  épousé  en  premières  noces  (en  1721)  Joseph-Marie,  Duc 
de  Boufflers  (mort  au  siège  de  Gènes  en  1747);  elle  fut  ensuite  mariée  (en  1750)  à 
Charles-Frédéric-François,  Duc  de  Luxembourg  (mort  en  1764).  Voici  le  portrait  que 
fait  Walpole  de  Mme  de  Luxembourg  dans  sa  lettre  à  Gray  du  25  janvier  1766: — 
"  Elle  a  été  fort  jolie,  fort  adonnée  au  plaisir  et  fort  malicieuse.  Sa  beauté  est  passée, 
elle  n'a  plus  d'amants,  et  craint  l'approche  du  diable.  Cette  situation  a  adouci  son 
caractère,  et  l'a  rendu  plus  agréable  ;  car  elle  a  de  l'esprit  et  de  bonnes  manières.  Mais 
en  voyant  son  agitation  continuelle  et  les  inquiétudes  qu'elle  ne  saurait  cacher,  on  serait 
tenté  de  croire  qu'elle  a  signé  un  pacte  avec  l'esprit  malin,  et  qu'elle  s'attend  à  devoir 
le  remplir  dnns  une  huitaine  de  jours."      {Lettres,  tome  vi,  pp.  408-9). 

9  De  Boufflers.  (W.) 
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désire  que  j'y  vienne  les  jeudis  ;  il  s'établit  des  soupers  pour  les 
vendredis  alternativement  chez  le  Président  et  chez  moi  ;  ce  sera 
la  compagnie  la  plus  merveilleuse,  gare  que  ce  ne  soit  la  plus 
ennuyeuse. 

J'ai  un  beau  projet  dans  la  tête.  Nous  allons  avoir  un  bel 
appartement  vacant  à  Saint-Joseph  :  je  veux  le  faire  louer  à 
l'Evêque  de  Tréguier,  et  dans  ses  temps  de  résidence  en  dis- 
poser à  ma  fantaisie  ; — devinez  quel  usage  je  prétends  en  faire  ; 
cette  idée  n'est  nullement  absurde,  et  il  dépendra  de  vous  qu'elle 
ne  soit  pas  chimérique.  J'ai  une  grande  impatience  d'avoir  des 
nouvelles  de  votre  arrivée  ;  je  suis  inquiète  du  passage  ;  je 
donnerais  les  deux  lettres  que  j'ai  reçues  pour  celle  que  j'attends. 
Je  compte  que  vous  n'oublierez  aucune  circonstance  de  tout  ce 
que  vous  verrez,  direz,  et  ferez  ;  faites  en  sorte  que  je  puisse 
être  toujours  avec  vous,  et  que  je  puisse  vous  suivre  chez  Milady 
Hervey,^"  chez  M.  Conway,  que  je  vous  vois  baiser  les  quatre 
pattes  de  vos  souverains,^^  mais  surtout  que  je  sois  en  tiers  entre 
vous  et  mon  petit  Craufurd.  A  propos,  il  est  bien  soigneux  pour 
les  commissions  qu'on  lui  donne  :  il  a  remis  ma  lettre  à  M.  Taaffe^^ 
le  15  ou  le  16  de  ce  mois,  mais  j'ai  vu  avec  plaisir  que  les  lettres 
de  Londres  ici  pouvaient  n'être  que  quatre  jours  en  chemin. 
J'ai  reçu  hier  22  une  lettre  de  M.  Taaffe  datée  du  18  ;  cela 
m'assure  que  j'en  aurai  de  vous* samedi  prochain. 

Je  compte  aller  voir  aujourd'hui  Milady  George  ^^  ;  j'ai  prié 
M.  Schuwalof  de  m'y  mener. 

Nous  avons  ici  votre  Prince  Héréditaire  ^*  ;  il  arriva  dimanche. 
Il  soupa  en  très-petite  compagnie  chez  Mme  de  Neukerke  ;    le 

^^  Mary,  fille  du  Général  de  Brigade  Lepell,  veuve  de  John  I.ord  Ilervey  (auteur 
des  célèbres  Mémoires).  Lady  Hervey  était  maintenant  une  femme  d'un  certain  âge, 
mais  en  dépit  de  la  difl'érence  des  années,  elle  était  amie  et  correspondante  d'Horace 
Walpole.  Elle  avait  été  d'une  reinarcjuahle  beauté  et  se  distinguait  par  son  esprit  et 
ses  manières  exquises.  Lady  Hervey  était  vivement  attachée  a  la  France  et  à  tout 
ce  qui  était  français.  Elle  avait  habité  quelque  temps  Paris  et  entretenait  une  corre- 
spondance avec  la  Duchesse  douairière  d'Aiguillon.      Elle  mourut  en  1768. 

^^  Les  chiens  et  les  chats.     (W.) 

**  Theobald  Taaffe,  Irlandais.  Il  était  un  joueur  nott)ire  et  sans  scrupules.  Horace 
Walpole,  dans  une  lettre  à  Mann  du  22  novembre  17^1  (Lettres,  tome  iii,  pp.  76-7), 
raconte  l'emprisonnement  de  Taatïe  et  d'Edward  Worlley  Moningu  à  Paris,  à  la  suite 
de  compromettantes  affaires  de  jeu.  Pendant  le  séjour  cjue  fit  en  Angleterre  Mme  de 
Mirepoix,  Taaffe  tint  dans  sa  maison  la  banque  d'un  jeu  de  pharaon. 

*^  Lennox.  (W.  ). — Née  Kerr  ;  elle  était  femme  de  George  Henry  Lennox,  frère  du 
Duc  de  Richmond,  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  lettres  de  Mme  du  Deffand 
à  Walpole. 

^*  [Je  Brunswic.  (W.). — En  dépeignant  le  Prince  sous  le  nom  de  "votre"  Prince 
Héréditaire,  Mme  du  Deffand  pense  au  mariage  contracté  par  lui  avec  une  Princesse 
anglaise,  Augusta,  Princesse  Royale,  sœur  de  George  III.  Le  Prince,  qui  s'était 
brillamment  distingué  à  la  tête  des  armées  alliées  au  cours  de  la  Guerre  de  Sept 
Ans,  mourut  en  1S06  des  blessures  reçues  à  la  bataille  d'Auerstadt. 
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lendemain  lundi  chez  M.  de  Soubise/^  où  était  Mme  de  Mirepoix, 
qui  perdit  soixante  louis.  Je  fus  chez  cette  Maréchale  hier  au 
sortir  de  chez  le  Président,  elle  m'avait  priée  à  souper,  elle  était 
tête  à  tête  avec  le  Chevalier  de  Boufflers  ^^  ;  il  était  assez  raison- 
nable. Il  a  réellement  beaucoup  d'esprit,  mais  ses  succès,  qui 
ne  sont  pas  toujours  mérités,  nuiront  à  ses  progrès  :  il  pourra 
bien  n'acquérir  aucune  connaissance,  aucun  discernement,  aucun 
goût,  et  en  vieillissant  être  fort  peu  de  chose. 

Pour  moi,  je  suis  fort  ennuyeuse,  convenez-en  ;  adieu,  je  vous 
quitte,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  retour. 

Je  ne  montrerai  votre  lettre  de  Jean- Jacques  à  la  grand'maman 
qu'après  avoir  reçu  votre  permission. 

À  2  heures  après  midi. 

Vous  allez  être  furieux  contre  moi,  et  vous  écrier  "  Ma  chère 
petite  est  incorrigible,  la  voilà  qui  est  retombée  dans  ses  mêmes 
fautes  ;  elle  a  écrit  à  sa  grand'maman  toutes  sortes  d'imperti- 
nences " — et  vous  serez  autorisé  à  le  croire  par  sa  réponse  que 
je  vous  envoie  !  Eh  bien  !  vous  aurez  tort  ;  je  n'ai  dit  que  le 
pur  nécessaire — mais  sauf  votre  respect,  ne  feriez- vous  pas  bien 
de  répondre  par  un  joli  petit  billet  aux  douceurs  qu'on  me  charge 
de  vous  dire  ? 

Jeudi  24,  en  réponse  à  la  lettre  de  Boulogne  et  de  Calais. 

Quand  vous  me  disiez  qu'il  ne  fallait  point  aimer,  j'étais  en 
colère,  j'étais  inquiète,  je  voulais  vous  faire  changer  de  façon  de 
penser  ;  depuis  que  vous  me  tenez  un  autre  langage  je  suis 
tantôt  contente,  et  tantôt  dans  la  crainte.  Votre  dernière  lettre 
m'alarme  ;  vous  me  préparez  à  des  lacunes  dans  notre  corre- 
spondance ;  je  vous  vois  environné  de  toutes  sortes  de  distrac- 
tions ;   vous  ne  me  donnerez  plus  de  leçons,  vous  me  perdrez  de 

^'  Le  Prince  de  Soubise  avait  jadis  été  l'adversaire  du  Prince  Héréditaire,  qui 
l'avait  battu  à  la  bataille  de  Wilhelmstadt  en  1752. 

^*  Stanislas  de  Boufflers  (1737-1815),  depuis  Marquis  de  Boufflers-Remiencourt, 
connu  sous  le  nom  de  Chevalier  de  Boufflers.  Il  était  Chevalier  de  l'Ordre  de  Malte, 
Gouverneur  au  Sénégal  (i7<^5),  membre  de  l'Académie  française  (1788),  et  député 
aux  États  Généraux  (1789).  Il  émigra  en  Prusse  en  1792,  et  rentra  en  Prance  en  1800. 
Boufflers  n'apparaît  dans  les  lettres  de  Mme  du  Defiand  que  comme  un  spirituel  faiseur 
de  vers  de  société  ;  toutefois  il  avait  des  dons  d'autre  sorte.  Le  Prince  de  Ligne 
écrivait  de  lui  : — "  M.  de  B  .  .  .  a  été  successivement  ab'ué,  militaire,  administrateur, 
député,  philosophe,  et  de  tous  ces  états  il  ne  s'est  trouvé  déplacé  que  dans  le 
premier.  .  .  .  On  voudrait  pouvoir  ramasser  toutes  les  idées  qu'il  a  perdues  sur  les 
grand  chemins,  avec  son  temps  et  son  art;ent.  .  .  .  Une  sagacité  sans  bornes,  une 
profonde  finesse,  une  légèreté  qui  n'est  jamais  frivole,  le  talent  d'aiguiser  les  idées  par 
le  contraste  des  mots,  voilà  les  qualités  disiinctives  de  son  esprit,  à  qui  rien  n'est 
étranger."     {Œuvres,  1860,  tome  iii,  pp.  301-2.) 
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vue  ;  j'ai  dû  m'y  attendre,  et  je  ne  m'y  trouve  point  préparée. 
À  quoi  servent  donc  les  réflexions  et  l'expérience  ?  A  rien,  rien 
du  tout.  Monsieur  ;  il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  nés  sans  senti- 
ment à  qui  elles  soient  propres.  Me  voilà  retombée  dans  mon 
état  ordinaire  ;  vous  m'en  avez  retirée  pour  un  moment,  mais 
comment  ai-je  pu  me  flatter  d'avoir  inspiré  un  attachement  qui 
résisterait  à  l'absence  ?  Qu'est-ce  que  je  puis  espérer  de  cette 
reconnaissance  que  vous  prétendez  me  devoir  ?  A-t-elle  quelque 
fondement,  et  ne  vo3'ez-vous  pas  que  c'était  mon  plaisir  que  je 
cherchais  dans  tout  ce  que  j'ai  pensé  et  fait  pour  vous  ?  Oh  ! 
non,  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusion  ;  je  puis,  sans  me  flatter, 
prétendre  à  obtenir  d'un  homme  tel  que  vous  quelque  préférence 
sur  des  gens  aussi  ridicules,  aussi  sots,  et  aussi  impertinents  que 
ceux  qui  vous  ont  passé  ici  en  revue  :  mais  en  doit-il  résulter 
que  vous  deviez  m'aimer  ?  Non  ;  la  bonté  de  votre  cœur  peut 
vous  engager  à  me  plaindre — mais  voilà  tout  ;  cela  n'est  pas 
suffisant  pour  mon  bonheur,  mais  j'aurais  tort  si  je  ne  convenais 
pas  que  c'est  une  diversion  à  mes  peines.  Quand,  par  exemple, 
je  passe  les  soirées  entre  la  cour  de  Charlemagne  et  celle  du 
Roi  Guillemot,  je  me  recueille  en  moi-même  et  je  me  dis,  "  Tandis 
que  je  suis  ici  un  objet  de  dédain  ou  d'envie,  il  y  a  un  homme 
dans  l'univers  qui  ne  pense  pas  de  même  pour  moi  :  il  connaît 
tous  mes  défauts,  mais  ils  ne  lui  déplaisent  pas  ;  je  pourrai  le 
revoir,  et  il  n'est  peut-être  pas  impossible  que  je  ne  retrouve  en 
lui  l'amitié  et  l'indulgence  qu'il  m'a  marquées  ;  c'est  peut-être 
même  mes  défauts  qui  ont  produit  sa  bienveillance  ;  ils  lui  ont 
fait  connaître  quel  était  son  ascendant  ;  les  petits  progrès 
journaliers  de  ses  leçons  ont  flatté  son  amour-propre — de  plus, 
on  est  sensible  a  être  aimé,  ne  fut-ce  que  de  la  Tulipe."  " 

Voilà  mes  pensées,  mais  ce  sont  mes  pensées  agréables  ;  je 
vous  supprimerai  celles  qui  sont  tristes,  elles  ne  serviraient 
qu'à  hâter  le  malheur  que  je  crains  ;  je  finis  donc  cet  article, 
traitez-le  de  roman  si  vous  l'osez. 

Je  vous  envoie  l'original  de  la  lettre  de  Mme  de  Choiseul  ;  je 
n'en  ai  gardé  que  la  copie.  Vous  pouvez  montrer  cette  lettre  si 
vous  en  avez  envie  à  qui  vous  jugerez  à  propos  ;  on  verra  le  cas 
que  Mme  de  Choiseul  fait  de  votre  nation  et  de  vous  en  parti- 
culier ;  et  vous,  Monsieur,  convenez,  je  vous  prie,  que  me  voilà 
bien  autorisée  dans  ma  façon  de  penser.  Je  travaille  toujours 
(et  je  le  sais  bien)  à  me  donner  des  rivales,  et  j'ai  d'autant  plus 

1"  Chien  de  Mme  du  Deff^nd.     (W.) 
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de  tort  que  je  suis  fort  susceptible  de  jalousie — mais  quand  on  n'a 
pas  par  soi-même  d'attraits  assez  puissants  pour  attirer  ce  qu'on 
aime,  on  se  sert  de  tous  les  moyens  qu'on  trouve,  sans  être  arrêté 
par  les  inconvénients  qui  en  peuvent  être  la  suite.  Encore  du 
roman  ;  il  vous  était  réservé  de  produire  en  moi  ce  nouveau 
genre. 

Je  serai,  dites-vous,  trois  ou  quatre  ordinaires  sans  recevoir 
de  vos  lettres  :  je  ne  sais  d'où  vient,  mais  je  ne  saurais  le  croire  ; 
cependant  je  me  rappelle  que  je  vous  ai  vu  souvent  la  tête  bien 
troublée,  et  qu'alors  vous  ne  saviez  plus  ce  qu'il  y  avait  dedans. 
Dans  ces  moments  de  trouble  je  me  trouverai  perdue  comme  une 
aiguille  dans  une  botte  de  foin  :  la  comparaison  n'est  pas  noble, 
mais  je  ne  me  pique  pas  d'avoir  le  bon  ton  ;  je  laisse  cet  avan- 
tage aux  divinités  ;  celle  du  Temple  ^^  a  reçu  une  lettre  de  son 
saltimbanque  ^^  ;  il  est  établi  dans  un  magnifique  château  ^"  proche 
de  Londres  :  il  appartient  à  un  milord  dont  on  n'a  pu  me  dire  le 
nom.  Son  protecteur,^^  son  guide,  doit  revenir,  dit-on,  à  la  fin 
du  mois  prochain  ;  il  sera  installé  de  nouveau  dans  la  dignité  de 
grand-prêtre  ou  de  Suisse  de  sa  charmante  déesse.  Je  vais  prier 
cette  déesse  à  souper  chez  moi  pour  vendredi  2  de  mai  ;  la 
Maréchale  de  Luxembourg  l'a  décidé  ainsi.  Si  la  grand'maman 
y  vient  et  son  époux,  ils  ne  seront  pas  fort  aises  de  la  trouver, 
mais  je  vous  ai  consulté,  et  il  me  semble  que  vous  m'avez  dit 

^*  Mme  de  Boufflers.  (W.) — La  Marquise  de  Boufflers,  née  Saujeon,  était  l'amie 
intime  du  Prince  de  Conti,  et  cherchait  à  s'en  faire  épouser.  Comme  ce  Prince  était 
Grand  Prieur  de  l'Ordre  de  Malte  en  France,  et  qu'il  habitait  le  Tetnple,  Mme  de 
Boufflers  fut  appelée  par  Mme  du  Defiand  Y  idole  du  Temple  ;  et  c'est  sous  le  nom 
à!idole  qu'elle  la  désigne  toujours  dans  sa  correspondance.  Walpole  parle  de  Mme  de 
Boufflers  de  la  manière  suivante  dans  une  lettre  écrite  de  Paris  à  Gray  le  25  janvier 
1766: — "Mme  de  Boufflers,  qui  a  été  en  Angleterre,*  est  une  savante,  maîtresse  du 
Prince  de  Conti,  dont  elle  désire  beaucoup  de  devenir  la  femme.  Elle  est  un  composé 
de  deux  femmes  ;  celle  d'en  haut  et  celle  d'en  bas.  Il  est  inutile  de  vous  dire  que  celle 
d'en  bas  est  galante  et  forme  encore  des  prétentions.  Celle  d'en  haut  est  également  fort 
sensible,  et  possède  une  éloquence  mesurée,  qui  est  juste  et  qui  plaît  ;  mais  tout  est  gâté 
par  une  prétention  continuelle  d'obtenir  des  louanges.  On  dirait  qu'elle  est  toujours 
posée  pour  faire  tirer  son  portrait  par  son  biographe."     {Lettres,  tome  vi,  p.  407,) 

1»  Rousseau.     (W.). 

^^  Mme  du  Deffand  se  trompe  ici.  Le  "  magnifique  château  était  un  simple 
logement  dans  la  maison  d'un  jardinier  à  Fulham,  et  loué  par  Hume  pour  son  ami 
Rousseau,  qui  avait  fait  avec  lui  le  voyage  d'Angleterre.  De  Fulham  Rousseau  se 
rendit  à  Wootton  dans  le  Derbyshire,  où  il  prit  quartier  dans  une  maison  appartenant 
à  un  M.  Davenport.     C'est  également  Hume  qui  lui  avait  trouvé  cette  résidence. 

"  M.  David  Hume.    (W.). 

*  Mme  de  Boufflers  vint  en  .Angleterre  en  1783.  Entre  autres  choses  intéressantes, 
elle  visita  Strawberry-Hill,  qu'elle  déclara  "peu  digne  de  la  solidité  anglaise."  Le 
récit  que  fait  Beauclerk  de  sa  visite  au  Dr  Johnson  est  familier  à  tous  les  lecteurs  de  la 
Vie  de  Johnson  par  Boswell  (voyez  année  1775).  Elle  vint  en  Angleterre  une  seconde 
fois  au  commencement  de  la  Révolution  en  \7i>9,  accompagnée  de  sa  belle-fille,  la 
Comtesse  Amélie  de  Boufflers. 
1—2 
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qu'ayant  été  priée  chez  elle  tout  le  carême,  je  ne  pouvais  pas  me 
dispenser  de  la  prier  à  mon  tour.  Vous  me  direz  si  je  vous  ai 
bien  entendu. 

Il  me  faut  des  nouvelles  de  M.  Conwaj/,  de  M.  Pitt,^^  enfin 
de  tout  ce  qui  vous  intéresse  ;  je  vous  en  manderais  d'Espagne  ^^ 
si  j'en  savais,  mais  je  n'en  entends  pas  dire  vm  mot.  On  ne  parle 
ici  que  du  Prince  Héréditaire  ;  tout  le  monde  le  verra,  et  on 
est  passionné  du  désir  de  le  voir — c'est  un  ennui  qu'il  faudra 
souffrir  pendant  deux  mois,  terme  de  son  séjour  ici. 

Vous  dites  que  vous  chargerez  Wiart  de  vous  chercher  un 
appartement.  Je  crois  qu'actuellement  c'est  votre  intention,  car 
j'ai  foi  en  vous,  et  cette  foi  n'est  pas  faite  pour  transporter  les 
montagnes,  mais  devrait  bien  pouvoir  vous  transporter  ici  ;  enfin 
nous  verrons  ce  qui  en  sera. 

J'ai  l'esprit  bien  troublé,  et  je  ne  serai  tranquille  que  lorsque 
j'aurai  reçu  une  lettre  de  Londres  ;  ce  passage  dans  l'instant  où 
le  vent  avait  de  l'humeur  me  déplaît  infiniment  ;  s'il  vous  était 
arrivé  quelque  accident,  si  j'allais  apprendre  que  vous  êtes 
malade,  s'il  se  passe  quelque  poste  sans  que  j'aie  de  vos  nouvelles 
— je  ne  saurais  résister  à  tout  cela. 

Excepté  le  dimanche,  je  ne  sais  quel  autre  jour  part  notre 
poste  :  je  n'ose  le  demander  à  personne.  Je  voulais  aller  chez 
Milady  George,  je  ne  puis  me  résoudre  à  y  aller  seule.  M. 
Schuwalof  m'avait  promis  de  me  venir  prendre  hier  pour  m'y 
mener  :  il  l'a  oublié.  Enfin,  je  suis  dans  toutes  les  ténèbres  où 
l'on  peut  être,  mais  je  regrette  bien  plus  le  flambeau  qui  éclairait 
mon  esprit  que  ceux  qui  éclairaient  ma  tête. 

Adieu,  mon  cher  tuteur  ;  ne  m'appeliez  pas  "  Madame,"  cela 
m'est  insupportable. 

Je  ne  sais  pas  si  cette  lettre,  ou  plutôt  ce  volume,  est  finie  ; 
je  ne  la  fermerai  que  samedi  pour  la  faire  partir  dimanche. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  M.  Craufurd  ;  je  vous  donne  mes 
pleins  pouvoirs. 

Je  croyais  avoir  fini,  mais  il  faut  que  je  vous  dise  que  je  fus 

^^  William  Pitt  (1708-78),  créé  Comte  de  Chatham  au  mois  d'août  de  cette  année. 
Pitt  n'était  pas  alors  en  charge,  ayant  refusé  au  commencement  de  l'année  d'entrer 
dans  le  ministère  Rockingham.  Déjà  il  soutirait  des  atteintes  mystérieuses  de  mal 
physique  et  mental  <|ui  le  tint  écarté  des  affaires  jusqu'en  1768. 

"  Mme  du  Deffand  fiiil  allusion  aux  émeutes  qui  s'étaient  récemment  produites  à 
Madrid.  Elles  avaient  eu  pour  causes  la  haine  inspirée  par  le  ministre  Squillaci, 
l'augmentation  des  droits  sur  les  denrées  alimentaires  (comme  le  blé,  l'huile,  et  le 
sel),  et  le  mécontentement  produit  par  les  édits  réprimant  le  port  de  longs  manteaux  et 
de  chapeaux  rabattus. 
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voir  hier  la  Maréchale  de  Luxembourg.  J'y  fus  avec  mon  ami 
Le  Monnier,  il  lui  trouva  quatre-vingts  ans  ;  elle  était  triste  et 
languissante,  elle  me  fit  des  reproches  fort  doux  de  ne  l'avoir 
point  été  voir,  et  elle  me  demanda  si  vous  étiez  parti  d'un  ton 
fort  pathétique,  et  qui  aurait  fait  entendre  à  Marivaux,  Je  vous 
plains,  je  partage  votre  chagrin. 

Ce  samedi  26,  à  midi. 

Je  me  sens  d'une  tristesse  profonde  ;  si  je  ne  reçois  pas  de 
lettre  tantôt,  qu'on  ne  les  rende  que  demain,  ou  que  vous  ne 
m'ayez  pas  écrit,  gare  le  retour  des  vapeurs.  Ma  journée  d'hier 
fut  épouvantable  ;  tout  m'y  déplut.  Je  fus  rendre  visite  à 
Milady  George,  qui  depuis  votre  départ  avait  passé  deux  fois 
chez  moi.  Je  voulais  m'assurer  des  procédés  de  la  poste,  et  de 
la  prier  de  me  faire  avertir  quand  il  partirait  des  courriers.  Je 
la  trouvai  tête-à-tête  avec  Mme  de  Caraman,  j'en  fus  ravie  ; 
cette  Caraman  a  quelque  chose  d'aisé  et  de  naturel — cependant 
je  crois  qu'elle  pourrait  bien  ne  rien  valoir  ;  il  me  sembla  qu'elle 
se  moquait  un  peu  de  moi  aux  questions  que  je  fis  à  la  Milady, 
et  à  la  proposition  que  je  lui  fis  de  venir  souper  chez  moi  de 
dimanche  en  quinze  ;  dimanche  prochain  je  n'aurais  eu  per- 
sonne de  sa  connaissance,  celui  d'après  j'irai  à  Versailles,  et  le 
dimanche  d'ensuite  qui  sera  le  11  de  mai  j'aurai  Mme  de  la 
Vallière  "■*  que  la  Milady  connaît,  et  cette  Caraman.  Je  sortis 
avec  elle  et  nous  fûmes  ensemble  chez  Mme  de  la  Vallière.  Je 
ne  puis  trop  vous  rendre  ce  qu'elle  me  dit,  mais  il  me  sembla 
qu'elle  ne  s'éloignait  pas  de  trouver  du  ridicule  au  souper  que 
j'avais  proposé.  Vous  auriez  le  temps  d'écrire  à  la  Milady  que 
je  vous  ai  mandé  que  je  lui  avais  rendu  visite,  que  je  l'avais 
priée  à  souper,  mais  qu'il  y  a  une  commodité  dans  ce  pays-ci, 
c'est  qu'on  peut  aisément  sous  le  plus  petit  prétexte  se  dégager 
des  engagements  qu'on  a  pris,  et  que  vous  lui  conseillez  si  cela 
la  gêne  et  l'embarrasse,  de  ne  s'en  pas  contraindre,  et  de  s'en- 
voyer excuser.  Pendant  le  chemin  je  parlai  à  Mme  de  Caraman 
de  Mme  de  Buss}',-^  du  repatriage  de  son  ménage,  je  demandai  si 
elle  avait  permission  de  voir  Mme  de  Boufflers  ;  elle  me  dit  qu'oui, 

^*  Anne-Julie-Françoise  de  Crussol,  fille  du  Duc  d'Uzcs  ;  elle  avait  épousé  en 
1732  Louis-César  de  la  Baume-le-Blanc,  Duc  de  Vaujours,  puis  Duc  de  la  Vallière. 
La  Duchesse  avait  été  une  des  plus  belles  femmes  de  France,  et  a  conservé  sa  beauté 
dans  un  âge  fort  avancé.     Elle  mourut  en  1793. 

"  Née  de  Messey.  Elle  avait  épousé  en  1765  le  Marquis  de  Bussy-Castelnau 
(1718-85),  qui  avait  servi  avec  la  plus  grande  distinction  dans  l'Inde,  où  de  1751  à 
1758  il  çonimanda  en  chçf  les  troupes  françaises  du  Decaji, 
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et  commença  un  éloge  de  cette  divinité  qui  dura  depuis  l'Hôtel 
de  Brancas  jusqu'au  Carrousel  :  cela  me  déplut  et  me  donna  de 
l'humeur.  J'oubliais  de  vous  dire  que  la  Milady  me  demanda  se 
j'avais  eu  de  vos  nouvelles  ;  je  répondis  très-naturellement  que 
cela  ne  se  pouvait  pas,  que  vous  ne  deviez  être  arrivé  à  Londres 
que  le  dimanche,  et  qu'ainsi  je  ne  pouvais  en  avoir  avant  samedi. 
Elle  me  dit  que  vous  ne  pouviez  y  être  arrivé  que  le  lundi,  qu'elle 
avait  reçu  une  lettre  de  vous  datée  du  dimanche,  que  vous  ne 
faisiez  que  d'arriver  à  Calais,  et  que  vous  ne  deviez  vous  em- 
barquer que  le  soir.  J'eus  l'air  d'apprendre  toutes  ces  circon- 
stances, et  de  n'y  prendre  pas  plus  d'intérêt  que  Mme  de 
Caraman. 

Au  sortir  de  chez  Mme  de  la  Vallière  je  fus  chez  le  Président 
attendre  toute  la  belle  compagnie.  Les  premiers  qui  arrivèrent 
furent  la  Comtesse  de  Broglio  ~'^  et  l'Abbé  son  beau-frère,  lequel 
d'un  ton  fort  sot  et  goguenard  me  demanda  si  vous  viendriez  ? 
Je  lui  dis  que  je  ne  le  cro^^ais  pas.  "  Eh  !  pourquoi  donc  ?  " 
dit-il. — "  Parce  qu'il  est  à  Londres." — "  Ah  !  mon  Dieu  !  je  prends 
part  à  votre  douleur." — "  Vous  êtes  bien  bon.  Monseigneur." — 
"  Et  M.  Craufurd,  le  reverrez-vous  ?  " — "  Je  n'en  sais  rien." — 
"  Et  pourquoi,"  dit  la  Comtesse,  "  ne  reviendrait-il  pas  ?  " — 
"  Je  n'en  sais  rien.  Madame," — et  je  tourne  le  dos  et  je  parle  à 
d'autres.  Les  Maréchales  arrivèrent,  et  le  reste  de  la  compagnie  ; 
on  arrangea  les  jeux.  La  Maréchale  de  Luxembourg  fut  mille 
fois  plus  mauvaise  joueuse  qu'à  son  ordinaire.  La  Maréchale  de 
Mirepoix  et  elle  dans  ce  moment-ci  se  détestent  ;  c'est  une 
société  infernale.  Le  Président  par-dessus  tout  a  pour  moi  la 
plus  parfaite  indifférence,  il  ne  m'est  pas  même  attaché  par 
habitude  ;  loin  de  me  savoir  gré  des  soins  que  je  lui  rends,  je 
sens  qu'il  croit  rempHr  un  devoir  en  me  laissant  la  maîtresse  de 
venir  chez  lui  quand  il  me  plaît — enfin,  que  vous  dirai-je  ?  je 
regorge  de  dégoût  et  d'ennui.  Je  ramenai  la  Maréchale  de 
Mirepoix  chez  elle  ;  j'y  descendis,  je  causai  une  heure  avec 
elle  ;  je  n'en  fus  pas  mécontente.  Elle  hait  la  petite  Idole,^" 
elle  hait  la  Maréchale  de  Luxembourg  :  enfin,  sa  haine  pour 
tous  les  gens  qui  me  déplaisent  me  fit  lui  pardonner  l'indifférence 
et  peut-être  la  haine  qu'elle  a  pour  moi.  Convenez  que  voilà 
une  jolie  société,  un  charmant  commerce — mais  la  prudence  que 
je  crois  observer  à  l'excès  me  mettra  au-dessus  de  tout. 

Mes  projets  sur  M.  de  Tréguier  sont  à  vau  l'eau  ;   l'apparte- 

"  Née  de  Montmorency.  ^'  Mme  de  Boufllers.     (W.). 
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ment que  je  prétendais  lui  faire  avoir  est  loué  à  Mme  de  la 
Galissonnière. 

Je  vis  avant-hier  Mme  d'Aiguillon,  qui  est  partie  hier  pour 
tout  l'été,  mais  elle  reviendra  presque  tous  les  samedis  à  Paris, 
soupera  chez  moi  les  dimanches.  Elle  m'a  fort  invitée  d'aller 
souvent  à  Rueil.  Il  y  a  fort  longtemps  que  je  n'ai  vu  Mme  de 
Forcalquier  ;    je  la  verrai  aujourd'hui  ou  demain  au  plus  tard. 

Je  soupe  ce  soir  chez  les  Montigny.'^^  Que  vous  dirai-je  de 
plus  sur  ce  qui  me  regarde  ?  Rien,  si  ce  n'est  que  je  m'ennuie 
à  la  mort,  et  que  si  vous  changez  pour  moi,  il  ne  me  reste  qu'à 
me  pendre. 

Je  vous  envoie  une  relation  de  ce  qui  s'est  passé  à  Saragosse  ^^  ; 
vous  en  êtes  peut-être  mieux  instruit  que  nous  ne  le  sommes  ici. 
Adieu  jusqu'après  l'arrivée  de  votre  lettre.  J'augmenterai  ce 
volume  de  la  réponse  que  j'y  ferai. 

Ce  dimanche  27,  à  midi. 

Point  de  lettres  hier  ;  j'envoyai  à  l'Hôtel  de  Brancas,  on  n'en 
avait  point  reçu.  Si  je  n'en  ai  point  aujourd'hui  je  serai  bien 
mal  à  mon  aise  ;  votre  passage,  votre  arrivée,  votre  santé,  voilà 
ce  qui  m'occupe  et  m'inquiète  :  le  roman  vient  bien  loin  après. 
J'ai  eu  des  vapeurs  hier  presque  aussi  noires  que  celles  qui  me 
firent  aller  en  province  il  y  a  quatorze  ans.'^"  A  tout  moment 
mes  yeux  se  remplissent  de  larmes,  tout  ce  qui  m'environne  me 
paraît  ennemi.  Mais  cet  état  n'est  pas  accompagné  d'insomnie  ; 
j'ai  bien  dormi  cette  nuit  ;  ce  serait  un  soulagement  si  je  ne 
faisais  pas  des  rêves  affreux.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  avoué  ma 
faiblesse  :  ils  me  font  impression  ;  je  ne  vous  ai  jamais  conté 
l'histoire  qui  en  est  la  cause.  Enfin,  j'ai  fait  de  vilains  rêves 
cette  nuit  ;  vous  y  étiez  pour  quelque  chose,  et  il  me  semble 
que  cela  m'annonce  de  grands  malheurs.  Vous  vous  moquerez 
de  moi  et  c'est  ce  que  je  désire. 

Je  me  rappelle  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  toute  l'horreur 
que  vous  marquez  avoir  pour  l'amitié;    je  meurs  de  peur  que 

"  M.  et  Mme  Trudaine  de  Montigny.  M.  Trudaine  de  Montigny  (1733-77).  Çf 
son  père  M.  de  Trudaine  (1703-69),  appartenaient  à  une  fapiille  qui  pendant  trois 
générations  avait  fait  preuve  de  grand  mérites  au  service  de  l'État.  Tous  deux  furent 
intendants  des  finances  et  directeurs  des  ponts  et  chaussées,  ainsi  que  membres  de 
l'Académie  des  Sciences. 

^*  Voyez  Y  Appendice  I. 

'"  Mme  du  Deffand  quitta  Paris  en  1751  avec  l'idée  de  soulager  l'abattement 
qu'avait  produit  sur  elle  la  perte  graduelle  de  la  vue.  Elle  rendit  visite  à  son  frère, 
M.  de  Vichy,  et  au  Cardinal  Tencin  à  Lyon.  En  1753  elle  revint  à  Paris,  et  l'année 
suivante  devint  complètement  aveugle. 
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vous  n'eussiez  raison.  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  je  ne  me 
trouve  point  assez  vieille  ;  je  voudrais  avoir  cent  ans — ou  ce 
qui  serait  encore  mieux,  je  voudrais  être  morte.  Mon  souper  de 
ce  soir  me  déplait  horriblement.  Je  resterai  seule  avec  Mme  de 
Forcalquier  ;  je  n'aurai  rien  à  lui  dire,  à  moins  que  je  n'aie 
reçu  une  lettre  ostensible.  Je  la  vis  hier,  elle  me  trouva  si  triste, 
si  accablée,  qu'elle  me  crut  bien  malade.  Enfin  si  elle  ainsi  que 
bien  d'autres  m'ont  souvent  ennu3'ée,  je  le  leur  rendrai  bien  à 
l'avenir.  Le  Président  me  rendit  une  visite  hier  ;  il  fut  deux 
heures  chez  moi  ;  je  ne  puis  vous  dire  l'effet  qu'il  me  fit.  J'abuse- 
rais de  votre  patience  de  vous  dire  toutes  mes  pensées  ;  il  y  a 
de  la  folie,  de  l'indiscrétion,  et  du  manque  de  considération 
d'écrire  une  lettre  qui  serait  un  volume,  cependant  je  ne  fermera 
celle-ci  qu'à  cinq  heures  ;  je  n'y  ajouterai  rien  si  je  n'ai  point 
de  vos  nouvelles. 

Ce  dimanche,  à  3  heures. 

Le  facteur  vient  de  passer,  point  de  lettre,  point  de  vos 
nouvelles  ;  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  inquiète  et  de  craindre 
qu'il  ne  vous  soit  arrivé  quelque  accident.  Comment  ne 
m'auriez-vous  pas  écrit  J'arrive,  je  me  porte  bien  ?  Cela  aurait 
suffi,  et  m'aurait  garantie  de  tous  chagrins  et  de  toutes  inquié- 
tudes. Je  ne  vous  en  dirai  pas  d'avantage  ;  je  vais  fermer  ma 
lettre,  et  je  me  propose  de  ne  vous  plus  écrire  que  quand  j'aurai 
reçu  de  vos  nouvelles. 


LETTRE   5 

Ce  mercredi  [30  avril  1766],  à  5  heures  du  matin. 

Me  voilà  retombée  dans  mes  insomnies,  et  c'est  pour  ne  me 
pas  pendre  que  je  me  laisse  aller  à  vous  écrire.  J'étais  résolue 
à  attendre  de  vos  nouvelles.  Mais  que  faire  en  un  gîte  à  moins 
que  l'on  n'y  songe  ?  ^  Je  songe  donc  :  à  qui  songé-je  ?  Hélas  ! 
hélas  !  à  vous,  qui  ne  songez  guère  à  moi.  Voilà  deux  postes 
depuis  que  vous  êtes  à  Londres  qui  ne  m'apportent  rien. 
N'allez  pas  croire  que  c'est  encore  du  roman  [et]  d'en  être  fâché  ; 
je  ne  le  suis  que  parce  que  je  suis  inquiète.  J'ai  vu  La  Jeunesse. ^ 
S'il  ne  s'était  séparé  de  vous  qu'à  Douvres  (comme  vous  me 

Lettrk  5. — Inédite.  La  première  partie  de  cette  lettre  (jusqu'à  l'astérisque  *)  est 
écrite  de  la  main  de  Mme  du  Deffand  elle-même.  La  date,  et  quelques  retouches 
destinées  à  rendre  l'écriture  plus  lisible,  ont  été  ajoutées  par  une  autre  main. 

'  Voyez  la  fable  de  la  Fontaine,  Le  Lièvre  et  les  Greuouilles  (ii,  14). 

-  Domestique  français  de  M.  VValpole.     (W.) 
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l'aviez  dit  que  cela  serait)  je  saurais  des  nouvelles  de  votre 
passage.  J'ai  été  cependant  ravie  ds  voir  ce  pauvre  La  Jeunesse. 
Mais  .  .  .  brisons  là — gare  le  roman.  Je  n'attends  plus  de  vos 
lettres.  Vous  ne  lirez  les  miennes,  j'en  suis  sûre,  que  quand  vous 
serez  à  Strawberry-Hill.  Vous  leur  sacrifierez  quelquefois  la 
grande  patience,»  et  vous  direz,  "  J'aime  encore  mieux  celle  que 
je  quitte  que  celle  que  je  prends,"  et  vous  aurez  raison.  J'ai 
vu  ce  soir  la  grand 'maman.  Ho  !  je  vous  en  demande  pardon  ; 
mais  j'ai  parlé  de  vous  à  bride  abattue.  J'aurais  voulu  que 
vous  eussiez  entendu  tout  ce  qu'elle  a  dit  de  vous.  Je  lui  *  *  ai 
fait  l'aveu  que  je  vous  avais  envoyé  sa  lettre  ;  malgré  toute  sa 
modestie,  et  comme  vous  dites,  son  humilité,  j'ai  vu  qu'elle  en 
était  fort  aise  ;  elle  désire  votre  retour,  elle  n'a  jamais  vu  per- 
sonne qui  eût  tant  de  douceurs  de  grâce,  de  politesse,  de  gaîté, 
un  meilleur  ton  que  l'Horace  de  nos  jours.  L'Abbé  Barthélémy  ^ 
applaudit  à  tout  ce  qu'elle  dit.  On  parla  d'une  nouvelle  feuille 
de  Fréron  ^  où  il  s'agissait  de  vous  et  de  Jean- Jacques  ;  on  lut 
votre  article,  et  je  le  demandai  pour  vous  l'envoyer.  La  grand'- 
maman  me  dit  que  M.  de  Choiseul,  après  l'avoir  lu,  avait  dit 
que  ce  n'était  pas  vous  qui  aviez  écrit  ce  qui  est  à  la  suite  de  la 
lettre  de  Rousseau.  Je  dis  tout  bas  à  la  grand 'maman  que 
M.  de  Choiseul  avait  bien  raison,  et  que  je  pourrai  bien  dans 
quelque  temps  l'en  convaincre  parfaitement. 

Je  continuerai  ma  lettre  cet  après-dîner,  je  ne  suis  point  en 
train  d'écrire,  et  il  faut  que  je  dorme. 

A  2  heures  après  midi,  en  réponse  à  votre  lettre 
de  Londres,  No.  I"^'. 

Non,  vous  n'aurez  jamais  de  tort,  j'en  suis  persuadée,  et  je 
fais  serment  que  vous  ne  recevrez  jamais  de  moi  ni  reproches  ni 
plaintes. 

*  Jeu  de  cartes.     (W.)  *  L'écriture  de  Wiart  commence  à  ce  point. 

^  Jean-Jacques  Barthélémy  (1716-95),  savant,  antiquaire  et  littérateur.  Il  se  fit 
d'abord  connaître  par  divers  travaux  sur  la  numismatique,  fut  reçu  membre  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-lettres  (i747).  et  devint  (i757)  garde  du  cabinet 
des  médailles.  En  178S  il  publia  l'ouvrage  qui  a  fait  sa  gloire,  le  Voyage  du  jeune 
Anacharsis  en  Grèce.  L'année  suivante,  l'Académie  française  le  reçut  dans  son  sein 
(L.L.).  L'Abbé  avait,  durant  quelques  années,  fait  partie  de  la  maison  du  Duc  et  de 
la  Duchesse  de  Choiseul.  Son  attachement  pour  eux  (surtout  pour  la  Duchesse)  re- 
montait au  temps  de  leur  ambassade  à  Rome,  où  il  les  accompagna  sur  l'invitation  du 
Duc  (alors  Comte  de  Stainville).  Lui-même  à  cette  époque  faisait  en  Italie  un^  voyage 
d'études,  étant  chargé  d'une  mission  officielle  (1755-57).  qui  avait  pour  objet  l'acquisi- 
tion de  médailles  et  d'antiquités  pour  la  collection  royale.  Quand  Choiseul  fut  dis- 
gracié et  exilé  en  1770,  Barthélémy  resta  fidèle  à  ses  amis,  et  paya  son  dévouement  de 
la  place  de  secrétaire  auprès  du  régiment  suisse  du  Duc. 

*  Elie-Calherine  Fréron  (1719-71),  critique  et  journaliste.  Dans  son  journal  V Année 
littéraire  il  fit  une  guerre  acharnée  à  Voltaire,  qui  le  lui  rendit  bien. 
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Je  suis  fâchée  de  toutes  les  perplexités  '  que  vous  éprouvez. 
Je  hais  votre  M.  Pitt,  mais  je  suis  contente  de  la  considération® 
qu'on  a  pour  vous.  Je  dirai  sans  fatuité  que  si  l'on  avait  autant 
de  discernement  que  moi,  vous  seriez  le  premier  homme,  non 
seulement  de  l'Angleterre,  mais  de  l'univers  ;  ce  n'est  point 
flatterie,  c'est  que  l'esprit,  les  talents,  et  l'extrême  bonté  ne  se 
sont  jamais  trouvés  réunis  qu'en  vous.  Vous  me  ferez  un  plaisir 
extrême  de  ne  me  laisser  rien  ignorer  de  tout  ce  qui  vous  intéresse  ; 
notre  correspondance  ne  saurait  être  trop  intime,  et  jamais, 
jamais  vous  n'avez  eu  ni  ne  pourrez  avoir  une  amie  plus  tendre, 
plus  constante  et  plus  sincère  que  moi,  mais  à  la  vérité  plus 
inutile  ;  il  n'y  a  que  votre  amitié  qui  puisse  me  donner  quelque 
valeur.  Si  je  n'avais  pas  l'espérance  de  vous  revoir,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  deviendrais  ;  excepté  Devreux  et  Wiart,^  tout 
ce  qui  m'environne  me  paraît  armé  contre  moi. 

Je  soupai  hier  à  l'Hôtel  de  Luxembourg,  et  je  pensais  à 
l'ennui  que  vous  auriez  si  vous  étiez  dans  cette  cohue.  Il  n'y 
a  en  vérité  dans  mon  pays  que  la  grand 'maman,  encore  ne  dois-je 
pas  trop  compter  sur  elle  ;  elle  est  bonne  pour  tout  le  monde, 
toutes  les  qualités  qu'elle  a  sont  des  vertus  ;  il  n'y  a  que  pour 
son  mari  qu'elle  a  des  sentiments.  Ne  manquez  pas  de  lui  écrire, 
elle  en  sera  très-flattée.  Elle  n'aime  point  le  Paysan  ^^  ;  elle 
me  demanda  hier  si  je  croyais  qu'il  serait  autant  à  la  mode  à 
son  retour  qu'il  l'avait  été  ?  Je  lui  dis  que  non,  et  qu'on  le 
laisserait  bientôt  là  quand  on  connaîtrait  qu'il  ne  donnait  point 
la  réputation  d'esprit  à  ceux  qui  vivaient  avec  lui. 

Je  distribuerai  tous  vos  compliments.  Je  fais  une  réflexion  ; 
vous  ne  m'avez  point  dit  tous  les  ridicules  qu'on  me  donne — 
mais  de  quelle  nature  peuvent-ils  être  ?  Le  soin  que  vous  prenez 
de  me  les  éviter  m'étonne.  Comment  n'a-t-on  pas  le  droit  à  mon 
âge  de  laisser  voir  l'estime  et  l'amitié  qu'on  a  pour  quelqu'un  ? 

'  La  situation  politique  de  l'Angleterre  était  dans  un  état  de  grande  confusion. 
Walpole  écrit: — "Le  Duc  de  Grafton  résolu  à  se  démettre;  M.  Convvay  gravement 
malade  el  dégoûté  des  fatigues  de  sa  charge  ...  la  faction  de  Lord  Bute  ne  fournissant 
aucun  soutien,  et  la  Cour  décourageant  tout  homme  d'entrer  dans  l'administration.  Un 
plus  grand  embarras  avait  échu  aux  ministres;  ^L  Pitt  était  devenu  impatient  de 
gouverner  .  .  .  cependant  si  les  ministres  lui  faisaient  quelques  avances  directes  il  se 
dérobait  avec  entéicment  et  ne  consentait  à  traiter  qu'avec  sa  Majesté."  {^Mémoires  du 
Règne  de  George  III.,  tome  ii,  pp.  223,  224.) 

*  Walpole  de  retour  à  Londres,  le  Duc  de  Richmond,  secrétaire  d'État,  vint  le  voir 
pour  le  prier  d'user  de  toute  son  influence  sur  Conway,  afin  de  prévenir  la  démission  de 
ce  dernier. 

*  P^emme  et  valet  de  chambre  de  Mme  du  Defifand.     (W. ) 
"  M.  Hume.     (W.) 
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Mais  enfin  il  ne  faut  ne  scandaliser  personne,  et  surtout  ne  point 
exciter  l'envie  ni  la  jalousie. 

Je  me  sens  toute  hébétée  aujourd'hui,  les  embarras  que  vous 
avez  dans  la  tête  se  communiquent  à  mon  esprit,  et  comme  je  ne 
vois  pas  clairement  sur  quoi  ils  portent,  cela  fait  un  brouillard, 
un  brouillamini  qui  m'offusquent. 

Adieu,  je  vous  demande  pardon  d'être  si  bête. 

Voilà  une  adresse  que  Mme.  de  Jonzac  vous  envoie  ;  c'est 
pour  une  table  à  thé.  Je  vous  ferai  savoir  à  qui  il  faudra  l'adresser 
quand  elle  sera  faite. 

La  Reine  va  toujours  de  mieux  en  mieux,  mais  elle  a  toujours 
un  peu  de  fièvre,  et  elle  crache  toujours  un  peu  de  pus. 

Je  ne  me  porte  pas  trop  bien,  et  vous  devez  juger  que  je 
m'ennuie  beaucoup. 

Je  ne  vous  écrirai  plus  de  ma  main  parce  que  j'imagine  que 
vous  ne  pouvez  pas  lire  mon  griffonnage.  Mandez-moi  combien 
il  y  a  de  Londres  à  votre  campagne.^^  Je  suis  ravie  de  la  bonne 
santé  de  M.  Craufurd,  quoiqu'elle  ne  m'annonce  pas  le  plaisir 
de  le  revoir  ;  je  veux  croire  qu'il  m'honore  de  quelque  estime, 
et  que  quand  vous  le  rencontrerez,  il  m'honorera  de  quelque 
souvenir.  Mandez-moi  s'il  doit  faire  un  voyage  en  Ecosse,  et 
dans  quel  temps. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  la  divinité  ^^  trouverait  bon  qu'un 
de  ses  adorateurs  ^^  eût  demandé  de  mes  nouvelles  ?  Je  ne  m'en 
vanterai  pas.  Cette  divinité  doit  souper  chez  moi  vendredi  avec 
les  Maréchales,  la  petite  Biron  et  la  troupe  facétieuse,  Donnezan,^"* 
d'Albaret,^'  Chevalier  de  Boufflers,  &c.  Je  doute  que  cela  me 
divertisse  beaucoup. 

On  commence  à  se  calmer  un  peu  sur  le  Prince  Héréditaire  ; 
on  se  moque  de  ceux  qui  sont  empressés  à  lui  donner  des  fêtes, 
et  la  belle  Duchesse  ^®  est  à  la  tête  de  ceux  à  qui  on  donne  le  plus 
de  brocards. 

^^  Strawberry-Hill,  Twickenham,  à  neuf  milles  de  Londres. 

1*  Mme  de  Boufflers.     (W.) 

^^  Lord  Iloldernesse.  (W.) — Robert  Darcy,  Comte  de  Holdernesse  (1722-78), 
dernier  du  nom.  Il  avait  été  ministre  à  la  Haye  (1749-51),  et  secrétaire  d'Etat  dans 
les  ministères  Pelham  et  Piit  (i  751-61).  Il  fut  gouverneur  du  Prince  de  Galles 
(1771-76). 

^*  Le  Marquis  de  Donnezan,  fils  aîné  du  Marquis  de  Bonac.  Excellent  comédien 
amateur,  il  était  membre  de  la  troupe  théâtrale  privée  du  Duc  d'Orléans. 

^^  Le  Comte  d'Albaret  était  un  faiseur  de  vers  de  société,  et  un  comédien  amateur 
de  mérite.  Collé,  qui  l'approchait  souvent  à  ce  dernier  titre,  remarque  qu'il  était 
"  grand  persifleur  de  son  métier,  à  ce  qu'il  imagine." 

"  De  la  Vallière.     (W.) 


26  LETTRE    6—2    MAI    1766 

Mandez-moi  comment  vous  avez  trouvé  votre  château,  et  dites- 
moi  avec  cette  vérité  sur  laquelle  je  compte,  en  qui  j'ai  foi,  si 
je  dois  jamais  vous  revoir.  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  comme 
M,  Stanley  ?  ^'  Il  a  une  petite  maison  à  Paris,  et  c'est  votre  La 
Jeunesse  ^^  qui  en  est  le  concierge,  mais  il  prétend  que  cela  ne 
l'empêchera  pas  de  vous  servir  quand  vous  reviendrez  ici. 

Pourquoi  a-t-on  donné  un  emploi  à  Jean- Jacques  ?^*  Combien 
vaut-il  ?     Quel  est  son  protecteur  ? 

S'il  arrive  les  changements,  que  vous  prévoyez,  quels  seront 
les  successeurs  ?  ^''  Soyez  bien  sûr,  qu'excepté  Wiart,  personne 
ne  saura  ce  que  vous  m'écrivez. 

Remarquez,  je  vous  prie,  que  mes  lettres  seront  cachetées 
avec  l'empreinte  de  votre  tasse. ^^ 

L'adorateur  de  la  divinité  c'est  Milord  Holdernesse  ;  vous  ne 
l'auriez  peut-être  pas  compris. 


LETTRE   6 

Paris,  vendredi  2  mai  1766,  à  9  heures  du  matin  que 
je  n'ai  pas  encore  commencé  à  dormir. 

Cette  date  vous  dit  l'état  de  ma  santé  ;  je  ne  sais  plus  qu'y 
faire,  car  on  ne  peut  être  plus  sobre. 

Souvenez-vous  que  vous  m'avez  permis  de  vous  écrire  à 
propos  de  bottes,  et  dès  que  l'envie  m'en  prendrait.  J'ai  déjà 
distribué  plusieurs  de  vos  compliments  ;  à  Mme  d'Aiguillon,  en 
lui  donnant  pour  excuse  de  ce  que  vous  ne  lui  avez  pas  écrit, 
vos  devoirs,  vos  affaires,  et  de  plus  une  migraine.  Elle  dit  qu'il 
faut  que  vous  n'écriviez  point  par  le  même  ordinaire  à  toutes 
trois,  qu'il  suffit  d'une  lettre  ou  à  moi,  ou  à  elle,  ou  à  Mme  de 
Forcalquier,  qu'elle  nous  servira  à  toutes.     J'ai  fort  approuvé 

"  Hans  Stanley,  de  Paultons,  dans  le  Hampshire,  politique,  diplomate,  et  érudit 
{'.  1720-80).  Il  avait  été  chargé  d'affaires  d'Angleterre  à  Taris  en  1761,  et  fut  nommé 
amliassadeur  extraordinaire  à  haint-l'étcrsbourg  en  juillet  1766,  mais  il  n'accepta  pas 
cette  nomination.     Il  se  tua  en  se  tranchant  la  gorge  à  Althorp  en  1780. 

^*   Laquais  de  louage.      (W.). 

"  Rousseau  était  encore  en  Angleterre.  Il  n'occupait  aucun  emploi  officiel,  mais 
sur  la  demande  de  Hume,  Conway  (alors  secrétaire  d'Etat)  lui  avait  procuré  une  pension 
secrète  de  cent  livres  par  an. 

*"  Walpole  prévoyait  que  le  ministère  Rockingham  était  proche  de  sa  fin,  qui 
arriva  en  juillet. 

-^  De  porcelaine,  que  M.  Walpole  lui  avait  donnée.     (W.). 

Lettre  6. — Inédite. 
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cette  économie,  et  je  lui  ai  promis  de  vous  la  conseiller  ;  jugez 
si  je  lui  tiendrai  parole.  Mme  de  Forcalquier  a  reçu  vos  compli- 
ments avec  une  grande  affection,  et  m'a  bien  recommandé  de 
vous  dire  mille  choses  de  sa  part. 

Le  Président,  après  bien  des  heins  et  des  répétitions  qu'il  a 
fallu  lui  faire,  vous  est  bien  obligé  et  il  vous  fait  ses  compliments. 
J'ai  dit  à  Mme  de  Jonzac  que  j'avais  été  surprise  de  ne  point 
trouver  son  nom  à  la  tête  de  ceux  à  qui  vous  vouliez  qu'on 
parlât  de  vous,  qu'elle  était  placée  toute  la  dernière,  mais  que 
vous  disiez  que  c'était  à  dessein  parce  que  vous  vouliez  qu'elle 
ne  fût  point  confondue  dans  la  foule  ;  j'ai  vu  son  contentement, 
et  que  sa  vanité  en  a  été  très-fiattée.  Pont-de-Veyle  a  été  fort 
sensible  ;  vous  lui  plaisez  beaucoup.  Il  désire  de  vous  revoir, 
et  je  vous  dirai  dans  quelque  temps  tout  ce  qu'il  m'a  dit  à  cette 
occasion.  J'ai  dit  à  Mme  de  Caraman  que  vous  m'aviez  chargé 
de  beaucoup  de  choses  pour  elle  et  pour  M.  de  Caraman.  "  Tout 
de  bon  ?  "  s'est-elle  écriée. — "  Rien  n'est  si  vrai.  Madame." 
— "Ah!  j'en  suis  bien  flattée:  quelqu'un  d'aussi  recherché, 
d'aussi  fêté  qu'il  l'a  été,  se  souvenir  de  moi  !  J'en  suis  bien 
touchée  et  bien  reconnaissante  " — tout  cela  du  meilleur  ton. 
Je  vous  le  prédis,  mon  cher  tuteur,  vous  serez  la  coqueluche 
à  votre  retour  !  Mais  n'est-ce  point  une  chimère  que  ce  retour  ? 
Je  suis  inquiète  des  réflexions  que  vous  avez  été  faire  à  Straw- 
berry-Hill,  et  de  ce  que  vous  aurez  conclu  de  la  comparaison  de 
l'un  et  de  l'autre  monde  ;  vous  me  le  direz  avec  votre  vérité 
accoutumée.  Mon  Dieu  !  qu'il  est  doux  de  n'entendre  que  la 
vérité,  c'est  un  plaisir  perdu  pour  moi  tant  que  vous  serez  absent, 
il  n'y  a  que  Pont-de-Veyle  qui  ne  l'estropie  pas,  mais  nous  ne 
traitons  pas  beaucoup  de  matières.  Nous  avons  un  peu  parlé 
de  la  di-'/inité  ;  elle  ne  se  soucie  plus  guère  des  Anglais  ;  les 
Italiens  vont  avoir  leur  tour.  En  politique,  en  morale,  en  senti- 
ments, en  principes,  c'est  la  Mlle  du  Plessis  ^  de  Mme  de  Sévigné, 
elle  est  justement  toute  f misse.  Je  tâcherai  d'être  de  même  ce 
soir  avec  elle  ;  je  vous  manderai  demain  matin  comment  ma 
soirée  s'est  passée.  Je  ne  me  trouve  pas  le  style  historique  ; 
je  sais  bien  pourquoi  :  c'est  que  tout  ce  que  je  vous  raconte 
m'intéresse  bien  peu,  et  que  je  fais  effort  pour  ne  vous  pas 
parler  de  ce  qui  m'intéresse  beaucoup.  Adieu,  je  vais  tâcher 
de  dormir. 

^  Tout  lecteur  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné  se  rappellera  cet  absurde  personnage 
qui  sert  sans  cesse  de  plastron  à  Mme  de  Sévigné  et  à  Mme  de  Grignan. 
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Ce  samedi,  à  4  heures  après  midi. 

J'ai  attendu  le  passage  du  facteur,  j'espérais  une  lettre  ; 
en  effet  on  m'en  a  apporté  une,  mais  elle  était  de  la  femme  de 
chambre  de  Mme  Elliot  ^ — jugez  du  plaisir  qu'elle  m'a  fait. 

Mon  souper  hier  a  été  très-flegmatique,  c'est-à-dire  très- 
froid — ^non  pas  ce  qui  était  sur  la  table,  mais  ce  qui  était  autour. 
Je  ne  vous  ai  point  regretté  ;  j 'aurais  été  embarrassée  de  votre 
ennui.  Je  fis  vos  compliments  aux  Maréchales  :  je  vous  fais 
les  leurs.  La  divinité  parla  de  la  lettre  de  Jean-Jacques  ;  elle 
dit  qu'elle  n'était  point  de  lui  ;  mais  comme  elle  ne  m'adressait 
point  la  parole  je  ne  fis  pas  semblant  de  l'entendre.  Nous 
avions  trois  facétieux,  et  nous  n'eûmes  point  de  facétie.  Voilà 
en  vérité  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi  aujourd'hui.  Je  suis 
triste  et  froide,  il  me  semble  que  vous  ne  m'aimez  plus,  que  je 
ne  dois  plus  m'attendre  à  vous  revoir.  Je  tombe  petit  à  petit 
dans  le  découragement  ;  nous  verrons  ce  que  produira  votre 
première  lettre.  J'aime  cent  fois  mieux  vos  lettres  que  celles 
de  Mme  de  Sévigné,  parce  qu'elles  sont  de  vous,  parce  qu'elles 
sont  à  moi,  et  parce  qu'il  y  a  plus  de  variété  dans  ce  que  vous 
sentez  et  pensez.  Je  fais  faire  une  belle  petite  boîte  pour  les 
conserver.  Je  suis  malheureuse  de  ne  pouvoir  pas  les  lire  moi- 
même,^  elles  seraient  mon  occupation  et  mon  am.usement  ; 
j'attends  des  volumes  de  Strawberry-Hill. 

La  divinité  nous  dit  hier  que  M.  Beauclerk  *  avait  perdu  huit 
mille  louis  ;  cela  me  fait  frémir  pour  M.  Craufurd.  La  Maréchale 
de  Mirepoix  a  gagné  deux  cents  louis  au  voj'age  qu'elle  a  fait 
ces  jours-ci  à  Belle  vue. ^ 

Adieu,  mon  cher  tuteur,  je  ne  vous  aime  pas  aujourd'hui 
comme  un  roman,  mais  cependant  je  pense  toujours  à  vous. 

Ce  dimanche  4,  à  3  heures. 

Le  facteur  n'est  pas  encore  passé,  mais  je  n'espère  point 
de  lettre,  et  si  j'en  recevais  je  n'aurais  pas  le  temps  d'y  répondre, 

*  Femme  de  Gilbert  Elliot,  l'homme  politique,  qui  pins  tard  succéda  comme 
troisième  Baronnet.     Leurs  fils  faisaient  leurs  études  à  Paris. 

'  Elle  était  aveugle.     (W.). 

*  Topham  Beauclerk  (1739-80),  fils  de  Lord  Sydney  Beauclerk,  et  pelit-fils  du 
Duc  de  St.  Albans.  Beauclerk  est  le  type  du  mondain  et  du  bel  esprit  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  avait  des  lettres,  de  la  culture,  et  une  belle  biblidthèque.  Son 
titre  à  la  postérité  néanmoins  demeure  dans  l'affection  et  l'admiration  du  Dr.  Johnson. 
Beauclerk  épousa  en  1768  Lady  Diana  Spencer  (sœur  du  Duc  de  Marlborough),  qui, 
à  cause  de  lui,  avait  divorcé  d'avec  son  premier  mari,  le  Vicomte  Bolini^broke.  Elle 
était  artiste  de  talent.  Horace  Walpole  admirait  ses  dessins  autant  qu'il  détestait 
Beauclerk,  dont  la  constitution  et  le  caractère  furent,  vers  la  fin  de  ses  jours,  si  gâtés 
par  la  maladie,  qu'ils  firent  beaucoup  souffrir  sa  femme  et  sa  famille. 

*  Château  de  Mme  de  Pompadour,  «[ue  le  Roi  avait  acheté.     (W.). 
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je  vais  à  Versailles.  Je  partirai  à  5  heures,  avec  l'ami  Pont-de- 
Veyle  ;  j'irai  dans  l'antichambre  de  la  Reine,  j'ai  la  certitude 
de  ne  la  point  voir.  Je  ferai  ensuite  une  visite  à  la  grand '- 
maman.  J'aurais  été  bien  aise  de  lui  faire  voir  la  lettre  d'Emile, 
mais  je  ne  veux  rien  faire  sans  votre  permission.  Je  souperai 
entre  le  Prince,  la  Princesse,*'  M.  de  Toulouse,"  et  Pont-de-Veyle  ; 
cela  vaudra  mieux  que  ma  soirée  d'hier.  La  compagnie  qui  se 
rassemble  chez  le  Président  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  pis  au  monde  ; 
il  n'y  que  vous,  absolument  que  vous,  qui  puissiez  la  rendre 
supportable.  Votre  petite  Pologne  ^  n'y  est  presque  jamais. 
Je  lui  ûs  l'autre  jour  vos  compliments  et  vos  amours  ;  elle  m'a 
laissé  carte  blanche  pour  lui  faire  dire  tout  ce  que  je  voudrais  : 
je  vous  la  remets  entre  les  mains. 

Je  viens  de  parodier  les  deux  premiers  couplets  de  La  Fée 
Urgèle  ^  : — 

Absente  de  mon  bon  ami, 

Je  ne  suis  pas  tranquille  ; 
Son  retour  dans  ce  pays-ci 

Me  paraît  difficile  ; 
Strawberry-Hill  le  charmera, 
Madame  Hervey  le  retiendra, 
Il  oubliera 
Plus  n'écrira 


•  De  Beauvau.  (W.). — Née  Marie-Sylvie  de  Rohan-Chabot.  Elle  se  maria  deux 
fois;  d'abord,  en  1749,  au  Marquis  Jean-Baptiste-Louis  de  Clermont  d'Amboise  ;  puis, 
en  1764,  au  Prince  de  Beauvau,  un  veuf,  qui  l'avait  aimée  durant  la  vie  de  sa  première 
femme.  Mme  de  Beauvau  avait,  dit  Walpole,  une  intelligence  peu  ordinaire.  C'était 
une  amie  chaude  et  sûre,  une  épouse  sincèrement  dévouée.  Mais  ces  bonnes  qualités 
étaient  gâtées  par  sa  violence  et  son  arrogance,  qui  se  combinant  avec  des  caractér- 
istiques analogues  de  la  part  de  son  amie,  la  Duchesse  de  Gramont,  contribuèrent  à 
la  chute  du  Duc  de  Choiseul,  frère  de  cette  dernière,  en  encourageant  son  opposition 
à  Mme  du  Barry  ;  et  l'influence  des  mêmes  qualités  sur  son  mari  à  la  même  époque 
lui  fit  perdre  le  gouvernement  du  Languedoc.  Mme  de  Beauvau  était  grandement 
aimée  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  comme  on  peut  en  juger  d'après  le  portrait  que 
Marmontel  trace  de  son  caractère  et  de  ses  qualités  dans  ses  Mt'motres,    , 

'  L'Archevêque  de  Toulouse,  neveu  de  Mme  du  Deffand.  (W.). — Etienne-Charles 
de  Lomenie  de  Brienne  (1727-94)  depuis  Archevêque  de  Sens  et  cardinal.  "M.  de 
Brienne  .  .  .  dénué  des  grandes  qualités  qui  constituent  un  bon  évêque  et  un  habile 
homme  de  lettres,  était  doué  de  cet  esprit  fin,  léger  et  facile,  qui  donne  dans  la  société 
de  certains  succès  .  .  .  Lié  dans  sa  jeunesse  avec  M.  Turgot  et  avec  quelques  partisans 
du  système  des  économistes,  [il]  avait  montré  aux  ^états  de  Languedoc  une  élocu- 
tion  facile,  une  douce  gravité,  un  esprit  conciliant.  A  Paris  dans  les  salons,  il  parlait 
à  merveille  d'affaires  aux  personnes  qui  ne  les  entendaient  pas,  et  qui  croyait  les 
entendre."  (Mémoires  de  Ségur,  1827,  tome  iii,  p.  243.)  Cette  réputation  de  capacité 
lui  valut  pendant  une  courte  période  (1787-88)  les  fonctions  de  ministre  des  finances; 
mais  il  échoua  complètement  comme  tel  et  dut  démissionner  en  laveur  de  Necker. 

*  Mme  Czemieski,  que  M.  Walpole  appelait  Mme  de  Pologne.     (W.  ). 

•  La  Fée  Urgile  était  une  "  pièce  en  quatre  actes  et  en  ariettes,"  musique 
d'Egidio  Duni,  paroles  de  Favart.  Elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  à  Fontaine- 
bleau en  1765. 
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A  sa  pauvre  pupille. 

Il  oubliera 

Plus  n'écrira 
A  la  petite-fille. 

Si  VOUS  êtes  véritablement  bon  homme,  comme  je  le  crois, 
vous  ne  me  négligerez  point. 


LETTRE  7 

Paris,  lundi  5  mai  1766,  à  midi. 

J'ai  un  million  de  choses  à  vous  dire,  et  j'ai  une  extinction 
de  voix,  et  peut-être  un  peu  de  fièvre.  Mon  voyage  de  Ver- 
sailles s'est  passé  à  merveille  ;  je  n'ai  point  vu  la  reine  ;  elle  se 
porte  fort  bien,  mais  elle  ne  voit  encore  personne.  J'ai  été  plus 
d'une  grande  heure  tête-à-tête  avec  la  grand'maman  ^  ;  elle  a 
été  charmante  :  concluez  de  là  qu'elle  m'a  beaucoup  parlé  de 
vous,  et  comme  il  me  convient  qu'on  en  parle  :  son  mari  est 
prévenu  que  vous  êtes  très-aimable.  Mme  de  Beauvau,  chez 
qui  j'ai  soupe,  vous  aime  autant  que  feu  mon  ami  Forment,^ 
c'est-à-dire  à  la  folie.  Pont-de-Ve3de  ne  cesse  de  vous  louer  ; 
enfin  tout  ce  qui  m'environne  vous  regrette,  vous  désire  et  est 
charmé  de  vous.  Jugez,  mon  cher  tuteur,  combien  cela  me 
rend  heureuse  !  Expédiez  toutes  vos  affaires,  et  revenez  me 
trouver  ;  vous  aurez  mille  et  mille  agréments  dans  ce  pays-ci,  je 
vous  en  suis  caution.  Un  motif  de  plus  doit  vous  y  engager  ; 
vous  êtes  le  meilleur  homme  du  monde  ;  ce  doit  être  pour  vous 
un  grand  plaisir  de  faire  le  bonheur  de  quelqu'un  qui  n'en  a  jamais 
eu  de  véritable  dans  sa  vie.  Vous  me  rendrez  dévote,  vous  me 
ferez  reconnaître  une  Providence,  vous  réparerez  toutes  les  in- 
justices que  j'ai  éprouvées,  vous  dissiperez  tous  mes  chagrins, 
tous  mes  ennuis,  je  ne  craindrai  plus  mes  ennemis,  leurs  armes 
deviendront  des  épingles,  nous  nous  moquerons  des  faux  dieux, 
nous  renverserons  peut-être  leurs  autels. 

Notre  Paysan  devient  déjà  celui  de  tout  le  monde  ;   on  rit 

Lettre  7. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  Duchesse  de  Choiseul.     (W.). 

*  Jean-Baptiste-Nicolas  de  Formont,  auteur  et  conseiller  au  Parlement  de  Nor 
mandie.  Formont,  correspondant  et  ami  de  Voltaire  ainsi  que  de  Mme  du  Deffand, 
était  très-aimé.  On  le  distinguait  parmi  les  membres  de  son  cercle  comme  le  plus 
fidèle,  le  plus  dévoué,  le  plus  complaisant,  le  plus  regretté  peut-être,  dont  la  spirituelle 
bonhomie,  l'aimable  simplicité,  le  visage  toujours  souriant  rendaient  le  commerce  si 
attrayant.     Il  mourut  en  1758. 
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des  succès  qu'il  a  eus.  Mais  il  y  a  un  autre  homme  ici,  un 
Irlandais,^  à  qui  je  ne  veux  pas  de  bien,  mais  qui  va  avoir  du 
chagrin  :  sa  protection  et  celle  de  son  frère  ^  ne  sauveront  pas 
[leur  parent]  de  la  potence  ;  les  conclusions  du  rapporteur  [de 
leur  protégé  ^]  concluent  à  la  mort  ;  il  sera  interrogé  aujourd'hui 
sur  la  sellette  ;  toutes  les  apparences  annoncent  sa  condamna- 
tion, on  dit  qu'il  sera  jugé  mercredi. 

Je  vis  aussi  hier  le  mari  ^  de  la  grand'maman  et  la  belle- 

^  Dillon,  Archevêque  de  Naibonne.  (W.). — Arthur  Dillon  {1721-1806),  cinquième 
fils  de  l'honorable  Arthur  Dillon,  le  premier  colonel  du  régiment  de  Dillon  au  service 
de  la  France.  Comme  d'autres  membres  de  sa  famille,  l'Archevêque  était  très  bien 
en  cour.  L'infortuné  Lally,  mentionné  un  peu  plus  loin,  était  apparenté  aux  Dillon 
par  sa  mère,  fille  du  septième  Vicomte  Dillon. 

*  Lord  Dillon.  (W.). — Henry  Dillon  (1705-87),  onzième  Vicomte  Dillon.  À  la 
mort  de  son  frère  en  1741,  il  lui  succéda  comme  chef  du  régiment  de  Dillon,  mais 
il  quitta  le  service  de  la  France  en  1743. — Il  y  a  quelque  confusion  dans  le  texte  qui 
suit.  Le  secrétaire  de  Mme  du  Deffand  écrivit,  "ne  le  sauveront  pas  de  la  potence; 
les  conclusions  du  rapporteur  concluent  à  la  mort."  La  phrase  telle  qu'elle  était  ne 
se  rapportant  pas  clairement  à  Lally,  Walpole  apparemment  inséra  les  mots  "de  leur 
protégé"  après  "rapporteur,"  et  Miss  Berry,  dans  la  phrase  précédente  remplaça 
"le"  par  "leur  parent." 

*  Lally.  (W.). — Thomas  Arthur  Lally  (1702-66),  Baron  de  Tollendal.  Il  servit 
d'abord  au  régiment  Dillon.  En  1756  il  "fut  envoyé  dans  l'Inde  avec  le  grade  de 
lieutenant  général  et  le  titre  de  commandant  général  de  tous  les  établissements  fran- 
çais. Il  remporta  d'abord  d'éclatants  succès,  mais  la  violence  de  son  caractère  et 
sa  probité  avaient  soulevé  contre  lui  des  haines  profondes.  .  .  .  Trahi  de  tous  les 
côtés,  il  éprouva  bientôt  de  cruels  revers.  Forcé  de  lever  le  siège  de  Madras 
(1759)  il  fut  battu  à  Vandarashi  (22  janvier  1760),  se  réfugia  à  Pondichéry  où  il  fut 
obligé  de  se  rendre  à  discrétion  (15  janvier  1761)  et  fut  emmené  à  Londres.  Là  ayant 
appris  les  plaintes  que  l'on  formait  à  Paris  sur  son  administration,  il  quitta  l'Angle- 
terre sur  parole,  et,  malgré  les  prières  de  ses  amis  et  les  conseils  de  ses  ennemis,  il 
vint  se  constituer  prisonnier  à  la  Bastille.  Alors  commença  contre  lui  un  des  plus 
iniques  procès  dont  les  annales  judiciaires  fassent  mention.  L'instruction  eut  lieu 
à  huis  clos  pendant  deux  ans.  Lally  h  qui  l'on  refusa  un  avocat  et  qui  ne  put  obtenir 
un  délai  de  huit  jours  pour  préparer  sa  défense,  fut  interrogé  sur  la  sellette  le  5  mai 
1766.  et  le  lendemain  'déclaré  dûment  atteint  et  convaincu  d'avoir  trahi  les  intérêts 
du  Roi  et  de  la  Compagnie  des  Indes,  d'abus  d'autorité  et  d'exactions  envers  les  sujets 
du  Roi  et  étrangers,  et  condamné  à  avoir  la  tête  tranchée  et  ses  biens  confisqués, 
On  obtint  un  sursis  de  trois  jours,  mais  Louis  XV.  refusa  de  lui  accorder  sa  grâce.  .  .  . 
Lally  essaya  de  se  tuer,  et  se  blessa  grièvement  ;  et  ses  ennemis,  craignant  qu'il 
échappât  à  la  honte  de  périr  sur  un  échafaud,  firent  avancer  de  six  heures  le  moment 
de  son  supplice,  qu'ils  entourèrent  des  plus  odieuses  circonstances.  Douze  ans  plus 
tard,  le  21  mai  1778,  Louis  XVI.,  en  son  conseil,  cassa  l'arrêt  du  Parlement  ;  l'affaire 
fut  renvoyée  successivement  aux  parlements  de  Rouen  et  de  Dijon,  qui  ne  voulurent 
pas  démentir  celui  de  Paris,  et  ce  fut  seulement  longtemps  après  que  la  réhabilitation 
de  sa  mémoire  put"  être  obtenu  par  son  fils."  (L.L.)  Une  copie  de  l'arrêt  de  la 
main  de  Wiart  accompagna  cette  lettre: — "La  Cour,  &c. ,  déclare  Tho 07 as-Arthur 
Lally  dûment  atteint  et  convaincu  d'avoir  trahi  les  intérêts  du  Roi,  son  état  et  la 
compagnie^ des  Indes;  d'abus  d'autorité,  et  de  plusieurs  exactions  et  vexations  envers 
les  sujets  du  Roi,  étrangers  et  habitants  de  Pondichéry  ;  pour  réparation  de  quoi 
et  autres  cas  résultant  du  procès,  l'a  privé  de  son  état,  honneur  et  dignité  ;  l'a  con- 
damné et  condamne  à  avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud,  qui  pour  cet  effet  sera 
placé  en  Place  de  Grève  ;  ses  biens  acquis  et  confisqués  au  profit  du  Roi  ;  sur  iceux 
préalablement  levé  dix  mille  francs  au  profit  des  pauvres  de  la  Conciergerie,  et  trois 
cent  mille  livres  aux  pauvres  de  Pondichéry,  suivant  la  distribution  qui  en  sera 
ordonnée  par  le  Roi." 

«  Le  Duc  de  Choiseul.     (W.) 
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sœur  '  ;  il  est  question  d'un  souper  chez  moi  pour  la  fin  de  la 
semaine  prochaine  :  je  fus  contente  de  tout  le  monde,  mais 
pour  la  grand'maman,  elle  n'est  qu'adorable  ;  elle  aime  mon 
tuteur  comme  si  elle  avait  autant  de  discernement  que  moi. 
Donnez-moi  donc  bien  vite  la  permission  de  lui  lire  la  lettre 
d'Emile  ;  elle  est  digne  de  cette  confidence,  et  je  vous  réponds 
de  sa  discrétion  ;  je  ne  veux  jamais  rien  faire  sans  votre  aveu,  je 
veux  toujours  être  votre  chère  petite,  et  me  laisser  conduire 
comme  un  enfant  :  j'oublie  que  j'ai  vécu,  je  n'ai  que  treize  ans. 
Si  vous  ne  changez  point,  et  si  vous  venez  me  retrouver,  il  en 
résultera  que  ma  vie  aura  été  très-heureuse  ;  vous  effacerez  tout 
le  passé,  et  je  ne  daterai  plus  que  du  jour  que  je  vous  aurai 
connu. 

Si  j'allais  recevoir  de  vous  une  lettre  à  la  glace,  je  serais  bien 
fâchée  et  bien  honteuse.  Je  ne  sais  point  encore  quel  effet 
l'absence  peut  produire  en  vous  ;  votre  amitié  était  peut-être  un 
feu  de  paille  :  mais  non,  je  ne  le  crois  pas  ;  quoi  que  vous  m'ayez 
pu  dire,  je  n'ai  jamais  pu  penser  que  vous  fussiez  insensible  ; 
vous  ne  seriez  point  heureux  ni  aimable  sans  amitié,  et  je  suis 
positivement  ce  qu'il  vous  convient  d'aimer.  N'allez  pas  me 
dire  qu'il  y  a  du  roman  dans  ma  tête  ;  j 'en  suis  à  mille  lieues, 
je  le  déteste  ;  tout  ce  qui  ressemble  à  l'amour  m'est  odieux, 
et  je  suis  presque  bien  aise  d'être  vieille  et  hideuse,^  pour  ne 
pouvoir  pas  me  méprendre  aux  sentiments  qu'on  a  pour  moi, 

'  La  Duchesse  de  Gramont.  (W.)  —  Béatrix  de  Choiseul-Stainville,  fille  de 
François-Joseph,  Marquis  de  Stainville,  et  sreur  du  Duc  de  Choiseul.  Elle  épousa  en 
1759  Antoine-Antonin,  Duc  de  Gramont.  Dans  sa  lettre  du  25  Janvier  1766  à  Gray 
Walpole  es(]uisse  le  portrait  suivant  du  caractère  de  Mme  de  Gramont  : — "  Espèce 
d'Amazone,  d'un  caractère  fier  et  hautain,  également  arbitraire  dans  son  amour  et  dans 
sa  haine,  et  qui  est  détestée."  (Lettres,  tome  vi,  p.  40S. )  D'autre  part  Miss  Berrj'  cite 
une  opinion  plus  favorable  que  lui  fournit  l'Evêque  de  Rodez  : — "  L'extérieur  de  Mme 
la  Duchesse  de  Gramont  semblerait  justifier  ce  qu'en  dit  M.  Walpole.  Sa  personne  était 
grasse  et  forte,  son  leint  éclatant,  ses  yeux  petits  et  vifs,  sa  voix  rauque  ;  son  abord  et 
son  maintien  pouvaient,  au  premier  coup  d'reil,  jwraîlre  repoussants  ;  mais  les  qualités 
intérieures  étaient  bien  différentes  de  ce  qu'en  pensaient  ceux  dont  parle  M.  Walpole. 
Son  âme  était  élevée,  généreuse  et  vraie,  douce,  franche  et  pleine  de  charmes  pour  ses 
amis  et  sa  société  en  général;  son  caractère  fort  et  décidé,  son  aflèction  vive,  ferme  et 
attentive  à  tout  ce  qui  pouvait  être  utile  ou  .igréable  à  ceux  qui  la  possédaient  ;  on  ne 
perdait  son  amitié  que  par  des  actions  basses,  ou  par  une  conduite  perfide.  Elle  ne 
manque  jamais  aux  égards  que  méritait  Mme  la  Duchesse  de  Choiseul,  et  elle  était 
bonne  et  afi'ectionnée  pour  sa  nombreuse  famille.  Mu)e  la  Duchesse  de  Gramont  se 
conduisit  devant  le  tribunal  révolutionnaire  avec  une  dignité  et  une  noblesse  qui  étonna 
ses  juges.  Elle  ne  dit  pas  un  mot  pour  sa  propre  défense,  et  ne  manifesta  son  énergie 
que  pour  sauver  son  amie  la  Duchesse  du  Châtelet,  traduite  comme  elle  devant  le 
même  tribunal,  lequel  condamna  l'une  et  l'autre  à  périr  sur  le  même  échafaud." 

*  Mme  du  Defiand,  sans  avoir  été  exactement  belle,  n'était  certes  pas  hideuse. 
"  Elle  avait  été,"  dit  Hénault,  "  d'une  charmante  figure."  Le  portrait  de  Carmontelle, 
le  seul  subsistant,  lui  donne  un  visage  plutôt  allongé,  aux  traits  nets  et  délicats,  des 
mains  petites  et  belles.     Sa  personne  était  menue  et  frêle — une  lettre  de  Wiart,  écrite 
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et  bien  aise  d'être  aveugle  pour  être  bien  sûre  que  je  ne  puis 
en  avoir  d'autres  que  ceux  de  la  plus  pure  et  sainte  amitié  ; 
mais  j'aime  l'amitié  à  la  folie  ;  mon  cœur  n'a  jamais  été  fait 
que  pour  elle.  Mais  voilà  assez  parlé  de  moi  ;  parlons  de  vous 
et  de  vos  affaires.  Avez-vous  vu  votre  cousin  ?  ^  quelle  est  sa 
position  ?  en  est-il  content  ?  êtes-vous  content  de  lui  ?  Je  ne 
suis  pas  assez  au  fait  des  choses  que  je  désire  savoir,  pour  pouvoir 
vous  bien  interroger  :  dites-moi  tout  ce  qui  vous  intéresse,  si 
vous  voulez  me  satisfaire.  Adieu  pour  le  moment  présent  ;  je 
reprendrai  cette  lettre  demain  après  l'arrivée  du  facteur,  pour 
vous  répondre  ou  pour  me  plaindre. 

Mardi  6,  à  trois  heures  et  demie. 

Voilà  le  facteur,  voilà  une  lettre  ;  dois-je  dire  me  voilà  con- 
tente ?  je  n'en  sais  rien.  Ou  vous  êtes  au  point  que  je  désire,  ou 
vous  vous  jouez  de  moi  ;  je  ne  sais  pas  lequel  c'est  des  deux  ; 
est-ce  vérité,  est-ce  contre-vérité  ?  suis-je  à  vos  yeux  intéres- 
sante ou  ridicule  ? 

Vous  avez  trop  d'esprit,  trop  de  supériorité  sur  votre  pupille, 
vous  me  troublez,  vous  m'inquiétez,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 
Vous  devenez  pour  moi  une  nouvelle  connaissance,  vous  n'êtes 
plus  le  même  que  vous  étiez  au  coin  du  feu,  vous  voltigez,  vous 
êtes  un  sylphe,  une  illusion.  Je  serai  obligée  de  m'en  tenir  à 
mes  rêves  ;  j 'en  fais  souvent  de  vous  contre  mon  ordinaire,  car 
je  n'ai  pas  coutume  de  rêver  la  nuit  à  ce  qui  m'occupe  le  jour, 
mais  enfin  j'ai  rêvé  de  vous  trois  ou  quatre  fois  depuis  votre 
départ,  et  notamment  cette  nuit.  J'étais  à  côté  de  vous,  vous 
ne  me  disiez  mot,  et  vous  aviez  l'air  de  me  savoir  gré  de  ce  que 
je  ne  vous  parlais  pas.  Vous  étiez  sérieux,  sévère,  et  je  ne  vous 
croyais  pas  insensible  ;  vous  m'avez  quitté,  et  voilà  tout,  et 
voilà  en  effet  comme  je  crois  que  vous  êtes.  Ce  que  je  vous 
écrivis  hier  ne  laisse  aucune  équivoque  sur  ce  que  je  pense  pour 
vous  ;  je  vous  y  renvoie,  et  je  n'en  veux  plus  parler.  Je  suis 
très-mécontente    de    vous,    et   notre    correspondance   deviendra 

pendant  sa  dernière  maladie,  parle  de  son  extrême  maigreur.  Le  manque  de  vivacité 
qu'elle  dénote  dans  le  dessin  de  Carmontelle,  ne  caractérisait  pas  sa  manière  d'être 
ordinaire.  Le  vieil  ami  cité  plus  haut  (Hénault)  écrit  au  sujet  de  sa  cécité  : — "  Ce 
malheur  ne  changeait  rien  à  sa  conversation,  ni  à  son  humeur  ;  on  eut  dit  que  la  vue 
était  pour  elle  un  sens  de  trop.  Le  son  de  la  voix  lui  peignait  les  objets  ;  et  elle  était 
aussi  à  propos  qu'avec  les  meilleurs  yeux."  Les  lettres  de  Mme  du  Deftand  suggèrent 
une  parfaite  bienséance  et  une  pure  distinction  qui  sont  le  propre  de  sa  personne  aussi 
bien  que  de  son  style  épislolaire. 

'  Général  Conway,  secrétaire  d'Etat.     (W.) 
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pénible  et  très-peu  satisfaisante  si  vous  ne  mettez  pas  pied  à 
terre,  et  si  vous  ne  répondez  pas  bêtement  à  toutes  mes  bêtises. 
Vous  ne  me  dites  rien  sur  Mme  de  Choiseul,  vous  me  laissez 
perdre  le  souvenir  de  ce  que  je  vous  ai  écrit,  et  vous  vous  exposez 
par  là  à  de  très-ennuyeuses  répétitions.  Est-ce  que  vous  n'auriez 
pas  dû  me  dire  que  vous  avez  écrit  à  Mme  d'Aiguillon  ?  Elle 
arriva  hier  chez  moi  toute  boursouflée,  toute  essoufflée  d'une 
lettre  qu'elle  avait  reçue  de  vous  en  anglais.  Vous  lui  parlez 
de  projets  de  retour,  et  excepté  dans  votre  lettre  de  Chantilly 
vous  ne  m'en  avez  pas  dit  un  mot  dans  toutes  les  autres.  Vous 
êtes  pour  moi  un  logogriphe  ;  j 'en  tiens  tous  les  rapports,  toutes 
les  lettres,  et  je  n'en  puis  composer  le  mot  ;  je  n'ignorais  pas 
que  vous  eussiez  infiniment  d'esprit,  mais  je  n'en  connaissais 
pas  tous  les  genres  ;  vous  m'en  découvrez  un  nouveau  ;  il 
m'étonne,  il  m'embarrasse  ;  le  Walpole  d'Angleterre  n'est  plus  le 
Walpole  de  Paris  ;  enfin,  enfin  vous  troublez  mon  pauvre  génie  : 
les  emportements  que  vous  ne  cessez  de  me  reprocher,  cette 
discrétion  que  vous  jugez  si  nécessaire,  tout  cela  m'est  un  peu 
suspect  ;  mon  amour-propre  en  est  un  peu  blessé  ;  j 'aimerais 
mieux  la  vérité  toute  crue  et  toute  nue  ;  je  n'ai  pas  besoin  qu'on 
me  dore  la  pilule.  Ecrivez-moi  donc  comme  à  une  bête,  mais  à 
une  bête  bonne  enfant,  à  qui  l'on  peut  tout  dire,  pourvu  qu'on 
lui  dise  la  vérité.  Est-ce  que  vous  pensez  que  je  croie  devoir 
être  aimée  de  préférence  à  tout  ?  non,  non,  je  me  rends  plus  de 
justice,  et  je  suis  bien  décidée  à  me  contenter  de  tout,  à  me 
résoudre  à  tout,  et  je  m'attends  à  tout.  Ne  serait-ce  pas  une  folie 
à  moi  de  prétendre  trouver  en  vous  ce  que  vous  prétendez  qui 
est  en  moi,  du  roman,  de  la  folie,  des  chimères,  etc.  ? 

Vous  êtes  donc  assez  content  de  l'état  des  affaires  ?  Tant 
mieux  ;  je  m'intéresse  à  votre  gouvernement  plus  qu'au  nôtre  ; 
M.  de  Lally  est  actuellement  sur  la  sellette  ;  il  sera  peut-être 
jugé  dès  aujourd'hui  ;  je  vous  dirai  son  sort  avant  de  fermer 
cette  lettre. 

Adieu,  mon  cher  tuteur  ;  ne  m'inspirez  pas  tant  de  crainte  ni 
de  respect. 

Il  faut  que  je  vous  dise  une  chose  que  je  répugne  à  vous 
dire  ;  je  garde  vos  lettres,  et  je  ne  serais  pas  fâchée  que  vous 
gardassiez  les  miennes  ;  je  me  flatte  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
assurer  que  ce  n'est  pas  que  je  pense  qu'elles  en  vaillent  la  peine, 
mais  c'est  pour  me  préparer  l'amusement  de  revoir  par  la  suite 
ce  que  nous  nous  sommes  dit  l'un  à  l'autre  ;   je  veins  d'acquérir 
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un  petit  coffre  pour  serrer  les  vôtres  :    encore  un  roman,  direz- 
vous  ;  allez,  allez,  mon  tuteur,  vous  êtes  insupportable. 

Mercredi,  à  dix  Iieures  du  matin. 

M.  de  Lally  fut  hier  jugé  à  trois  heures  et  demie,  voilà  sa 
sentence  :  ils  étaient  trente-cinq  juges,  toutes  les  voix  ont  été 
à  la  mort,  et  deux  à  la  roue  ;  les  gens  du  roi,  au  nombre  de 
quatre,  délibérèrent  pour  leurs  conclusions  ;  il  y  en  eut  trois 
pour  la  mort  et  un  à  l'absolue  décharge  :  tous  les  Dillon  et 
leurs  consorts  partirent  pour  Versailles  immédiatement  après  le 
jugement  :  on  dit  qu'ils  n'obtiendront  point  la  grâce. 

Il  faut  que  je  vous  dise  encore  que  je  suis  fort  étonnée  que 
vous  ne  me  parliez  point  de  la  lettre  de  Mme  de  Choiseul  que  je 
vous  ai  envoyée.  Je  viens  de  relire  votre  lettre,  elle  me  donne 
un  prodigieux  désir  de  jeter  la  mienne  au  feu,  mais  scripsi  quod 
scripst  ;  ce  sera  le  dernier  dans  ce  genre  ;  si  vous  voulez  me  faire 
plaisir,  vous  brûlerez  toutes  celles  que  vous  avez. 

Je  ne  me  porte  point  bien.  Mon  médecin  sort  d'ici,  il  pré- 
tend que  j'ai  de  la  fièvre,  il  veut  que  je  ne  mange  point  et  que 
je  garde  ma  chambre.  Je  veux  bien  ne  point  manger,  mais  je 
veux  sortir.  Il  dit  que  cela  me  fera  mal,  mais  je  ne  m'en  soucie 
guère. 

Mettez  une  enveloppe  à  vos  lettres,  parce  que  le  cachet  se 
trouve  sur  l'écriture. 
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Paris,  samedi  lo  mai  1766,  à  quatre 
heures  après  midi. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  à  quel  point  je  vous  respecte  et  je 
vous  suis  soumise.  Je  réprime  tous  mes  premiers  mouvements 
de  haine,  de  colère,  d'impatience  ;  vous  jugez  bien  que  ce  n'est 
que  de  ce  dernier  que  j'ai  à  me  défendre  avec  vous.  Il  est 
quatre  heures  ;  j 'avais  résolu  de  ne  point  demander  si  le  facteur 
avait  des  lettres  ;  et  j'ai  exécuté  pendant  trois  heures  cette  ré- 
solution ;  à  la  fin  j'ai  succombé  en  mourant  de  peur  de  faillir 
inutilement  ;    me  voilà  bien  rassurée.     Je  suis  on  ne  peut  pas 

Lettre  8. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes,  dans  lesquelles  elle  porte  la 
date  du  10  janvier. 
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plus  contente  de  votre  lettre  du  5  ;  j'en  avais  besoin.  Mille 
nuages  s'étaient  formés  dans  ma  tête  ;  j'avais  relu  ces  jours-ci 
toutes  vos  lettres  ;  je  ne  sais  dans  quelle  disposition  j'étais,  mais 
j'en  avais  conclu  que  vous  me  trouviez  une  folle,  une  extrava- 
gante, une  ridicule.  Je  prenais  le  parti  de  ne  vous  jamais  écrire 
plus  d'une  page  ;  je  ne  voulais  plus  abuser  de  votre  patience  ni  de 
votre  excessive  bonté,  je  ne  voulais  rien  devoir  à  vos  vertus. 
Je  me  flatte  peut-être  trop  aujourd'hui,  mais  je  suis  rassurée  ; 
je  vous  jure,  je  vous  promets,  mon  cher  tuteur,  de  ne  me  jamais 
fâcher  contre  vous  ;  je  vous  avoue  que  je  serai  attristée  et 
ennuyée  quand  je  n'aurai  point  de  vos  nouvelles,  mais  je  serai 
très-persuadée  que  vous  n'aurez  pas  eu  le  temps  de  m'en  donner. 
Je  sais  aussi  que  vous  n'abusez  point  de  l'excès  de  cette  confiance 
et  de  cette  facilité. 

Je  puis  donc  me  dire,  pendant  mes  insomnies  et  dans  tous 
les  moments  de  la  journée,  que  j'ai  un  ami  sincère  et  fidèle, 
qui  ne  changera  jamais  parce  que  je  ne  puis  pas  changer  ;  il  con- 
naît mes  défauts,  mes  désagréments,  qu'est-ce  que  le  temps 
peut  y  ajouter  ?     Rien,  cela  est  impossible. 

Je  ne  puis  concevoir  ce  que  le  peu  d'habitude  que  vous  avez 
de  notre  langue  peut  vous  empêcher  de  dire  ;  personne,  non, 
personne  au  monde  ne  s'exprime  mieux  que  vous,  avec  plus  de 
clarté,  plus  de  facilité  et  d'énergie  ;  vous  serez  ravi  de  revoir 
vos  lettres,  je  vous  en  réponds.  Vous  peignez  le  tourbillon  où 
vous  êtes,  de  façon  que  je  crois  vous  y  voir.^  Il  vous  fatigue, 
j'en  conviens,  mais  il  ne  vous  ennuie  pas  ;  vous  aurez  trop  de 
peine  à  le  quitter.  Comme  vous  ne  voulez  pas  me  tromper, 
vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  vos  projets  de  retour  ;  ce  que 
vous  en  écrivez  aux  autres  ne  me  persuade  point  ;  si  je  perdais 
l'espérance  de  vous  revoir,  je  tomberais  dans  l'abîme  des  va- 
peurs. Depuis  quelques  jours  il  n'y  a  que  votre  idée  qui  m'en 
garantit  ;  je  ne  me  porte  pas  bien,  mais  cela  ira  mieux  à  l'avenir. 

Je  suis  obligée  d'interrompre  cette  lettre,  parce  qu'il  faut  que 
je  me  lève  ;  demain  je  la  reprendrai,  et  je  vous  parlerai  de  Lally, 
et  je  vous  donnerai  des  nouvelles  de  la  Reine  ;  le  Président  ^  est 
allé  la  voir  aujourd'hui. 

'  M.  Walpole  avait  dit: — "Je  vis  dans  un  tourbillon  dont  il  m'est  impossible  de 
vous  rendre  compte.  Je  vais  îi  la  cour,  je  reçois  des  visites,  j'en  rends,  je  cours  toute  la 
matinée,  je  dîne,  je  joue,  j'entends  parler  politique,  on  me  demande  des  conseils,  je  les 
donne,  on  ne  les  suit  pas.  Enfin,  comment  vous  détailler  tout  cela?  Si  vous  avez  des 
fois  trouvé  ma  tête  troublée,  actuellement  c'est  un  chaos."     (B.) 

*  Le  Président  Hénault  était  surintendant  de  la  maison  de  la  Reine. 
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Dimanche,  à  deux  heures. 

La  Reine  est  guérie,  mais  elle  est  encore  faible,  elle  a  reçu 
le  Président  à  merveille,  et  lui  a  demandé  quand  je  pourrais  la 
voir  ;  ce  ne  sera  pas  sitôt  :  elle  n'a  pas  encore  vu  les  princes  du 
sang. 

Lally  fut  exécuté  avant-hier,  vendredi,  à  cinq  heures  du  soir  ; 
le  Roi  avait  accordé  à  sa  famille  qu'il  le  serait  à  la  nuit.  Il  fît 
plusieurs  tentatives  pour  se  tuer  ;  la  première  fut  un  coup  qu'il 
se  donna,  à  deux  doigts  au-dessous  du  cœur,  avec  la  moitié 
d'un  compas  qu'il  avait  caché  dans  la  doublure  de  sa  redin- 
gote ;  la  seconde,  en  voulant  avaler  un  petit  instrument  de 
fer,  que  les  uns  disent  avoir  été  fait  exprès,  et  d'autres  que  ce 
n'était  qu'un  cure-dent  ;  enfin  la  crainte  qu'il  ne  trouvât  quelque 
moyen  de  finir  avant  l'exécution,  et  de  perdre  une  telle  occa- 
sion pour  l'exemple,  détermina  à  envoyer  à  Choisy  représenter 
au  Roi  cet  inconvénient.  Il  ordonna  qu'on  avançât  l'exécution,  et 
comme  on  eut  peur  aussi  qu'il  n'avalât  sa  langue,  on  lui  mit  un 
bâillon.  Il  est  mort  comme  un  enragé.  Il  devait  être  conduit  à 
l'échafaud  dans  un  carrosse  noir  ;  mais  comme  il  n'arriva  pas  à 
temps  (l'heure  étant  avancée),  on  le  mit  dans  un  tombereau; 
il  a  reçu  deux  coups  ;  le  peuple  battait  des  mains  pendant 
l'exécution.  On  a  jugé  hier  trois  autres  officiers,  Cadeville, 
Chaponnay  et  Pouilly  ;  le  premier  à  être  blâmé,  les  deux  autres 
hors  de  cour  et  de  procès.  Le  public  craignait  fort  que  Lally 
n'obtînt  sa  grâce,  ou  qu'on  ne  commuât  sa  peine  ;  il  voulait  son 
supplice,  et  on  a  été  content  de  tout  ce  qui  l'a  rendu  plus  igno- 
minieux, du  tombereau,  des  menottes,  du  bâillon  ^  ;  ce  dernier 
a  rassuré  le  confesseur,  qui  craignait  d'être  mordu  ;  il  a  été 
seulement  envoyé  par  delà  des  monts.  Il  y  a  quelques  personnes 
qui  sont  affligées,  mais  en  petit  nombre  ;  c'était  un  grand  fripon, 
et  de  plus,  il  était  fort  désagréable  ;  il  a  été  condamné  tout  d'une 
voix.     Cet  événement  est  l'unique  objet  des  conversations. 

.  ^  M.  Walpole,  en  réponse  à  cela,  dit  : — "  Ah,  Madame,  Madame,  quelles  horreurs 
me  racontez-vous  là  !  Qu'on  ne  dise  jamais  que  les  Anglais  sont  durs  et  féroces. — Véri- 
tablement ce  sont  les  Français  qui  le  sont.  Oui,  oui,  vous  êtes  des  sauvages,  des 
Iroquois,  vous  autres.  On  a  bien  massacré  des  gens  chez  nous,  mais  a-t-on  jamais  vu 
battre  des  mains  pendant  qu'on  mettait  à  mort  un  pauvre  malheureux,  un  officier 
général  qui  avait  langui  pendant  deux  ans  en  prison  ?  un  homme,  enfin,  si  sensible  à 
l'honneur,  qu'il  n'avait  pas  voulu  se  sauver  !  si  touché  de  la  disgrâce,  qu'il  cherche  à 
avaler  les  grilles  de  sa  prison  plutôt  que  de  se  voir  exposé  à  l'ignominie  publique,  et 
c'est  exactement  cette  honnête  pudeur  qui  fait  qu'on  le  traîne  dans  un  tombereau,  et 
qu'on  lui  met  un  bâillon  à  la  bouche  comme  au  dernier  des  scélérats.  Mon  Dieu  !  que 
je  suis  aise  d'avoir  quitté  Paris  avant  cette  horrible  scène  !  je  me  serais  fait  déchirer, 
ou  mettre  à  la  Bastille.  Oui,  ma  chère  pupille,  rendez-vous  à  l'anglomanie.  Notre 
populace  compatit  au  moins  au  malheureux  qu'il  s'est  fait  donner  en  spectacle."     (B.) 
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J'ignore  si  j'aurai  ce  soir  la  Milady.*  Je  n'en  ai  pas  entendu 
parler  depuis  le  jour  que  je  vous  en  ai  écrit.  Oh  !  je  ne  crains 
point  qu'on  m'accuse  d'anglomanie  ;  hors  vous  et  M.  Craufurd  je 
n'ai  laissé  rien  voir  qui  puisse  y  donner  lieu.  Mais  à  propos, 
M.  Craufurd  où  est-il  donc  ?  Est-ce  que  vous  ne  le  voj^ez  pas  ? 
J'en  serais  étonnée,  je  suis  sûre  qu'il  vous  aime  beaucoup,  mais 
son  Milord  Ossory,^  le  hasard,  le  quinze,  peuvent  faire  de  grandes 
diversions.  Pour  moi,  il  m'a  oubHeé  ;  j'en  suis  fâchée,  mais 
j'ai  dû  m'y  attendre. 

J'ai  fait  vos  commissions  à  Mmes  de  Jonzac  et  de  Forcal- 
quier  ;  des  remercîments,  des  compliments,  beaucoup  de  désirs 
de  vous  revoir,  infiniment  de  goût  et  d'amitié,  voilà  ce  que  je 
suis  chargée  de  vous  dire  de  leur  part. 

J'ai  encore  mal  dormi  cette  nuit,  je  me  sens  accablée  et 
triste,  et  nullement  en  train  d'écrire.  Adieu,  mon  cher  tuteur. 
Je  crois  que  je  vous  aimerai  encore  quand  je  serai  morte,  puis- 
que je  sens  que  je  vous  aime  beaucoup  aujourd'hui  où  je  ne 
suis  pas  trop  en  vie. 

LETTRE   9 

Paris,  ce  mercredi  14  mai  1766. 

J'ai  la  tête  perdue,  mon  cher  tuteur  ;  ce  n'est  pas  que  je 
devienne  folle,  mais  je  deviens  tout  à  fait  imbécile  ;  c'est  peut- 
être  l'effet  de  la  discrétion  que  vous  m'avez  tant  recommandée 
et  que  j'observe  scrupuleusement.  À  force  de  m'interdire  de 
dire  ce  que  je  pense  je  parviens  à  ne  plus  penser  ;  je  me  recherche 
et  je  ne  me  trouve  plus,  je  suis  dans  un  abattement,  dans  un 
découragement  qui  vous  ferait  pitié.  Pour  sortir  de  ce  misér- 
able état,  je  pense  à  vous,  et  j'en  retombe  davantage  dans 
l'abîme  :  je  ne  vois  que  notre  séparation,  qui  me  paraît  devoir 
être  éternelle.  Toutes  les  raisons  qui  me  faisaient  compter 
sur  votre  amitié  disparaissent.  Comment  vous  aurais- je  plu  ? 
Qu'est-ce  qui  peut  vous  attacher  à  moi  ?     Mon  amitié  pour  vous  ? 

*  Lady  George  Lcnnox.     (W.) 

^  John  Fitzpatrick,  second  Comte  d'Upper  Ossory  (1745-1818).  Lord  Ossory  fit 
la  connaissance  de  Mme  du  Deftand,  ainsi  que  de  Walpole,  à  Paris  en  1765.  Walpole 
se  coiffa  du  jeune  homme  et  le  trouva  "  modeste,  viril,  tres-sensé  et  de  bonnes  manières," 
et  "  l'un  des  plus  honnêtes  et  aimables  jeunes  hommes  que  j'aie  jamais  connus."  {Lettres, 
tome  vi,  pp.  325,  369.)  Le  mariage  en  1769  de  Lord  Ossory  avec  Anne  Liddell,  femme 
divorcée  du  troisième  Duc  de  Grafton,  le  mit  en  relations  plus  intimes  avec  Walpole,  qui 
éprouvait  un  vrai  sentiment  d'affection  et  d'admiration  pour  Lady  Ossory,  qui  fut  une 
de  ses  principales  correspondantes  de  1769  jusqu'en  1797,  année  ou  il  mourut. 

Lettre  9.-^Inédiiç. 
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Belle  raison  ;  n'en  inspirez-vous  pas  à  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent ?  Ce  séjour-ci  ne  vous  plaît  point,  qu'est-ce  qui  pour- 
rait vous  y  faire  revenir  ?  Le  dégoût  de  tout  ce  qui  vous  en- 
vironne ?  mais  ce  dégoût  ne  vous  jette  point  dans  l'ennui,  dans 
l'inaction,  il  n'arrête  point  tous  les  mouvements  de  votre  âme  ; 
vous  avez  une  compagnie  qui  vous  plaît,  vous  avez  des  talents, 
des  occupations  de  tout  genre.  Non,  mon  tuteur,  je  ne  vous 
reverrai  plus  ;  ce  n'était  pas  la  peine  que  vous  vinssiez  me  res- 
susciter, me  donner  du  ressort,  pour  me  faire  mourir  deux  fois. 
Vous  voyez  à  quel  point  je  suis  triste,  c'est  une  espèce  de  dé- 
sespoir. Hier  et  avant-hier  je  voulus  vous  écrire;  je  déchirai 
ma  lettre.  J'attendais  hier  de  vos  nouvelles  ;  point  de  courrier 
d'Angleterre.  Il  arrivera  peut-être  aujourd'hui,  mais  puis-je 
espérer  qu'il  m'apporte  une  lettre  ?  Non,  je  n'y  compte  pas,  et 
c'est  avec  toute  vérité  que  je  vous  assure  que  je  ne  serai  point 
fâchée  contre  vous.  Il  serait  absurde,  injuste,  et  fou  que  je 
prétendisse  avoir  de  vos  nouvelles  tous  les  ordinaires  ;  je  vous 
demande  même  en  grâce  de  ne  vous  point  laisser  aller  à  votre 
excessive  bonté  ;  je  désire  que  vous  ne  m'écriviez  que  quand 
vous  n'aurez  rien  à  faire,  et  que  ce  pourra  être  pour  vous  un 
amusement.  Quand  votre  absence  aura  duré  quelques  mois  je 
crains  bien  que  vous  ne  découvriez  que  votre  amitié  pour  moi 
n'était  qu'une  préférence  que  vous  me  donniez  sur  des  gens  qui 
vous  étaient  insupportables,  ou  parfaitement  indifférents  ;  enfin, 
quoiqu'il  en  soit,  il  manque  pour  le  présent  à  notre  amitié  le  plus 
grand  fondement,  qui  est  l'habitude.  Voilà  toutes  les  pensées 
qui  me  creusent  la  tête. 

Je  passai  il  y  a  quelques  jours  une  soirée  entre  l'oncle  et  la 
nièce. 1  L'oncle  s'endormit,  la  nièce  me  lut  un  extrait  d'un 
papier  de  Londres,  où  il  y  avait  un  conte  allégorique  sur  Jean- 
Jacques.  C'était  Mme  de  Chabot  ^  qui  [le]  lui  avait  envoyé, 
elles  croyaient  toutes  deux  qu'il  pouvait  être  de  vous  :  je  me 
récriai  contre.  Cette  nièce  prétend  vous  aimer  beaucoup,  elle 
fit  votre  éloge,  elle  espère  vous  revoir,  vous  lui  avez  promis  la 
surveille  de  votre  départ  de  revenir  ici  au  mois  de  février.  "  Au 
mois  de  février  !  "  m'écriai-je,  et  je  restai  consternée.  Je  n'en 
suis  point  relevée,  et  depuis  ce  moment-là  je  n'existe  plus,  je  me 

^  Le  Président  Hénault  et  Mme  de  Jonzac.     (W.) 

*  Marie-Scholastique-Apolline  Howard,  fille  du  deuxième  Comte  de  Stafford.  Elle 
épousa  en  1744  Guy-Auguste  de  Rohan-Chabot,  Chevalier  (puis  Comte)  de  Chabot. 
Elle  mourut  en  Angleterre  en  1769.  "  Personne,"  dit  Lady  Mary  Coke,  "  n'avait  plus 
de  bon  sens  ni  plus  d'agrément." 
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reproche  tout  ce  que  j'ai  pensé,  senti,  et  cru  ;  je  me  suis  per- 
due dans  un  labyrinthe  dont  je  ne  sortirai  plus — mais  laissons 
tout  cela,  on  se  dégoûtera  bien  de  moi  sans  que  je  travaille  à  y 
contribuer. 

On  n'est  occupé  ici  que  du  jugement  de  M.  de  Lally.  Le 
public  en  est  content,  mais  les  frondeurs  se  joignent  aux  parents, 
aux  amis,  et  crient  Toile  !  ^  Ils  disent  qu'il  n'y  avait  point  de 
preuves  suffisantes  pour  une  telle  condamnation.  Qu'est-ce 
qu'on  entend  par  trahir  les  intérêts  du  Roi,  &c.  ?  Quelles  sont 
les  preuves  qu'on  a  d'aucunes  connivances  ?  Si  l'on  en  a,  pour- 
quoi ne  les  fait-on  pas  connaître  ?  On  répond  à  cela,  toute  la 
conduite  ne  la  prouve-t-elle  pas  ?  Non,  ce  peut  être  celle  d'un 
malhabile  homme,  d'un  fou,  &c.  Pour  moi,  à  qui  cela  ne  fait 
rien,  je  ne  sais  s'il  a  été  bien  ou  mal  jugé,  mais  ce  que  je  sais  très- 
bien,  c'est  qu'il  serait  fort  heureux  qu'on  fût  délivré  de  tous  ses 
semblables  ;  et  que  s'il  était  fou,  il  est  singulier  qu'il  ait  agi  si 
conséquemment  contre  les  intérêts  de  l'Ëtat  et  de  la  Compagnie 
des  Indes.     Je  voudrais  savoir  ce  que  vous  en  pensez. 

Nous  sommes  assourdis  de  tout  ce  qu'on  dit  du  Prince  Héré- 
ditaire, des  fêtes  qu'on  lui  donne,  des  agréments  qu'on  lui  trouve. 
Chacun  lui  découvre  la  ressemblance  de  ce  qu'on  a  trouvé  de 
plus  aimable,  et  de  tout  ce  que  je  recueille  je  conclus  qu'il  est 
très-médiocre  ;  il  semble  qu'il  soit  né  Français,  en  voilà  assez  : 
je  n'en  demande  pas  davantéige. 

Milord  et  Milady  George  soupèrent  dimanche  chez  moi.  Je 
fus  fort  aise  de  retrouver  votre  terroir.  J'aurais  voulu  leur 
plaire,  mais  comme  de  raison  je  leur  ai  été  fort  indifférente.  La 
Milady  me  dit  qu'elle  n'avait  point  encore  eu  de  vos  nouvelles. 
Le  Milord,  avec  qui  je  causai  toute  la  soirée  (parce  qu'il  ne 
joua  point)  me  dit  que  vos  affaires  étaient  en  bon  train,  que 
le  Duc  de  Grafton  *  n'avait  point  remis  sa  place,  et  qu'on  ne 
savait  point  encore  ce  qu'il  ferait.  Comme  nous  parlions  de 
tout  cela,  Mme  d'Aiguillon  arriva,  et  fit  compliment  au  Milord 
sur  ce  que  M.  le  Duc  de  Richmond  ^  avait  la  place  du  Duc  de 

^  "  Exclamavit  autem  simul  universa  turha,  dicens  :  Toile  hune,  et  dimitte  nobis 
Barabbam."    (Év.  de  Saint  Luc,  ch.  xxiii,  v.  i8.) 

*  Augustus-Henry  Fitzroy,  Iroisiènie  Duc  de  Grafton  { 17.  5-1811).  II  résignales 
fonctions  de  secrétaire  d'Etat  le  23  mai,  et  devint  premier  ministre  au  mois  d'août 
suivant. 

*  Charles  Lennox,  troisième  Duc  de  Richmond  (i7?5-i8o6),  successeur  du  Duc  de 
Grafton  au  poste  de  secrétaire  d'Etat.  11  fut  ambassadeur  à  Paris  d'août  1765  à  mai 
I7';6.  Le  Duc  de  Richmond  était  arrière-petit-fds  «le  Charles  II,  et  possédait  en 
France    le   domaine    d'Aubigny,    accordé   par    Louis    XIV    à   son   aïeule,    Louise   de 
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Grafton,  qui  s'était  retiré,  que  c'était  M.  Craufurd  qui  l'avait 
mandé  au  Chevalier  de  Redmond  ^  :  le  Milord  assura  qu'il 
n'en  était  rien.  Adieu,  j'attends  l'arrivée  du  facteur  pour  fermer 
ma  lettre. 

Le  facteur  est  arrivé  ;  il  dit  qu'il  n'y  a  point  de  lettres 
d'Angleterre,  ainsi  je  vous  dis  adieu  jusqu'à  samedi  ou  dimanche. 
Mandez-moi  quand  vous  m'écrirez  si  M,  Craufurd  sera  à  Londres 
les  premiers  jours  du  mois  prochain.  Je  ne  m'informe  point 
s'il  a  le  projet  de  faire  un  tour  ici  ;  il  n'y  a  nulle  apparence. 


LETTRE   10 

Paris,  dimanche  i8  mai  1766, 

Oh  !  VOUS  avez  raison,  j'ai  mérité  l'insolentissime  correction 
que  vous  me  faites,  mais  vous  avez  dû  voir  par  ma  dernière 
lettre  que  j'étais  en  disposition  de  me  corriger.  J'avais  déjà 
fait  des  réflexions  très-judicieuses,  et  pris  des  résolutions  que 
j'ai  déjà  suivies.  Remarquez,  s'il  plaît  à  votre  sévérité,  que 
je  ne  vous  ai  pas  écrit  une  panse  d'à  jeudi,  vendredi  et  samedi. 
J'étais  déterminée  à  laisser  passer  cet  ordinaire-ci  sans  vous 
écrire  si  je  n'avais  pas  aujourd'hui  de  vos  nouvelles.  Votre 
lettre  est  originale,  et  je  suis  fâchée  de  ne  me  pas  mieux  porter. 
J'y  répondrais  comme  il  convient,  mais  vous  me  tuez  à  terre. 

Depuis  huit  ou  dix  jours  je  suis  malade  sans  savoir  ce  que 
j'ai  ;  je  suis  comme  la  malade  imaginaire  de  Dufresny,^  je  ne 
mange  rien,  et  tout  ce  que  je  mange  me  fait  mal  ;  je  suis  toute 
engourdie,  toute  hébétée  ;    mais  je  vois  avec  plaisir  que  vous 

Keroualle,  Duchesse  de  Portsmouth.  Il  s'inquiétait  d'obtenir  du  Parlement  français 
l'enregistrement  de  son  titre  français  de  Duc  d'Auljigny,  et  cette  raison  lui  fit  faire  de 
fréquentes  visites  à  Paris.  C'est  là  qu'il  fît  l'intime  connaissance  de  Mme  du  Deffand, 
qui  l'aimait  fort,  et  l'appelait  couramment  "  le  jeune  Duc."  Horace  Walpole  lui  fut 
aussi  très-attaché,  en  partie  parce  qu'il  admirait  l'intégrité  politique  du  Duc,  en  partie 
pour  des  raisons  de  famille,  la  Duchesse  de  Richmond  (née  Lady  Mary  Bruce) 
étant  fille  du  premier  lit  de  la  Comtesse  d'Ailesbury,  épouse  du  cousin  et  intime  ami  de 
Walpole,  le  général  Conway. 

*  Il  y  eut  au  moins  deux  membres  de  la  vieille  famille  irlandaise  de  Redmond,  ayant 
pris  du  service  à  l'étranger  au  dix-huitième  siècle  : — Gabriel,  Chevalier  de  Saint  Louis, 
dans  les  armées  espagnoles  ;  et  Michel,  dans  celles  de  la  France  et  de  l'Empereur,  dont 
il  fut  aide-de-camp. 

Lettre  10. — Inédite. 

^  Charles  Dufresny  (1654-1724),  sieur  de  la  Rivière,  auteur  comique,  dessinateur 
des  jardins  du  Roi.  11  a  écrit  de  charmantes  comédies,  qui  pèchent  peut-être  par  trop 
d'esprit  dans  le  dialogue.     (L.  L.) 
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vous  portez  fort  bien.  Vous  êtes  actuellement  comme  le  poisson 
dans  l'eau.  Je  perds  toute  espérance,  et  si  vous  aviez  l'éru- 
dition de  nos  opéras  vous  sauriez  que 

"  Quand  on  est  sans  espérance,  on  est  bientôt  sans  amour." 

Rassurez-vous  donc  pour  l'avenir  ;  plus  d'amitiés,  plus 
de  douceurs  ;  je  le  jure,  j'en  fais  serment  ;  plus  de  question 
sur  ce  que  vous  ferez,  plus  de  curiosité  sur  ce  que  vous  faites, 
encore  bien  moins  sur  ce  que  vous  pensez.  Je  vous  attendrai 
au  mois  de  février,  ou  je  ne  vous  attendrai  plus  du  tout,  si  vous 
l'aimez  mieux.  Êtes-vous  content  ?  Est-ce  comme  cela  qu'il 
faut  être  ? 

Je  vous  envoie  des  chansons  du  Chevalier  de  Boufïlers 
sur  une  ambassade  qu'il  fit  de  la  part  du  Roi  Stanislas  à 
la  Princesse  Christine  -  quand  elle  fut  à  Remiremont  ;  ne  les 
rendez  point  publiques.     J'ai  corrigé  ma  parodie,  "  pupille  "  et 

2  La  Princesse  Christine  de  Saxe,  Abbesse  de  Remiremont.  A  la  mort  de  son  père, 
le  Roi  de  Pologne,  elle  reçut  de  Stanislas  Les/xzynski,  ancien  Roi  de  ce  pays,  un 
message  de  condolence.  Le  porteur  de  la  lettre  était  le  Chevalier  de  Boufflers,  qui,  à 
son  retour,  fut  autorisé  à  écrire  un  récit  de  sa  mission,  ce  qu'il  fit  dans  les  vers  donnés 
plus  bas.  Afin  d'expliquer  le  piquant  des  allusions,  il  est  nécessaire  d'ajouter  que  la 
Princesse  Christine  était  loin  d'être  belle,  avait  de  très-grosses  joues,  que  le  Chevalier 
était  boufté  de  visage,  qu'il  fut  obligé  de  payer  de  sa  poche  les  dépenses  du  voyage,  à 
l'exception  des  frais  des  chevaux  de  poite. 

Récit  du    Voyage.  Les  feux  dont  il  est  épris  ; 

Enivré  du  brillant  poste,  ^"^"^1  ^'«"'^  f  T=^  ^«"^•f  '^^^"'"^' 

Que  j'occupe  maintenant,  J'  donnerait  (m  a-t-il  dit) 

Dans  une  chaise  de  poste,  La  moitié  de  son  royaume 

Je  me  campe  fièrement  ;  P^"--  <=«"<^  ^^  ^'"^"^^  ^'^- 
Et  je  vais,  en  Ambassade, 

Au  nom  de  mon  Souverain  Récit. 

Dire,  que  je  suis  malade. 

Et  que  Lui  se  porte  bien.  La  Princesse  à  son  pupitre, 

Avec  une  joue  enflée.  Compose  un  remercîment. 

Je  débarque  tout  honteux  ;  Puis,  me  remet  une  épître 

La  Princesse  boursouflée  Que  j'emporte  lestement. 

Au  lieu  d'une,  en  avait  deux.  Et  je  m'en  vais  dans  la  rue 

Et  son  Altesse  Sauvage  Fort  satisfait  d'ajouter 

Sans  doute  a  trouvé  mauvais,  A  l'honneur  de  l'avoir  vue 

Que  j'eusse  sur  mon  visage  Le  plaisir  de  la  quitter. 

La  moitié  de  ses  attraits.  Dans  ces  beaux  lieux  en  revenant, 

Je  quitte  l'Excellence, 

Cotnpliment  de  F  Ambassadeur.  Et  je  reçois,  pour  traitement, 

,,  „  .  1    T>   •  •.  Cent-vinfft  livres  de  France. 

"  Princesse,  le  Roi  mon  maître  '^ 

Pour  Ambassadeur  m'a  pris  ; 

Je  viens  vous  faire  connaître 

(Ces  vers  sont  réimprimés  d'après  les  Mémoires,  publiés  en  1824,  de  Miss  Letitia 
Matilda  Hawkins,  fille  de  Sir  John  Ilawkins,  auteur  de  X Histoire  de  la  Musique  ;  tWa 
en  avait  reçu  copie  du  Comte  de  Jarnac,  cjuand  ce  dernier  vint  comme  émigré  en 
Angleterre  durant  la  Révolution.) 
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"  fille  "  ne  riment  point  :    voici  comme  elle  est  aujourd'hui  ;   j'y 
ai  ajouté  le  troisième  couplet  : — 

Absente  de  mon  bon  ami 

Je  ne  suis  pas  tranquille  ; 
Son  retour  dans  ce  pays-ci 

Me  paraît  difficile. 
Strawberry-Hill  l'enchantera, 
Madame  Hervey  le  retiendra. 
Il  m'oubliera, 
Plus  n'écrira 
A  sa  pauvre  pupille  ; 
Plus  n'écrira,  il  m'oubliera 
Comme  chose  inutile. 

J'éviterais  bien  de  l'ennui 
Si  je  ne  pensais  plus  à  lui. 

Il  n'aime  rien, 

Il  en  convient, 
Et  même  il  en  fait  gloire  ; 
Mais  je  ne  saurais  le  croire. 

Absente  de  mon  bon  ami,  &c. 

Ceci  est  un  vieux  péché  que  le  repentir  efface. 

J'ai  eu  pitié  de  Lally  par  humanité,  mais  c'était  un  haïs- 
sable et  méchant  homme.  Je  ne  sais  si  j'ai  le  cœur  anglais  ou 
français,^  je  vous  en  laisse  le  juge.  Je  ne  sais  pas  même  aujour- 
d'hui si  je  suis  morte  ou  en  vie. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Selwyn,^  et  une  de 
Mme  Elliot  en  anglais  :  je  la  ferai  traduire  ce  soir  par  Mmes 
d'Aiguillon  et  de  Forcalquier.  Les  vôtres  n'ont  pas  besoin 
d'être  traduites;  j'entends  fort  bien  votre  langue  et  je  démêle 
bien  le  littéral  et  le  figuré.  Vous  ne  compterez  sur  mon  amitié, 
dites- vous,  que  quand  je  vous  devrai  de  la  reconaissance  ;  il 
n'y  a  que  vous  qui  sachiez  dans  quel  mois  cela  arrivera  ;  vous 
me  l'apprendrez  quand  vous  le  jugerez  à  propos,  mais  si  vous 
avez  tant  d'envie  de  m'obliger,  et  si  vous  avez  le  cœur  aussi 
bon  qui  je  me  l'imagine,  vous  ne  persisterez  pas  à  être  sans 
projet,  ou  à  les  rendre  impénétrables. 

Mais  dites-moi  donc,  qu'est  devenu  M.  Craufurd  ?  Est-ce 
que  vous  ne  le  voyez  point  ?  Je  suis  un  peu  étonnée  de  n'en- 
tendre point  parler  de  lui. 

J'eus  hier  à  souper  Mme  de  Luxembourg,  elle  arrivait  de 

'   Voyez  la  note  3  de  la  lettre  S. 

*  George-Augustus  Selwyn  (1719-91),  le  bel-esprit;  son  amitié  avec  Wajpole 
dftt^it  de  leurs  années  de  collège  à  Eton- 
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risle  Adam  ^  et  elle  y  retourne  demain.  Elle  est  dans  l'adora- 
tion de  l'Idole  ;  cette  idole  est  plus  idole  que  jamais,  l'Héré- 
ditaire lui  a  rendu  de  grands  hommages  et  il  retournera  mer- 
credi dans  son  temple.  Il  dînera  mardi  chez  M.  de  Paulmy  ^ 
avec  nos  plus  illustres  académiciens,  et  samedi  chez  le  Président 
avec  la  même  compagnie  ;  il  ira  ensuite  à  l'Académie  française. 
Son  voyage  à  Chantilly  a  été  des  plus  brillants  ;  on  dit  que  nos 
plus  jolies  dames  lui  font  mille  coquetteries,  entre  autres  celle  ' 
a  qui  vous  aviez  donné  d'abord  toute  préférence  et  la  femme  ^  de 
celui  à  qui  vous  devez  donner  à  dîner  demain  à  Strawberry-Hill  ; 
ces  deux  dames  se  placent  toujours  à  table  à  ses  côtés.  On  dit 
qu'il  est  fort  poli  :  mais  par  tout  ce  que  j'en  entends  dire  je  n'ai 
pas  la  plus  petite  curiosité  de  le  voir. 

Pourquoi  donc  vos  affaires  n'avancent-t-elles  point  ?  Ma 
curiosité  n'a  d'objet  que  l'intérêt  que  vous  y  pouvez  prendre. 

Aurons-nous  Milord  Holdernesse  pour  ambassadeur  ?  Re- 
verrons-nous  le  Paysan  ?  Vous  répondrez  à  tout  cela  si  vous 
voulez,  mais  ce  que  je  vous  prie  de  me  dire  c'est  si  M.  Craufurd 
est  à  Londres  et  s'il  y  sera  encore  longtemps  ;  informez-vous-en, 
je  vous  supplie,  parce  que  j'ai  quelque  raison  pour  cela;  vous 
voyez  que  je  ne  vous  dis  pas  tout,  vous  devez  être  content.  Ce 
qui  m'a  le  plus  choqué  dans  votre  lettre,  c'est  cinq  ou  six  Madame. 
Il  y  avait  un  homme  à  qui  ses  amis  avaient  donné  le  sobriquet 
de  Bâcha  ;  c'était  un  grand  seigneur.^  Un  personnage  de  très- 
petit  état  s'avisa  de  l'appeler  ainsi.  Il  lui  dit,  "  Monsieur,  ceux 
que  j'appelle  monsieur  ne  m'appellent  point  bâcha." 

Je  [ne]  vous  appellerai  d'aucun  nom  aujourd'hui  et  je  ne  vous 
nommerai  mon  tuteur  que  quand  vous  ne  me  nommerez  que 
"  ma  bonne  "  ou  "  ma  petite."     Adieu,  adieu. 

PS. — Je  ne  vous  enverrai  les  couplets  de  M.  le  Chevalier  de 
Boufïlers  que  dans  ma  première  lettre  ;  je  n'ai  pas  pu  en  avoir 
la  musique. 

*  Une  résidence  du  Prince  de  Conti.  Le  château  a  été  détruit  pendant  la 
Révolution.     (A.  M.) 

'  Marc-Antoine-I^ené,  Marquis  de  P;iulmy  (1722-87)  fils  du  Marquis  d'Argenson, 
ministre  des  affaires  étrangères.  M.  de  Paulmy,  qui  avait  rassemblé  une  magnifique 
bibliothèque,  fut  membre  de  l'Académie  française  (1748). 

'  Mme  d'Egmont.  (W.) — Elle  était  fille  du  Maréchal-Duc  de  Richelieu.  Elle 
épousa  en  1756  Casimir  Pignatelli  d'Egmont,  Comte  d'Egmont,  et  mourut  en  1773. 

*  Mme  (le  Lillebonne.  (W.) — Françoise-Calherine-Scholaslique  d'Aubusson,  fille 
unique  du  Comte  de  la  Feuillade.  Elle  épousa  en  1752  François-Henri  d'Harcourt, 
Comte  de  Lillel)onne. 

*  Le  Duc  d'Olonne,  fils  du  Duc  dç  Boutteville,  de  la  maison  de  Montmorency. 
Luxembourg. 
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LETTRE   11 

Paris,  mercredi  21  mai  1766. 

Il  n'y  eut  point  hier  de  courrier  d'Angleterre  ;  il  arrivera 
sans  doute  aujourd'hui  :  je  ne  compte  pas  qu'il  m'apporte 
rien.  Ce  qui  vous  surprendra,  c'est  que  je  ne  serai  point  du  tout 
fâchée  ;  tout  au  contraire,  je  serai  ravie  que  vous  vous  mettiez 
bien  à  votre  aise  avec  moi,  et  que  vous  ne  m'écriviez  jamais 
que  quand  vous  n'avez  rien  à  faire.  Vos  lettres  me  feront 
mille  fois  plus  de  plaisir,  parce  qu'alors  elles  auront  été  un 
amusement  pour  vous,  et  non  pas  une  gêne  ;  pour  moi,  je 
veux  vous  écrire  tant  qu'il  me  plaira  :  je  n'ai  rien  à  faire  ; 
je  n'ai  ni  de  Princesse  Amélie,^  ni  d'ambassadeurs,  ni  de  bals, 
ni  de  jeux,  ni  de  Strawberry-Hill  ;  je  n'ai  que  mon  effilage  ^ 
et  mon  chien.  Je  fais  l'un  sans  y  penser,  et  je  ne  pense  guère 
plus  à  l'autre. 

Presque  toutes  les  fois  que  je  réponds  à  vos  lettres,  que  l'on 
a  fermé  mon  paquet,  qu'il  est  à  la  poste,  je  m'a\dse  que  je  vous 
ai  dit  mille  inutilités,  et  que  j'ai  omis  de  vous  dire  tout  ce  qui 
était  le  plus  important  et  le  plus  nécessaire.  Par  exemple,  dans 
ma  dernière  lettre  du  19,  je  n'ai  point  répondu  à  la  vôtre  du  13, 
aux  articles  qui  en  valaient  bien  la  peine.  Qui  m'a  dit,  dites- 
vous,  que  ce  n'est  que  par  complaisance  que  vous  m'avez  lâché 
le  mot  à' amitié  ?  Eh  bien,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  je  doute  que 
vous  aimiez  ceux  qui  vous  haïssent  :  je  crois  que  vous  ne  pensez 
point  du  tout  être  obligé  de  me  rendre  compte  de  vos  pensées, 
occupations,  projets,  etc.,  etc.  Mais  je  vous  prie  de  croire  que 
je  suis  bien  éloignée  de  l'exiger.  Oh  !  non,  non,  je  ne  suis  pas 
folle,  ou  du  moins  ma  folie  n'est  pas  la  présomption  ni  la  pré- 
tention, et  je  n'ai  point  à  vous  reprocher  de  m'induire  à  tomber 
dans  cet  inconvénient.  Tout  en  badinant,  tout  en  jouant,  vous 
me  faites  entendre  la  vérité,  et  vous  trouvez  le  moyen  d'en 
envelopper  l'amertume  ;    mais  je  comprends  très-bien  que  mes 

Lettre  ii. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  La  Princesse  Amelia-Sophia-Eleanora,  deuxième  fille  du  Roi  George  IL  Elle 
menait  presque  la  vie  d'une  personne  ordinaire,  faisant  de  sa  surdité  une  excuse  pour  ne 
pas  paraître  à  la  cour  de  son  neveu  George  III,  qui  lui  déplaisait.  Walpole  était  un 
favori  de  la  Princesse,  et  était  fréquemment  invité  à  dîner  et  à  jouer  aux  cartes  avec  elle. 
Elle  mourut  en  1786,  âgée  de  75  ans. 

*  Effiler  des  étoffes  était  la  principale  occupation  de  Mme  du  Deffand  ;  les  fils  ainsi 
obtenus  étaient  tissés  à  nouveau  en  pièces  d'étoffes  qu'elle  donnait  à  ses  amis. 
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sept  ou  huit  premières  lettres  ne  vous  ont  pas  plu  :  je  ne  suis 
pourtant  point  fâchée  de  les  avoir  écrites  ;  je  n'en  rougis  point. 
J'ai  connu  une  femme  à  qui  on  faisait  quelques  remontrances 
sur  ce  qu'elle  n'avait  pas  un  air  assez  réservé  avec  des  personnages 
graves  et  à  qui  on  devait  du  respect  :  elle  répondit  qu'elle  avait 
vingt-neuf  ans,  et  qu'à  cet  âge  on  avait  toute  honte  hue  ;  et  moi 
je  dis  qu'à  mon  âge  on  ne  pèche  point  contre  la  décence  en  se 
laissant  aller  à  des  emportements,  d'amitié,  et  ils  ne  doivent  point 
effrayer,  quand  il  est  bien  démontré  qu'on  n'exige  rien.  Je  ne 
vous  connais  pas,  ajoutez- vous  ;  peut-être  me  suis-je  trompée 
à  votre  caractère  comme  je  fais  à  votre  esprit.  Vous  ne  me 
donnez  pas  beaucoup  d'inquiétude  d'avoir  porté  un  faux  juge- 
ment :  je  ne  suis  pas  trompée  à  votre  esprit  ;  mais  je  pourrai 
me  tromper  à  votre  caractère.  Cependant  permettez-moi  de 
croire  que  vous  n'êtes  ni  volage,  ni  ingrat,  ni  méchant  :  vous  êtes 
singulièrement  bon,  et  vous  êtes,  ainsi  que  feu  mon  ami  Forment, 
la  bonté  incarnée,  le  plus  reconnaissant  des  hommes  et  le  plus 
éloigné  de  toute  méchanceté.  C'est  cette  connaissance  que  j'ai 
de  votre  caractère  qui  me  fait  et  me  fera  toujours  vous  dire  tout 
ce  que  je  pense,  qui  me  fait  applaudir  de  vous  avoir  donné  mon 
amitié  :  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  inconvénient,  qui  est  grand, 
il  est  vrai,  mais  qu'on  ne  peut  pas  appeler  dangereux,  c'est  de  ne 
vous  plus  revoir.  Si  cela  arrive,  je  pourrai  avoir  à  me  reprocher 
de  m'être  laissée  aller  au  goût  que  j'ai  pris  pour  vous,  mais  non 
pas  d'avoir  fait  un  mauvais  choix,  ni  d'avoir  été  indiscrète  en 
vous  donnant  toute  ma  confiance.  A  propos  de  confiance,  qui 
est-ce  qui  a  appris  à  M.  Selwyn  que  je  vous  avais  écrit  de  ma 
propre  main  ?  Si  j'avais  fait  une  indiscrétion  de  ce  genre, 
quelle  réprimande  ne  me  feriez-vous  pas  ?  Eh  bien  !  moi  je 
ne  vous  en  fais  pas.  Je  serai  votre  mère,  et  je  dirai  comme 
cette  dame,  "  A  mon  âge  on  a  toute  honte  bue."  Après  cette 
petite  digression,  revenons  à  votre  lettre  ;  les  douceurs  arrivent 
après  les  sévérités.  Rien  n'est  plus  flatteur  que  votre  manière 
de  louer  ;  il  semble  que  ce  soit  malgré  vous  et  que  c'est  la 
vérité  et  la  justice  qui  vous  y  forcent.  Oh  !  Monsieur,  je  n'en 
suis  point  la  dupe  ;  sans  être  faux,  vous  êtes  fort  rusé,  et 
vous  vous  entendez  fort  bien  à  dorer  la  pilule.  Je  ne  sais 
comment  cela  se  fait,  sans  être  dupe  je  me  laisse  attraper,  mais 
c'est  que  ce  que  je  sens  l'emporte  sur  ce  que  je  sais,  ce  que  je 
vois,  et  ce  que  je  pense. 

Avouez  que  tout  ce  que  je  vous  dis  vous  ennuie  à  la  mort  ; 
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je  voudrais  que  vous  ne  lussiez  mes  lettres  que  dans  le  même 
temps  où  vous  pouvez  m'écrire  les  vôtres,  quand  vous  n'avez  rien 
à  faire  et  rien  dans  la  tête  qui  vous  occupe  et  vous  intéresse  ; 
il  n'est  pas  juste  que  je  vous  fasse  partager  l'ennui  de  mon 
oisiveté.  En  voilà  bien  long,  mais  cependant  je  n'ai  pas  encore 
fini  ;  il  faut  que  je  vous  dise  aujourd'hui  généralement  tout 
ce  que  je  pense  pour  n'y  plus  revenir,  du  moins  c'est  mon  inten- 
tion. J'examine  souvent  si  c'est  un  bonheur  ou  un  malheur 
pour  moi  de  vous  avoir  connu.  Le  bonheur  est  spéculatif  si  je 
ne  dois  jamais  vous  revoir,  et  le  malheur  très-réel,  parce  que  cette 
privation  me  sera  douleureuse,  et  puis  ce  qui  est  journalier 
et  que  j'éprouve  à  tout  moment  c'est  le  dégoût  que  vous  êtes 
cause  que  j'ai  pris  pour  tout  ce  qui  m'environne  en  particulier,  et 
pour  ma  nation  en  général. 

Je  suis  comme  était  feu  le  Régent,^  je  ne  vois  que  des  sots 
ou  des  fripons  ;  tous  les  jugements  que  j'entends  porter  me  sont 
insupportables  ;  quelques  personnes  qui  paraissent  assez  raison- 
nables parlent  de  vous,  vous  louent  à  peu  près  bien  :  j'écoute,- 
j'approuve,  je  suis  contente,  et  l'instant  d'après  on  vante  M. 
Keene  :  il  a  bien  de  l'esprit,  dit-on,  de  la  force,  du  nerf,  mais 
il  est  bien  Anglais  ;  il  n'est  pas  si  aimable  que  M.  Walpole. 
Celui-ci  a  bien  plus  de  douceurs,  de  politesse,  bien  plus  d'envie 
de  plaire  :  oh  !  il  est  tout  à  fait  Français.  Je  me  mords  les 
lèvres,  je  me  tords  les  mains,  je  me  tais,  mais  j'enrage,  et  il  me 
prend  un  dégoût  pour  ces  gens-là,  que  je  voudrais  ne  leur  parler 
de  ma  vie  ;  cependant  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  vivre 
avec  eux.  Allez,  allez,  mon  tuteur,  ne  me  recommandez  point 
de  point  parler  de  vous  ;  à  qui  diantre  voulez-vous  que  j 'en 
parle  ?  Sera-ce  à  Mme  de  Luxembourg,  qui  n'a  d'estime  et  de 
vénération  que  pour  l'Idole  ?  sera-ce  à  Mme  de  Mirepoix,  pour 
qui  tout  est  lanterne  magique  ?  sera-ce  à  Mme  de  Beauvau, 
qui  est  toujours  dans  l'enivrement  de  ses  succès  ?  qui,  malgré 
son  attachement  pour  son  mari,  veut  plaire  à  tout  le  monde, 
sans  choix,  sans  discernement  ?  sera-ce  à  Mme  de  Jonzac  ? 
elle  est  un  être  d'une  espèce  différente  de  la  nôtre  ;  elle  est  im- 
passible, c'est-à-dire  sans  passion,  sans  sentiment  ;  et  si  elle 
n'était  pas  aussi  souvent  enrhumée,  je  croirais  que  son  corps  est 
comme  son  âme,  qu'elle  ne  sent  ni  le  froid  ni  le  chaud.  Sera-ce 
enfin  à  Mme  de  Forcalquier  ?   ce  pourrait  être  à  elle  plus  qu'à 

'  Philippe,  Duc  d'Orléans  (1674-1723),  Régent  de  France  pendant  la  minorité  de 
Louis  XV. 
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personne  ;  mais  sa  Mme  Dupin,  et  peut-être  aussi  son  miroir 
lui  ont  persuadé  qu'elle  n'est  pas  dans  la  région  commune.  On 
démêle  cependant  qu'elle  a  de  la  sensibilité,  et  la  lettre  qu'elle 
m'a  chargée  de  vous  envoyer  en  peut  servir  de  preuve  ;  car 
assurément  tout  ce  qu'elle  vous  dit  de  moi  n'est  pas  une  suite 
des  confidences  que  je  lui  ai  faites  ;  je  ne  lui  parle  jamais  de  vous 
que  pour  lui  répondre,  et  je  n'ai  point  avec  elle,  non  plus  qu'avec 
nulle  autre,  des  effusions  de  cœur. 

Encore  un  autre  article  à  traiter  :  je  dois  de  la  reconnaissance 
à  l'Omnipotence,  Je  vous  écrivais  il  y  a  quelque  temps  que  je 
reconnaissais  sa  providence  ;  mais  si  je  lâchais  la  bride  comme 
Voltaire,  je  dirais  que  j'ai  bien  à  m'en  plaindre.  Ah  !  quel  esprit 
m'a-t-il  donné,  celui  qui  fait  qu'on  ne  peut  être  content  de  soi 
ni  des  autres  !  J'aimerais  bien  mieux  qu'il  m'eût  traitée  comme 
M.  de  Saulx  ^  ou  comme  l'Idole,  qui  toujours  s'aime  et  s'admire, 
et  qui  dans  cette  contemplation  ne  voit  et  ne  sent  rien  que  ce 
qui  peut  augmenter  sa  gloire.  Que  je  suis  différente  d'elle,  mon 
cher  tuteur  !  tout  m'abat,  tout  m'accable  ;  si  je  ne  fais  pas  cas 
des  autres,  j'en  fais  encore  moins  de  moi. 

Il  me  vient  une  idée  qu'il  faut  encore  que  vous  communique. 
Vous  devez  penser  quelquefois  ce  qui  est  devenu  mon  amitié 
et  même  mon  engouement  pour  M.  Craufurd  ;  c'est  une  question 
que  je  me  fais  à  moi-même,  je  m'y  réponds  fort  bien  ;  j'ai  tou- 
jours du  goût  pour  son  esprit,  j'ai  très-bonne  opinion  de  son 
cœur  ;  il  a  l'esprit  très-juste,  beaucoup  de  discernement  ;  je  le 
crois  très-capable  d'amitié,  qu'un  ami  lui  serait  nécessaire  et  le 
rendrait  heureux.  Il  a  un  fond  de  mélancolie  et  d'ennui  qui  le 
rend  malheureux  ;  il  est  jeune,  il  a  une  mauvaise  tête,  l'oisiveté  lui 
pèse  et  le  tourmente  ;  de  là  viennent  les  folies  qu'il  fait  au  jeu, 
et  il  en  fera  peut-être  d'un  autre  genre,  et  il  s'exposera  non  pas  à 
des  remords  (car  il  ne  fera  jamais  rien  de  mal)  mais  à  beaucoup 
de  regrets  et  de  repentirs.  Votre  caractère  ne  ressemble  point  au 
sien,  ce  n'est  pas  que  vous  ne  soyez  pas  un  peu  fou,  mais  vos 
folies  sont  pour  ainsi  dire  postiches,  des  fantaisies  baroques,  des 
mouvements  de  gaîté  qui  vous  font  trouver  de  l'amusement  où 
les  autres  n'en  trouveraient  point,  mais  vous  êtes  décidé,  je  ne 
vous  crois  point  léger,  votre  tête  est  sujette  à  se  troubler,  vous 
le  savez,  et  vous  attendez  que  cela  soit  plus  calme  pour  parler 

*  Charles-Henri  de  .Saulx -Tavannes,  Marquis  de  Saulx.  Il  se  plaignit  un  jour  à 
M.  de  Lambert  de  ce  que  quelqu'un  du  nom  de  Saulx  voulait  prendre  le  nom  de 
Tavannes.  "  Il  a  tort,"  dit  M.  de  Saint-Lambert,  "  tous  les  Tavannes  sont  Saulx,  mais 
tous  les  Saulx  ne  sont  pas  Tavannes."     Le  Marquis  de  Saulx  mourut  en  1768.     (A.  M.) 
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et  pour  agir.  Pour  en  revenir  à  ce  que  je  pense  de  M.  Craufurd  : 
je  l'aime  toujours,  mais  je  trouve  très-bon  et  très-naturel  qu'il 
m'ait  oubliée. 

Ah  !  voici  une  grande  histoire  que  j'ai  à  vous  raconter.  Le 
mari  de  cette  Mme  Dumont  qui  est  chez  Mme  Elliot,  que  j'avais 
fait  placer  à  une  barrière,  qui  avait  six  cents  francs  d'appointe- 
ments, logé  et  chauffé,  a  fait  un  trou  à  la  lune.  On  ne  sait  où 
il  est  allé  ;  il  a  fait  pour  quatre  mille  francs  de  dettes,  il  a  vendu 
toutes  les  nippes  de  son  malheureux  fils,  lits,  habits,  linge.  Ce 
petit  garçon  la  première  nuit  a  couché  sur  la  paille,  la  nuit  d'après 
il  aurait  couché  sur  le  pavé  dans  la  rue.  Je  l'ai  pris  chez  moi, 
je  lui  donne  un  maître  à  écrire  pour  le  mettre  en  état  d'être  placé  ; 
je  verrai  avec  M.  de  Montigny  ce  qu'on  pourra  faire  pour  lui. 

Je  me  suis  fait  traduire  la  lettre  de  Mme  Elliot,  elle  est 
la  plus  honnête  du  monde.  Je  juge  que  c'est  une  femme  du  bon 
sens  ;  il  y  peu  de  nos  Françaises  qui  écrivissent  aussi  bien  à 
quelqu'un  qu'elles  ne  connaîtraient  pas.  Elle  me  mande  que 
sa  lettre  me  sera  remise  par  un  homme  de  ses  amis  qu'elle  me 
nomme.  Sa  lettre  m'est  arrivée  par  la  poste  et  je  n'ai  point 
entendu  parler  de  cet  ami.  Je  lui  répondrai  dans  quelque  temps, 
je  veux  attendre  si  cet  ami  ne  viendra  pas.  J'écrirai  aussi  à 
M.  Selwjm,  mais  vous  croyez  bien  que  ce  ne  sera  pas  aujourd'hui, 
je  m'épuise  avec  vous,  et  je  n'ai  pas  encore  tout  dit.  Je  vous 
ccnfie  que  Wiart  est  bien  fatigué  de  mon  bavardage,  mais  il 
faut  qu'il  prenne  patience. 

L'Héréditaire  dîna  chez  M.  de  Paulmy  ;  il  y  avait  vingt-deux 
personnes  ;  il  avait  demandé  M.  d'Alembert,^  il  l'avait  déjà  vu 
à  l'Académie  des  sciences,  et  l'avait  comblé  de  louanges  et  de 
caresses.  Le  Président  donne  un  pareil  dîner  samedi  prochain, 
on  tuera  votre  Héréditaire  à  force  de  repas  ;  son  succès  est  pro- 
digieux :  le  grand  feu  de  Paris  a  pourtant  fait  tomber  celui  de 
la  Cour.  A  propos  de  la  Cour,  je  n'ai  vu  ni  entendu  parler  de  la 
grand'maman,  depuis  le  4  de  ce  mois  que  je  la  vis  à  Versailles  ; 
il  n'est  plus  question  de  la  lettre  ^  ;  le  moment  dé  la  faire  voir  est 
manqué  ;  vous  ne  vous  souciez  pas  qu'on  y  revienne.  Belles 
nouvelles  à  vous  apprendre  :    les  capucins  se  donnent  les  airs 

°  Jean  le  Rond  d'Alembert  (1717-83),  célèbre  géomètre,  littérateur  et  philosophe, 
fils  naturel  de  Mme  de  Tencin.  D'Alembert  fut  une  des  gloires  du  salon  de  Mme  du 
Deffand  jusqu'à  la  brouille  de  cette  dernière  avec  Mlle  de  Lespinasse  ;  ayant  épousé  la 
cause  de  la  demoiselle  il  fut  en  conséquence  banni  de  Saint-Joseph.  Il  vécut  en  parfaite 
harmonie  avec  Mlle  de  Lespinasse  jusqu'à  ce  qu'elle  mourut  en  1776,  ignorant  tout  de 
ses  orageuses  amours  avec  MM.  de  Mora  et  Guibert.  , 

*  La  lettre  de  Walpole  adressée  à  Rousseau  sous  le  nom  d'Emile. 
1—4 
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d'imiter  les  Anglais  :  le  gardien  du  couvent  de  Saint- Jacques, 
ces  jours-ci,  s'est  coupé  la  gorge.  Vous  n'êtes  pas  curieux  de 
savoir  pourquoi,  ni  moi  non  plus.  Pour  le  coup,  adieu  ;  je  finis 
en  vous  disant  que  je  suis  femme,  très-femme,  et  femmelette  et 
nullement  Française. 

Ne  trouvez-vous  pas  la  lettre  de  Mme  de  Forcalquier  très- 
jolie  ?  Excepté  ce  qu'elle  dit  de  moi,  j'en  suis  très-contente. 
Le  nom  de  Mme  de  Boufîflers  est  venu  au  bout  de  sa  plume,  c'est 
en  dérision.  Il  y  a  à  la  fin  de  sa  lettre  une  phrase  obscure,  mais 
que  le  temps  éclaircira. 

Voilà  une  adresse  pour  la  table  de  Mme  de  Jonzac.  Vous 
jugez  bien  que  la  seconde  enveloppe,  c'est-à-dire  celle  de  dessus, 
doit  être  l'adresse  de  M.  de  Montigny. 

J'ai  commencé  à  vous  écrire  à  dix  heures,  il  est  midi  et  demi  ; 
c'est  un  débordement,  une  inondation,  un  déluge. 

Ce  que  je  vous  ai  mandé  des  adresses  de  Mme  de  Jonzac 
n'a  pas  le  sens  commun,  c'est,  je  crois,  tout  le  contraire  ;  vous 
en  jugerez. 

Je  donne  demain  à  souper  à  Mme  de  Beauvau  et  au  petit 
Comte  de  Broglio  ;  ce  Comte  qui  est  si  petit,  a  la  tête  infini- 
ment petite,  qu'elle  n'est  pas  même  proportionnée  à  son  corps, 
c'est  de  quoi  je  m'aperçois  toutes  les  fois  que  je  le  vois. 

A  7  heures  du  soir. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  la  grand'maman  ;  elle  me 
mande  qu'elle  est  très-fâchée  de  ne  vous  avoir  pas  encore  fait 
réponse. 


LETTRE  12 

Paris,  ce  dimanche  25  mai  1766. 

Je  ne  sais  pas  si  les  Anglais  sont  durs  et  féroces,  mais  je  sais 
qu'ils  sont  avantageux  et  insolents.  Des  témoignages  d'amitié, 
de  l'empressement,  du  désir  de  les  revoir,  de  l'ennui,  de  la  tristesse, 
du  regret  de  leur  séparation, — ils  prennent  tout  cela  pour  une 
passion  effrénée  ;  ils  en  sont  fatigués,  importunés,  et  le  déclarent 
avec  si  peu  de  ménagement,  qu'on  croit  être  surpris  en  flagrant 
délit  ;  on  rougit,  on  est  honteux  et  confus,  et  l'on  tirerait  cent 
canons  contre  ceux  qui  ont  ime  telle  insolence.  Voilà  la  disposi- 
tion  où   je  suis  pour  vous,   et   ce  n'est  que  l'excès  de  votre 

Lettre  12. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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folie  qui  vous  fait  obtenir  grâce  :  ce  qui  me  pique,  c'est  que  vous 
me  trouvez  fort  ridicule.^  Je  ne  sais  pas  comment  vous  aurez 
trouvé  ma  dernière  lettre  ;  c'était  un  examen  de  conscience  ; 
elle  vous  aura  peut-être  ennuyé  à  la  mort,  mais  je  m'amusai 
beaucoup  à  l'écrire  :  je  suis  devenue  si  dissimulée  depuis  votre 
départ,  que,  quand  je  vous  écris,  je  me  laisse  aller  à  dire  tout  ce 
qui  me  passe  par  la  tête  :  s'il  faut  encore  que  je  me  contraigne, 
même  avec  vous,  cela  m'attristera  bien.  Vous  voulez  toujours 
rire  ;  l'extravagance  est  votre  élément,  et  moi  je  suis  triste  et 
mélancolique  ;  de  plus,  je  ne  me  porte  pas  bien  ;  je  vous  l'avais 
mandé,  mais  cela  ne  vous  fait  rien  ;  vous  ne  vous  informez  pas 
seulement  de  mes  nouvelles.  Vous  êtes  un  original  où  je  ne 
comprends  rien  ;  je  crois  quelquefois  que  vous  avez  de  l'amitié 
pour  moi,  et  puis  tout  de  suite  je  pense  tout  le  contraire  :  je 
n'aime  point  tous  ces  virevousses-là  ;  cependant,  à  tout  prendre, 
vous  me  divertissez. 

Vous  êtes  étonnant  avec  votre  Lally.  Si  vous  saviez  toutes 
les  horreurs  dont  il  était  coupable,  combien  il  a  ruiné  et  fait 
périr  de  malheureux  !  Joignez  à  cela  que  le  public  était  per- 
suadé que  son  argent  le  tirerait  d'affaire,  vous  con\dendrez 
qu'il  fallait  un  exemple  :  qu'importe  qu'il  fût  officier  général  ? 
il  en  méritait  davantage  un  plus  grand  châtiment.  Je  suis  per- 
suadée que  Pondichéry  n'a  été  pris  que  par  ses  trahisons  ;  enfin 
on  ne  devrait  jamais  condamner  au  supplice  aucun  malfaiteur 
si  on  lui  avait  fait  grâce.  A  l'égard  des  trois  ans  qu'il  a  été  en 
prison,  elles  ont  été  nécessaires  pour  l'information  de  son  procès  ; 
il  fallait  faire  venir  les  preuves  des  Indes  ;  enfin,  je  suis,  je  crois, 
tout  aussi  compatissante  que  vous,  je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
selon  la  loi  naturelle  de  faire  mourir  personne  ;    mais  puisque 

*  Voici  comment  M.  Walpole  s'était  exprimé  : — "  A  mon  retour  de  Strawberry-Hill, 
je  trouve  votre  lettre,  qui  me  cause  on  ne  peut  plus  de  chagrin.  Est-ce  que  vos 
lamentations,  Madame,  ne  doivent  jamais  finir  ?  Vous  me  faites  bien  repentir  de  ma 
franchise  ;  il  valait  mieux  m'en  tenir  au  commerce  simple  ;  pourquoi  vous  ai-je  avoué 
mon  amitié?  C'était  pour  vous  contenter,  non  pas  pour  augmenter  vos  ennuis.  Des 
soupçons,  des  inquiétudes  perpétuelles  ! — Vraiment,  si  l'amitié  a  tous  les  ennuis  de 
l'amour  sans  en  avoir  les  plaisirs,  je  ne  vois  rien  qui  invite  à  en  tâter.  Au  lieu  de  me  la 
montrer  sous  sa  meilleure  face,  vous  me  la  présentez  dans  tout  son  ténébreux.  Je 
renonce  à  l'amitié  si  elle  n'enfante  que  de  l'amertume.  Vous  vous  moquez  des  lettres 
d'Héloïse,  et  votre  correspondance  devient  cent  fois  plus  larmoyante.  Reprends  ton 
Paris  ;  je  n'aime  pas  ma  mie,  o  çué.  Oui,  je  l'aimerais  assez  au  gai,  mais  très-peu  au 
triste.  Oui,  oui,  m'amie,  si  vous  voulez  que  notre  commerce  dure,  montez-le  sur  un  ton 
moins  tragique  ;  ne  soyez  pas  comme  la  comtesse  de  Suze,  qui  se  répanda. i  en  élégies 
pour  un  objet  bien  ridicule.  Suis-je  fait  pour  être  le  héros  d'un  roman  épistolaire  ? 
et  comment  est-il  possible,  Madame,  qu'avec  autant  d'esprit  que  vous  en  avez,  vous 
donniez  dans  un  style  qui  révolte  votre  Pylade,  car  vous  ne  voulez  pas  que  je  me 
prenne  pour  un  Orondale  !  Parlez-moi  en  femme  raisonnable,  ou  je  copierai  les 
réponses  aux  Lettres  Portugaises''     (B.) 
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la  loi  civile  s'en  est  arrogé  le  droit,  M.  de  Lall}'  a  dû  avoir  la  tête 
tranchée.  A  l'égard  du  bâillon  et  du  tombereau,  je  les  désap- 
prouve ;  mais  ne  croj'ez  point  qu'il  y  ait  été  fort  sensible  ;  il  a 
fini  en  enragé  :  de  tous  les  hommes  c'était  le  moins  intéressant, 
et  je  crois  le  plus  coupable.  Je  me  perds  dans  votre  esprit  ; 
qu'importe,  je  veux  toujours  vous  dire  ce  que  je  pense. 
■  Je  suis  ravie  que  M.  de  Richmond  soit  secrétaire  d'Etat. 
Est-ce  à  la  place  du  Duc  de  Grafton  ?  Vous  êtes  donc  la  cheville 
ouvrière  de  toute  cette  grande  machine,^  tout  va  donc  au  gré 
de  vos  souhaits,  mais  nous  ne  vous  reverrons  pas  plutôt  ]' espère. 
Vous  ne  reprendrez  pas  Paris  à  cause  de  vos  mies  tant  gaies 
que  tristes  ;  j'aurai  ce  soir  votre  mie  gaie  d'Aiguillon,  et  votre 
mie  triste  Forcalquier,  et  votre  mie  ténébreuse  ^  du  Deffand  aura 
quatorze  personnes  à  souper,  parce  que  Mme  de  Mirepoix  lui 
en  a  envoyé  demander,  ainsi  que  Mme  de  Montrevel.^  Voilà 
votre  monnaie  ;  j'aimerais  mieux  vous  pour  toute  pièce,  quoique 
vous  ne  soyez  pas  assurément  de  bon  aloi. 

Je  vous  envoie  les  chansons  que  je  vous  avais  annoncées. 
Je  n'ai  pu  avoir  la  musique  qu'hier.  Je  vous  ai,  je  crois,  dit 
que  c'était  à  l'occasion  d'un  compliment  que  le  Chevalier  de 
Boufflers  fut  faire  à  la  Princesse  Christine  de  la  part  du  Roi 
Stanislas.  Mme  la  Duchesse  de  Choiseul  m'a  mandé  qu'elle  vous 
avait  écrit,  qu'elle  n'avait  point  mis  d'adresse  et  qu'elle  avait 
oublié  de  faire  contresigner  la  lettre,  qu'elle  croyait  qu'elle  serait 
perdue,  qu'elle  me  priait  de  vous  le  dire.  Il  faut  que  vous  en- 
voyiez au  bureau  pour  la  retirer  ;  le  dessus  est  à  M.  Horace 
Walpole,  à  Londres. 

Ne  m'écrivez  plus  d'impertinences  ;  il  y  a  tel  moment  où 
elles  feraient  beaucoup  de  peine.  Ne  me  parlez  plus  de  votre  re- 
tour ;  il  y  a  cinq  mois  d'ici  au  mois  de  novembre,  et  sept  jusqu'au 
mois  de  février  ;  je  ne  veux  pas  plus  penser  à  cela  qu'à  l'éternité. 

Je  vous  prie  d'être  infiniment  persuadé  que  vous  ne  m'avez 
point  tourné  la  tête,  et  que  je  prétends  bien  ne  me  pas  plus 
soucier  de  vous  que  vous  ne  vous  souciez  de  moi. 

Adieu,  on  vient  de  m 'apprendre  que  le  Président  a  un  peu 
de  ûèvre  ;    c'est  la  suite  d'un  dîner  qu'il  donna  hier  au  Prince 

*  Le  Duc  de  Richmond  devait  sa  charge  de  secrétaire  d'Etat  aux  efforts  de  Walpole 
en  sa  faveur. 

'  Mme  du  Deffand  s'.-ippelle  la  mie  ténébreuse  de  Walpole  parce  que  celui-ci  dans 
sa  lettre  avait  dit  qu'elle  lui  présentait  l'amitié  "  dans  tout  son  ténébreux."  (Voyez  la 
note  I  de  cette  lettre.)  • 

*  Fille  du  Duc  de  Praslin,  et  femme  du  Comte  de  Monlrevel.    Elle  mourut  en  1768. 
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Héréditaire  ;  il  prit  une  tasse  de  glace  et  le  suivit  à  l'Académie. 
J'espère  que  ce  ne  sera  rien,  j'en  suis  cependant  inquiète  ;  je 
vais  me  lever  pour  aller  savoir  de  ses  nouvelles. 


LETTRE   13 

Ce  lundi  26  mai  1766. 

Vous  m'avez  irritée,  troublée,  et,  qui  pis  est,  gelée  :  me  com- 
parer à  Mme  de  la  Suze  !  ^  me  menacer  de  m'écrire  pour  réponse 
une  Portugaise  !  ^  ce  sont  les  deux  choses  du  monde  que  je  hais 
le  plus  ;  l'une  pour  sa  dégoûtante  et  monotone  fadeur,  et  l'autre 
pour  ses  emportements  indécents.  Je  suis  triste,  malade, 
vaporeuse,  ennuyée  ;  je  n'ai  personne  à  qui  parler  :  je  crois 
avoir  un  ami,  je  me  console  en  lui  confiant  mes  peines,  je  trouve 
du  plaisir  à  lui  parler  de  mon  amitié,  du  besoin  que  j'aurais  de 
lui,  de  l'impatience  que  j'ai  de  le  revoir  ;  et  lui,  loin  de  répondre 
à  ma  confiance,  loin  de  m'en  savoir  gré,  il  se  scandalise,  me 
traite  du  haut  en  bas,  me  tourne  en  ridicule,  et  m'outrage  de 
toutes  les  manières  !  Ah  !  fi,  fi  !  cela  est  horrible  :  s'il  n'y 
avait  pas  autant  d'extravagance  que  de  dureté  dans  vos  lettres, 
on  ne  pourrait  pas  les  supporter  ;  mais  à  la  vérité  elles  sont  si 
folles  que  je  passe  de  la  plus  grande  colère  à  éclater  de  rire  : 
cependant  j'éviterai  de  vous  donner  occasion  d'en  écrire  de 
pareilles. 

J'eus  dimanche  à  souper  seize  personnes  ;  on  ne  pouvait  pas 
se  tourner  dans  ma  chambre  ;  Mme  de  Forcalquier  était  assuré- 
ment celle  que  j'aime  le  mieux  ;  j'en  suis  assez  contente  :  elle  a 
cependant  quelquefois  des  airs  à  la  Walpole,  mais  je  les  lui  passe 
en  faveur  de  quelque  autre  ressemblance  que  je  lui  soupçonne. 
Pour  M.  de  Saulx,  si  l'on  ôtait  l'article  de  son  nom,  qu'on  en 
changeât  l'orthographe,  et  qu'on  n'y  laissât  que  le  son,  il  serait 
parfaitement  bien  nommé.  A  propos,  je  me  souviens  que  l'autre 
jour,  pensant  à  vous,  je  vous  comparais  à  un  logogriphe  ;   on  en 

Lettre  13. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  Henriette  de  Coligny,  Comtesse  de  la  Suze,  femme  poète,  née  en  1618,  morte  à 
Paris  le  10  Mars  1673.  Fille  de  Gaspard  de  Coligny,  Maréchal  de  Châtillon,  elle 
épousa  (1643)  Thomas  Hamilton,  Comte  de  Haddington,  devint  bientôt  veuve,  se 
remaria  à  Gaspard  de  Champagne,  Comte  de  la  Suze,  fit  casser  son  mariage  par  le 
parlement  (1653)  et  abjura  le  calvinisme.  Elle  mena  une  vie  fort  galante.  Ses  Poésies 
ont  été  souvent  réimprimées.     (L.  L.) 

*  Lettres  (fA  moiir  dune  Religieuse  Portugaise,  écrites  au  Chevalier  de  C  .  .  .  officier 
français  en  Poi  tiigal.  Ces  lettres  sont  de  Marianna  Alcoforado  (1640-1723),  religieuse  de 
Beja.     I^  première  édition  a  paru  en  1669.     (Voyez  la  note  i  de  la  lettre  précédente.) 
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tient  tous  les  rapports,  on  a  toutes  les  lettres,  et  on  n'en  trouve 
pas  le  mot.  Est-ce  là  le  style  qu'il  vous  faut,  et  à  quoi  me  com- 
parerez-vous  !  à  un  amphigouri,  à  une  parade  ;  j'aime  encore 
mieux  cela  qu'aux  élégies  de  Mme  de  la  Suze,  aux  Lettres  portu- 
gaises, et  aux  romans  de  Mlle  Scudéry. 

Mardi  27. 

Je  vous  prends  et  je  vous  quitte  comme  il  me  plaît  ;  voici  ce 
qui  m'est  arrivé  hier  au  soir  :  je  fais  copier  la  lettre  que  j'ai 
écrite  au  Président,  pour  ne  pas  faire  deux  éditions. 

"  Je  vais  vous  causer  un  moment  de  trouble,  mais  il  ne 
durera  pas  :  je  ramenai  hier  Mme  de  Forcalquier  ;  elle  était 
dans  le  fond  du  carrosse,  et  moi  sur  le  devant.  Vis-à-vis  M.  de 
Praslin,^  l'essieu  de  derrière  rompit  tout  auprès  de  la  roue  ;  la 
roue  tomba,  nous  versâmes  sans  que  la  glace  de  devant,  ni  que 
celle  de  la  portière,  du  côté  que  la  voiture  versa,  aient  été  cassées  : 
mon  cocher  fut  jeté  par  terre,  ainsi  qui  les  trois  laquais  qui 
étaient  derrière,  personne  n'a  été  blessé,  et  les  chevaux,  à  qui 
tout  cela  ne  fit  rien,  s'en  revinrent  tout  seuls  avec  l'avant- 
train  à  la  porte  de  Saint- Joseph  :  le  portier  les  reçut  très-honnête- 
ment, et  leur  tint  compagnie  jusqu'à  ce  que  mes  gens  les  vinssent 
rechercher  pour  ramener  la  voiture.  Nous  ne  fûmes  pas  si 
heureuses,  Mme  de  Forcalquier  et  moi  ;  le  suisse  de  M.  de  Praslin 
nous  refusa  l'hospitalité  :  Monseigneur  trouverait  mauvais  qu'il 
nous  reçût  ;  Monseigneur  n'était  point  rentré  :  nous  le  prîmes 
sur  le  haut  ton  ;  nous  entrâmes  malgré  lui  ;  le  pauvre  homme 
était  tout  tremblant  :  Monseigneur  rentra  ;  Mme  de  Forcalquier 
proposa  au  suisse  de  lui  aller  dire  que  nous  étions  là. — Oh  !  je 
n'en  ferai  rien. — Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît  ? — Parce  que 
je  n'oserais  ;  Monseigneur  le  trouverait  mauvais  ;  je  ne  dois  pas 
quitter  mon  poste.  Un  laquais  d'une  mine  superbe  passe  devant 
la  porte  ;  Mme  de  Forcalquier  lui  demanda  un  verre  d'eau. — 
Je  n'ai  ni  verre  ni  eau. — Mais  nous  en  voudrions  avoir. — Où 
voulez- vous  que  j'en  prenne  ? — Allez  dire  à  M.  de  PrasUn  que 
nous  sommes  là. — Je  m'en  garderai  bien  ;  Monseigneur  est  retiré. 
Pendant  ce  temps-là,  Mme  de  Valentinois,  qui  revenait  de  la 
campagne,  et  qui  était  à  six  chevaux,  passe  devant  l'hôtel  de 
Praslin,  voit  notre  voiture,  demande  à  qui  elle  est,  vient  nous 
chercher,  et  nous  tire  de  la  chambre  du  suisse,  et  nous  ramène 
chez  nous.     Il  est  bien  dommage  que  M.  le  Chevalier  de  Boufïlers 

'  L'Hfitel  du  Duc  de  Praslin,  secrétaire  d'État,  et  cousin  du  Duc  de  Choiseul.     (W.) 
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ne  soit  pas  ici  ;  beau  sujet  de  couplets  :  il  est  bon  d'avertir  les 
voyageurs  de  pas  verser  devant  l'hôtel  de  Monseigneur  de 
Praslin." 

Le  Président  me  mande  :  "Le  feu  ministre  de  la  paix  est  un 
faquin,  ainsi  que  tout  ce  qui  a  l'honneur  de  lui  appartenir.  Si 
le  successeur  ^  avait  été  à  sa  place,  les  choses  ne  se  seraient  pas 
passées  de  même,  et  Mme  de  Forcalquier  en  aurait  reçu  tout  au 
plus  quelque  demande  honnête  pour  le  droit  de  gîte  :  il  faudrait 
faire  la  lecture  de  votre  relation  à  l'assemblée  du  dimanche  des 
ambassadeurs." 

La  suite  de  cette  aventure  est  que  Monseigneur  n'a  pas  com- 
promis sa  dignité  en  envoyant  savoir  de  nos  nouvelles  :  Mme 
de  Forcalquier,  ainsi  que  moi,  s'en  porte  bien  :  mon  cocher  a 
une  bosse  à  la  tête  et  a  été  saigné  ;  ainsi  finit  l'histoire. 

Je  vis  hier  Mme  de  Luxembourg  ;  elle  était  revenue  la  veille 
au  soir  de  l'Isle  Adam  ^  ;  il  y  a  eu  des  plaisirs  ineffables  ;  elle 
donne  à  souper  jeudi  au  Prince  Héréditaire.  Adieu  jusqu'à 
demain. 

Ce  mercredi  28. 

Demain  est  arrivé,  et  n'a  point  apporté  de  lettres.  L'in- 
commodité du  Président  n'a  point  eu  de  suite.  Mandez-moi  qui 
nous  aurons  pour  ambassadeur.  Les  Georges  ^  étaient  à  la  cam- 
pagne il  y  a  quelques  jours,  je  ne  sais  pas  s'ils  en  sont  de  retour  ; 
je  n'en  ai  point  entendu  parler  depuis  qu'ils  ont  soupe  chez  moi. 

Je  vais  souper  ce  soir  chez  Mme  de  Montigny,  qui  est  en 
couches. 

Mme  de  Choiseul  part  d'aujourd'hui  en  huit  de  juin  pour 
Chanteloup,'  où  elle  doit  passer  six  semaines. 

A  propos,  pourquoi  ne  me  dites-vous  rien  de  Milady  Wal- 
grave,^  où  tout  cela  en  est-il  ?  Je  n'ai  plus  la  même  curiosité 
sur  M.  Craufurd,  c'est-à-dire  sur  son  départ  de  Londres,  car  pour 
sa  persoime  je  m'y  intéresserai  toujours  beaucoup,  quoique  bien 
persuadée  que  je  ne  le  reverrai  jamais.     Ce  n'est  pas  la  distance 

*  Le  Duc  de  Choiseul.      (W.) 

"  Terre  du  Prince  de  Conli.     (W.) 

*  Lord  et  Lady  George  Lennox, 

'  Terre  du  Duc  de  Choiseul,  près  d'Amboise. 

*  C'est-à-dire  la  Comtesse  douairière  Waldegrave,  née  Maria  Walpole,  fille  naturelle 
de  Sir  Edward  Walpole,  frère  aîné  d'Hor.ace  Walpole.  Son  premier  mari,  le  deuxième 
Comte  W^aldegrave,  mourut  en  176:;.  Lady  Waldegrave,  qui  était  une  des  plus  belles 
femmes  d'Angleterre,  attirait  alors  l'attention  du  monde  par  ses  relations  avec  le  Duc  de 
Gloucester  (frère  de  George  III),  qu'elle  épousa  secrètement  en  septembre  1766. 
Horace  Walpole,  qui  blâmait  fortement  cette  liaison,  fit  des  remontrances  à  sa  nièce  et 
essaya  de  la  détacher  du  Duc,  mais  en  vain. 
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des  lieues  qui  me  le  fait  croire  ;  ce  n'est  pas  un  grand  voyage  ; 
mais  il  s'est  trop  ennuyé  à  Paris  pour  y  revenir  jamais. 

Adieu,  j'espère  que  samedi  ou  dimanche  j'aurai  de  vcs  nou- 
velles. Je  viens  d'apprendre  par  une  lettre  que  la  Dumont 
écrivait  à  son  mari,  et  qu'on  a  apportée  chez  moi,  que  Mme 
Elliot  *  était  partie  pour  l'Ecosse  ;  je  ne  lui  ai  point  fait  réponse, 
non  plus  qu'à  M.  Selw^^n.  Donnez-moi  leurs  adresses  ou  mandez- 
moi  si  je  puis  vous  les  envoj-er  pour  que  vous  [les]  leur  fassiez  tenir. 

Adieu,  mon  tuteur,  ou  bien  Monsieur,  comme  vous  le  jugerez 
à  propos. 

Le  Maréchal  de  Broglio  a  une  pension  de  trente  mille  francs. 
C'est  M.  de  Choiseul  qui  l'a  demandée  pour  lui.  Ce  n'est  point 
la  suite  d'une  réconcihation  ;  le  ministre  l'en  a  fort  assuré,  c'est 
un  procédé  pareil  à  celui  que  vous  avez  pour  Jean-Jacques. 


LETTRE    14 

[ipr  de  juin  1766.] 

J'ai  été  en  grand  commerce  de  lettres  avec  la  grand'maman  ; 
''ille  vous  aime  à  la  folie.  Ce  qui  est  de  vrai  c'est  que  vous  lui 
plaisez  beaucoup  ;  elle  a  été  charmée  de  votre  lettre,^  elle  me  l'a 
envoyée.  Je  l'ai  fait  copier,  et  elle  est  dans  mon  petit  coffre, 
qui  par  parenthèse  est  le  plus  joli  du  monde.  Je  lui  rendis  hier 
cette  lettre  qu'elle  voulait  ravoir  ;  elle  m'a  dit  que  celle  qu'elle 
vous  avait  écrite  avait  quatre  pages.  Je  vous  prie  de  m'en 
envoyer  la  copie  ;  je  serai  bien  aise  de  voir  si  j'en  serai  contente, 
et  ce  qu'elle  a  répondu  à  ce  que  vous  lui  dites  que  je  suis  sujette 
à  m'engouer.2  Où  avez-vous  pris  cela  ?  M'avez-vous  vu  prendre 
de  goût  à  tort  et  à  travers  ?  Par  delà  vous  et  M.  Craufurd, 
qu'avez  vous  à  me  reprocher  ?  Si  vous  saviez  nos  opéras,  je 
vous  ferais  de  continuelles  citations,  mais  vous  n'estimez  pas 
Quinault,^  et  c'est  parce  que  vous  ne  le  connaissez  pas  ;  vous 
vous  êtes  fait  l'écho  des  sots  jugements  que  vous  avez  entendu 
porter  de  moi,  et  j'en  ai  paru  si  en  colère  à  la  grand'maman, 
qu'elle  a  eu  une  peur  extrême  de  vous  avoir  fait  une  tracasserie  ; 

,      «iFemme  de  Sir  Gilbert  P:iliût.     (W.) 

Leitke  14. — Inédite.      Fragment,  daté  de  la  main  de  Walpole. 

^  Imprimée  (d'après  la  copie  de  la  main  de  Wiart  qui  se  trouve  parmi  les  papiers  de 
Mme  du  Deffand)  dans  les  Lettres  cC Horace  Walpole  (tome  vi,  pp.  457-8). 

*  "  Mme  du  Deffand,"  écrit  \A'alpole,  "veut  me  peisuader,  car  elle  est  très-sujette  à 
s'engouer,  que  vous  m'aviez  un  peu  distingué  du  commun,  et  pour  preuve  m'envoie 
votre  billet." 

'  Philippe  Quinault  (1635-88),  poète  dramatique,  membre  de  l'Académie  française, 
auteur  de  nombreux  "  libretti  "  d'opéra,  que  Mme  du  Deffand  aimait  à  citer. 
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je  l'ai  rassurée  en  lui  disant  qu'il  fallait  que  je  vous  en  par- 
donnasse bien  d'autres  :  par  exemple  que  vous  me  disiez  sans 
cesse  que  vous  n'aimiez  rien,  et  que  vous  étiez  incapable  de 
rien  aimer.  "  Ah  !  c'est  ceux  qui  aiment  qui  parlent  ainsi," 
s'est-elle  écriée.  Je  ne  l'ai  point  contredite.  Cette  grand'maman 
est  charmante  ;  je  soupais  avant-hier  avec  elle  chez  le  Président 
avec  quinze  personnes  ;  elle  n'y  vint  que  par  complaisance  pour 
moi.  Elle  soupa  hier  chez  moi  ;  nous  n'étions  que  sept,  les  deux 
Maréchales,  la  Duchesse  de  Boufflers,^  la  petite  Biron,  et  Pont- 
de-Ve^-le.  Les  Maréchales,  la  petite  femme,  et  Pont-de-Veyle 
firent  un  whisk,^  la  Duchesse  de  Boufflers  regarda  jouer,  et  la 
grand'maman  et  moi  causâmes.  Je  lui  ai  fait  voir  votre  lettre 
d'Emile,  dont  elle  a  été  fort  contente,  mais  elle  approuve  votre 
silence.  Je  puis  vous  répondre  que  si  par  impossible  vous  revenez 
ici  vous  serez  parfaitement  content  d'elle,  et  je  répondrais  bien 
que  si  son  cœur  n'était  pas  entièrement  rempli  par  son  mari  elle 
aurait  de  l'amitié  pour  vous  et  pour  moi.  J'oubliais  de  vous  dire 
qu'elle  a  montré  votre  lettre  à  son  mari,  qui  en  a  été  fort  content. 
On  a  cherché  à  le  prévenir  contre  vous  en  voulant  lui  persuader 
que  vous  étiez  fort  méchant  ;  je  sais  qui  c'est,  et  je  l'en  hais  à  la 
mort. 

Je  re\'iens  à  l'Idole  ;  elle  est  enthousiasmée  de  ce  que  Milord 
Holdernesse  revient  ici  pour  la  voir  ;  elle  s'en  vanta,  je  lui  en 
fis  tous  mes  compHments  ;  elle  me  dit  qu'il  fallait  que  nous  nous 
arrangeassions,  le  Président,  elle,  et  moi,  pour  lui  donner  à  souper 
alternativement.  Il  doit  la  suivre  à  Pougues.  Elle  prétend  qu'il 
a  refusé  l'ambassade  ;   cela  est-il  vrai  ?  ^ 

Je  retourne  sur  mes  pas.  La  grand'maman  part  mercredi  4 
de  ce  mois  pour  Chanteloup.  Si  vous,  M.  Craufurd,  et  moi 
passions  ce  temps-là  avec  elle  je  crois  qu'elle  s'y  ennuierait  moins 
et  que  je  m'y  plairais  beaucoup.     Elle  y  sera  six  semaines. 

Mme  de  Mirepoix  me  fait  fort  bien  ;  Mme  de  Luxembourg, 
à  quelques  bourrasques  près,  ne  me  traite  pas  mal.  Je  suis 
contente  de  Mme  de  Beauvau  ;  enfin  vous  avez  assez  d'honneur 
à  mon  éducation,  car  c'est  ma  bonne  conduite  qui  produit  tous 
ces  bons  effets  ;  je  n'y  suis  sensible  que  parce  que  cela  rendra 
ma  société  moins  ennuyeuse  ;  les  gens  du  monde,  quelque  peu 
estim.ables  qu'ils  soient,  sont  toujours  plus  amusants  que  d'autres. 

*  Marie- Anne-Philippine-Thérèse  de  Montmorency,  fille  du  Prince  de  Montmorency, 
et  veuve  du  Duc  de  Boufflers,  fils  du  premier  lit  de  la  Maréchale  de  Luxembourg. 

^  C'est-à-dire  whist.     Wiart  écrit  houishe. 

*  Lord  Holdernesse  n'a  pas  été  ambassadeur  à  Paris. 
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Je  vais  vous  apprendre  quelque  chose  de  bien  singulier  : 
c'est  que  j'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Craufurd  pleine  d'amitié. 
Je  ne  me  presserai  pas  d'y  répondre,  c'est  le  mettre  à  son  aise 
que  de  suivre  son  exemple.  J'attends  pour  répondre  à  M. 
SelwjTi  et  à  Mme  Elliot  que  vous  me  donniez  leurs  adresses  ou 
que  vous  me  permettiez  de  vous  envoyer  mes  lettres  pour  les 
leur  faire  tenir. 

Adieu,  mon  cher  tuteur,  je  vous  pardonne  toutes  vos  injures 
passées.  Je  suis  fort  contente  de  vous  aujourd'hui,  mais  je  ne 
suis  pas  fort  vivante  ;  vous  devez  vous  en  apercevoir. 

Je  vous  envoie  des  vers  de  ma  grand 'maman  ;  la  rime  y  est 
un  peu  négligée,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  J'en  ai  voulu 
avoir  un  ecopie  pour  vous.  Je  lui  ai  dit  ma  parodie  de  La  Fée 
Urgèle,''  elle  a  voulu  l'avoir  ;  je  [la]  lui  ai  donnée,  elle  ne  la  mon- 
trera sûrement  à  personne. 

Vers. 

J'aime  mon  chien,  car  il  faut  bien  aimer  ; 
De  sentiment  on  ne  peut  se  passer  ; 

Mais  le  fiel  de  l'expérience 

Me  dit,  helas  !  que  par  prudence 

Il  faut  aimer  son  chien 

De  peur  de  n'aimer  rien. 

Ce  fut  à  propos  de  la  Tulipe  qu'elle  me  dit  ces  vers. 
J'ai  oublié  de  vous  parler  de  Mme  de  Forcalquier  ;    ce  sera 
pour  une  autre  fois  ;  je  m'accomode  fort  bien  de  son  commerce. 


LETTRE    15 

Paris,  ce  mardi  3  juin  1766. 

En  cas  que  le  courrier  ait  une  de  vos  lettres,  je  ne  la  rece- 
vrai que  demain  ;  il  y  a  toujours  un  jour  de  retard,  et  comme 
je  vais  demain  à  Montmorency,  je  n'aurai  pas  le  temps  de  vous 
écrire  :  je  prends  donc  mes  précautions,  parce  qu'il  me  semble 
que  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire.  Je  commence  par 
vous  rappeler  l'aventure  de  notre  versade,  il  y  eut  hier  huit 
jours  ;  je  vous  envoyai  la  lettre  que  j'écrivis  au  Président  ;  cette 
lettre  a  été  lue  par  tous  ceux  qui  ont  été  chez  lui,  et  tous  ceux 
qui  ont  été  chez  lui  l'ont  contée  à  tous  ceux  qu'ils  ont  vus  : 

'  Voyez  la  note  9  de  la  lettre  6. 
Lettre  15. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 


LETTRE    15—3    JUIN    1706  59 

ainsi  rien  n'a  fait  tant  de  bruit  que  cette  aventure,  et  n'a  donné 
tant  de  ridicule  à  Monseigneur  de  Praslin.  Tout  le  monde 
s'étonnait  qu'il  n'eût  pas  jeté  la  faute  sur  ses  gens,  et  qu'il  ne 
fût  pas  venu  ou  qu'il  n'eût  pas  envoyé  chez  Mme  de  Forcalquier 
et  chez  moi  nous  faire  des  excuses  ;  il  y  vint  hier,  qui  était  juste- 
ment le  jour  de  l'octave. 

Je  vis  liier  M.  de  Choiseul,  qui  arriva  chez  Mme  de  Mirepoix 
comme  j'en  sortais.  Il  me  prit  par  le  bras,  me  fit  rentrer,  et 
nous  eûmes  ensemble  une  vraie  scène  de  comédie.  J'ai  fait 
copier  la  lettre  que  j'ai  écrite  ce  matin  à  Mme  de  Choiseul,  pour 
m'épargner  la  peine  de  vous  en  faire  le  récit,  et  je  vous  l'envoie.^ 
Jamais  on  n'a  dit  autant  d'injures  que  je  lui  en  ai  dit  ;  je  l'appelai 
esprit  borné,  pédant,  enfin  excrément  du  ministère  :  il  fit  des  cris, 
des  rires  outrés:  je  voulus  qu'il  se  mît  à  genoux  pour  me  demander 
pardon  ;  il  me  dit  qu'il  y  était  ;  je  lui  lis  baiser  ma  main,  je  lui 
pardonnai,  et  nous  sommes  pour  le  présent  moment  les  meilleurs 
amis  du  monde.  Tout  cela  vous  aurait  bien  diverti  si  vous 
aviez  été  ici  ;  mais  vraiment  il  y  a  une  autre  histoire  qui  fait  bien 
tomber  la  nôtre  :  c'est  celle  de  M.  de  Thiard  ^  et  de  Mme  de 
Monaco.^    Il  y  a  trois  semaines  qu'elle  est  arrivée,  et  il  n'y  a  que 

^  Copie  d'une  lettre  à  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  : — 

"s  Juin. 

Je  suis  désolée  de  votre  départ,  chère  grand'maman  ;  c'est  une  folie,  je  le  sais  bien. 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  tous  les  jours  des  six  semaines  sans  vous  voir  ?  Mais  non  plus 
que  la  peur,  le  sentiment  ne  raisonne  p<jint. 

Est-il  impossible,  chère  grand'maman,  de  vous  voir  aujourd'hui  au  moins  quelques 
moments  ?  Je  voudrais  vous  raconter  une  scène  ineffable  qui  se  passa  hier  entre  M.  le 
Duc  de  Choiseul  et  moi — Éaque,  Minos  et  Rhadamanthe  ne  sont  que  des  polissons  en 
comparaison  de  la  gravité,  de  la  sévérité,  de  la  majesté  dont  il  fut  ;  il  m'aurait  envoyée 
tenir  la  place  de  tous  les  criminels  de  l'enfer.  Je  ne  pouvais  expier  mes  torts  avec 
Monseigneur  de  Praslin.  J'avais  conté  à  tout  l'univers  mon  aventure  ;  le  Président 
avait  eu  l'insolence  de  dire  que  le  successeur  de  Monseigneur  de  Praslin  en  aurait  agi 
différemment  avec  Mme  de  Forcalquier  ;  enfin  il  me  terrassa  de  telle  façon  que  je  ne 
savais  que  répondre.  Mais  tout  d'un  coup  le  courage  me  revint  ;  je  me  révoltai,  je 
racontai  l'histoire,  il  ne  put  s'empêcher  d'en  rire,  il  perdit  sa  gravité,  et  moi  alors  je 
pris  beaucoup  d'insolence,  je  lui  dis  mille  injures,  et  tout  cela  finit  aussi  comiquement 
que  cela  avait  commencé  tragiquement.  La  sévérité  ne  lui  sied  point,  il  est  comme 
Vénus  : — 

'  Vénus  se  fait  aimer,  et  ne  se  fait  point  craindre.' 

Il  ne  savait  ce  qu'il  disait  en  me  grondant  et  en  prenant  le  parti  de  son  cousin,  et  il  devint 
charmant  dès  qu'il  cessa  d'être  juge  des  enfers  ou  ministre  ;  il  rendit  cela  synonyme.  Oh  ! 
qu'il  abandonne  à  jamais  ce  rôle-la,  je  serais  au  désespoir  qu'il  le  reprit  jamais  ;  je  veux 
l'aimer  toute  ma  vie.     Au  nom  de  Dieu,  chère  grand'maman,  qu'il  ne  m'en  empêche  pas. 

Je  sais  qu'il  va  aujourd'hui  à  Saint-Hubert,  j'en  suis  fâchée,  mais,  chère  grand'maman, 
n'en  résultera-t-il  rien  pour  votre  enfant  ?  Je  serais  au  désespoir  de  vous  gêner,  mais  si 
je  pouvais  vous  voir  du  moins  un  moment  je  serais  bien  aise  ;  faites-moi  savoir  si  cela 
est  possible." 

Henri-Charles,  Comte  de  Thiard,  premier  gentilhomme  du  Duc  d'Orléans.     Il 
mourut  sur  l'échafaud  en  179  ;. 

^  Marie-Christine  de  Brignole,  Princesse  de  ^Monaco. 
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quatre  jours  qu'on  la  sait  :  ces  deux  personnes  étant  allées 
souper  chez  Mme  de  Beuvron,*  ne  voulurent  point  se  mettre  à 
table,  et  au  lieu  de  rester  dans  la  chambre  ou  dans  le  cabinet, 
elles  allèrent  dans  un  petit  boudoir  tout  au  bout  de  l'apparte- 
ment. Après  le  souper,  Mme  de  Monaco  aborda  Mme  de  Beuvron 
avec  l'air  tout  troublé  et  tout  déconcerté  ;  elle  lui  dit  qu'il  lui 
était  arrivé  le  plus  grand  malheur  du  monde.  "  Ah  !  vous  avez 
cassé  mes  porcelaines  ?  il  n'y  a  pas  grand  mal." — "  Non,  Madame, 
cela  est  bien  pis." — "  Vous  avez  donc  gâté  mon  ottomane  ?  " 
"  Ah  !  mon  Dieu  non,  cela  est  encore  bien  pis  !  " — "  Mais  qu'est- 
ce  donc  qui  est  arrivé  ?  qu'avec-vous  pu  faire  ?  " — "  J'ai  vu  un 
très-joli  secrétaire,  nous  avons  eu  la  curiosité  de  voir  comme  il 
était  en  dedans  ;  nous  avons  essayé  nos  clefs  pour  tâcher  de 
l'ouvrir  ;  il  s'en  est  cassé  une  dans  la  serrure." — "  Ah  !  Madame, 
cela  est-il  possible  ?  il  faut  que  vous  le  disiez  vous-même  pour 
que  cela  puisse  se  croire." — Un  valet  de  chambre  que  l'on  soup- 
çonnait d'avoir  vu  cette  opération,  fut  sollicité  par  prières  et 
promesses  d'aller  chercher  un  serrurier  pour  raccommoder  la 
serrure  ;  il  n'en  voulut  rien  faire,  et  dit  qu'il  se  garderait  bien  de 
toucher  à  ce  qui  appartenait  à  sa  maîtresse  :  la  crainte,  ou  plutôt 
la  certitude  d'être  dénoncée  par  cet  homme,  détermina  à  le 
prévenir,  en  en  faisant  l'aveu.  Voudriez-vous  être  à  la  place  de 
M.  Thiard  ?  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  avoir  été  surprise  en 
mettant  la  main  dans  la  poche  ;  il  y  aurait  du  moins  de  l'adresse 
et  moins  de  perfidie  ;  cela  est  horrible  :  comment  peut-on  rester 
dans  le  lieu  où  l'on  s'est  couvert  d'une  pareille  infamie  ?  *  Je 
remets  à  demain  à  finir  cette  lettre. 

Ce  mercredi  4. 

Je  le  vois  bien,  le  courrier  du  mardi  ne  m'apportera  jamais 
rien.  La  grand'maman  est  partie  ce  matin  ;  je  soupai  hier  chez 
elle.  Il  n'y  avait  que  l'Abbé  Barthélémy  et  deux  ou  trois  com- 
plaisants, mais  non  pas  courtisans  ;  nous  parlâmes  de  vous, 
l'Abbé  Barthélémy  vous  aime.  Si  vous  aviez  écouté  aux  portes 
vous  auriez  été  content.  Je  suis  fâchée  d'aller  à  Montmorency, 
c'est  de  la  fatigue  et  de  l'ennui.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  je  ne 
suis  pas  en  train  aujourd'hui  de  causer  ;  adieu  jusqu'à  dimanche. 

*  Marie-Catlierine  Rouillé,  Marquise  de  Beuvron,  fille  du  Comte  de  Jouy. 

*  M.  Walpole,  en  réponse,  dit  : — "Je  ne  soufflerai  pas  un  mot  de  l'histoire  de  la 
dame  qui  est  si  curieuse  sur  le  dedans  d'un  secrétaire  :  My  lord  H  ...  se  pendrait  s'il 
le  savait.  Mais  réellement  le  cavalier  était  bien  maladroit  d'employer  si  lourdement 
son  temps  dans  un  boudoir  avec  la  plus  jolie  femme  de  France,  et  une  femme  un  peu 
disposée  à  la  curiosité.     Mon  dévot  cousin  s'y  serait  pris  d'une  autre  façon."     (B.) 
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LETTRE  16 

Paris,  ce  7  juin  1766. 

Vous  savez  comment  notre  aventure  s'est  terminée,  et  que 
le  satrape  ^  nous  a  fait  quelque  civilité.  Je  vous  ai  mandé 
l'histoire  de  M.  de  Tliiard,  et  de  Mme  de  Monaco  ;  celle-là  était 
un  peu  plus  sérieuse,  mais  il  n'en  est  plus  question,  on  n'en  parle 
plus  :  rien  ne  dure  dans  ce  pays-ci.  Il  me  semble  qu'il  en  est  à 
peu  près  de  même  à  Londres  ;  les  Anglais  ne  sont  pas  si  différents 
des  Français  que  je  me  l'imaginais.  Je  les  crois  aussi  légers  les 
uns  que  les  autres,  mais  les  Anglais  sont  plus  francs,  et  à  cet  égard 
ils  valent  bien  mieux. 

Apparemment  que  vous  n'avez  pas  encore  reçu  la  lettre  où 
je  vous  prie  de  m'envoyer  celle  de  Mme  de  Choiseul  ;  je  lui  ai 
dit  que  je  vous  la  demanderais,  j'espère  que  vous  ne  me  la  re- 
fuserez pas.  La  vôtre  du  3  de  ce  mois  est  un  peu  plus  sérieuse 
qu'à  l'ordinaire  ;  je  trouvais  l'autre  jour  que  vous  étiez  un  logo- 
griphe,  vous  me  paraissez  aujourd'hui  un  Protée  ;  je  n'aime  pas 
votre  forme  présente,  mais  je  ne  vous  laisserai  point  échapper  ; 
vous  êtes  aujourd'hui  fontaine,  eau  toute  claire  ;  la  première 
fois  vous  serez  fusée  ou  tourbillon,  une  autre  fois  bête  à  quatre 
pattes,  et  puis  volcan,  et  puis  poisson,  oiseau,  crapaud,  etc. 
Mais  moi,  que  suis-je  ?  Une  écoute-s'il-pleut,  une  visionnaire, 
qui  observe  les  nues,  qui  y  trouve  toutes  sortes  de  formes  qui 
se  détruisent  sur-le-champ  !  Eh  bien  !  cela  fait  passer  une  heure 
ou  deux,  et  c'est  toujours  cela.  Vous  m'annoncez  que  vos  lettres 
vont  devenir  rares  ;  oh  !  j'en  suis  bien  persuadée,  mais  en  même 
temps  j'en  suis  fâchée — c'était  pour  moi  un  amusement  fort 
grand,  et  je  trouvais  du  plaisir  à  y  répondre,  mais  je  comprends 
que  vous  avez  un  meilleur  usage  à  faire  de  votre  temps.  Ne 
craignez  pas  que  je  vous  donne  aucun  ridicule,  et  soyez  bien 
persuadé  que  vous  êtes  à  l'abri  de  toutes  sortes  d'inconvénients 
avec  moi,  même  de  l'ennui,  qui  est  le  pire  de  tous  ;  je  me  fais  une 
loi  de  vous  suivre  pas  à  pas  ;  je  compte  sur  votre  estime,  sur 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi,  je  crois  n'avoir  pas  de  meilleur 
ami  que  vous,  ainsi  je  suis  contente  et  parfaitement  contente. 

Vous  allez  être  plus  sédentaire  à  votre  campagne,  cela  ne 
devrait  pas  être  une  raison  pour  me  moins  écrire,  au  contraire. 

Lettre  16. — Inédite.  ^  Le  Duc  de  Praslin. 
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Que  sait-on  ?  Peut-être  m 'écrirez- vous  davantage  ;  enfin,  je 
remets  tout  entre  les  mains  de  Dieu. 

Votre  ministère  m'impatiente,  mais  vous  ne  m'avez  pas  mise 
assez  au  fait  pendant  que  vous  étiez  ici  pour  que  je  puisse  avoir 
des  idées  justes  du  caractère  de  vos  ministres,  de  leurs  vues, 
de  leurs  intrigues,  etc.  Ce  M.  Pitt  va  droit  au  solide  ;  n'est-il 
pas  vieux  ?  et  cette  substitution  ne  pourrait-elle  pas  bien  n'être 
que  de  la  fumée  ?  Mais  si  son  étoile  était  un  Penautier,^  comme 
était  celle  du  Cardinal  de  Bonzi,^  je  penserais  comme  vous  et  je 
ne  voudrais  pas  être  ni  la  femme  de  cinquante  ans,  ni  le  petit 
garçon  de  quinze  ans.* 

On  ne  parle  plus  ici  de  Lally,  ses  partisans  se  taisent,  et  ses 
richesses  se  découvrent.  Il  n'a  pas  été  condamné  par  la  crainte 
qu'il  ne  corrompît  ses  juges,  mais  parce  qu'ils  n'ont  pas  été 
corrompus,  et  il  a  été  jugé  selon  la  loi  et  les  formes.  Je  lisais  ces 
jours  passés  l'Histoire  d'Ecosse  de  Robertson  ^  ;  je  l'ai  quittée 
parce  qu'elle  me  donnait  des  vapeurs  ;  je  crains  tout  ce  qui 
m'attriste.  Vos  lettres  me  sont  souverainement  bonnes;  j'ai 
eu  le  malheur  de  vous  en  écrire  trois  ou  quatre  fort  tristes,  parce 
que  j'étais  dans  la  confiance  de  croire  pouvoir  vous  dire  tout  ce 
qui  me  passait  par  la  tête,  comptant  que  votre  amitié  vous 
garantirait  de  l'ennui.  Je  me  suis  trompée,  elle  n'était  pas  assez 
forte,  aussi  vous  ménagerai-je  à  l'avenir.  Mais  que  vous  dirai- 
je  ?  De  quoi  vous  entretiendrai-je  ?  Je  n'aurai  pas  toujours 
des  chansons  du  Chevalier  de  Boufïlers,  je  n'ai  plus  à  vous  parler 

*  Pierre-Louis  de  Reich,  seigneur  de  Penautier,  receveur-général  du  clergé,  et 
trésorier  de  la  bourse  des  étals  de  Languedoc.  Il  mourut  en  171 1.  "  Penautier  mourut 
fort  vieux  en  Languedoc.  De  petit  caissier,  il  était  devenu  trésorier  du  clergé,  et 
trésorier  des  états  de  Languedoc,  et  prodigieusement  riche.  C'était  un  grand  homme, 
très-bien  fait,  fort  galant  et  fort  magnifique,  respectueux  et  très-obligeant  ;  il  avait 
beaucoup  d'esprit  et  il  était  fort  mêlé  dans  le  monde  ;  il  le  fut  aussi  dans  l'aflaire  de 
la  Brinvilliers  et  des  poisons,  qui  a  fait  tant  de  bruit,  et  mis  en  prison  avec  grand  danger 
de  sa  vie.  Il  est  incroyable  combien  fie  gens,  et  des  plus  considérables,  se  remuèrent 
pour  lui,  le  Cardinal  Bonzi  à  la  tête,  fort  en  faveur  alors,  qui  le  tirèrent  d'afl'aire.  11 
conserva  longtemps  depuis  ses  emplois  et  ses  amis  ;  et  quoique  sa  réputation  eût  fort 
souffert  de  son  affaire,  il  demeura  dans  le  monde  comme  s'il  n'en  avait  point  eu."  (Saint- 
Simon.) 

^  Le  Cardinal  Pierre  de  Bon/.i,  Archevêque  de  Narbonne,  mort  en  1703.  "  Le 
Cardinal  de  Bonzi  disait  toujours  en  riant  (^ue  tous  ceux  qui  avaient  des  pensions  sur  ses 
bénéfices  ne  vivraient  pas  longtemps,  et  que  son  'J/a'/e  les  tuerait.  Il  y  a  deux  ou  trois 
mois  que  l'Abbé  Foucquet,  ayant  rencontré  cette  Eminence  dans  le  fond  de  son  carrosse 
avec  Penautier,  dit  tout  haut,  'Je  viens  de  rencontrer  le  Cardinal  de  Bonzi  avec  son 
étoile."'     (Mme  de  Sévigné  à  Mme  de  Grignan,  Juillet  1679.) 

*  Il  est  impossible  d'expliquer  ce  paragraphe  exactement,  sans  connaître  le  contenu 
de  la  lettre  à  laquelle  répond  Mme  du  Deflfand.  Il  semble  néanmoins  y  avoir  une 
allusion  à  l'action  intentée  contre  Pitt  par  les  parents  de  Sir  William  Pynsent,  qui,  à 
sa  mort  en  1765,  laissa  à  Pitt  son  domaine  dans  le  Somersetshire,  d'un  revenu  de  ^3000. 
Le  procès  se  termina  en  faveur  de  l'itt  en  1766. 

*  Celte  traduction  (par  l'Abbé  la  Chapelle)  parut  en  1764. 
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de  la  grand 'maman  d'ici  à  six  semaines,  mes  dimanches  vont 
leur  train  et  ne  fournissent  rien.  Mme  d'Aiguillon  est  une 
étoile  errante,  elle  va  de  Paris  à  Pontchartrain,®  de  Pontchartrain 
à  Rueil,  de  Rueil  à  Versailles,  de  Versailles  à  Paris,  et  puis  elle 
recommence.     Voilà  la  vie  qu'elle  mènera  d'ici  au  mois  d'octobre. 

Je  fus  souper  mercredi  à  Montmorency,  il  y  avait  vingt-six 
personnes.  L'Idole  me  fit  fort  bien,  elle  me  pria  à  souper  pour 
mercredi  prochain  et  je  l'ai  priée  pour  le  dimanche  d'ensuite. 

Je  vois  beaucoup  Mme  de  Forcalquier  ;  son  esprit  est  un 
grand  instrument  qu'elle  accorde  toujours  et  dont  elle  ne  joue 
jamais.  Elle  aime  sa  Mme  Dupin  à  la  folie  ;  je  fais  des  efforts 
pour  trouver  celle-ci  supportable,  et  cela  ne  m'est  pas  possible. 

Je  trouve  très-mauvais  que  vous  ne  m'ayez  pas  mandé  que 
vous  aviez  eu  la  fièvre,  je  n'aime  point  à  ignorer  votre  état, 
votre  situation,  enfin  rien  de  ce  qui  vous  regarde  ;  c'est  par 
pure  curiosité  au  moins,  ne  croyez  jamais  que  ce  soit  par  amitié, 
j'aurai  bien  soin  à  l'avenir  de  ne  pas  laisser  soupçonner  qu'il 
y  ait  entre  nous  un  sentiment  qui  nous  donnerait  tant  de  ridi- 
cule. Je  ne  croyais  pas,  je  vous  l'avoue,  qu'un  Anglais  fût  si 
susceptible  d'une  si  misérable  crainte  ;  elle  ne  devrait  se  trouver 
que  dans  les  esprits  faibles  et  esclaves  de  l'apparence. 

Je  trouverai  le  moyen  de  faire  entendre  à  Mme  de  Forcalquier 
la  joie  que  vous  avez  du  rétabHssement  de  la  santé  de  ses  amis.' 

Adieu,  je  ne  vous  appelle  point  mon  tuteur,  il  me  semble  que 
vous  ne  voulez  plus  l'être. 


LETTRE   17 

Ce  dimanche  8  juin  1766. 

A 

Etes- vous  de  bonne  humeur  ?  N'avez-vous  point  la  tête 
troublée  ?  Votre  disposition  m'est-elle  favorable  ?  Puis-je  vous 
écrire  un  volume  ?  Comment  savoir  cela  ?  Je  vais  faire  comme 
les  mystiques,  consulter  mon  intérieur.  Eh  bien  !  j 'entends  votre 
voix  qui  me  dit,  "  Osez  tout,  écrivez  tant  qu'il  vous  plaira,  rien 
ne  me  fâchera,  je  ne  vous  répondrai  point  des  choses  piquantes  ni 

•  Maison  de  campagne  du  Comte  de  Maurepas,  ancien  ministre  de  la  marine,  qui 
était  en  disgrâce. 

'  Le  Duc  d'Aiguillon.  (W.) — Emmanuel-Armand  du  Plessis-Richelieu,  Duc 
d'Aiguillon  (1720-80),  gouverneur  de  Bretagne  (1750).  le  persécuteur  de  La  Chalotais, 
et  l'un  des  chefs  de  l'intrigue  qui  amena  la  chute  de  Choiseul  ;  il  succéda  à  Choiseul 
comme  ministre  des  affaires  étrangères  (i77l)>  poste  dans  lequel  il  déploya  une  grande 
incapacité. 

Lettre  17. — Inédite. 
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humiliantes,  je  m'en  rapporterai  à  vous  pour  vous  les  dire  à 
vous-même,  je  veux  que  ma  petite  soit  heureuse,  qu'elle  m'aime, 
qu'elle  me  le  dise,  puisque  cela  lui  fait  plaisir  ;  je  suis  persuadé 
qu'elle  ne  me  donnera  jamais  aucun  ridicule  ;  elle  a  le  tact  assez 
fin  pour  sentir  ce  qui  en  peut  donner,  on  ignorera  ce  qu'elle  pense 
pour  moi,  on  ne  saura  jamais  ce  que  je  lui  ai  dit  que  je  pensais 
pour  elle,  elle  n'est  point  vaine,  elle  n'est  point  avantageuse, 
elle  n'a  aucun  sentiment  qui  ne  soit  honnête,  le  soleil  n'est  pas 
plus  pur  que  son  cœur,  je  ne  veux  plus  l'affliger  ;  quand  elle  aura 
des  vapeurs,  je  consens  qu'elle  m'écrive  des  tristes,  parce  que 
j'aime  mieux  qu'elle  m'ennuie  un  moment  que  de  risquer  de  la 
rendre  folle  en  la  forçant  de  ravaler  tout  ce  qu'elle  voudrait  me 
dire  ;  je  la  prie  seulement  de  ne  pas  abuser  de  ma  complaisance. 
Elle  a  assez  d'esprit  pour  démêler  qu'il  y  a  plus  de  bonté  que  de 
sentiment  dans  ce  que  je  pense  pour  elle,  elle  n'en  doit  point 
être  fâchée,  celle-là  tient  au  caractère  et  est  invariable,  et  l'autre 
est  sujette  à  changer.  De  plus  je  lui  ai  dit  que  l'amitié  m'avait 
causé  de  grands  malheurs,  elle  en  doit  être  persuadée  parce  que 
je  dis  toujours  vrai,  et  par  les  dernières  lettres  qu'elle  m'a  écrites 
je  juge  qu'elle  en  a  quelque  connaissance  particulière — par  où 
le  sait-elle  ?  je  n'en  sais  rien,  mais  il  suffit  qu'elle  le  sache, 
elle  ne  m'en  parlera  certainement  qu'autant  que  je  le  voudrai 
bien  ;  enfin  je  crois  que  ma  petite  m'aime  parfaitement,  et  qu'il 
n'}^  a  aucun  inconvénient  pour  moi  à  la  laisser  faire." 

Vous  voyez.  Monsieur,  que  vous  m'en  avez  dit  bien  long  ; 
je  ne  vous  redis  pas  tout  cependant,  mais  en  voilà  assez  pour  me 
mettre  à  mon  aise.  Souvenez- vous,  je  vous  prie,  que  c'est  sur 
votre  parole  que  j'hasarderai  à  l'avenir  tout  ce  qui  me  passera  par 
la  tête.  Je  commencerai  par  vous  raconter  un  trait  d'imagina- 
tion de  Mme  de  Forcalquier.  Elle  s'amuse  à  peindre  tant  bien 
que  mal,  elle  vient  de  m'envoyer  un  portrait  du  Président  en 
pastel,  qui  lui  ressemble,  à  ce  que  l'on  dit,  comme  une  huître  à 
l'écaillé  ressemble  à  un  lion  (c'est  pour  ne  pas  rester  sur  le 
comme).  Ce  portrait  est  accompagné  de  vers  que  je  vous  envoie.^ 
Le  tout  sera  porté  demain  à  Mme  de  Jonzac  de  la  part  d'un 

*  "  S'il  en  était  de  mes  ouvrages 
Comme  de  ceux  du  Président, 
Je  dirais  qu'éternellement, 
De  siècle  en  siècle  et  d'âges  en  âges 
On  leur  verrait  même  agrément. 
Mais  mon  pinceau  n'a  point  ces  avantages, 
Celui  qu'il  peint  tout  seul  a  mérité 
D'aller  à  l'immortalité. " 
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anonyme.  Elle  a  soumis  tout  cela  à  ma  critique  ;  je  lui  ai  écrit 
un  petit  billet  qui  sûrement  lui  aura  fait  grand  plaisir  ;  je  lui  dis 
qu'elle  est  comme  les  singes  qui  ne  parlent  pas  de  peur  qu'on  ne 
les  fasse  travailler,  mais  qu'elle  ne  m'a  pas  attrapée,  etc.,  etc. 
Je  lui  ai  donné  de  l'encensoir  sur  l'une  et  l'autre  oreille,  mais 
j'ai  évité  le  travers  du  visage.  Sans  sa  Mme  Dupin  on  en  pour- 
rait peut-être  faire  quelque  chose,  mais  cette  fastidieuse  créature 
gâte  en  une  soirée  tout  ce  que  j'ai  produit  de  bon  dans  l'espace 
d'une  semaine.  Telle  qu'elle  est,  je  l'aime  assez  ;  elle  a  du 
goût  pour  vous,  elle  n'a  pas  le  sentiment  faux,  et  quand  elle  ne 
veut  point  avoir  de  l'esprit,  qu'elle  ne  cherche  point  à  définir, 
qu'elle  ne  débite  point  de  sentence  ni  de  maxime,  enfin  quand 
elle  reste  terre  à  terre  où  la  nature  l'a  placée,  elle  est  assez  aimable. 

Eh  bien  !  je  croyais  avoir  beaucoup  de  choses  à  vous  dire, 
et  voilà  qui  en  est  ;  vous  en  êtes  quitte  pour  aujourd'hui.  Vous 
voyez  que  je  ne  suis  pas  si  méchante  que  je  le  parais. 

Adieu,  mon  tuteur,  donnez-moi  toutes  sortes  de  noms,  ou 
bien  ne  m'en  donnez  aucun,  mais  pour  Dieu  ne  m'appeliez  jamais 
Madame. 

Ce  mercredi  1 1  juin. 

Le  facteur  n'apporta  rien  hier,  il  dit  que  le  courrier  d'Angle- 
terre n'était  point  arrivé  ;  il  est  encore  trop  matin  pour  savoir 
s'il  n'est  point  arrivé  depuis,  il  peut  l'être  et  ne  me  rien  apporter. 
En  ce  cas  cette  lettre  ne  partira  point  aujourd'hui  et  je  ne  la 
fermerai  que  dimanche  au  soir. 

Je  suis  persuadée  que  vous  ne  trouverez  point  mauvais  que 
je  vous  écrive  quand  la  fantaisie  m'en  prendra,  et  que  vous  ne 
condamnerez  aucune  de  mes  pensées  ni  de  mes  actions  quand 
j'apporterai  un  plein  consentement  que  vous  n'y  conformiez 
pas  les  vôtres  ;  cela  dit  une  fois,  je  serai  fort  à  mon  aise  et  je  me 
trouverai  heureuse  de  pouvoir  causer  avec  mon  ami,  sans  autre 
crainte  que  de  l'ennuyer  un  peu,  ce  qui  ne  sera  pas  un  grand 
malheur. 

J'ai  relu  toutes  vos  lettres,  et  ce  que  j'en  ai  conclu  c'est  que 
je  puis  compter  sur  votre  amitié,  que  vous  désirez  mon  bonheur, 
que  vous  désirez  de  m'en  procurer,  et  que  vous  craignez  qu'il 
n'en  arrive  tout  le  contraire,  dans  l'idée , que  vous  avez  que  je 
suis  trop  vive  et  trop  sensible  ;  chassez  cette  pensée,  c'est  pour 
moi  un  grand  bien  d'avoir  un  ami  que  j'estime  et  que  j'aime. 
Ne  craignez  point  que  j'aie  trop  d'impatience  de  vous  revoir, 
1—5 


66  LETTRE    17—8   JUIN    1766 

je  ne  vous  désire  point  présentement  ;  si  vous  arriviez  dans  un 
mois  je  prendrais  ce  mal  en  patience,  mais  j'aime  mieux  qu'il 
soit  plus  différé  ;  j'ai  des  systèmes  tout  comme  un  autre,  et  pourvu 
que  je  puisse  compter  que  vous  ne  changerez  jamais  pour  moi, 
vous  pouvez  faire  tout  ce  qu'il  vous  plaira  et  être  certain  que  je 
serai  contente.  Je  ne  le  suis  pas  de  ma  santé,  mes  insomnies 
sont  pires  que  jamais  ;  il  est  onze  heures  et  je  n'ai  dormi  qu'une 
demi-heure  de  toute  la  nuit.  Je  devais  souper  ce  soir  chez 
l'Idole,  le  souper  a  été  transféré  au  Temple.  Votre  Héréditaire 
y  doit  être.  Je  viens  d'écrire  à  Pont-de-Veyle  pour  qu'il  se 
charge  de  mes  excuses,  je  n'y  veux  point  aller  ;  je  préfère  de 
souper  entre  l'oncle  et  la  nièce,  c'est  ce  que  je  fis  hier  au  soir,  et 
je  m'en  trouvai  assez  bien  pour  vouloir  recommencer  aujourd'hui. 

Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  comment  vous  vous  portez. 
Vous  me  mandez  dans  votre  dernière  lettre  que  vous  avez  eu 
de  la  fièvre  la  nuit  il  y  a  cinq  jours  ;  est-ce  cinq  nuits  de  suite  ? 
Cela  m'inquiète  ;  promettez-moi  de  me  dire  la  vérité  sur  votre 
santé,  c'est  certainement  l'article  dont  je  désire  le  plus  d'être 
instruite  et  qui  m'intéresse  le  plus.  Mon  Dieu  !  qu'il  est  doux 
et  satisfaisant  d'entendre  la  vérité,  c'est  ce  qui  n'arrive  point 
ici,  l'on  n'y  parle  qu'au  hasard,  ou  l'on  parle  pour  tromper. 

J'attendrai  encore  quelques  jours  pour  écrire  à  la  grand'- 
maman  et  je  transcrirai  ce  que  vous  me  mandez  d'elle.  Je 
compte  que  vous  m'enverrez  la  lettre  que  vous  en  avez  reçue, 
elle  aura  sa  place  dans  le  petit  coffre  '  ;  je  n'aime  point  que  vous 
le  tourniez  en  ridicule,  non  plus  que  tout  ce  que  je  dis  et  tout  ce 
que  je  fais. 

Nous  aurons  demain  une  belle  oraison  funèbre  du  Roi  Sta- 
nislas ^  par  l'Ëvêque  de  Lavaur.*  Cet  Evêque  est  un  petit  farfadet, 
métaphysicien,  rhéteur,  analyseur,  sophiste,  etc.,  etc.  Il  me 
refusa  l'autre  jour  de  me  dire  son  texte,  et  convint  tout  de  suite 
qu'il  avait  lu  son  ouvrage  à  plusieurs  personnes.  Je  me  prépare 
à  lui  dire  quand  elle  sera  imprimée  que  je  ne  l'ai  point  lue.  On 
me  dit  hier  comme  une  chose  sûre  (et  je  crois  pourtant  que  cela 
n'est  pas  vrai)  que  M.  de  Bouillon  ^  vendait  sa  cliarge  de  grand 
chambellan  au  satrape  Monseigneur  de  Praslin. 

'  Coffre  dans  lequel  Mme  du  Deffand  gardait  les  lettres  de  Walpole. 

*  L'ex-Roi  de  Pologne  mourut  h.  Lunéville  le  23  février  1760,  à  la  suite  de  brûlures 
reçues  en  mettant  le  feu  par  accident  à  sa  robe  de  chambre.  ^ 

*  Jean-de-Dieu-Raimond  de  Boisgelin  de  Cucé  (1732-1804);  Kvêque  de  Lavaur, 
1765-70. 

*  Charles-Godefroy  de  la  Tour  d'Auvergne  (1706-71),  Duc  de  Bouillon,  Grand- 
Chambellan  de  France,  gouverneur  d'Auvergne. 
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Votre  ministère  me  déplaît,  il  vous  tourmente,  il  vous  in- 
quiète ;  si  vous  étiez  content  vous  ne  penseriez  peut-être  pas  à 
revenir  ici,  mais  je  serais  fâchée  et  très-fâchée  que  ce  fût  le  chagrin 
qui  vous  y  ramenât.  Adieu,  mon  bon  ami  ;  vous  devez  juger 
que  mon  âme  est  un  peu  léthargique,  mais  cela  me  fait  plaisir 
de  causer  avec  vous. 

Ce  vendredi  13  juin. 

Je  vous  écrivis  la  nuit  d'avant  celle-ci  une  lettre  de  cinq 
pages  de  ma  propre  main  ;  je  viens  de  la  déchirer. 

Je  ne  fus  point  avant-hier  au  Temple.  J'aurai  ce  soir  à 
souper  l'Idole,  Mmes  de  Luxembourg  et  de  Valentinois  et  cinq 
ou  six  hommes  :  Milord  Holdernesse,  le  Chevalier  de  Boufïïers — 
je  ne  vous  nomme  que  ceux-là.  Le  premier  me  fait  plaisir  parce 
qu'il  me  parlera  de  vous,  et  je  m'exercerai  à  avoir  une  belle  con- 
duite. Je  demanderai  au  Chevaher  toutes  les  chansons  qu'il  aura 
faites,  et  puis  je  serai  charmée  de  voir  toute  la  compagnie  partir. 

Le  petit  Ëvêque  de  Lavaur  a  eu  un  grand  succès  ;  je  vous 
envoie  son  texte  et  sa  division.*  Rien  n'est  si  heureux  que  ce 
texte  :  il  semble  qu'il  ait  été  fait  exprès.  L'oraison  funèbre 
paraîtra  lundi  ou  mardi  ;  voulez-vous  que  je  vous  l'envoie  ? 
Voulez-vous  aussi  la  vie  du  grand  Condé  '  par  celui  qui  a  fait 
l'histoire  des  Montmorency  ?  Il  doit  y  avoir  quatre  volumes, 
il  n'y  en  a  encore  que  deux.  Enfin,  faites-moi  votre  corres- 
pondante pour  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Pourquoi  votre  séjour  à  la  campagne  rendra-t-il  vos  lettres 
moins  fréquentes  ?  ce  devrait  être  tout  le  contraire  ;  mais  vous 
trouvez  du  plaisir  à  m'annoncer  des  choses  fâcheuses.  Je  remets 
à  demain  à  reprendre  cette  lettre,  je  vous  rendrai  compte  de  mon 
souper. 

Ce  dimanche  1 5. 

Je  VOUS  avais  promis  un  volume,  et  vous  voyez  que  je  vous 
tiens  parole,  mais  remarquez  que  c'est  l'ouvrage  des  sept  jours. 

•  "Texte,  2°*®  livre  des  Rois,  chap.  22,  verset  44:  'Seigneur,  vous  me  sauverez 
du  milieu  des  contradictions  de  mon  peuple  ;  vous  conserverez  mon  rang  parmi  les  chefs 
des  nations  ;  un  peuple  qui  m'est  inconnu  me  sera  soumis.' 

Division. 

Après  avoir  donné  de  grandes  leçons  à  tous  les  hommes  dans  les  vicissitudes  de  sa 
vie,  il  donne  à  tous  les  souverains  de  grands  exemples  dans  la  douceur  et  la  sagesse  de 
son  règne." 

'  U Histoire  de  Lattis  de  Bourbon,  Fritice  de  Condé,  4  vol.  (1766-68),  par  Joseph - 
Louis-Ripault  Desormeaux  (1724-93).  Son  Histoire  du  Maréchal  de  Luxembourg 
(Montmorency)  avait  paru  en  S  vol.  in  1764.  Il  écrivit  aussi  Y  Histoire  de  la  Maison  de 
Bourbon,  5  vol.  (1762-88). 
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Ils  n'ont  pas  été  employés  à  débrouiller  le  chaos,  tout  au  contraire, 
ils  en  ont  produit,  mais  il  faut  tâcher  d'en  éclaircir  ce  qu'il  sera 
possible.  Je  commence  par  répondre  à  votre  dernière  lettre. 
Ce  que  vous  m'y  racontez  m'a  fort  divertie,  mais  m'a  moins  sur- 
prise que  vous  ne  deviez  vous  y  attendre.  Milord  Holdernesse 
avait  soupe  chez  moi  vendredi  ;  après  le  premier  compliment  il 
m'apprit  votre  histoire.^  Il  l'avait  déjà  dite  à  tant  de  personnes 
(quoique  arrivé  du  jeudi  au  soir)  qu'elle  fait  autant  de  bruit  à 
Paris  que  vous  me  dites  qu'elle  fait  à  Londres.  Les  avis  sont 
partagés,  et  on  ne  sait  en  vérité  qu'en  croire.  N'est-ce  point 
quelque  Anglaise  ou  Anglais  ?  Ils  ont  eu  plus  de  facilité  pour 
vous  faire  trouver  cette  boîte  que  n'en  peuvent  avoir  les  gens 
de  ce  pays-ci.  Comment  vos  domestiques  n'ont-ils  point  de 
connaissance  de  ceux  qui  sont  venus  chez  vous  ?  Vous  n'avez 
point  fait  des  informations  assez  exactes.  Comment  voulez- 
vous  que  je  découvre  ce  mystère  ?  Peut-être  M,  Hume  a-t-il 
raison,  mais  je  ne  le  crois  pas.     Si  je  savais  ce  que  contient  la 

•  Une  nuit  M.  \V.  trouva  sur  sa  table  une  tabatière  avec  portrait  de  Mme  de 
Sévigné,  et  une  lettre  signée  d'elle.  (W.) — Lettre  et  tabatière  venaient  de  Mme  du 
Deffund,  mais,  comme  on  peut  le  voir  d'après  la  lettre  ci-dessus,  elle  ménagea  de 
fourvoyer  Walpole,  <^ui  fut  porté  à  suspecter  Mme  de  Choiseul.  Sa  vanité,  nul  doute, 
fut  flattée  à  la  pensée  que  la  churmanle  femme  du  premier  ministre  de  la  France  lui 
avait  préparé  cette  jolie  surprise,  et  il  fut  quelque  peu  piqué  en  apprenant  ce  qui  en 
était.  Mais  il  apprécia  pleinement  l'aciion  de  Mme  du  Defland  comme  il  appert 
d'une  note  écrite  par  lui  au  volume  manuscrit  contenant  ses  "  portraits  "  de  ses  con- 
temporains — "  La  lettre  (ju'elle  me  fit  tenir  au  nom  de  Mme  de  Sévigné,  encor  que 
l'extrême  diflérence  des  deux  manières  ne  permette  pas  la  comparaison  avec  les  lettres 
de  celle-ci,  est  peut-être  plus  parfaite  en  ce  qui  est  du  naturel  des  pensées,  de  la  justesse 
de  chaque  mot  séparé,  de  la  délicatesse  des  allusions,  et  de  la  grâce  tendre  des  senti- 
ments qu'aucun  écrit  de  Mme  de  Sévigné," 

Voici  la  lettre  (qui  est  imprimée  dans  la  Desci~iption  de  Slrawberry-IIill  d'Horace 
Walpole — voyez  Works  of  Lord  Vrjord,  1798,  tome  ii,  p,  485)  : — 

"  DiS  Champs  El\sé?s, 
(Point  de  succission  de  temps,  point  de  date.) 

Je  connais  votre  folle  passion  pour  moi  ;  votre  enthousiasme  pour  mes  lettres,  votre 
vénération  pour  les  lieux  (|ue  j"ai  habités:  j'ai  appris  le  culte  que  vous  m'y*  avez  rendu  ; 
j'en  suis  si  pénétrée  que  j'ai  snUicité  et  obtenu  la  permission  de  mes  Souverains  de  vous 
venir  trouver  pour  ne  vous  (|uitter  jamais.  J'abandonne  sans  regret  ces  lieux  fortunés  ; 
je  vous  préfère  à  tous  ses  habitants:  jouissez  du  plaisir  de  me  voir;  ne  vous  plaignez 
point  que  ce  ne  soit  qu'en  peinture  ;  c'est  la  seule  existence  que  puissent  avoir  les 
ombres.  J'ai  été  maîtresse  de  choisir  l'Age  oii  je  voulais  reparaître  ;  j'ai  pris  celui  de 
vingt-cinq  ans  pour  m'assurer  d'être  pour  vous  un  objet  agréable.  Ne  craignez  aucun 
changement  ;  c'est  un  singulier  avantage  des  ombres  ;  quoique  légères,  elles  sont 
immuables.  J'ai  pris  la  plus  petite  figure  qu'il  m'a  été  possible,  pour  n'être  jamais 
séparée  de  vous.  Je  veux  vous  accomp;igner  partout,  sur  terre,  sur  mer,  à  la  ville,  aux 
champs  ;  mais  ce  que  j'exige  de  vous,  c'est  de  me  mener  incessamment  en  France,  de 
me  faire  revoir  ma  patrie,  la  ville  de  Paris,  et  de  choisir  pour  votre  habitation  le  faubourg 
Saint-Germain  ;  c'était  là  qu'habitaient  mes  meilleures  amies,  c'est  le  séjour  des  vôtres  ; 
vous  me  lerez  faire  connaissance  avec  elles  :  je  serais  bien  aise  de  juger  si  elles  sont 
dignes  de  vous,  et  d'être  les  rivales  de 

Rabutin  de  Sévigné." 

*  Il  avait  dîné  à  Livrv. 
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lettre  cela  me  donnerait  peut-être  quelques  idées.  Vous  en  faites 
un  prodigieux  éloge,  vous  me  parlez  des  dernières  phrases  qui  la 
terminent  comme  si  j'en  avais  connaissance,  mais  sur  ce  qu'on 
ignore  peut-on  conclure  ?  En  examinant  toutes  les  personnes 
d'ici  qui  en  peuvent  être  soupçonnées,  je  n'en  vois  que  trois  : 
la  première  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul,  la  seconde  Mme 
d'Aiguillon,  la  troisième  Mme  de  Forcalquier.  Si  la  lettre  est 
aussi  bien  que  vous  le  dites,  cela  m'indiquerait  Mme  de  Choiseul  ; 
tout  le  mystère  dont  on  a  usé  indique  Mme  d'Aiguillon,  elle  aura 
pu  par  Milady  Hervey  faire  mettre  cette  boîte  chez  vous.  A 
l'égard  de  Mme  de  Forcalquier  ce  qui  m'y  fait  penser  c'est  que, 
si  vous  vous  en  ressouvenez,  elle  vous  fit  voir  chez  moi  une  boîte 
où  il  y  avait  les  portraits  de  Mmes  de  Sévigné  et  de  Grignan. 
Vous  décidâtes  celui  qui  était  de  Mme  de  Sévigné,  et  vous  en 
parûtes  content  ;  c'est  à  vous  de  juger  si  celui  que  vous  avez 
reçu  en  est  une  copie  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est 
que  si  c'est  elle,  elle  ne  m'a  point  mise  dans  la  confidence  et 
qu'elle  ne  m'a  point  montré  la  lettre  ;  je  serais  étonnée  si  c'était 
Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  ;  elle  n'est  point  au  fait  de  votre 
amour  pour  Mme  de  Sévigné,  elle  n'est  point  assez  familière 
avec  vous.  Reste  donc  Mme  d'Aiguillon  ;  interrogez  Mme 
Hervey  :  enfin  pour  dernière  réponse,  je  vous  conseille  de  vous 
consulter  vous-même.  Wiart  me  donne  une  idée  et  il  n'en  faut 
rejeter  aucune  ;  il  dit  que  c'est  peut-être  Mme  de  Valentinois  ; 
je  crois  qu'il  a  raison,  tenez-vous-en  là  ;  cro^-ez-moi,  et  laissez 
vous  battre  par  M.  Craufurd.  Quelle  foHe  à  lui  de  vouloir  que 
ce  soit  moi  ;  vous  m'avez  soupçonnée  aussi,  mais  comme  de 
raison  vous  ne  vous  y  êtes  point  arrêté.  Je  vais  faire  des  re- 
cherches et  si  je  fais  quelques  découvertes  je  vous  le  manderai 
sur-le-champ.  En  attendant  je  vous  conseille  s'il  en  est  encore 
temps  de  ne  point  laisser  prendre  de  copie  de  la  lettre. 

Je  fais  une  réflexion  :  c'est  que  la  personne  qui  est  coupable 
ne  doit  pas  être  trop  contente  de  n'être  pas  devinée,  à  sa  place 
je  ne  me  découvrirais  jamais. 

N'ayez  point  d'inquiétude,  mon  cher  tuteur,  je  vous  prie, 
de  ce  que  pense  M.  de  Choiseul.  Je  répondrais  bien  qu'il  n'a 
nulle  prévention  contre  vous — tout  au  contraire — l'idée  qu'il 
peut  avoir  du  genre  de  votre  méchanceté  ne  vous  rendra  pas  sus- 
pect ;  c'est  parce  que  je  vous  dis  tout  que  je  vous  ai  dit  cela.  .  .  ^ 
J'aurais  bien  envie  de  déchirer  les  deux  ou  trois  premières  pages 

•  Ici  une  ligne  et  demie  environ  du  manuscrit  se  trouve  supprimée  par  une  coupure. 
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de  ce  volume  ;  elles  vous  déplairont,  mais  il  faut  entre  amis  sô 
pardonner  bien  des  choses.  Croyez-vous  me  faire  plaisir  en  me 
répétant  sans  cesse  que  vous  ne  voulez  point  d'amis,  que  vous 
ne  voulez  point  de  liaisons  ?  Cela  est  dur  et  triste  à  entendre. 
Supportez  mes  douceurs  comme  je  supporte  vos  rigueurs  ;  parlons 
chacun  notre  langue  et  vivons  en  paix. 

Envoyez-moi,  je  vous  prie,  la  lettre  de  Mme  de  Choiseul, 
nous  la  déchiffrerons  ;  je  ne  lui  ai  point  encore  écrit  depuis  son 
départ.  J'attends  de  ses  nouvelles,  je  suis  persuadée  que  je  ne 
tarderai  pas  à  en  recevoir. 

Je  ramasse  des  chansons  du  Chevalier  de  Boufflers.  Je  ne 
vous  les  enverrai  pas  toutes  à  la  fois.  Elles  seront  le  passeport 
de  mes  lettres,  qui  souvent  en  ont  grand  besoin.  Je  vous  en 
envoie  une  ^"  aujourd'hui  que  je  trouve  fort  jolie  ;  j'y  joins  le 
texte  et  la  division  de  M.  de  Lavaur. 

Voilà  une  lettre  pour  Mme  Elliot  ;  vous  y  mettrez  l'enve- 
loppe .  .  .  ^^  ils  sont  énormes  et  bien  peu  .  .  .  ^Ml  faut  faire  noter 
l'air  avant  de  vous  les  envoyer,  n'est-ce  pas  ? 


LETTRE   18 

Paris,  ce  mardi  ly  juin  1766,  à  3  heures. 

Nous  avons  tous  les  deux  un  pied  de  nez  ;  vous,  de  ne  m'avoir 
pas  devinée  ^  ;  et  moi,  de  ne  l'avoir  point  été  ;  je  voudrais  savoir 
qui  vous  avez  pu  soupçonner  :  oubliez  votre  méprise, ^  je  vous 
la  pardonne. 

Je  suis  persuadée  que  vous  êtes  fort  aise  de  trouver  que  ce 
soit  moi,  et  que  l'amitié  l'emporte  sur  la^vanité.  Si  le  succès  de 
cette  folie  n'a  pas  été  tel  que  je  l'espérais,  elle  m'a  du  moins 

^^  Chanson  sur  Pair  de  ^  Joe  onde.' 

"  Mon  Dieu,  si  vous  êtes  touché 

De  mon  fidèle  hommage, 
.Daignez  accepter  un  marché 

Fort  à  Yotre  avantage. 

Je  m'ennuierais  facilement 

À  la  vie  éternelle, 

Je  vous  la  rends  pour  un  moment 

Passé  près  de  ma  belle." 
^*  Ceci  est  le  verso  de  la  coupure  mentionée  dans  la  note  g. 
Lettre  18.— -Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

*  Il  avait  eu  la  bêtise  de  ne  pas  deviner  que  c'était  Mme  du  Deffand  qui  lui  eut 
écrit  la  lettre  au  nom  de  Madame  de  Sévigné.     (W.) 

*  D'avoir  pensé  que  la  lettre  de  Mme  de  Sévigné  venait  de  Mme  de  Choiseul. 
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bien  divertie  dans  le  temps  :  j'en  avais  fait  le  projet  plus  d'un 
mois  avant  votre  départ.  Rappelez-vous  que  vous  allâtes  chez 
un  M.  Doumeni,  que  vous  fûtes  mécontent  du  portrait  que  vous 
y  vîtes.  Mme  de  Turenne,^  à  qui  je  le  dis,  offrit  de  me  prêter 
une  boîte  de  M.  de  Bouillon  ;  je  l'acceptai  ;  je  la  donnai  à 
Mme  de  Forcalquier  ;  elle  vous  la  fît  voir  dans  mon  petit  cabinet 
bleu  ;  vous  reconnûtes  Mme  de  Sévigné,  vous  en  parûtes  content. 
Le  lendemain  je  remis  ce  portrait  entre  les  mains  de  Mme  de 
Jonzac,  qui  se  chargea  d'en  faire  faire  la  copie  ;  on  dit  qu'elle 
est  bien.  Elle  ordonna  la  boîte,  elle  a  transcrit  la  lettre  ;  enfin 
elle  a  tout  fait  ;  vous  lui  devez  un  mot  de  remercîment.  Mandez- 
lui  que  je  vous  ai  conté  tous  ses  soins,  elle  a  beaucoup  d'estime 
et  de  goût  pour  vous.  Toute  cette  besogne  étant  finie,  il  fallait 
que  cela  vous  parvînt,  et  je  voulais  que  ce  fût  mystérieusement. 
J'eus  dessein  de  m'adresser  à  M.  Craufurd  ;  je  vous  priai  de  me 
mander  s'il  était  à  Londres,  et  puis  je  pensai  que  je  lui  causerais 
bien  de  l'embarras  ;  j'eus  recours  à  la  grand'maman  ;  et  avec  sa 
bonté  ordinaire,  elle  entra  dans  toutes  mes  vues  ;  elles  les  per- 
fectionna, se  chargea  de  mon  paquet,  l'adressa  à  M.  de  Guerchy,* 
lui  écrivit  ses  instructions,  et  lui  demanda  de  lui  en  apprendre 
la  réussite.  Je  juge  par  votre  récit  que  c'est  un  très-habile 
ministre,  et  qu'il  a  suivi  très-exactement  ce  qui  lui  avait  été 
prescrit.  J'écrirai  incessamment  à  la  grand'maman  pour  la  re- 
mercier, et  je  transcrirai  ce  que  vous  m'avez  mandé  à  l'occasion 
de  sa  lettre  :  pourquoi  ne  me  l'envoyez-vous  pas,  cette  lettre  ? 
je  ne  le  comprends  pas  ;  elle  m'a  envoyé  la  vôtre  que  je  lui  ai 
renvoyée  ;  j'en  ferai  de  même  de  la  sienne  ;  je  vous  la  renverrai. 

Voilà  toute  l'histoire.  Si  vous  m'aviez  devinée  (comme  je 
n'en  doutais  pas),  rien  n'aurait  manqué  à  mon  plaisir  ;  mais  mon 
tuteur  n'a  pas  reconnu  sa  pupille.  Voilà  la  plus  utile  leçon  que 
j'aie  jamais  reçue  de  lui. 

J'ai  lu  hier  l'oraison  funèbre  de  ce  petit  Lavaur  ;  ce  n'est 
que  du  verbiage,  des  galimatias  d'un  petit  bel  esprit  ;  il  n'y  a 
pas  un  mot  d'édification. 

'  La  Comtesse  de  Turenne,  belle-fille  du  Duc  de  Bouillon.  (W.)— Le  mari  de 
Mme  de  Turenne  portait  le  titre  de  Prince. 

*  "  Soldat  aimable,  que  les  talents  ne  feraient  pas  mentionner,  mais  qui  était  bien 
mieux  qualifié  pour  sa  situation  que  ne  le  croyait  sa  propre  cour.  11  avait  une  bonne 
connaissance  du  monde,  une  attention  perpétuelle  à  son  emploi,  une  discrétion 
éprouvée,  beaucoup  d'aise  naturelle  dans  les  manières,  sans  l'ombre  d'impertinence,  soit 
qu'il  n'en  eût  aucune,  soit  qu'il  en  fût  complètement  maître,  et  une  complaisance  si 
appropriée  qu'il  était  agréable  à  tous  les  partis  et  pourtant  toujours  bien  avec  le 
ministère  régnant."  (Walpole,  Mimoires  du  Règne  de  George  Illy  éd.  1894,  tome  i, 
p.  240.) 
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À  6  heures. 


Vous  VOUS  êtes  signé  en  voyant  le  portrait  de  votre  sainte  ; 
j'en  fais  autant  à  l'arrivée  d'une  lettre  le  mardi  à  4  heures.  Il 
faut  en  effet  que  vous  soyez  bien  contrariant,  mais  ce  que  je  sais 
c'est  que  vous  êtes  encore  plus  téméraire  et  plus  bête,  téméraire 
dans  vos  soupçons,  et  bête  dans  les  moyens  de  vous  éclaircir. 
J'ai  compris  à  votre  première  lettre  ce  que  vous  pensiez  ;  et 
sans  le  découviir  j'ai  sur-le-champ  écrit  à  mon  petit  Craufurd 
pour  qu'il  vous  détournât  de  laisser  voir  aucun  soupçon  sur  per- 
sonne, en  lui  avouant  que  j'étais  la  coupable.  Il  n'est  pas  si 
bête  que  vous  au  moins,  et  s'il  avait  des  idées  aussi  folles  que 
les  vôtres,  il  mériterait  mieux  que  vous  d'avoir  des  confidentes. 
Mais,  mon  cher  Monsieur,  puisque  chère  Madame  y  a,  pourquoi, 
ayant  de  tels  soupçons  et  voulant  vous  éclaircir,  n'avez-vous  pas 
répondu  à  Mme  de  Sévigné,  en  me  chargeant  de  l'adressr  ? 
c'était  là  un  tour  ingénieux,  vous  vous  seriez  perdu  dans  les  nues 
ainsi  qu'un  nouvel  Icare,  ou  bien  s'il  vous  était  venu  une  autre 
idée  vous  auriez  écrit  en  bâtons  rompus,  et  au  lieu  d'être  un  Icare 
vous  auriez  fait  mille  écarts  ;  enfin  si  vous  aviez  encore  eu  une 
autre  pensée,  vous  vous  seriez  jette  dans  de  grands  accords, 
dans  de  grands  coups  d'archet,  de  grands  galimatias  ;  il  aurait 
faUu  écrire  trois  lettres,  et  vous  en  rapporter  à  moi  pour  envoyer 
celle  qui  conviendrait  ;  mais,  mon  tuteur,  ce  n'était  point  tout 
cela  qu'il  fallait  ;  vous  auriez  fort  bien  pu  vous  passer  d'esprit, 
demandez-le  à  M.  Craufurd.  J'ai  voulu  vous  dire  cela  tout  de 
suite.     Je  remets  à  demain  à  répondre  à  votre  lettre. 

A  9  heures. 

Je  suis  seule,  j'attends  Mme  de  Beauvau,  qui  soupe  chez 
moi  ce  soir.  Elle  arrive  toujours  fort  tard  ;  Pont-de-Veyle, 
qui  doit  venir  aussi,  est  à  une  fête  que  Mme  de  Villeroy  ^  donne 
à  votre  Héréditaire,  et  qui  ne  finira  peut-être  qu'à  10  heures 
passées.  Je  voudrais  que  vous  y  fussiez  ;  c'est  une  tragédie  où 
joue  Mlle  Clairon.^  Je  n'ai  nul  regret  de  n'y  pas  être  ;  je  pré- 
férerais d'être  dans  le  voisinage  de  Strawberry-Hill  ;  j'aime  à  la 
folie  la  vie  que  vous  y  menez  ;   vous  êtes  bien  partagé  en  amies, 

"  Jeanne-Louise-Constance,  fille  du  Duc  d'Aumont,  mariée  en  1747  à  Gabriel- 
Louis-François  de  Neufville.  Duc  de  Villeroy. 

*  Claire-Joseph-Hippolyte  Lc^ris  de  Latude,  dite  Mlle  Clairon  (1723-1803). 
Depuis  avril  1765  Mlle  Clairon  s'était  retirée  de  la  Comédie- Française,  mais  il  lui 
arrivait  de  se  produire  chez  les  particuliers. 
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une  sourde,'  une  aveugle,^  il  faut  tirer  au  doigt  mouillé  qui  aura 
la  préférence.  Vos  goûts  sont  très-conséquents  :  un  château 
gothique,  des  amies  sempiternelles  ;  il  n'y  a  que  votre  comé- 
dienne ^  de  leste  et  de  fringante.  D'où  vient  dit-elle  que  si  je 
viens  à  boiter  elle  ne  vous  reverra  plus  ?  ^°  Est-ce  que  vous 
avez  aussi  du  goût  pour  ce  qui  cloche  ?  Vous  avez  le  crâne 
un  peu  fêlé,  mon  pauvre  tuteur,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  puisse 
croire  de  vous,  mais  vous  êtes  un  bon  homme,  et  en  même  temps 
fort  drôle. 

Vous  avez  donc  des  oiseaux,  sont-ils  beaux  ?  il  faut  que 
ce  soit  par  sympathie  ;  j'ai  actuellement  six  moineaux  qui  sont 
nés  dans  ma  persienne,  mes  gens  les  élèvent.  Je  m'amuserais 
infiniment  de  toutes  ces  sortes  de  choses  si  je  voyais  clair,  mais  il 
n'y  a  pour  moi  que  la  lecture  ou  la  conversation,  et  on  n'a  pas 
souvent  occasion  d'être  content  de  l'un  ou  de  l'autre. 

Vous  souvenez-vous  du  Bailli  de  Fleur}'^  ?  Il  donna  samedi 
dernier  une  fête  où  j'étais  invitée.  Je  n'y  fus  point,  parce  que 
j'étais  enrhumée  et  que  de  plus  j'avais  de  l'humeur.  Il  y  eut 
de  très-jolis  couplets  ;  j'eus  le  mien  quoiqu'absente.  Je  vous 
l'envoie  avec  ceux  de  Mmes  d'Aiguillon  et  de  Forcalquier  ;  con- 
venez que  vous  ne  seriez  pas  capable  d'en  faire  d'aussi  beaux — 
mais  chacun  a  ses  talents. ^^ 

'  Henrietta  Hobart,  Comtesse  de  Suffolk.  (W.) — Ancienne  maîtresse  de  George  II, 
la  Comtesse  de  Suffolk  (c.  1681-1767)  avait  nécessairement  beaucoup  vu  et  de  près  la 
vie  de  cour,  et  Walpole  avait  l'habitude  de  comparer  et  de  compléter  sa  propre 
connaissance  des  événements  survenus  aux  cours  des  George  I  et  de  George  II  avec 
celle  de  Lady  Suffolk.  Elle  est  souvent  citée  comme  source  d'information  dans  les 
Réminiscences  de  ces  deux  cours,  ouvrage  composé  par  Walpole  pour  Mary  et  Ai^nes 
Berry.  La  maison  de  campagne  de  Lady  Suffolk.  oil  elle  mourut  en  1767,  Marble 
Hill,  à  Twickenham.  était  tout  près  de  Strawberry-Hill. 

»  Mme  du  Deffand.     (W.) 

•  Mrs.  Catherine  Clive  (171 1-85),  excellente  comédienne,  alors  membre  de  la 
troupe  Garrick,  à  Drury  Lane  ;  elle  quitta  la  scène  en  1769.  Mrs.  Clive  était  à  cette 
époque,  et  resta  jusqu'à  sa  mort,  locataire  de  Little  Strawberry-Hill,  petite  maison 
appartenant  à  Horace  Walpole,  qui  était  située  non  loin  de  son  propre  "château 
gothique,"  et  devint  par  la  suite  la  résidence  des  Misses  Berry. 

'"  Walpole  avait  évidemment  répété  dans  sa  lettre  à  Mme  du  Deffand  une  anecdote 
racontée  auparavant  à  George  Montagu  {Lettres,  tome  vii,  pp.  4-5),  quoique  Mme  du 
Deffand  se  méprit  apparemment  sur  sa  pensée  : — "  Milady  Shelburne  a  pris  une  maison 
par  ici,  ce  qui  a  amené  un  bon  mot  de  Mrs.  Clive.  Vous  savez  que  Milady  Suffolk  est 
sourde,  et  je  vous  ai  beaucoup  parlé  d'une  vieille  passion  charmante  que  j'ai  à  Paris,  et 
qui  est  aveugle,  '  Eh  !  bien,'  s'écria  la  Clive,  '  pour  peu  que  la  nouvelle  Comtesse  soit 
boitettse,  je  perds  toute  chance  de  vous  revoir.'  " 

*^  Pour  Madame  la  Comtesse  de  Forcalquier.     (W.) 

Sur  Pair,  *  Tes  beaux  yeux,  tua  Nicole,  me  boutent  tout  en  feu  ' 

"  O  Reine  des  déesses  !  Elles  vous  environnent. 

Belle  de  Forcalquier,  Elles  suivent  vos  pas, 

Les  grâces,  vos  prêtresses,  Et  ces  nymphes  couronnent 

Vous  cèdent  les  lauriers  :  Votre  esprit,  vos  appas." 
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Ce  mercredi,  à  g  heures  du  matitti 

J'eus  hier  à  souper  la  Princesse,  le  Comte  de  Broglio  et  Pont- 
de-Veyle  ;  j'eus  le  plaisir  d'entendre  louer  à  tour  de  bras  notre 
incomparable  Idole.  L'effort  que  je  me  fis  pour  retenir  mon 
indignation  me  fit  monter  le  feu  au  visage  et  nuisit  sûrement 
à  ma  digestion.  Mme  de  Blot  ^^  eut  sa  part  aussi  d'éloges,  et  le 
respectable  Ëvêque  de  Lavaur.  J'ai  pris  un  très-sage  parti,  je 
dis  que  je  n'ai  point  lu  son  sermon,  et  je  m'épargne  par-là  la 
honte  et  l'effort  qu'il  m'en  coûterait  pour  mentir.  Oh  non  !  mon 
tuteur,  on  ne  peut  pas  tenir  à  tous  ces  gens-là,  je  voudrais  être 
entre  votre  sourde  et  votre  comédienne.  C'est  un  grand  malheur 
à  une  Française  comme  moi  de  s'être  avisée  de  faire  son  ami 
d'un  Anglais  comme  vous.  Que  n'aimai-je  Milord  Holdernesse  ? 
Quand  il  partirait,  je  le  remplacerais  sur-le-champ.  N'y  a-t-il 
pas  des  Saulx,  des  Chabrillan,^^  des  Bailh  de  Fleury  que  je  verrais 
à  sa  place  ?  je  ne  perdrais  rien  au  change.  Vous  savez  qu'il  me 
fit  l'honneur  de  souper  chez  moi  vendredi  dernier,  je  n'en  ai  pas 
entendu  parler  depuis  ;  c'est  un  hommage  qu'il  rend  à  l'Idole. 
Je  n'ai  point  vu  non  plus  depuis  ce  jour-la  Mme  de  Luxembourg  ; 
elle  est  furieuse  de  n'avoir  pas  su  un  mot  de  la  plaisanterie  ;  elle 
me  demanda  si  je  ne  lui  montrerais  pas  la  lettre,  je  lui  dis  que 
non,  que  je  n'en  avais  point  gardé  de  copie.  Si  vous  n'en  avez  pas 
donné,  n'en  donnez  pas,  je  vous  prie  ;  elle  n'est  point  bonne,  et 
quand  elle  le  serait,  je  n'aime  point  à  être  en  butte  à  la  critique 
ni  à  la  louange. 

Je  vous  envoie  quatre  couplets  du  Chevalier  de  Boufflers 
avec  l'air  noté  ;  il  n'y  a  rien  de  si  fou  que  lui. 

Je  ne  vous  prie  point  de  m'écrire  souvent  ni  longuement  ; 
je  ne  veux  pas  que  cela  vous  coûte,  mais  quand  cela  ne  vous 

"  {Suite)— 

Pour  Madame  la  Duchesse  Douairière  d'Aiguillon,  (W.) 

"  Pour  peindre  avec  adresse,  Muse,  viens  à  mon  aide, 

Madame  d'Aiguillon,  Sur  le  char  de  Phébus, 

Il  faut  de  la  finesse,  Car  son  âme  possède 

Et  le  plus  beau  crayon.  Les  plus  rares  vertus." 

Pour  Madame  la  Marquise  du  Deffand.     (W.) 

"  Chez  vous  les  connaissances,  Vous  êtes  leur  asile, 

Marquise  du  Deffand,  Ils  trouvent  tour  à  tour 

Les  arts  et  les  sciences  Dans  votre  dpmicile 

Ont  un  suprême  rang.  Une  savante  cour." 

Couplets  présentés  à  trois  dames  à  la  fête  que  leur  donna  le  Bailli  de  Fleury,  année 
1766.     (W.) 

**  Marie-Cécile-Pauline  Charpentier  d'Ennery,  femme  du  Baron  de  Blot. 

"  Joseph-Dominique  Guigucs  de  Moreton  (né  en  1744),  Marquis  de  Chabrillan, 
Colonel  du  Régiment  de  Conti. 
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ennuiera  pas  vous  ne  pourrez  me  faire  un  plus  grand  plaisir  ; 
je  ne  veux  point  vous  dire  ce  que  je  trouve  de  vos  lettres,  parce 
que  vous  y  penseriez  en  m'écrivant  et  que  cela  empêcherait 
qu'elles  ne  fussent  aussi  naturelles.  Je  ne  serais  pas  étonnée 
que  vous  crussiez  que  je  ne  sens  pas  toute  la  force  de  certaines 
choses  que  vous  me  dites  ;  souvent  je  n'ai  pas  la  force  d'y  ré- 
pondre, parce  que  mon  esprit  est  faible,  et  souvent  incapable 
d'application  suivie,  mais  je  sens  et  entends,  et  si  jamais  je  vous 
revois,  je  vous  en  ferai  convenir. 

Remarquez,  je  vous  prie,  le  changement  qu'il  y  a  dans  mon 
stj'le  ;  je  ne  sais  pas  si  vous  en  êtes  content,  pour  moi  je  m'en 
trouve  bien. 

Vous  souvenez-vous  que  dans  la  lettre  que  vous  écrivit  Mme 
de  Forcalquier  qu'elle  vous  mandait  que  vous  ne  pourriez  pas 
résister  aux  intercessions  auxquelles  j'aurais  recours  pour 
vous  faire  revenir  ?  c'était  de  votre  sainte  ^*  dont  elle  entendait 
parler. 

Cela  est  singulier,  mais  sans  avoir  rien  à  vous  dire,  je  vous 
écrirais  jusqu'à  demain,  je  ne  finirais  jamais  ;  ce  n'est  pas  que 
j'aie  du  goût  pour  l'écriture  ;  je  n'ai  pas  encore  écrit  à  la  grand'- 
maman,  mais  il  faut  que  je  lui  écrive  aujourd'hui.  Je  reçois 
dans  le  moment  la  traduction  de  votre  latin  ;  ce  n'est  ni  une 
nymphe  ni  une  déesse  ;  lisez  les  vers  que  Mme  de  Staal  ^'  fit 
quand  elle  voyait  attribuer  je  ne  sais  quel  ouvrage  qu'elle  avait 

'*  Mme  de  Sévigné. 

^*  Marguerite-Jeanne  Cordier  de  Launay,  Baronne  de  Staal,  née  le  30  août  1684 
à  Paris,  morte  le  16  juin  1750  à  Genevilliers.  Femme  de  chambre,  puis  dame,  de  la 
Duchesse  du  Maine,  elle  fut  arrêtée  lors  de  la  conspiration  de  Cellamare,  et  subit  un 
emprisonnement  de  près  de  deux  ans.  Outre  des  comédies  et  des  lettres,  on  a  d'elle 
des  Mémoires  qui  lui  ont  assigné  une  place  distinguée  parmi  les  classiques  du  genre. 
(L.  L.) 

Mme  de  Staal  avait  été  amie  intime  et  correspondante  de  Mme  du  Deffand,  dont 
elle  écrit  dans  ses  Mémoires: — "Nous  avions  à  Sceaux  dans  ce  temps-là  Mme  du 
Deffand.  Elle  me  prévint  avec  des  grâces  auxquelles  on  ne  résiste  pas.  Personne  n'a 
plus  d'esprit,  et  ne  l'a  si  naturel.  Le  feu  pétillant  qui  l'anime  pénètre  au  fond  de 
chaque  objet,  le  fait  sortir  de  lui-même,  et  donne  du  relief  aux  simples  linéaments." 

^Ime  de  Staal  composa  pour  rire  une  protestation  légale  en  faveur  des  dames  de 
l'entourage  de  la  Duchesse  du  Maine  qui  se  considéraient  comme  exclues  injustement  de 
l'ordre  privé  de  la  Duchesse,  "la  Mouche  à  Miel."  Cette  protestation  était  anonyme, 
et  mit  Sceaux  en  rumeur.  Les  vers  mentionnés  ci-dessus  furent  faits  en  réponse 
aux  conjectures  des  habitants,  mais  ne  furent  pas  rendus  publics.  Ils  étaient  comme 
suit  : — 

"  N'accusez  ni  Genest  ni  le  grand  Malesieux 

D'avoir  part  à  l'écrit  qui  vous  met  en  cervelle  ; 

L'auteur  que  vous  cherchez  n'habite  point  les  cieux. 

Quittez  le  télescope,  allumez  la  chandelle, 

Et  fixez  à  vos  pieds  vos  regards  curieux  ; 

Alors,  à  la  clarté  d'une  faible  lumière. 

Vous  le  découvrirez  gisant  dans  la  poussière," 
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fait  à  tous  les  beaux  esprits.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  chercher 
cet  endroit  de  ses  Mémoires  parce  qu'il  faut  que  je  dorme. 

Quand  vous  m'écrirez  du  latin,  prenez  la  peine  de  le  traduire, 
car  quoiqu'en  puisse  penser  M.  de  Bailli  de  Fleur}',  je  ne  suis  pas 
extrêmement  docte  ni  savante.^® 

Mandez-moi  si  le  petit  Craufurd  vous  aura  dit  que  je  lui  ai 
écrit. 

Ne  manquez  pas  d'écrire  incessamment  à  Mme  de  Jonzac, 
des  amitiés,  des  louanges,  des  reconnaissances,  que  l'oncle  ^^  y  soit 
compris,  et  que  tout  cela  me  soit  réversible. 

Je  fais  une  remarque  que  je  ne  veux  pas  laisser  échapper,  c'est 
que  jamais  on  n'écrit  aussi  longuement  et  si  aisément  que  quand 
on  n'a  rien  à  dire.  Quand  on  a  quelque  chose  à  conter  on  est 
tout  essoufflé  et  on  regrette  le  temps  qu'on  y  perd,  ainsi  nescio 
vos  sur  votre  excuse  d'être  à  Strawberry-Hill. 

Vous  voyez  que  je  sais  un  peu  de  latin. 


LETTRE  19 

La  nuit  du  samedi  au  dimanche  22  juin  1766. 

A  force  de  calcul  je  juge  que  ma  lettre  qui  est  partie  le  i6 
n'a  pu  vous  parvenir  que  le  20,  et  que  je  ne  peux  par  consé- 
quent en  avoir  la  réponse  que  le  24,  et  que  celle  que  je  vous  ai 
écrite  le  19  vous  ne  la  recevrez  que  lundi  23,  et  que  je  n'aurai 
votre  réponse  que  vendredi  27.  Voilà  l'ordre  chronologique,  et 
me  voilà  tranquille.  Je  suis  devenue  fière  ;  vous  ne  recevez  de 
mes  lettres  qu'à  mesure  que  je  recevrais  des  vôtres.  Je  ne  me 
priverai  pas  de  l'amusement  de  vous  écrire,  mais  rien  ne  partira 
quand  rien  n'arrivera.  Je  ne  comprends  pas  comment  n'ayant 
que  vos  oiseaux,  vos  poules,  votre  sourde,  votre  comédienne, 
vous  ne  me  donniez  pas  un  quart  d'heure  tous  les  jours.  Cela 
remplirait  vos  quatre  pages.  Vous  n'avez  rien  à  me  dire  ;  belle 
raison  ;  on  a  toujours  à  dire  à  ceux  dont  on  ne  se  soucie  guère. 
Si  on  les  ennuie,  qu'importe  ?  J'ai  vu  hier  Milord  George.  Il 
avait  eu  de  vos  nouvelles.     J'étais  ravie  de  causer  avec  lui. 

^*  Voyez  le  couplet  fait  pour  elle,  imprimé  dans  la  note  ii  de  cette  lettre. 
*'  Le  Président  Hénault. 

Lettre  19. — Inédite  ;  datée  par  Wiart  ;  le  corps  même  de  la  lettre  est  de  la  main 
de  Mme  du  Deffand  jusqu'à  l'astérisque  *. 
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Milord  Holdernesse  vint  nous  interrompre,  je  le  maudis.  Je  me 
conduis  avec  ce  Milord  dans  un  point  de  perfection  qui  vous 
surprendrait.  Je  voudrais  renverser  l'Idole.  Voici  une  re- 
marque que  je  fais — lorsqu'on  a  une  idée  prédominante  toutes 
les  autres  s'y  soumettent  ;  on  ne  pense,  on  ne  parle,  on  n'agit, 
que  par  rapport  à  elle.  Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  de  ma 
main  *. 

Paris,  le  lundi  23  juin  1766. 

Dites-moi  la  vérité  ;  pouvez-vous  lire  ce  que  je  griffonne  ? 
Ne  dites  point  oui  par  politesse  et  ne  dites  point  non  pour 
m'épargner  cette  fatigue.  Quand  je  ne  dors  point,  cela  m'amuse, 
mais  je  désire  savoir  si  l'on  me  peut  lire. 

J'attends  avec  bien  de  l'impatience  votre  réponse  à  ma 
lettre  du  14  et  15.  Vous  avez  l'imagination  blessée,  vous  aurez 
autant  de  peine  à  me  reconnaître  à  présent  que  vous  auriez 
dû  en  avoir  d'abord  à  en  soupçonner  d'autres.  Je  ne  puis  me 
rendre  raison  de  ce  qui  vous  a  passé  par  la  tête,  je  vous  dirais 
bien  toutes  mes  idées,  c'est-à-dire  toutes  celles  que  vous  avez 
eues,  parce  que  les  paroles  s'envolent,  mais  ce  qui  est  écrit  reste, 
et  je  ne  veux  point  de  procès  par  lettre  ;  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  je  suis  corrigée  des  surprises  et  des 
épreuves.  Cette  petite  aventure  m'instruit  plus  que  tous  les 
traités  de  morale. 

Je  reçois  dans  ce  moment  une  lettre  de  la  grand'maman,  en 
réponse  ; — je  suis  fort  fâchée  que  Wiart  n'ait  point  tiré  copie 
de  ma  lettre  parce  qu'elle  n'aurait  pas  été  inutile  à  la  réponse  ; 
il  y  a  aussi  la  réponse  de  M.  de  Guerchy.^  Voilà  bien  des  ré- 
ponses, et  pour  qu'il  y  en  ait  une  de  plus,  cette  lettre-ci  n'est 
pas  en  réponse  à  la  vôtre,  car  je  n'en  ai  point  reçu  le  dernier 
ordinaire,  et  pour  dire  pour  la  cinquième  fois  le  mot  réponse 
vous  pourriez  m'envoyer  celle  de  la  grand'maman  ;  il  me  semble 
qu'il  ne  vous  reste  aucune  difficulté,  car  vous  voyez  par  la  copie 
que  je  vous  envoie  que  Wiart  déchiffre  fort  bien  son  écriture.  Je 
vous  garderai  le  secret  sur  la  difficulté  que  vous  avez  trouvée  à 
la  lire,  ainsi  que  sur  le  désir  que  vous  m'avez  marqué  que  boîte, 
lettre,  et  portrait  vous  eurent  été  envoyés  par  moi. 

J'admire  comme  les  choses  tournent  ;  le  plaisir  que  j'atten- 
dais de   tout   ce  badinage-ci  ^   était   d'un   genre   tout   différent 

^  Ces  lettres  sont  imprimées  dans  la  Correspondance  complète  de  Mme  du  Deffand 
avec  la  Duchesse  de  Choiseitl,  F  Abbé  Barthélémy  et  M.  Craufurt,  publiée  par  le  Marquis 
de  Sainte-Aulaire  en  1866  (tome  i,  pp.  41-6). 

*  Tout  ce  qui  fait  allusion  à  la  tabatière  et  à  la  lettre  mystérieuse. 
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de  celui  qui  arrive  ;  j'aurais  parié  ma  vie  que  malgré  toutes 
les  précautions  que  j'avais  prises  pour  vous  détourner  de  me 
deviner,  vous  ne  vous  y  seriez  jamais  mépris,  et  il  se  trouve  que 
je  suis  peut-être  celle  que  vous  avez  été  le  plus  loin  de  soupçonner. 
Il  en  resuite  un  imbroglio  assez  divertissant.  Il  m'a  fourni  de 
l'occupation,  cela  vaut  autant  et  peut-être  mieux  que  si  tout 
était  arrivé  comme  je  l'avais  désiré  et  espéré  ;  aussi  pour  ce 
qui  me  regarde  suis-je  fort  contente,  mais  par  rapport  à  vous  il 
n'est  pas  de  même,  tout  plaisir  est  détruit  quand  il  y  a  beaucoup 
à  rabattre  et  à  déchoir.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  M.  Craufurd 
vous  a  parlé  dans  le  temps  d'un  petit  billet  que  je  lui  écrivis  pour 
vous  empêcher  de  laisser  voir  vos  soupçons  ;  enfin  je  crois  m'être 
conduite  avec  beaucoup  de  prudence  et  que  vous  n'avez  aucun 
reproche  à  me  faire  ;  aussi  n'y  a-t-il  rien  de  fâcheux  dans  tout 
ceci. 

J'attends  demain  pour  fermer  cette  lettre. 

Ce  mardi  matin. 

Vous  trouverez  la  lettre  de  la  grand'maman  charmante  ;  je 
suis  réellement  fâchée  que  ce  ne  soit  point  à  elle  que  vous  deviez 
cette  attention.  Malgré  les  éloges  très-peu  mérités  qu'on  donne 
à  la  lettre  de  Mme  de  Sévigné,  si  elle  avait  été  écrite  par  cette 
grand'maman  elle  aurait  été  bien  meilleure,  et  je  dirais  alors  comme 
votre  poète  Waller  disait  à  Charles  II,  "  La  fiction  fournit  plus 
que  la  vérité."  ^  Je  ne  me  rengorge  point  des  éloges  qu'on  fait 
de  cette  lettre  ;  ils  me  rappellent  la  fable  de  l'âne  chargé  de  re- 
liques *  ;  vous  me  rappeliez  encore  une  autre  fable,  quand  vous 
aurez  eu  la  certitude  d'où  tout  cela  vient  ce  sera  la  montagne 
qui  accouche  d'une  souris. 

J'ai  cent  mille  millions  de  pensées  et  ma  tête  est  si  brouillée, 
mon  imagination  si  bridée,  que  je  n'en  puis  exprimer  aucune  ; 
il  me  semble  que  tout  ceci  fait  entre  nous  une  nouvelle 
époque,  et  qu'il  faudra  dater  nos  lettres  "  de  l'ère  de  Mme  de 
Sévigné." 

Mme  de  Forcalquier  est  à  faire  rire,  elle  est  furieuse  contre 
vous,  je  me  moque  d'elle,  car  moi  j'en  suis  fort  contente  ;  n'allez 
pas  croire  que  je  montre  aucune  de  vos  lettres  ;   notre  corres- 

*  "  Waller  avait  fait  un  éloge  funèbre  de  Cromwell,  qui  malgré  ses  défauts,  passe 
pour  un  chef  d'œuvre.  Charles  II,  qu'il  avait  loué  dans  une  pièce  fait  exprès,  lui 
reprocha  qu'il  avait  mieux  fait  pi>ur  Ciomwell.  Waller  répondit  :  "  Sire,  nous  autres 
poètes,  nous  réussissons  mieux  dans  les  fictions  que  dans  les  vérités."     {Dict,  Hisi.) 

*  Fable  de  la  Fontaine,  L' âne  fartant  des  reliques  (v.  14). 
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pondance  est  ignorée,  et  le  bruit  qu'elle  fait  dans  ce  moment-ci 
est  votre  ouvrage  et  non  le  mien.  J'attends  l'arrivée  du  courrier, 
je  continuerai  cette  lettre  si  j'en  reçois  de  vous,  sinon  je  vous  dis 
adieu  jusqu'à  dimanche. 

À  4  heures  après  midi. 

Voilà  une  lettre  ;  vous  n'êtes  donc  plus  dans  l'ignorance  ni 
dans  le  doute  ;  vous  êtes  sûr  que  c'est  Mme  de  Choiseul.  En 
vérité,  je  vous  en  fais  mon  compliment  !  Oh  !  cela  était  bien 
vraisemblable,  mais  comme  pour  constater  les  faits  il  faut  des 
pièces  justificatives  vous  trouverez  ci-joint  une  lettre  d'elle  et 
de  M.  de  Guerchy.  Malheureusement  on  a  jeté  au  feu  une  autre 
lettre  ^  d'elle  où  elle  me  rendait  compte  des  mesures  qu'elle 
prenait,  et  des  instructions  qu'elle  donnait  à  M.  de  Guerchy, 
sans  s'attendre  cependant  à  aucun  succès  :  c'est-à-dire  à  pouvoir 
réussir  à  vous  donner  un  moment  de  doute.  Oh  !  il  faut  con- 
venir que  vous  avez  passé  notre  attente.  J'attribue  ce  succès 
prodigieux  beaucoup  moins  à  mon  habileté  pour  tromper  qu'à 
votre  facilité  à  l'être.  Si  vous  avez  écrit  un  remercîment  à  la 
grand'maman  je  ne  doute  pas  un  moment  qu'elle  ne  me  l'envoie 
sur-le-champ  ;  elle  ne  mettra  pas  tant  de  discrétion  dans  sa 
correspondance  avec  vous,  que  j'entrevois  que  vous  y  en  voulez 
mettre,  puisque  vous  persistez  à  ne  point  m'envoyer  sa  lettre 
sous  prétexte  qu'elle  est  difficile  à  lire.  Je  ne  vous  la  demande 
plus,  et  je  vous  donne  un  conseil  que  vous  ne  me  demandez  pas, 
c'est  d'écrire  incessamment  à  la  grand'maman  sur  le  ton  de 
gaîté  et  de  plaisanterie  ;  convenez  de  votre  absurde  fatuité, 
louez-la  et  pesez  plutôt  sur  ses  agréments  que  sur  ses  éminentes 
qualités  ;  vous  jugerez  par  sa  lettre  combien  j'ai  sujet  d'être 
contente  d'elle,  combien  sa  façon  de  penser  sur  l'amitié  est 
bien  différente  de  la  vôtre,  et  combien  elle  fait  cas  de  la  sensi- 
bilité ;  ce  n'est  assurément  pas  que  la  sienne  ait  dû  la  rendre 
heureuse. 

Pourquoi  donc  cette  affluence  de  présents,  et  pourquoi  Mme 
de  Jonzac  n'est-elle  point  sur  la  liste  ?  Je  n'imagine  en  vérité 
pas  ce  que  vous  pouvez  donner  à  la  grand'maman,  certainement 
ce  ne  doit  être  qu'une  bagatelle  ;  mais  l'esprit  ne  me  fournit 
jamais  rien,  il  faut  que  je  sois  inspirée.     S'il  me  vient  quelque 

'  Cette  lettre  a  été  retrouvée  ;  voyez  la  Correspondance  coviplète  de  Mme  du  Deffafid 
avec  la  Dttchesse  de  Choiseul,  etc.,  publiée  par  le  Marquis  de  Sainte -Aulaire  en  l866 
(tome  i,  pp.  33-4). 
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idée  entre  ci  et  l'arrivée  de  M.  Selwyn,  je  vous  en  ferai  part. 
Un  éventail  à  Mme  de  Luxembourg  sera  très-bien,  autant  à 
l'Idole,  avec  qui  j'eus  l'autre  jour  une  conversation  très-gaie  et 
très-comique,  mais  je  n'ai  point  le  style  de  la  narration  et  puis 
je  suis  toute  par  accès,  et  actuellement  mon  état  est  la  sécheresse 
et  l'aridité. 

Et  Mme  de  Mirepoix,  ne  lui  enverrez-vous  rien  ?  c'est  une 
débâcle  que  votre  générosité,  mais  j'y  entrevois  une  politique 
que  j'approuve  extrêmement.  Vous  en  avez  un  peu  manqué  en 
divulguant  la  lettre  de  Mme  de  Sévigné,  elle  va  essuyer  autant 
de  critiques  qu'elle  a  reçu  d'éloges  et  de  louanges  ;  elle  n'aura 
mérité  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité.  J'aurais  bien 
voulu  qu'il  n'en  eût  pas  couru  de  copie,  je  crains  tout  autant 
que  vous  pour  le  moins  le  ridicule  d'occuper  le  public.  Oh  ! 
j'en  fais  vœu,  je  ne  chercherai  plus  à  attraper  personne,  j'y 
réussis  trop  bien.  Il  faut  que  je  vous  quitte  pour  répondre  à 
la  grand'maman  ;  elle  sera  bien  surprise  quand  je  lui  manderai 
que  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  soupçons,  et  cela  la  di- 
vertira infiniment. 

Je  me  meurs  de  peur,  mon  cher  tuteur,  que  votre  pupille  ne 
devienne  à  toutes  sortes  d'égards  votre  grand'mère  ;  vous  m'avez 
laissé  prendre  un  grand  avantage,  et  je  vous  déclare  que  je  suis 
dans  la  volonté  d'en  profiter. 

Je  me  divertis  quand  je  pense  combien  vous  vous  serez  re- 
proché d'avoir  eu  quelque  moment  l'idée  que  cette  galanterie 
venait  de  moi,  et  combien  vous  aurez  trouvé  absurde  d'avoir 
pu  l'imaginer.     Ah  !   mon  Dieu  !  que  cela  est  drôle  ! 

Ne  vous  lassez  point  de  me  raconter  tout  ce  que  vous  faites. 
Le  fruit  du  repas  de  M.  de  Newcastle  *  m'a  donné  la  colique  ;  des 
fraises,  du  melon,  de  la  crème,  toutes  sortes  de  fruits  glacés  ! 
Oh  !  que  cela  est  bon  ! 

Vous  me  dites  sur  Monsieur  le  Duc  de  Gloucester  '  que  vous 
ne  doutez  pas  que  cette  malheureuse  alliance  ^  se  fera  ;  cela  veut 
dire  ne  se  fasse  ?  Eh  bien  !  pourquoi  pas  ?  ^  D'où  vient  cela 
vous    fâche-t-il  ?     Et    pourquoi    ne    vous    serait-elle    pas    utile 

•  Thomas  Pelham-Holles,  Duc  de  Newcastle  (1693-1768),  jadis  premier  ministre. 
11  donnait  de  splendides  dîners  à  sa  résidence  de  Claremont  dans  le  Surrey. 

'  William  Henry.  Duc  de  Gloucester  (i 743-1805),  frère  de  George  III. 

•  Avec  Milady  WaUiegrave.     (W.) 

•  Walpole  déclare  que  sa  principale  raison  pour  déconseiller  ce  mariage  était  que 
"  les  obligations  de  mon  propre  père  envers  la  famille  royale  m'interdisaient  touie 
tentative  pour  placer  une  fille  naturelle  de  notre  maison  si  près  du  trône." 


LETTRE    19—22   JUIN    1766  81 

puisqu'elle  ne  serait  pas  malhonnête  ?  Vous  me  direz  tout  cela 
quelque  jour,  cela  ne  m'ennuiera  pas.  Vous  pouvez  être  sûr 
que  vous  ne  m'ennuierez  jamais  ;  pour  m'indigner  et  me  mettre 
en  colère  je  n'en  dirai  pas  de  même.  Adieu;  j'espère  que  samedi 
vos  yeux  seront  dessillées,  et  qu'à  votre  grande  honte  vous  con- 
viendrez que  vous  avez  été  bien  absurde,  bien  imprudent,  en  un 
mot,  bien  bête. 

Dites,  je  vous  prie,  à  M.  Craufurd,  que  s'il  n'a  pas  répondu 
sur-le-champ  à  mon  billet,  il  a  eu  grand  tort,  et  encore  plus  grand 
tort  s'il  ne  s'est  pas  acquitté  de  ce  dont  je  le  chargeais  pour  vous — 
qui  était  de  vous  empêcher  de  laisser  voir  vos  soupçons. 

Oh  !  voici  une  bien  bonne  fortune,  je  retrouve  la  lettre  de  la 
grand'maman  que  je  croyais  brûlée,  et  je  vous  l'envoie.  Je 
me  flatte  qu'il  ne  vous  restera  plus  de  doute. 

Ce  mercredi  matin. 

Le  Maréchal  de  Noailles  i"  est  mort  la  nuit  du  23  au  24  ;  Mme 
de  Gacé  ^^  épousera  ces  jours-ci  M.  de  la  Vaupalière,  mariage 
fort  au  dessous  d'elle,  mais  précédé  par  une  passion  de  dix  ans. 
Je  viens  d'écrire  à  la  grand'maman,  je  vous  envoie  la  copie  de 
ma  lettre  pour  que  si  vous  le  jugez  à  propos,  vous  preniez  mon 
unisson.  J'aimerais  bien  à  prendre  le  vôtre  quand  je  vous  écris, 
car  j'aime  votre  style  à  la  folie,  et  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  autant 
de  plaisir  à  vous  entendre  qu'à  vous  lire. 

N'allez  pas  prendre  cela  au  pied  de  la  lettre,  car  je  mens. 

J'imagine  que  vous  n'avez  point  mis  Mme  de  Jonzac  sur 
votre  catalogue  de  présents  parce  que  vous  comptez  lui  en  faire 
un  de  la  commission  qu'elle  vous  a  donnée  ?  Quelle  folie,  mon 
tuteur,  de  faire  tant  de  présents  !  Mais  je  suis  pour  vous  comme 
ce  monsieur  romain  ^^  était  pour  un  des  Gracques  :  si  vous  mettiez 
le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris  ou  de  Londres  je  croirais  que  vous 
aviez  raison  ;  moi  je  n'en  ai  guère  de  vous  sacrifier  mon  sommeil 
et  de  fatiguer  Wiart,  qui  est  malade.  Adieu,  je  vous  quitte  à 
regret,  je  me  sens  en  train  d'écrire,  et  hier  et  avant-hier  je  ne 
l'étais  point  du  tout.     Je  relis  ce  que  je  viens  de  vous    écrire. 


^^  Adrien-Maurice,  Duc  de  Noailles  (167S-1766).  Il  avait  87  ans,  et  fut  "doyen 
des  Maréchaux  de  France."  Il  avait  épousé  en  1698  Françoise  d'Aubigné,  fille  du  frère 
de  Mme  de  Maintenon.     Ses  Mhiioires,  rédigés  par  l'Abbé  Millot,  parurent  en  1777. 

^^  Née  Clermont  d'Ani boise,  veuve  du  Comte  de  Gacé,  qui  mourut  en  1763.  Le 
Marquis  de  la  Vaupalière  était  officier  de  la  première  compagnie  des  mousquetaires. 

^^  C.  Blosius  de  Cumes,  ami  de  Tiberius  Gracchus.     L'anecdote  est  rapportée  par 
Plutarque  dans  la  vie  de  ce  dernier, 
1—6 
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N'allez  pas  appliquer  le  je  mens  au  goût  que  j'ai  pour  votre 
style,  mais  à  la  préférence  que  je  lui  donne  sur  votre  retour. 


LETTRE  20 

Paris,  ce  samedi  28  juin  1766. 

Ah  !  mon  cher  tuteur,  vous  avez  la  tête  troublée.  Je  vous 
connais  bien,  j'en  suis  au  désespoir,  mais  soyez  persuadé  que 
vous  avez  tort  ;  quand  vous  auriez  écrit  à  Mme  de  Choiseul, 
il  n'y  aurait  pas  eu  l'ombre  de  ridicule.  Vous  deviez  être  induit 
à  croire  que  cette  plaisanterie  était  d'elle  ;  vous  en  jugerez  par 
sa  lettre  que  je  vous  ai  envoyée  ;  je  vous  conseille  de  lui  écrire 
sur  le  même  ton  que  ma  réponse,  et  je  vous  le  répète,  n'ayez 
aucune  inquiétude.  Je  serais  au  désespoir  si  j'étais  l'occasion 
de  vous  causer  le  plus  petit  chagrin  ;  on  ne  parle  plus  de  cela 
ici,  et  je  puis  vous  assurer  que  jamais  je  ne  parle  de  vous.  A 
l'égard  de  vos  lettres,  excepté  la  moitié  d'une  (qui  est  celle  où 
vous  me  faisiez  le  récit  de  la  réception  de  la  boîte)  que  j'ai  fait 
lire  à  Mme  de  Jonzac  et  à  Mme  de  Forcalquier,  personne  au  monde 
n'en  a  eu  ni  n'en  aura  la  moindre  connaissance.  Je  trouverais 
fort  triste  qu'une  marque  d'attention  et  d'amitié  que  je  me  suis 
plu  à  vous  donner  apportât  quelque  changement  dans  votre 
façon  de  penser  et  d'agir  avec  moi  ;  ce  serait  un  malheur  auquel 
je  serais  fort  sensible,  et  que  je  ne  pouvais  ni  prévoir  ni  craindre. 

Je  n'insiste  point  à  vous  demander  la  lettre  de  Mme  de 
Choiseul,  je  n'en  ai  plus  de  curiosité,  mais  je  ne  comprends  pas 
comment  vous  croyez  qu'il  y  ait  de  la  prudence  à  ne  me  la  pas 
envoyer  ;  je  suis  persuadée  qu'elle  ne  vous  dit  point  de  mal  de 
moi,  et  ce  serait  la  seule  raison  qui  pourrait  vous  obliger  à  m'en 
faire  mystère. 

À  l'égard  de  la  copie  de  la  lettre  de  Mme  de  Sévigné — cela 
m'est  indifférent,  on  peut  la  critiquer  si  l'on  veut,  je  ne  m'en 
soucie  point,  je  suis  sans  prétentions,  ou  du  moins  je  n'en  ai 
qu'une,  qui  est  qu'on  soit  bien  persuadé  que  je  n'en  ai  point. 
Ne  parlons  plus  de  tout  ceci,  oublions-le  parfaitement. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  écrit  à  ces  trois  dames  ;  je 
serai  bien  aise  aussi  que  vous  envoyiez  un  éventail  à  Mme  de 
Luxembourg,  un  chiffon  à  l'Idole  et  à  Mme  de  Mirepoix  si  vous 

LuiTRE  20. — Inédite. 
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le  voulez.  Je  puis  vous  assurer  que  si  vous  revenez  jamais 
ici,  vous  y  serez  reçu  très-agréablement,  et  que  notre  liaison  ne 
vous  causera  ni  ridicule  ni  gêne  ni  embarras.  Je  démêle 
très-bien  toutes  vos  pensées  et  j'aurai  soin  de  prévenir  et 
d'écarter  toutes  vos  inquiétudes  ;  je  connais  l'amitié,  et  je  sais 
à  quoi  elle  engage. 

Je  vous  sais  tres-[bon  g]ré  ^  de  l'avis  que  vous  me  donnez  sur 
la  poste  ;  le  dernier  paquet  que  je  vous  ai  envo3'é  est  énorme  ; 
nous  ne  savions  pas,  Wiart  et  moi,  cette  augmentation  par 
feuille. 

Je  vous  déclare  que  vous  aurez  très-peu  de  contentement  des 
oraisons  funèbres  que  vous  me  demandez  ;  je  ne  trouve  rien  de 
plus  ennu3'eux,  surtout  celle  de  l'Evêque  ;  il  soupa  hier  chez 
moi.  J'avais  aussi  Milord  Holdernesse,  j'étais  entre  lui  et 
Mme  de  Valentinois,  et  lui  entre  moi  et  Mme  de  Broglio  ;  il 
parla  pendant  tout  le  souper  à  celle-ci,  et  pendant  le  souper  je 
ne  dis  pas  quatre  paroles.  Mme  de  Luxembourg  me  traite  fort 
bien,  et  je  m'aperçois  que  je  recueille  le  fruit  de  ma  bonne  con- 
duite. Quand  on  a  une  idée  prédominante,  comme  je  vous  l'ai 
écrit  de  ma  main,  toutes  les  autres  s'}'  soumettent  et  s'arrangent, 
et  l'on  n'est  heureux  ou  malheureux  que  par  celle-là. 

Je  ne  sais  pas  d'où  vient  le  petit  Craufurd  ne  vous  a  pas 
montré  ma  lettre  ;  apparemment  qu'il  est  comme  vous,  et  qu'il 
s'est  fait  une  obligation  de  ne  montrer  les  lettres  de  personne. 

J'en  reçus  une  il  y  a  quelques  jours  de  M.  Selwyn,  et  hier 
on  me  remit  du  thé  et  un  très-bel  éventail  de  sa  part  ;  je  ne  sais 
pas  d'où  vient  il  me  fait  des  présents  ;  je  vais  lui  écrire  pour 
l'en  remercier. 

Puisque  vous  avez  écrit  à  Mme  de  Jonzac,  vous  pouvez  bien 
vous  dispenser  d'une  seconde  lettre,  mais  écrivez  sur  une  feuille 
détachée  quelque  chose  que  je  puisse  lui  montrer  ;  ne  faites 
cependant  que  ce  que  vous  voudrez,  je  n'ai  pas  cela  fort  à  cœur. 

Je  n'aime  point  cette  fièvre  que  vous  avez  toutes  les  nuits  ; 
il  me  prend  de  temps  en  temps  de  grandes  inquiétudes  de  votre 
santé  ;  c'est  une  maudite  chose  que  la  séparation.  Voilà  ce  que 
je  trouvai  l'autre  jour  dans  une  lettre'  de  Mme  de  Sévigné  : — 

"  Je  ne  vous  dis  point  si  je  désire  de  vous  voir,  ni  combien  je  regrette  de 
passer  ma  vie  sans  vous  ;  il  semble  qu'on  en  ait  une  autre  où  l'on  réserve  de  se 
voir  et  de  jouir  de  sa  tendresse  ;  et  cependant  c'est  notre  présent  et  notre  tout 
que  nous  dissipons,  et  l'on  trouve  la  mort  ;  je  suis  touchée  de  cette  pensée." 

*  Ici  un  petit  morceau  du  m^inuscrit  a  été  enlevé.        *  A  Mme  de  Grignan,  8  avril  167O, 
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Voilà,  mon  cher  tuteur,  comme  l'amitié  s'exprime,  et  ces 
expressions  sont  cent  fois  plus  tendres,  plus  naturelles,  et  plus 
vraies  que  celles  é'Héloïse,  de  Madame  de  la  Suze,  et  des  Lettres 
■portugaises. 

Vous  me  dites  que  vous  allez  vous  reposer  et  que  c'est  par 
mon  conseil,  je  ne  me  souviens  plus  quel  genre  de  repos  je  vous 
ai  conseillé,  si  c'est  de  ne  me  plus  écrire  il  ne  faut  pas  m'en  dédire. 
Est-ce  cela  ?     Dites-le  moi. 


LETTRE  21 

Paris,  ce  mercredi  9  juillet  1766, 

Vous  voyez  quel  est  le  quantième  du  mois,  et  ce  n'est  qu'à 
cet  instant  que  je  reçois  votre  lettre  du  i"  et  du  3.  Vous  avez 
si  bien  fait  par  vos  leçons,  vos  préceptes,  vos  gronderies,  et, 
le  pis  de  tout,  par  vos  ironies,  que  vous  êtes  presque  parvenu 
à  me  rendre  fausse,  ou  pour  le  moins  fort  dissimulée  :  je  m'in- 
terdis de  vous  dire  ce  que  je  pense  ;  quand  je  suis  prête  à  me 
laisser  aller  à  vous  dire  quelques  douceurs,  je  crois  entendre 
ces  paroles  du  Seigneur  aux  trois  Marie  (à  ce  que  je  crois)  :  Noli 
me  tangere. 

Je  possède  plus  l'Évangile  qu'Horace.  Oh  non,  je  ne  pourrai 
jamais  dire  mon  Horace  comme  chacun  dit  ;  je  ne  possède  point 
Horace,  je  ne  connais  point  Horace  ;  je  sais  qu'on  l'estime, 
qu'on  le  prône,  qu'on  le  vante  ;  je  ne  dis  pas  qu'on  ait  tort, 
mais  je  ne  le  connais  pas. 

Vivez,  vivez  en  paix  avec  votre  sainte  ;  livrez-vous  tout 
entier  à  votre  passion  pour  elle  ;  en  conséquence,  lisez  et  reli- 
sez ses  lettres,  et  jugez  si  l'amitié  ne  peut  pas  faire  sentir  et 
dire  des  choses  mille  fois  plus  tendres  que  tous  les  romans  du 
monde.  Savez-vous  ce  qui  me  fâche  le  plus  contre  vous  au- 
jourd'hui ?  c'est  que  vous  ne  répondiez  point  à  ce  tour  mystique 
que  j'avais  pris  pour  vous  forcer  à  me  dire  ce  que  je  serais  bien 
aise  que  vous  me  dissiez  ^  :  apparemment  que  vous  improuvez 
cette  tournure,  car  vous  m'avez  écrit  que,  quand  vous  ne  ré- 
pondiez pas  à  quelque  article  de  mes  lettres,  c'était  une  marque 
d'improbation.     Ah  !     vous   êtes   un   plaisant    personnage  ;    je 

Lettre  21. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  Elle  entend  parler  de  la  lettre  écrite  sous  le  nom  de  Mme  de  Sévigné  où  on 
l'engage  de  revenir  au  plus  tôt  à  Paris.     (B.) 
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vous  dirais  volontiers  comme  la  capricieuse  dans  le  Philosophe 
marié  ;  après  avoir  fait  à  son  amant  l'énumération  de  tous  ses 
vices,  de  tous  ses  ridicules,  elle  termine  ainsi  sa  longue  kyrielle  : 
"  Mais,  malgré  vos  défauts,  je  vous  aime  à  la  rage."  Ah  !  cette 
citation  est  d'une  petite  emportée,  mais  non  pas  d'une  ennuyeuse 
héroïne  de  roman. 

Non,  non,  vous  vous  trompez  très-fort,  si  vous  croyez  que 
j'eusse  été  fâchée  de  ne  pas  réussir  à  vous  attraper  ;  mais  je 
vais  vous  citer  l'opéra  : — 

"  Les  dieux  punissent  la  fierté  ; 
Il  n'est  point  de  grandeur  que  le  ciel  irrité 
N'abaisse  quand  il  veut,  et  ne  réduise  en  poudre." 

Vous  m'avez  rendue  poussière  ;  je  vous  le  pardonne,  n'en  par- 
lons plus. 

Nous  n'avons  point  encore  reçu  vos  présents,  et  nous  les 
attendons  avec  une  impatience  et  une  curiosité  extrêmes.  J'ai 
bien  envie  que  vous  m'accordiez  une  permission,  c'est  de  donner 
à  la  grand'maman  de  votre  part  un  très-bel  éventail  dont  M. 
Selwj^n  m'a  fait  présent  ;  si  je  ne  lui  donne  pas  de  votre  part 
je  lui  donnerai  de  la  mienne  ;  voyez  si  ce  n'est  pas  généreux  de 
vouloir  vous  en  donner  le  mérite,  surtout  dans  une  circonstance 
fort  propre  à  refroidir  le  désir  que  j'ai  que  vous  soyez  du  dernier 
bien  avec  elle  ;  cette  circonstance  est  le  refus  que  vous  me 
faites  de  m'envoyer  sa  lettre.  Je  ne  puis  conclure  de  ce  refus  que 
deux  choses,  l'une  qu'elle  vous  a  fait  quelque  plaisanterie  sur  moi 
que  vous  ne  craignez  qui  ne  me  fâche  ;  ou  qu'il  n'y  ait  quelques 
petites  galanteries  ou  coquetteries  qu'une  modeste  fatuité  vous 
persuade  de  devoir  taire.  Cependant  j'ai  bien  envie  de  donner 
l'éventail  en  votre  nom. 

À  l'égard  des  présents  aux  Idoles  et  Archiduchesses,  il  faut 
remettre  cela  à  votre  retour,  c'est-à-dire  à  la  semaine  des  trois 
jeudis. 

Je  fais  un  jeu  en  votre  absence,  dont  vous  vous  moquerez 
bien,  si  jamais  votts  revenez  ici  ;  c'est  une  grande,  mais  grand- 
issime, patience,  que  j'ai  commencée  le  jour  de  votre  départ,  et 
qui  ne  doit  finir  que  le  jour  de  votre  retour,  c'est-à-dire  qui  ne 
finira  jamais  :   mais  laissons  cela. 

J'ai  une  chose  étonnante  à  vous  dire,  et  qui  le  devient  cent 
fois  davantage  depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  parce  que  vous 
ne  me  dites  pas  un  mot  de  l'affaire  dont  il  s'agit  ;  voici  le  fait. 
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Le  Baron  d'Holbach  ^  a  reçu,  samedi  dernier,  une  lettre  de 
M.  Hume,  remplie  de  plaintes,  de  fureurs,  contre  Jean- Jacques  : 
il  va  faire,  dit-il,  un  pamphlet  pour  instruire  le  public  de  toutes 
ses  atrocités  ;  je  n'ai  encore  vu  personne  qui  ait  lu  cette  lettre, 
mais  on  dit  que  M.  d'Alembert  l'a  lue  ;  il  en  court  des  extraits 
par  tout  Paris. ^    Milord  Holdernesse  avait  reçu  une  lettre  de  sa 

*  Paul-Henri  Thiry,  Baron  d'Holbach  (1723-89).  Il  avait  longtemps  habité 
Paris,  où  sa  maison  servait  de  rendez-vous  aux  Lncydopédistes  et  autres  gens  lie  lettres. 

'  La  querelle  de  Rousseau  et  de  Hume  est  une  question  d'histoire  littéraire. 
Horace  Walpole  en  a  donné  deux  récils,  le  premier  dans  une  lettre  à  Mme  du  Deffand  du 
2  juillet  1766  (voyez  ci-dessous),  le  second  dans  sa  Relation  des  faits  touchant  à  la 
querelle  de  David  Hume  et  de  Jean-Jacques  Kouss,-au,  publiée  dans  ses  Œuvres,  1798, 
tome  iv,  pp.  249-69. 

Voici  la  lettre  d'Horace  Walpole,  d'après  une  copie  (de  la  main  de  Wi.-irt)  qui  se 
trouve  dans  le  volume  manuscrit  de  Lettres  Choisies  qui  fut  légué  par  Mme  du  Deffand 
à  Walpole,  et  appartient  maintenant  à  Mr.  W.  R.  Parker-Jervis  : — 

Extrait  d'une  lettre  de  Londres  16  juillet  1766 

"  Mr.  Hume  qui  s'est  épuisé  en  bonté  pour  Rousseau,  avait  sollicité  Mr.  Conway  de 
procurer  une  pension  du  Roi  pour  lui.  Le  R(ji  en  accordait  une  de  cent  livres  sterling, 
mais  vu  les  hérésies  de  Rousseau,  Sa  Majesté  souhaitait  qu'on  en  gardât  le  secret. 
Mr.  Hume  en  fait  l'ouverture  à  son  protégé  ;  Rousseau  reçoit  avec  beaucoup  de 
reconnaissance  cette  grâce  du  Koi,  mais  demande  permission  d'écrire  à  Milord  .Maréchal 
pjur  obtenir  son  consentement,  ce  seigneur  lui  ayant  négocié  une  pareille  grâce  auprès 
du  Roi  de  Prusse,  dont  Rousseau  n'avait  pas  voulu. 

L'afiaire  traîne  en  longueur;  Mr.  Hume  ne  reçoit  plus  de  lettres  de  Jean-Jacques  ; 
il  lui  écrit  pour  le  presser  de  donner  réponse  à  l'oflVe  du  ministre.  Au  lieu  de  répondre 
à  son  ami  il  écrit  à  Mr.  Conway  la  lettre  du  monde  la  moins  intelligible,  la  plus 
mystérieuse,  et  qui  marquait  un  désespoir,  une  amertune — enfin  on  croyait  qu'il  allait  se 
pendre;  sa  tèie,  son  âme,  ses  nerfs,  disait-il,  étaient  trop  troublés,  pour  permettre  qu'il 
prît  une  résolution  formelle  ;  quelque  chose  lui  était  arrivé  auquel  un  honnête  homme  ne 
devait  pas  s'attendre.  Je  disais  à  Mr.  Hume,  '  C'est  moi  assurément  qu'il  désigne,  il 
sait  mes  liaisons  avec  Mr.  Conway.'  Enfin  nous  nous  donnions  la  torture  pour  percer 
ce  mystère  ;  mais  ce  qui  était  plaisant,  le  même  ordinaire,  Mr.  Hume  reçoit  une  lettre  de 
Mr.  Davenport,  l'hote  de  Rousseau,  (jui  lui  marque  ([ue  jamais  il  n'avait  vu  Rousseau 
plus  gai  et  plus  enjoué.  Mr.  Hume,  à  la  sollicitation  de  Mr.  Conway,  presse  le 
personnage  de  se  décider,  et  en  même  temps  me  fait  sentir  que  ce  pourrait  bien  être  la 
condition  du  secret  tjui  aurait  révolté  cette  âme  trop  sensible  et  délicate  ;  et  me  conjure  de 
faire  ôter  cette  stipulation  ;  je  m'y  rends  et  d'autant  plus  volontiers  que  l'ayant  blessé  je 
voulais  lui  rendre  des  services  essentiels.  Je  pousse  Mr.  Conway,  et  il  me  promet  de 
faire  des  tentatives  auprès  du  Roi  pour  que  la  pension  soit  publitjue. 

Pendant  que  le  ministre  épie  un  moment  favorable,  voici  une  nouvelle  lettre  de 
Rousseau  îi  Mr.  Hume  oii  il  l'accable  d'injures,  l'appelle  le  plus  noir  des  hommes, 
l'assure  qu'il  le  connaît,  et  qu'il  est  persuadé  (pie  Mr.  Hume  ne  l'a  traîné  en  Angleterre 
que  pour  le  déshonorer,  toujours  sans  assigner  la  moindre  raison,  sans  avérer  l'ombre 
d'un  fait.  Enfin  il  rompt  tout  commerce  avec  ce  trop  tendre  ami.  Le  i)auvre  Mr. 
Hume  est  au  désespoir,  il  craint  un  éclat,  il  ne  veut  pas  être  le  thème  d'une  querelle 
littéraire.  Il  me  dit  qu'il  veut  encore  tâcher  d'adoucir  cette  bête  féroce,  et  qu'il  veut  le 
prier  très-doucement  de  lui  assigner  les  raisons  de  celte  conduite  bizarre  et  indigne. 
*  Oh  !  pour  les  politesses,' je  crie,  'passe;  ne  répondez  pas  aux  injures,  mais,  mon 
bon  ami,  ne  soyez  pas  trop  doux,  s'il  vous  plaît,  soyez  ferme  ;  demandez-lui  hautement 
les  motifs  de  ce  procédé  abominable  ;  car  comptez  que  si  vous  le  souffrez  il  publiera  que 
vous  avez  souscrit  à  votre  propre  condamnation.'  Mr.  Hume  me  remercie,  se  rend  à  mon 
avis,  écrit  comme  il  fallait  une  lettre  modérée  mais  très-décidée,  et  somme  Rousseau 
d'alléguer  des  faits,  faute  d'être  pris  pour  un  calomniateur  atroce.  En  même  temps  il 
envoie  le  duplicata  de  cette  lettre  à  Mr.  Davenport,  en  le  conjurant  de  presser  Jean-Jacques 
à  y  répondre.  L'affliction,  le  trouble,  le  désespoir  reviennent  sur  la  scène,  les  nerfs  sont 
attaqués,  on  a  le  plus  mauvais  visage  du  monde,  et  pour  cette  fois-ci  Mr.  Davenport  ne 
mande  pas  que  le  irisle  pliilosophe  est  on  ne  peut  pas  plus  gai.       Il  promet  de  satisfaire 
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femme,  le  même  ordinaire,  qui  lui  mandait  avoir  donné  à  dîner 
la  veille  à  M.  Hume,  et  elle  ne  lui  mande  point  qu'il  lui  ait  dit 
un  mot  de  Jean- Jacques  ;  vous  ne  m'en  dites  rien  non  plus,  tout 
cela   me   paraît   incompréhensible.     Donnez-moi,    je   vous   prie, 

à  son  devoir  et  d'expliquer  sa  conduite.  Six  ordinaires  passent  sans  qu'on  entend 
parler  de  lui  ;  enfin  avant  hier  arrive  une  brochure  manuscrite  de  dix-sept  grandes  pa;j;es 
infolio  d'écriture  très-petite  !  Mais  comment  vous  rendre  compte  de  ce  qu'elle  contenait  ? 
Des  misères,  puérilités,  des  petits  soupçons,  des  mensonges,  de  la  vanité,  des  méchancetés, 
des  injures,  c'est  peu  dire,  l'ingratitude  la  plus  outrée  n'a  jamais  joué  un  pareil  rôle  ;  faute 
de  faits  il  impute  à  Mr.  Hume  jusqu'à  ses  regards  ;  quand  il  n'a  pas  reçu  de  réponse 
aux  lettres  qu'il  a  écrites  à  ses  amis,  c'est  à  Mr.  Hume  qu'il  l'impute  ;  il  va  jusqu'à  lui 
dire  qu'il  ne  lui  a  jamais  rendu  de  services  essentiels,  qu'il  lui  a  détourné  des  amis,  et 
que  sans  Mr.  Hume  son  accueil  en  Angleterre  aurait  été  de  beaucoup  plus  favorable. 
Plissant  toujours  en  outre,  il  rappelle  à  ce  pauvre  homme  toutes  les  fois  que  lui, 
Rousseau,  lui  a  manqué,  c'est-à-dire  en  ne  faisant  pas  de  réponses  à  ses  lettres,  mais  en 
s'adressant  à  d'autres,  etc. 

Il  désigne  toutes  ces  circonstances  par  c&%  xno\.%  premier  soufflet  sur  la  joue  de  mon 
patron;  second  soufflet  sur  la  jotu  Je  mon  patron,  il  l'accuse  de  basses  flagorneries  à 
son  égard,  et  en  même  temps  de  ne  lui  avoir  pas  marqué  assez  de  tendresse.  Il  lui 
reproche  d'avoir  toujours  eu  sur  sa  table  un  volume  de  La  Nouvelle  Hiioise  sans  être 
capable  du  sentiment  qui  devrait  le  lui  faire  goûter  ;  mais  passons  aux  articles  capitaux 
dont  tout  le  reste  n'est  que  l'émanation. 

Il  se  plaint  piteusement  de  ce  que  quelques  semaines  après  son  arrivée,  l'empressement 
du  public  à  son  égard  se  ralentissait  !  Ha,  voilà  le  nreud  de  l'intrigue  !  Quand  la 
curiosité  du  public  était  satisfaite,  quand  on  avait  vu  son  habit  arménien,  quand  on 
l'avait  regardé  comme  on  regarde  un  dromadaire,  voilà  qui  était  tlni.  Il  ne  peut  pas 
supporter  cet  oubli.  On  l'attaque  dans  les  papiers  publics  ;  sans  doute  !  est-ce  que 
nous  n'avons  pas  des  prêtres  et  des  cabales  ccjmme  il  y  en  a  partout?  Mais  ce  qui  est 
plaisant,  il  en  accuse  Mr.  Hume,  lui  qui  pour  les  prêtres  est  encore  plus  gros  hérétique 
que  Rousseau  lui-même  ;  mais  non,  c'est  Mr.  Hume  qui  lui  suscite  ces  ennemis,  qui 
cherche  à  refroidir  le  public  à  son  égard  ;  c'est  exactement  comme  si  un  homme  qui, 
pour  attraper  de  l'argen:,  faisait  débarquer  un  dromadaire  à  Londres,  mît  dans  les 
papiers  publics  que  ce  n'était  qu'un  petit  chien  ordinaire. 

Dans  l'instant  comme  le  fol  orgueil  de  ce  dromadaire  se  sent  indigné  de  voir  tomber 
sa  célébrité,  arrive  la  malheureuse  lettre  du  Roi  de  Prusse,  voilà  tous  les  soupçons 
éclaircis.  Mr.  Hume  connaît  un  Mr.  Walpole  qui  est  le  prête-nom  de  cette  lettre,  mais 
dans  laquelle  M.  Rousseau  reconnaît,  aussi  précisément  que  s'il  l'avait  vu  écrire,  le  style 
de  M.  d'Alembert,  autre  ami  de  Mr.  Hume.  Rien  peut-il  être  plus  clair?  Voilà  le 
complot  le  plus  artiticieusement  tramé  depuis  celui  de  feu  Catilina.  Ceci  s'appelle  la 
démonstration  intrinsèque  ;  voici  des  preuves  extrinsèques  et  démonstratives. 

Un  jeune  homme  qui,  par  parenthèse,  est  imbécile  et  qui  loge  à  la  maison  où  logeait 
Jean -Jacques,  ne  lui  rend  pas  le  salut  toutes  les  fois  qu'il  le  rencontre  sur  l'escalier.  La 
femme  de  la  maison,  qui  est  sourde,  et  qui  ne  sait  pas  le  français,  ne  lui  parle  pas.  Un 
fait  plus  grave  ;  Jean-Jacques  et  Mr.  Hume  dorment  à  la  première  hôtellerie  dans  la 
même  chambre  ;  au  beau  milieu  de  la  nuit,  Mr.  Hume  crie  plusieurs  fois  (on  ne  sait 
pas  précisément,  et  comme  on  est  très-scrupuleux  sur  la  vérité,  on  ne  dépose  pas  si 
c'était  en  rêvant  ou  en  veillant),  'Je  tiens  Jean-Jacques  Rousseau.' 

Ordinairement  rêve-t-on  beaucoup  dans  une  langue  étrangère  ?  n'importe;  combinez 
toutes  ces  misères,  qui  s'appellent  les  circonstances — et  les  circonstances,  comme  vous 
savez,  apparemment  composent  les  faits — et  peut-on  douter  de  la  trahison  des  dits  com- 
ploteurs, Mr.  Hume,  M.  d'Alembert  et  Mr.  Walpole  ?  Rien  de  mieux  constaté  ;  mais  à 
quoi  bon,  me  direz-vous,  ce  complot  ?  Comment  Mr.  Hume  trouvait-il  son  compte  en 
déshonorant  un  pauvre  homme  dont  il  se  faisait  honneur  d'être  le  conducteur,  l'ami,  le 
protecteur?  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Si  vous  me  demandez,  encore,  en  m'accordant 
que  les  mesures  étaient  bien  prises,  quelle  devait  être  la  réussite,  la  voici.  Mr.  Hume 
ménage  si  secrètement  tous  ces  affronts  à  Jean-Jacques,  que  Jean-Jacques  ne  peut  rien 
prouver  ;  or,  Jean-Jacques,  dont  la  pénétration  est  plus  qu'humaine,  doit  s'en  apercevoir  ; 
s'il  s'en  aperçoit  il  en  marquera  son  indignation  ?  Eh  bien,  il  le  fait,  c'est  alors  le 
moment  de  lui  procurer  une  pension.  La  reçoit-il?  Il  est  donc  un  infâme,  il  s'assujettit 
à  des  obligations  à  un  homme  qui  l'a  si  bien  et  si  mal  traité.     Ne  la  reçoit-il  pas  ?     Oh, 
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tous  les  éclaircissements  possibles  sur  cette  affaire,  et  une  fois 
pour  toutes,  ne  craignez  de  moi  aucune  indiscrétion  :  je  pousse 
la  réserve  sur  tout  ce  qui  me  vient  de  vous  jusqu'à  la  plus  grande 
puérilité.  Je  garderais  vos  secrets,  si  vous  me  jugiez  digne  de 
m'en  confier,  et  je  vous  sauverai  du  ridicule  de  l'intimité  d'une 
liaison  qui  pourrait  nuire  à  votre  considération,  et  vous  faire 
éprouver  des  froideurs  de  l'Idole  et  de  ses  adhérents.  Re- 
marquez que  je  ne  vous  avais  point  écrit  depuis  le  2g,  et 
que  cette  lettre  n'a  que  quatre  pages.  Oh  !  je  ne  suis  pas  in- 
corrigible. 
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Paris,  ce  mercredi  i6  juillet  1766. 

Vous  voudriez  que  je  susse  anglais,  et  moi  aussi,  je  vous 
jure  ;  non  pas  anglais  quelconque,  mais  tel  que  je  le  nommerais 
bien  ;  je  serais  utile  à  mon  tuteur  et  je  le  rendrais  fort  heureux  ; 
mais  le  sort  a  décidé  que  je  ne  puis  contribuer  en  rien  à  son 
bonheur  et  que  lui  il  devait  faire  l'inquiétude,  l'occupation,  et 
l'agrément  de  mes  derniers  jours.  Vous  voilà  donc  dans  le 
moment  de  la  plus  grande  fermentation,^  j'en  suis  plus  troublée 
que  vous,  et  si  vous  ne  me  mettez  pas  au  fait  de  ce  qui  résultera 
de  tout  ceci,  vous  manquerez  essentiellement  à  l'amitié.  Je  me 
suis  fait  lire  ce  matin  cinq  ou  six  pages  de  M.  Hume  ;  on  est 
confirmé  à  regarder  la  faiblesse  comme  l'état  le  plus  dangereux. 
Voltaire  la  définit  en  disant — 

"Tyran  qui  cède  au  vice,  et  détruit  la  vertu.'' 

C'est  un  mal  incurable,  et  qui  devrait  être  étranger  à  votre 
nation  ;  mon  Dieu  !  mon  tuteur,  vous  me  faites  frémir,  je  prie 
Dieu  de  tout  mon  cœur  de  ne  me  pas  laisser  vivre  assez  de  temps 
pour  me  laisser  voir  les  inconvénients  que  vous  me  faites  entre- 
voir.    J'ai  bien  le  pressentiment  que  je  ne  vous  reverrai  jamais, 

alors  il  ne  la  reçoit  pas,  je  n'en  sais  plus  rien,  je  ne  vois  pas  comment  cela  se  tournait 
en  mal  pour  lui.  Ei-go,  à  toute  force  il  devait  recevoir  la  pension,  car  la  pénétration 
qui  devait  le  servir  si  bien  en  découvrant  le  complot  devait  fermer  les  yeux  aux  con- 
séquences. 

Ah  Dieu,  que  de  sornettes  viens-je  vous  conter  !  Ne  faut-il  pas  décider  que  cet 
homme  est  fou?  Un  fripon  a  plus  de  finesse.  Je  ne  vous  demande  pas  le  secret,  car 
toute  cette  histoire  est  de  notoriété  publi(]ue,  et  ce  serait  un  mystère  mal  imaginé  que  de 
faire  semblant  que  je  ne  vi>us  en  aurais  pas  iiarlé." 

Lkttrk   22.  —  Inédile. 

'   Cette  "  fermentation  "  était  la  conséquence  de  la  chute  du  ministère  Rockinghani. 
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mais  je  le  traite  souvent  de  terreur  panique  ;  mais  s'il  allait 
survenir  un  obstacle  insurmontable,^  tout  serait  perdu  pour 
moi  ;  c'est  bien  assez  de  ceux  que  le  hasard  peut  amener  tout 
naturellement  ;  enfin  détournons  mon  imagination  de  ces  effroy- 
ables idées,  vous  ne  voulez  pas  être  attristé  ?  Vous  aimez  voire 
mie  au  gai,  vous  la  détestez  au  triste..  Parlons  donc  de  M.  Hume 
et  de  Jean- Jacques.  Ce  Jean- Jacques  est  un  faquin,  d'accord, 
mais  s'il  n'a  pas  demandé  la  pension,  si  M.  Hume  l'a  sollicitée  à 
son  insu,  et  qu'il  n'ait  fait  d'autre  crime  que  celui  de  la  refuser, 
cela  mérite-t-il  toutes  les  qualifications  que  M.  Hume  lui  donne 
dans  ses  lettres  au  Baron  d'Holbach  ?  ^  Je  ne  sais  quelle  partie 
prendront  ses  protectrices,  je  ne  doute  pas  que  l'Idole  ne  l'aban- 
donne, et  que  la  conduite  qu'elle  aura  dans  cette  occasion  ne 
devienne  un  nouveau  ra37on  de  sa  gloriole,  car  pour  gloire  ce  n'est 
pas  le  mot  propre.  A  l'égard  de  la  Maréchale,^  elle  me  parut 
vendredi  dernier  très-agitée  ;  sa  gloriole  est  d'un  autre  genre  ; 
ne  pouvant  dominer,  elle  veut  protéger.  Elle  aime  Jean- Jacques 
et  n'aime  point  M.  Hume,  mais  le  Temple,  l'Isle-Adam,^  sont 
nécessaires  à  son  amusement  ;  elle  est  combattue.  J'en  reçus 
un  petit  billet  hier  qui  finissait  par  ces  mots,  "  Je  vous  aime  mieux 
que  toutes  les  anciennes  et  les  nouvelles."  Ces  mots  n'ont  que 
le  son,  mais  ils  marquent  que  la  disposition  du  moment  n'était 
pas  favorable  à  l'Idole.  J'observerai  tout  ce  qui  se  passera  avec 
beaucoup  d'impartialité. 

A  l'égard  de  ce  qui  vous  regarde  il  est  impossible  que  vos 
péchés,  de  mortels  qu'ils  étaient,  ne  soient  devenus  véniels  ;  si 
vous  pouvez  me  mettre  au  fait  de  toutes  les  circonstances  de 

*  La  guerre.     (W.) 

^  Hume  avait  écrit  au  Baron  touchant  la  querelle  que  lui  cherchait  Rousseau.  Les 
circonstances  (dont  Walpole  avait  probablement  informé  Mme  du  Deftand)  ayant  trait 
au  refus  par  Rousseau  de  la  pension  anglaise,  et  à  son  différend  avec  Hume,  sont 
brièvement  résumées  dans  l'ariicle  Hume  du  Dictionnaire  de  Biographie  Nationale, 
comme  il  suit:— '"Le  12  mai  Rousseau  écrivit  à  Conway,  élevant  des  difficultés  au 
sujet  de  la  pension.  Hume  et  Conway  crurent  comprendre  qu'il  refusait  de  l'accepter 
si  la  restriction  du  secret  n'était  pas  écartée.  Hume  en  date  du  l6  juin  écrivit  à 
Rousseau  disant  que  la  pension  lui  serait  toujours  conférée,  s'il  y  donnait  son  con- 
sentement à  ces  conditions.  Rousseau  néanmoins  écrivit  le  23  juin  une  lettre  furieuse  à 
Hume,  disant  que  ses  desseins  atroces  étaient  maintenant  manifestes,  et  déclarant  que 
leur  correspondance  devait  cesser.  Hume  indigné  demanda,  le  28  juin,  une  explication. 
Le  10  juillet  Rousseau  répondit  par  une  longue  lettre  avec  le  détail  de  ses  griefs,  dont  le 
plus  tangible  était  une  lettre  écrite  par  Horace  Walpole,  au  nom  du  Roi  de  Prusse, 
offrant  à  Rousseau  un  asile  et  tournant  en  ridicule  son  désir  supposé  pour  persécution 
.  .  .  Rousseau  décida  que  la  lettre  était  écrite  par  d'Alembert,  et  fut  maintenant 
convaincu  que  Hume  était  cmplice  .  .  .  Par  la  suite  il  suspecta  Hume  de  prendre  des 
libertés  avec  ses  lettres." 

*  De  Luxembourg.     (W.) 

"  L'hôtel  et  le  château  du  Prince  de  Conti. 
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cette  querelle,  vous  me  ferez  beaucoup  de  plaisir.  Je  me  flatte 
que  vous  n'avez  pas  besoin  que  je  vous  assure  de  ma  discrétion. 
Jamais,  non  jamais,  votre  pupille  ne  vous  donnera  le  plus  petit 
mécontentement  ni  ne  sera  l'occasion  du  plus  léger  inconvénient  ; 
c'est  un  malheur  pour  vous  aussi  bien  que  pour  elle  des  distances, 
des  espaces,  et  des  intervalles  qu'il  3^  a  entre  vous  et  elle.  Cela 
est  vrai,  mon  tuteur,  c'est  peut-être  la  vanité  qui  me  persuade 
que  nous  étions  faits  l'un  pour  l'autre,  et  qui  me  fait  trouver 
plus  de  rapport  entre  vous  et  moi  que  vous  ne  convenez  qu'il 
n'y  en  ait.  Il  est  certain  que  je  n'ai  trouvé  de  vérité  qu'en 
vous  ;  il  ne  m'est  pas  démontré  que  vous  ne  puissiez  jamais 
vous  tromper,  mais  je  crois  fermement  que  vous  ne  trompez 
jamais  vos  amis. 

Je  vis  hier  Milord  et  Milady  George  ;  il  me  paraît  que  tout 
leur  est  indifférent,  excepté  leur  campagne,  où  ils  meurent  d'envie 
d'être.  Ils  me  paraissent  un  peu  de  vos  reliques,  cette  idée  me 
leur  fait  rendre  quelque  culte  ;  le  Milord  me  paraît  le  meilleur 
enfant  du  monde.  Je  leur  donnerai  à  souper  dimanche  prochain 
ou  de  dimanche  en  huit  ;  j'espère  qu'alors  votre  présent  sera 
arrivé,  et  suivant  ce  que  vous  m'avez  dit,  qu'il  décorera  mon 
fruit.  Milord  m'a  expliqué  pourquoi  tout  ce  que  vous  nous 
envoyez  n'est  point  encore  arrivé,  c'est  que  votre  ballot  aura 
été  mis  avec  ceux  du  Duc  de  Buccleuch,®  et  aura  été  arrêté  à  la 
douane  de  Calais,  qu'il  aura  fallu  que  M.  de  Guerchy  ait  écrit  à 
Calais  ;  tout  cela  fait  du  retardement. 

Je  dis  hier  à  Mme  de  Jonzac  que  votre  intention  était  que  la 
table  ainsi  que  le  bougeoir  fût  un  présent  et  non  pas  une  com- 
mission ;  vous  êtes  fort  bien  avec  elle,  et  vous  êtes  un  rayon  de 
sa  gloire,  car  je  ne  consentirai  point  que  vous  en  soyez  de  gloriole. 

Mme  de  Forcalquier  est  depuis  dix  jours  à  la  campagne  chez 
Mme  la  Comtesse  de  Toulouse  '  ;  elle  en  reviendra  demain  ; 
j'en  suis  bien  aise  ;  mais  d'où  vient,  je  vous  prie,  m'interdisez- 
vous  de  vous  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête  ?  Je  trouve 
que  cela  n'a  pas  le  sens  commun  ;  il  y  a  quantité  de  choses  que 
j'aurais  envie  de  vous  dire  et  sur  lesquelles  la  honte  me  retient  ; 
cependant  c'est  un  sentiment  que  je  ne  devrais  pas  avoir  avec 

'  Henry  Scott,  troisième  Duc  de  Buccleuch  (i 746-1 812).  Il  avait  récemment  passé 
quelques  mois  à  Paris  après  un  "  tour  "  en  France  et  en  Suisse,  avec  Adam  Smith  pour 
précepteur. 

'  Mme  de  Forcalquier  avait  épousé  en  premières  noces  M.  le  Comte  d'Antin,  fils  de 
Mme  la  Comtesse  de  Toulouse  du  premier  lit.  (W.) — Née  de  Noailles  ;  veuve  d'un  des 
fils  légitimés  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montesp-.in.  Elle  mourut  au  mois  de 
septembre  1766. 


LETTRE   22—16  JUILLET   1766  91 

Vous,  parce  que  l'amitié  vous  rend  très-indulgent,  mais  comme 
elle  ne  vous  empêche  pas  de  sentir  les  défauts  et  les  ridicules  de 
vos  amis,  cela  me  fait  taire.  Peut-être  quand  je  vous  reverrai 
(si  jamais  je  vous  revois,  ce  que  je  ne  crois  pas)  je  vous  dirai 
tout. 

A  propos,  savez-vous  que  depuis  huit  ou  dix  jours  je  suis 
fort  malade  ?  J'ai  un  gros  rhume,  ou  plutôt  un  catarrhe.  J'ai 
gardé  le  Ht,  j'ai  fait  la  plus  rigoureuse  diète,  je  suis  mieux,  mais 
je  tousse  encore  beaucoup.  Toute  ma  frayeur  était  de  mourir 
avant  de  vous  avoir  revu. 

Milady  Hervey  vous  a-t-elle  remis  l'oraison  funèbre  du  Père 
Elisée,^  avec  une  petite  brochure  de  Voltaire  ?  Je  n'y  ai  pas 
joint  l'oraison  funèbre  de  M.  de  Lavaur,  parce  que  Mme  d'Ai- 
guillon me  dit  qu'elle  l'avait  envoyée  à  IVIilady  Hervey. 

J'ai  lu  ces  jours-ci  une  feuille  volante  assez  ancienne  et  que 
je  ne  connaissais  pas,  qui  a  pour  titre  Prédiction  tirée  d'un  ancien 
manuscrit.^  C'est  ranal3'se  de  l'Héloïse  de  Jean- Jacques  ;  cela 
ne  vous  déplairait  pas  ;  si  vous  voulez,  je  vous  l'enverrai. 

Savez-vous  ce  que  je  voudrais,  mon  cher  tuteur  ?  Je  voudrais 
avoir  vos  articles  du  Monde,^°  traduits  par  vous-même  ;  les  fautes 
de  langue  que  vous  pourriez  faire  ne  font  rien,  et  font  même  à 
merveille  dans  vos  lettres  ;  elles  ajoutent  encore  au  naturel  de 
votre  style.  Adieu,  mon  cher  tuteur,  il  ne  faut  pas  vous  accabler, 
vous  avez  bien  d'autre  emploi  à  faire  de  votre  temps  qu'à  lire 
mes  balivernes. 

Votre  lettre  finit  par  me  dire  adieu  jusqu'à  mardi,  c'est  m'an- 
noncer  une  lettre  pour  samedi  ;  je  ne  veux  point  vous  dire  quelle 
différence  c'est  pour  moi  d'en  recevoir  ou  d'être  trompée  dans 
mon  attente  ;  il  faut  que  vous  soyez  libre  et  nullement  esclave 
de  votre  bonté. 

*  Jean-François  Copel  (1726-83),  dit  le  Père  Elisée,  carme,  l'un  des  plus  célèbres 
prédicateurs  de  l'époque.  11  avait  prononcé  en  mai  une  oraison  funèbre  du  Roi 
Stanislas  à  Nancy. 

*  Par  Charles  Borde  (1711-81),  littérateur,  membre  de  l'Académie  des  sciences  et 
des  belles-lettres  à  Lyon.  La  Prédiction  avait  paru  en  1762.  Borde  avait  attaqué, 
dans  deux  Discours  sur  les  Avantages  des  Arts  et  des  Sciences  (1752-53)1  le  célèbre 
paradoxe  de  Rousseau  contre  la  civilisation. 

!•*  Le  "World,"  périodique  hebdomadaire  lancé  en  1753  par  Edward  Moore. 
Tous  les  collaborateurs  excepté  Moore  étaient  des  gens  du  bel-air  ;  de  leur  nombre 
étaient  les  Lords  Lyttleton,  Bath,  et  Chesterfield,  Soame  Jenyns  et  Horace  Walpole. 
La  publication  cessa  en  1757,  peu  avant  la  mort  de  Moore.  Les  essais  de  Walpole 
furent  réimprimés  dans  ses  Œuvres,  1798,  tome  i,  pp.  146  et  ss. 


92  LETTRE   23—19   JUILLET   176G 


LETTRE  23 

Paris,  ce  samedi  19  juillet  1766. 

Oh  !  pour  le  coup,  je  suis  aujourd'hui  très  en  colère  ;  j'avais 
la  certitude  de  recevoir  une  de  vos  lettres,  vous  me  l'aviez  an- 
noncée, j'attendais  avec  impatience  la  suite  de  vos  nouvelles, 
et  il  faut  attendre  jusqu'à  mardi  ou  mercredi.  Si  je  fais  la  plus 
petite  plainte  ou  le  plus  petit  reproche  tout  sera  perdu,  je  vous 
déplairais  mortellement  ;  ce  n'est  point  ainsi  que  vous  voulez 
qu'on  se  conduise  avec  vous.  Oh  !  je  suis  bien  mécontente  ! 
Vous  êtes  une  manière  de  Grand  Turc,  vous  en  avez  le  despotisme, 
mais  en  même  temps,  il  faut  l'avouer,  la  magnificence  ;  et  c'est 
cette  seconde  qualité  qui  me  force,  en  dépit  que  j'en  aie,  à  vous 
écrire  aujourd'hui.  Vos  présents  n'ont  été  distribués  qu'avant- 
hier  ;  le  mien  est  magnifique,  ce  sont  des  vases  d'émeraudes  ^  ; 
je  vous  crois  l'héritier  d'Aboulensem,^  mais  en  même  temps  je 
vous  crois  ruiné.  Vous  serez  obligé  de  renoncer  à  la  France  par 
raison  d'économie  ;  pour  moi  je  vous  déclare  que  je  vous  pren- 
drais en  aversion  si  jamais  vous  imaginez  à  l'avenir  de  m^  faire 
aucune  galanterie.  Mme  de  Jonzac  a  reçu  son  bougeoir,  le 
Président  son  Lucain  ^  ;    l'un  et  l'autre  sont  charmés. 

Mme  d'Aiguillon  *  a  envoyé  ce  matin  chez  moi  ;  elle  est  à 
Rueil  depuis  huit  jours.  On  lui  a  tiré  huit  palettes  de  sang  pour 
un  grand  mal  de  gorge  ;  elle  se  porte  bien  présentement. 

Mme  de  Forcalquier  n'est  point  encore  de  retour  de  Crécy, 
où  elle  est  depuis  près  de  quinze  jours  avec  Mme  la  Comtesse 
de  Toulouse.^  Elle  m'avait  mandé  qu'elle  reviendrait  jeudi 
dernier,  elle  arrivera  peut-être  aujourd'hui. 

J'avais  beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  et  je  me  faisais  un 
plaisir  de  vous  écrire,  mais  je  suis  si  mécontente  que  je  me  tais. 
J'ai  été  encore  bien  malade  depuis  ma  dernière  lettre,  mais  qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait  ?  Je  suis  bien  sotte,  bien  vaine,  et  bien 
dupe  de  m'être  attendue  à  plus  d'attentions.  Si  vous  êtes  bon, 
c'est  d'une  bonté  à  l'anglaise,  mêlée  de  dureté  et  de  sauvagerie. 

Lettre  23. — Inédile. 

'■   Plateaux  de  verre  couleur  d'émeraudes.     (W.) 

*  Telle  est  la  leçon  du  manuscrit.  Mme  du  Deffand  fait  allusion  probablement  à 
"  Aboul-caccm,  général  musulman,  qui  fit  la  guerre  à  Alexis  Comnène  ...  Ce  prince 
était  renommé  par  ses  grandes  richesses."     {Dict.  Hist.) 

'  Imprimé  à  Strawberry-Hill.     (W.) 

■*  Duchesse  Douairière  d'Aiguillon.     (W.) 

°  Dont  elle  avait  en  premières  noces  épousé  le  Hls,  le  Comte  d'Antin.     (W.) 


LETTRE   24—24   JUILLET    1766  93 

J'aurai  demain  à  souper  Milord  Holdernesse  dont  je  suis 
assez  contente,  et  Milord  et  Milady  George.  Je  compte  apprendre 
par  eux  les  nouvelles  que  vous  n'avez  pas  daigné  m'écrire  et  qui 
m'intéressent  en  dépit  du  bon  sens. 


LETTRE  24 

Paris,  ce  jeudi  24  juillet,  à  7  heures 
du  matin. 

Je  n'ai  reçu  votre  lettre  qu'hier  au  soir,  et  je  n'ai  pu  vous  y 
répondre  qu'aujourd'hui  à  mon  réveil  ;  il  faut  que  je  me  dépêche 
à  cause  de  l'heure  de  la  poste  ;  j'ai  pris  le  parti  d'écrire  à  Mme  Elie 
de  Beaumont  ^  que  j'avais  une  relation  à  lui  communiquer,  que 
vous  m'en  aviez  donné  l'ordre,  et  que  je  lui  demandais  un  rendez- 
vous  chez  elle  ou  chez  moi.  Je  lui  ferai  lire  votre  histoire,  je 
ne  lui  en  donnerai  point  de  copie,  et  je  m'épargnerai  la  peine 
d'en  faire  l'extrait.  Pendant  que  nous  sommes  sur  cet  article, 
rendez-moi  raison,  je  vous  prie,  pourquoi  M.  Hume  n'a  pas 
écrit  un  mot  de  tout  ceci  à  M.  le  Prince  de  Conti  et  à  Mme 
de  Boufflers.  Cette  Princesse  arrive  aujourd'hui  des  eaux  de 
Pougues  ;  elle  envoya  hier  chez  moi  me  l'apprendre.  Elle 
trouvera  chez  elle  en  arrivant  un  billet  où  je  l'invite  à  souper 
pour  demain  avec  les  trois  générations  Luxembourg, ^  les  trois 
Broglio,  le  Milord  Holdernesse,  les  facétieux  Donnezan  et 
d'Albaret.  Enfin,  votre  sainte  dirait  de  moi  ce  qu'elle  disait 
de  Mme  de  Coulanges,  "  Que  je  fais  de  poudre  !  "  ^ 

Si  je  ne  fais  pas  quelque  faute  énorme,  vous  trouverez  à  votre 
retour  (si  retour  y  a)  que  je  me  suis  fort  relevée.     Tout  l'honneur 

Lettre  24. — Inédite. 

^  Femme  de  l'avocat  de  ce  nom,  que  rendit  célèbre  la  défense  de  la  famille  Calas. 
Mme  de  Beaumont  était  l'auteur  d'un  roman  intitulé  Lettres  du  Marquis  de  Roselle, 
dont  Horace  Walpole  faisait  grand  cas. 

*  La  Maréchale,  la  Duchesse  de  Boufflers,  et  sa  fille,  depuis  Mme  de  Lauzun.  (W.) 
— Mlle  Amélie  de  Boufilers  avait  épousé,  au  mois  de  janvier  1 766,  le  Duc  de  Lauzun. 
"  Madame  de  Lauzun  .  .  .  était  une  des  plus  charmantes  personnes  du  monde.  Son 
éducation,  son  esprit,  ses  manières,  son  caractère  surtout  la  faisaient  aimer  et  re- 
chercher de  tous.  Elle  était  ordinairement  triste,  à  cause  de  la  conduite  de  son  mari, 
qui  la  négligeait."     {Nlhiioirc-s  de  la  Baronne  d' Oberkirck,  éd.  iSSn,  p.  240.) 

^  Mme  de  Sévigné  se  plaisait  à  comparer  Mme  de  Coulanges,  toute  pénétrée  du 
sentiment  de  sa  propre  importance  et  de  l'utilité  de  son  intervention  dans  les  affaires 
d'autrui,  avec  la  mouche  du  coche,  qui,  dans  la  faille  de  la  Fontaine  {Le  Coche  et  la 
Mouche,  vii,  9) — 

"  pense  à  tout  moment 
Qu'elle  fait  aller  la  machine." 

(Voyez  la  lettre  de  Mnie  de  Sévigné  à  Mme  de  Grignan,  du  23  juin  i677i) 
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en  est  dû  au  Grand  Turc,  au  roi  de  Maroc,  en  un  mot,  à  mon 
tuteur.  Je  suis  au  désespoir  d'être  si  vieille  et  d'avoir  si  peu 
à  jouir  de  ce  qui  me  convenait  autant  ;  vous  étiez  justement  ce 
qu'il  fallait  pour  me  rendre  parfaite.  J'ai  une  sorte  de  crainte 
et  de  respect  pour  vous  qui  produit  de  très-bons  effets,  et  vous 
rendez  mon  couchant  bien  plus  beau  et  plus  heureux  que  n'a 
été  mon  midi  et  mon  levant.  Voilà  trois  expositions  par  où  il 
fallait  passer,  ne  me  faites  jamais  tâter  de  celle  du  nord.  Vous 
êtes  à  faire  mourir  de  rire  sur  la  Duchesse.*  Il  ne  m'est  pas 
entré  dans  la  tête  d'avoir  de  la  jalousie  d'aucune  espèce  et  d'aucun 
genre  ;  votre  obstination  serait  seule  capable  de  m'en  faire 
naître  ^  .  .  .  Je  suis  transportée  de  joie  des  bonnes  nouvelles  que 
vous  m'apprenez.  Ai-je  mal  fait  de  les  mander  aux  Georges  ? 
Ils  ne  savaient  pas  le  départ  du  Temple,^  et  je  leur  ai  fait  grand 
plaisir  de  [le]  leur  apprendre.  Je  les  vois  assez  souvent,  parce 
qu'ils  me  paraissent  vous  aimer  beaucoup.  Le  Milord  est  le 
meilleur  homme  du  monde,  la  Milady  n'est  pas  si  bonne,  mais  je 
lui  crois  de  l'esprit.  Enfin  vous  voilà  donc  tranquille,  et  vous 
vous  direz  dans  votre  Strawberry-Hill, 

"J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  pas  voulu  l'être."' 

C'est  une  Providence  que  j'adore  ;  si  vous  pensiez  autrement, 
il  faudrait  l'approuver,  il  faudrait  même  désirer  vos  succès  et 
renoncer  pour  jamais  à  vous.^  Dieu  permet  que  vous  soj'ez  au 
rang  des  philosophes  et  non  pas  dans  celui  des  ministres. 

Toute  ma  frayeur  c'est  de  ne  pas  vivre  assez  longtemps 
pour  vous  revoir,  et  vous  dire  tout  ce  que  je  ne  saurais  vous 
écrire. 

Je  ne  consulte  que  votre  intérêt,  ou  pour  mieux  dire  votre 
plaisir  et  votre  satisfaction  en  étant  si  charmée  de  tout  ce  qui 
arrive  aujourd'hui  ;  j'entrevois  que  tout  cela  peut  m'être  très- 
contraire,  et  votre  Hautesse  s'obstine  à  garder  le  silence  sur  ce 
qu'elle  sait  bien  que  j'ai  le  plus  à  cœur.     Songez  du  moins  à 

«  De  Choiseul.     (W.) 

^  Ici  une  ligne  et  demie  environ  du  manuscrit  se  trouve  enlevée. 

•  Lord  Temple.  (W.) — Temple,  sur  la  demande  de  Pitt,  avait  reçu  l'offre  du  poste 
de  Premier  Lord  du  Trésor.  Il  eut  deux  entrevues  avec  le  Roi,  le  15  et  le  17  juillet. 
Suivant  Walpole,  Temple  fit  des  "  demandes  extravagantes,"  cjue  le  Roi  s'empressa  de 
repousser.  Alors  Temple,  dégoûté,  (juitta  Londres.  Durant  les  négociations  il  s'était 
violemment  disputé  avec  Pitt,  son  beau-ircre. 

'  Mme  du  Dcttand  fait  allusion  aux  efforts  heureux  de  Walpole  en  faveur  de  Conway 
qui  reprit  sa  charge  de  secrétaire  d'Etat  sous  le  nouveau  ministère, 

*  C'est-à-dire,  à  vous  revoir  ici, 
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vous,  mon  cher  tuteur,  et  profitez  de  la  situation  présente  pour 
assurer  votre  bonheur  à  venir. ^  L'opulence,  ou  du  moins  une 
grande  aisance  en  est  le  plus  sûr  fondement  ;  l'économie  y 
supplée  ;  je  sais  bien  que  vous  n'en  manquez  pas,  mais  je  crains 
que  votre  penchant  pour  la  générosité  ne  vous  dérange  et  ne 
soit  l'équivalent  du  manque  d'ordre.  L'abîme  où  je  vois  que 
Mme  de  Mirepoix  se  précipite  me  fait  horreur  ;  elle  me  dit  hier 
que  depuis  le  i"  de  juillet  elle  perdait  douze  cents  louis,  et  vous 
remarquerez  s'il  vous  plaît  qu'elle  n'a  pas  un  êcu  de  fonds  de  bien. 
Eh  bien  !  elle  est  aussi  tranquille,  aussi  peu  embarrassée,  que  si 
elle  était  Montmartel.^"  La  Borde,"  ou  le  Duc  de  Bedford.^^  C'est 
le  Roi  qui  gagne  une  grande  partie  de  sa  perte  ^^  ;  il  reprend  d'une 
main  ce  qu'il  lui  donne  de  l'autre  ;  voilà  l'usage  qu'elle  fait  de 
sa  faveur,  cela  n'est-il  pas  ineffable  ? 

Mme  de  Forcalquier  revint  hier  de  chez  Madame  la  Comtesse 
de  Toulouse.  Je  maniai  votre  vase  ;  il  m'a  paru  magnifique,  elle 
en  est  charmée.  A  propos,  si  vous  voulez  faire  un  présent  à 
Mme  de  Luxembourg,  en  cas  que  cela  ne  fût  pas  trop  consé- 
quencieux,  c'est-à-dire  trop  cher,  il  faudrait  lui  donner  une  jatte 
et  un  pot  de  verre  vert,  qui  ne  fût  pas  grand  ;  elle  a  été  charmée 
de  ce  que  vous  m'avez  envoyé. 

Je  conviens  que  vous  avez  raison  sur  la  Duchesse,  mais 
malgré  toute  ma  jalousie  je  veux  absolument  que  vous  soyez  du 
dernier  bien  avec  elle  ;  elle  m'a  écrit  en  dernier  lieu  un  volume 
sur  Jean- Jacques,  et  je  lui  ai  fait  une  réponse  dont  j'ai  gardé 
copie  pour  vous  montrer  tout  cela  si  jamais  je  vous  revois  ;  elle 
déteste  ce  personnage. 

Comme  j'ai  commencé  la  cinquième  page  il  me  reste  de  la 
place  pour  vous  transcrire  les  lettres  du  Roi  de  Pologne  ^*  aux 
trois  BrogHo  en  leur  envoyant  le  diplôme  de  la  nomination  de 
l'Êvêque  de  Noyon  au  cardinalat  ;  vous  me  direz  laquelle  des 
trois  vous  aimez  le  mieux  : — 


*  C'est-à-dire,  de  baser  ses  revenus  (qui  provennient  de  sinécures  politiques),  de  telle 
façon  que  des  ministres  hostiles  ne  purent  mettre  obstacle  à  leur  paiement. 

*"  Jean  Paris  de  Montmartel  (1690-1766),  le  plus  jeune  des  quatre  frères  de  ce  nom, 
qui  jouèrent  un  rôle  important  dans  l'histoire  financière  de  la  première  moitié  du  xviii« 
siècle.     Montmartel  fut  banquier  de  la  cour. 

^^  Jean-Joseph,  Marquis  de  la  Borde  (1724-94),  banquier  de  la  cour  ('759). 

^^  John  Russell,  quatrième  Duc  de  Bedford  (17 10-71),  un  des  plus  riches 
gentilshommes  anglais.  Il  avait  été  ambassadeur  à  Paris  en  1762,  et  était  sans  doutç 
personellement  connu  de  Mme  du  Deffand. 

^^  Elle  jouait  très-souvent  avec  le  Roi.      (W.) 

^*  Stanislas  Augustus  Poniatowski,  élu  en  i,'64. 
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Du  Roi  de  Pologne  au  Maréchal  de  Broglio 

Warsovie,  28  juin  1766, 
M.  le  Maréchal  Duc  de  Broglio, 

Ce  que  j'envoie  aujourd'hui  à  M.  l'Évêque  de  Noyon  votre  frère, 
fait  ma  réponse  à  votre  lettre  du  18  mai.  Je  pense  que  ses  vœux  seront 
entièrement  remplis  quand  il  égalera  dans  son  état  la  célébrité  que  les  armes 
vous  ont  donnée.  Je  suis  véritablement  satisfait  de  trouver  cette  occasion  de 
vous  témoigner  l'estime  particulière  avec  laquelle  je  suis,  M.  le  Maréchal  Duc 
de  Broglio, 

votre  afFectionné 

(signé)  Stanislas  Auguste,  Roi. 

Au  Comte 
M.  le  Comte  de  Broglio, 

J'ignorais  jusqu'ici  combien  la  vengeance  est  douce.  Vos  re- 
mercîments,  votre  lettre  du  20  mai,  et  surtout  la  mention  que  vous  m'y  faites 
de  votre  ambassade  en  Pologne,  me  l'apprennent.  Jouissez,  Monsieur,  de 
cette  nouvelle  distinction  de  votre  famille  avec  autant  de  plaisir  que  j'en  ai  à 
la  lui  accorder. 

Je  souhaite  que  vous  ne  vous  croyez  plus  jamais  en  devoir  d'agir  contre 
celui  qui  se  plaît  à  vous  dire,  que  malgré  tout  ce  qui  s'est  passé,  il  n'a  jamais 
cessé  de  vous  porter  toute  l'estime  qui  vous  est  due.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il 
vous  ait,  M.  le  Comte  de  Broglio,  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

Stanislas,  Roi. 

A  FÉvêçîte 

M.  l'Évêque  Comte  de  Noyon,  les  incluses  vous  assurent  auprès  du  saint 
siège  la  promotion  au  cardinalat  que  mon  prédécesseur  vous  avait  promise. 
J'aime  à  faire  une  chose  que  je  sais  être  agréable  au  Roi  Très-Chrétien  et  qui 
décore  un  homme  dont  le  mérite  promet  si  bien  de  ne  point  déparer  le  nom. 
Je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait,  M.  l'Évêque  Comte  de  Noyon,  en  sa  sainte  et  digne 
garde. 

Signé,  Stanislas  Auguste,  Roi. 

Adieu,  mon  tuteur,  croyez-vous  qu'il  arrive  un  jour  où  Wiart 
ouvrira  ma  porte  et  dira  "  M.  Walpole  ?  " 


LETTRE   25 

Paris,  ce  30  juillet,  1766. 

Je  croyais  tous  ces  jours-ci  que  je  vous  écrirais  aujourd'hui 
un  volume,  je  viens  de  relire  votre  lettre  d'hier,  elle  me  fait 
perdre  la  parole.  Je  vous  vois  au  milieu  d'un  grand  tourbillon, 
tout  comme  l'archevêque  ou  le  pape  que  l'on  montre  dans  nos 

Lettre  25,— Inédite. 
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lanternes  magiques,  qui  sont  tiraillés  par  deux  diables,  l'un  le 
veut  entraîner  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Enfin  je  vous  vois  si 
rempli,  si  affecté,  si  occupé,  que  vous  ne  pouvez  regarder  mes 
lettres  que  comme  une  importunité,  et  la  peine  d'y  répondre 
comme  un  égard  insupportable.  Tout  ce  que  je  me  proposais 
de  vous  mander  vous  paraîtrait  des  puérilités  bien  plates  et 
bien  froides.  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  doit  être  pour  vous 
la  cellule  de  Saint-Joseph  et  son  habitante  ?  Comment  me  suis- 
je  persuadée  que  j'occupais  un  coin  dans  votre  tête  ?  Votre 
dernier  voyage  à  Paris  n'était-il  pas  en  conséquence  de  quelque 
projet,  politique  ou  autre  ?  ^  Ce  ne  peut-être  que  de  pareilles 
raisons  qui  vous  ramèneraient  ici,  tout  ne  peut-il  pas  être  changé  ? 
Pourquoi  ai-je  eu  la  tête  si  verte  et  me  suis-je  laissée  aller  à 
croire  tout  ce  que  je  désirais  sans  qu'il  y  eût  l'ombre  de  vrai- 
semblance ?  Quand  toutes  vos  affaires  seront  finies  et  que  vous 
aurez  eu  tous  les  succès  que  je  désire  bien  sincèrement,  il  faudra 
jouir  de  votre  ouvrage  et  ensuite  de  votre  Strawberry-Hill. 
Votre  chère  Madame  deviendra  Madame  tout  à  fait,  vous  n'aurez 
plus  de  pupille,  je  n'aurai  plus  de  tuteur,  et  il  n'y  aura  de  diffé- 
rence dans  mon  état  présent  à  mon  état  passé  que  d'avoir  fait 
une  connaissance  qui  m'a  causé  quelques  moments  de  plaisir, 
qui  me  causera  des  regrets  et  augmentera  mes  ennuis  et  mon 
dégoût  pour  la  vie.  Mais  parlons  de  M.  Pitt.  Je  ne  sais  plus 
où  j'en  suis,  ni  quel  jugement  je  dois  porter  ;  vous  en  êtes  con- 
tent, mais  le  serez-vous  toujours  ?  Pouvez-vous  balancer  entre 
les  deux  secrétaires  d'Ëtat  ?  Pour  moi,  je  suis  toute  décidée.  Je 
vis  hier  un  Écossais  que  Milord  Holdernesse  m'a  amené  ;  il  ne  vous 
connaît  pas  ;  il  s'appelle  Kinsington  ^  ou  à  peu  près.  Il  avait 
reçu  une  lettre  du  25  où  on  lui  mandait  les  nouvelles  que  voici  : — 

"  Monsieur  le  Duc  de  Grafton  premier  commissaire  de  la  trésorerie  ;  M. 
Pitt  garde  du  sceau  privé  de  la  Grande  Bretagne  ;  Milord  Shelborn^  et  Mon- 

^  La  visite  de  Walpole  en  France  fut  due  en  grande  partie  à  une  brouille  survenue 
entre  lui  et  son  cousin  et  ami  Conway,  Walpole,  auquel  Conway  avait  des  obligations 
tant  politiques  que  privées,  espérait  que  son  cousin,  en  devenant  ministre,  lui  aurait 
obtenu  un  privilège  très-convoité,  nommément  l'établissement  de  son  revenu  (qui 
provenait  de  sinécures)  sur  une  base  indépendante  des  changements  politiques.  Walpole 
avait  néanmoins  rempli  avec  trop  de  succès  le  rôle  d'ami  désintéressé.  Conway  déploya 
beaucoup  de  zèle  en  faveur  de  son  propre  frère  et  des  parents  de  sa  femme,  mais  n'offrit 
pas  de  rendre  service  à  Walpole. 

-  Jenkinson.  (W.) — Charles  Jenkinson  (1727-1808),  plus  tard  Baron  Hawkesbury 
(1786),  et  Comte  de  Liverpool  (1796).  Il  fut  Lord  de  l'Amirauté  dans  le  ministère 
Grafton. 

^  William  Petty,  deuxième  Comte  de  Shelburne  (1737-1805),  ensuite   Marquis  de 
Lansdowne  (1784);  premier  ministre   (1782-83).     Il  fut  un   des  hommes  les    mieux 
détestés  de  son  temps. 
1—7 
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sieur  le  Général  Conway  secrétaires  d'État  ;  Milord  Northington,  chancelier 
actuel,  président  du  conseil  ;  Milord  Candhen  *  grand  chancelier  ;  M. 
Makinsen'^  garde  du  sceau  privé  pour  l'Ecosse;  Milord  Egmont,  Milord 
Hersford  *  et  M.  Jorskenson  '  gardent  leurs  emplois  ;  M.  Pitt  sera  fait  pair."  * 

Voilà  ses  nouvelles  ;  je  ne  les  crus  pas  parce  que  je  ne  crois 
qu'en  vous.  Quand  j'aurai  reçu  celle  ^  qui  m'apprendra  que 
toutes  vos  affaires  sont  finies,  que  votre  dîner  ne  sera  plus  préparé 
inutilement  à  Strawberry-Hill,  que  vous  y  serez  établi  entre  vos 
poules,  vos  oiseaux,  votre  sourde  et  votre  comédienne,  que  vous 
aurez  repris  votre  grand  papier — car  celui-ci  est  pour  moi  la 
diagonale  i°  dont  Mme  de  Staal  parle  dans  ses  Mémoires  ;  quand, 
dis-je,  j'aurai  reçu  une  lettre  écrite  dans  votre  plein  repos,  je 
jugerai  de  vos  dispositions  et  de  l'intérêt  que  vous  prendrez  à 
toutes  les  puérilités  que  j'ai  à  vous  raconter. 

Oh  !  je  suis  bien  de  votre  avis  ;  la  vertu  n'existe  que  dans 
les  bonnes  têtes,  et  quand  elles  ne  sont  point  troublées  par  les 
passions  ;  elles  ne  peuvent  jamais  s'écarter  de  la  vérité  ni  de  la 
justice.  La  vôtre  est  bonne  et  très-bonne,  et  je  suis  persuadée 
que  vous  donnez  de  très-bons  conseils,  je  ne  sais  d'où  vient  vous 
vous  bornez  à  cela.  Je  ne  saurais  m'en  affliger,  car  si  cela  était 
autrement,  le  faible  rayon  d'espérance  qui  me  reste  serait  absolu- 
ment perdu. 

Vous  me  ferez  un  très-grand  plaisir  de  ne  me  laisser  rien 
ignorer  de  tout  ce  qui  se  passe,  j'y  prends  un  intérêt  très-vif  ; 
je  ne  le  confie  qu'à  vous,  car  soyez  persuadé  que  je  crains  aussi 
bien  que  vous  toute  espèce  de  ridicule. 

*  Camden.      (W.) 

^  Mackensie.  (W.) — L'honorable  James  Stuart-Mackenzie,  frère  de  Lord  Bute. 
Mackenzie  avait  été  ministre  à  Turin,  fuis  servant  de  canal  aux  communications  entre 
Lord  Bule  et  le  Duc  de  Choiseul,  il  joua  un  rôle  important,  quoique  secret,  dans  les 
négociations  antérieures  au  traité  de  l'aris  P763),  Il  avait  épousé  une  sœur  de  Lady 
Mary  Coke,  familière  à  tous  les  lecteurs  des  Lettres  de  Walpoie. 

*  Francis  Seymour-Conway,  premier  Comte  (puis  Marquis)  de  Ilertford  (1718-94). 
Lord  Ilertford,  cousin-germain  d'Horace  Walpoie  et  frère  du  Général  Conway,  était 
alors  Vice-Roi  d'Irlande. 

'  Jenkinson.     (W.) 

*  Pitt  fut  élevé  à  la  pairie  le  4  août  1766  avec  le  titre  de  Comte  de  Chatham. 
Le  ministère  fut  formé  par  Pitt,  mais  sa  santé  l'obligea  bientôt  à  céder  à  Grafton  la 
direction  des  affaires. 

*  Telle  est  la  leçon  du  manuscrit. 

^^  "  M.  de  Rey  .  .  me  témoignait  toujours  beaucoup  d'attachement.  Je  découvris 
pourtant,  .  .  .  quelque  diminution  de  ses  sentiments.  J'allais  souvent  voir  Mlles 
d'Epinay  .  .  .  Comme  elles  demeuraient  fort  près  de  mon  couvent,  je  m'en  retournais 
ordinairement  à  pied  ;  et  il  ne  manquait  pas  de  me  donner  la  main  pour  me  conduire 
jusque  chez  moi.  Il  y  avait  une  grande  place  à  passer  ;  et,  dans  les  commencements  de 
notre  connaissance,  il  prenait  son  chemin  par  les  côtés  de  cette  place.  Je  vis  alors  qu'il 
la  traversait  par  le  milieu  :  d'où  je  jugeai  que  son  amour  était  au  moins  diminué  de  la 
différence  de  la  diagonale  aux  deux  côtés  du  carré." 
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L'Idole  a  écrit  au  Paysan  ^^  (car  ce  paysan  sera  toujours 
paysan  pour  moi)  la  plus  belle  lettre  du  monde  ;  on  me  fait 
espérer  de  la  déterminer  à  me  la  faire  voir  ;  je  m'imagine  qu'elle 
est  du  stj'le  tel  que  celui  de  Cornélie,  de  Sémiramis,  de  Débora  ; 
c'est-à-dire  sublime,  majestueuse,  pleine  de  grands  principes, 
d'héroïsme,  de  roman,  etc.,  etc.  Tout  ce  qu'on  voit  ici,  tout  ce 
qu'on  y  entend,  est  épouvantable  ;  ce  ne  sont  que  des  airs,  des 
sottises,  des  absurdités.  Je  me  faisais  un  grand  plaisir  de  causer 
de  tout  cela  avec  vous,  mais  je  ne  m'en  permets  plus  l'espérance 
et  je  m'en  interdis  le  désir.  Je  me  livre  de  bonne  grâce  à  l'insi- 
pidité et  à  l'ennui.     Pourquoi  prétendrais-je  à  autre  chose  ? 

Mon  catarrhe  est  passé  et  ma  santé  est  comme  à  l'ordinaire. 

Je  pourrais  bien  suivre  votre  exemple,  et  prendre  de  plus 
petit  papier.  Je  l'avais  bien  prévu  qu'une  certaine  époque 
deviendrait  entre  vous  et  moi  (de  votre  côté  s'entend),  l'époque 
d'un  changement  ;  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  ne  pouvais  pas  le 
prévoir. ^^ 

Vous  me  manderez  quand  vous  serez  en  état  et  en  humeur 
d'écouter  toutes  sortes  de  puérilités.     Adieu. 


LETTRE    26 

Ce  mardi,  5  août  1766. 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  31  juillet,  sans  numéro,  papier 
nouveau  format.  Toutes  ces  remarques  ne  signifient  rien,  si  ce 
n'est  que  quand  on  n'a  rien  à  faire  ni  à  penser,  on  s'occupe  de 
choses  puériles. 

En  vérité,  j'aurais  grand  tort  de  ne  pas  profiter  de  toutes 
vos  leçons  et  de  persister  dans  l'erreur  de  croire  à  l'amitié,  et  de  la 
regarder  comme  un  bien  ;  non,  non,  j'abjure  mes  erreurs,  et  je 
suis  absolument  persuadée  que,  de  toutes  les  illusions,  c'est  la 
plus  dangereuse.  Vous  qui  êtes  l'apôtre  de  cette  sage  doctrine, 
recevez  mes  serments  et  les  vœux  que  je  fais  de  ne  jamais  aimer, 
ni  prétendre  à  être  aimée  de  personne  ;  mais  dites-moi  s'il  est 
permis,  sans  trahir  cet  engagement,  de  désirer  le  retour  de  ceux 
dont  la  société  est  agréable  ;  si  l'on  peut  souhaiter  de  recevoir 
souvent  de  leurs  nouvelles,  et  si  ce  n'est  pas  manquer  de  vertu, 

*^  Mr.  Hume.     (W.)        i^  C'est  la  leçon  du  manuscrit  ;  faudrait-il  lire  "prévenir"? 

Lettre  26. — L'original  de  cette  lettre  ne  figure  pas  actuellement  dans  le  corps  du 
manuscrit,  ayant  été  donné  par  Miss  Berry  au  Marquis  de  Sainte-Aulaire,  qui  l'imprima 
le  premier  dans  sa  Correspondance  inédite  de  Mme  du  Deffand  (Paris,  1859  ;  tome  i,  pp. 
4C>-j)  ;  la  lettre  fut  ensuite  comprise  par  le  même  éditeur  dans  sa  Correspondance 
complète  de  Mme  du  Deffand  avec  la  Duchesse  de  Choiseul,  F  Abbé  Barthélémy  et  M. 
Craufurt  (Paris,  1866,  tome  i,  pp.  61-6.)     (Voyez  notre  Jntroduction,  1.  §  2.) 
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de  bon  sens  et  de  conduite  de  s'intéresser  à  eux  et  de  le  leur 
laisser  connaître  ?  J'attends  sur  cela  des  éclaircissements.  Je 
ne  puis  douter  de  votre  vérité,  vous  m'en  donnez  trop  de  preuves  ; 
expliquez-vous  donc  sans  ménagement. 

Ce  mercredi  6. 

'      De  tous  les  articles  de  votre  lettre,  celui  qui  me  frappa  le 
plus  hier,  ce  furent  vos  moralités  sur  l'amitié  ;    il  me  fut  im- 
possible de  n'y  pas  répondre  sur-le-champ.     Je  fus  interrompue 
par  M.  et  Mme  de  Beauvau,  qui  vinrent  me  prendre  pour  me 
mener  souper  avec  eux  à  la  campagne,  chez  la  bonne  Duchesse 
de  Saint-Pierre^  ;  j'en  suis  revenue  de  bonne  heure  ;  je  n'ai  pas 
fermé  l'œil  de  la  nuit.     J'ai  réveillé  Wiart  plus  tôt  qu'à  l'ordi- 
naire pour  reprendre  ma  lettre,  et,  auparavant,  me  faire  relire 
la  vôtre  ;   j'en  suis  plus  contente  ce  matin  que  je  ne  le  fus  hier  ; 
l'article  de  l'amitié  me  choque  moins  ;   je  trouve  que  le  résultat 
est  de  dire  :  Soyons  amis  sans  amitié.     Eh  bien,  soit,  j'y  consens  ; 
peut-être  cela  est-il  fort  agréable,  faisons-en  vite  l'expérience,  et 
pour  cela  hâtez-vous  de  revenir  incessamment.    Dans  le  fond,  vous 
n'avez  qu'une  comédienne,  une  sourde,  et  des  poules  à  quitter  ; 
il  est  vrai  que  vous  n'aurez  qu'une  aveugle  et  maint  oison  à 
trouver  ;    mais  je  vous  promets  que  l'aveugle  aura  bien  des 
questions  à  vous  faire  et  bien  des  choses  à  vous  raconter.     Je  ne 
sais  que  vous  dire  sur  votre  ministère  ;  vous  m'avez  si  peu  entre- 
tenue de  poHtique,  que  si  d'autres  ne  m'avaient  instruite,  tout 
ce  qui  se  passe  chez  vous  me  serait  moins  intelligible  que  ce  qui 
se  passe  à  la  Chine  ;    on  m'a  un  peu  mise  au  fait  du  caractère 
de  Monsieur  le  Comte  ;  et  pour  ce  certain  vivant,^  ami  de  la  morte, 
je  crois  que  je  le  connais  parfaitement  ;    je  suis  contente  de  ce 
qu'il  est  resté,  mais  je  ne  le  suis  pas  de  ce  qu'il  ne  s'oppose  pas  à 
votre  philosophie,^    Tous  vos  sentiments  sont  beaux  et  louables  ; 
mais  si  j'étais  à  sa  place,  j'empêcherais  bien  que  vous  en  fissiez 
usage,  et  je  ne  réglerais  pas  ma  conduite  sur  votre  modération 
et  votre  désintéressement.     Oh  !   pour  Milord,*  vous  ne  pouviez 
pas  le  conserver,  c'est  le  cri  public.     Il  me  paraît  que  le  frère 

^  Marguerite-Thérèse  Colbert  (1682-1769),  troisième  fille  de  Charles  Colbert, 
Marquis  de  Croissy  et  de  Torcy  (1629-96)  ;  elle  épousa  (en  1701)  Louis  de  Clermont 
d'Amboise,  Marquis  de  Reiiel,  qui  mourut  en  1702,  et  en  secondes  noces  (en  1704) 
François-Marie  Spinola,  Duc  de  Saint-Pierre,  qui  mourut  en  1727.  Par  son  premier 
mariage  elle  était  mère  du  Marquis  Jcan-Haptiste-Louis  de  Clermont  d'Amboise 
(1702-61),  qui  fut  le  premier  mari  de  Mme  de  Beauvau. 

^   Apparemment  Conway,  qui  était  resté  dans  le  ministère  comme  secrétaire  d'Etat. 

'  Walpole  négligeait  d'obtenir  l'établissement  de  ses  revenus  sur  une  base  solide. 

*  Le  Duc  de  Richmond. 
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et  la  belle-sœur  ^  ne  sont  pas  contents.  Est-ce  que  vous  ne 
détestez  pas  le  peuple  ?  Depuis  la  Loi  Agraria  jusqu'à  votre 
Monument,  vos  lampions  et  votre  étendard  noir/  sa  joie,  sa 
tristesse,  ses  applaudissements,  ses  murmures,  tout  m'est  odieux  ! 
Mais  je  retourne  sur  mes  pas  pour  vous  parler  de  vous.  Vous 
dites  que  votre  fortune,  loin  d'augmenter,  souffrira  des  diminu- 
tions. J'en  ai  grand'peur  !  Point  de  liberté  sans  aisance, 
mettez- vous  cela  dans  la  tête.  Si  votre  économie  va  tomber  sur 
vos  voyages  en  France,  je  serai  désolée.  Mais  écoutez  ceci  sans 
vous  fâcher. 

J'ai,  comme  vous  savez,  un  petit  logement  chez  moi,  peu 
digne  du  fils  de  Robert  Walpole,  mais  dont  peut  se  contenter  le 
philosophe  Horace  ;  s'il  y  trouvait  ses  commodités,  il  pourrait 
l'occuper  sans  encourir  le  moindre  ridicule  ;  il  peut  consulter 
les  gens  sensés,  et,  en  attendant,  être  persuadé  que  ce  n'est  point 
mon  intérêt  particulier  qui  m'engage  à  le  lui  offrir.  Tout  de  bon, 
mon  tuteur,  vous  ne  pourriez  pas  mieux  faire  que  de  le  prendre  ; 
vous  seriez  près  de  moi  ou  à  cent  lieues  de  moi  si  vous  l'aimiez 
mieux.  Cela  ne  vous  engagerait  à  aucun  soin  ni  à  aucune  assiduité  ; 
nous  renouvellerions  nos  serments  contre  l'amitié  ;  il  faudrait 
même  alors  rendre  plus  de  culte  à  l'Idole  ;  car  qui  est-ce  qui 
en  pourrait  être  choqué  si  ce  n'était  elle  ?  Pont-de-Veyle,  qui 
approuve  et  conseille  cet  arrangement,  prétend  que  l'Idole  même 
n'y  trouverait  rien  à  redire  ;  faites-y  vos  réflexions. 

Où  prenez-vous  que  je  ne  condamne  pas  extrêmement  Jean- 
Jacques  ?  Je  l'ai  toujours  si  méprisé,  que  ce  dernier  trait  ne 
m'a  point  surprise  ;  c'est  un  coquin,  c'est  un  fou.  Mais  je  n'estime 
guère  le  Paysan.  Sa  réserve  sur  l'Idole  ne  me  surprend  pas, 
on  lui  aura  imposé  le  silence.  On  veut  mettre  une  grande  dis- 
crétion et  une  grande  modération  dans  cette  affaire.  Le  parti 
dont  il  résultera  le  plus  de  célébrité  est  celui  qu'on  prendra.  Le 
Paysan  est  un  plus  grand  personnage  que  l'Arménien.  L'Ar- 
ménien sera  abandonné,  mais  le  Paysan  a  eu  le  tort  de  ne  pas 
écrire  d'abord.'  On  a  été  mécontente,  on  veut  le  lui  faire  sentir. 
Je  voudrais  que  vous  pussiez  tirer  de  lui  la  confidence  de  la  lettre 
que   l'Idole    lui    a   écrite.      C'est,   ce   dit-on,   un  chef-d'œuvre. 

'  Lord  et  Lady  George  Lennox. 

•  La  Cilé  de  Londres  avait  eu  l'intention  de  célébrer  le  retour  de  Pitt  au  pouvoir  ; 
entre  autres  signes  de  réjouissance,  des  lampes  avaient  été  placées  pour  illuminer  le 
Monument,  Mais  à  la  nouvelle  qu'il  acceptait  la  pairie,  toute  démonstration  en  son 
honneur  fut  contremandée. 

'  Une  lettre  à  Mme  de  Boufflers,  pour  lui  faire  le  récit  de  sa  querelle  avec 
Rousseau. 
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Madame  la  Maréchale  de  Luxembourg  m'avait  promis  d'engager 
l'Idole  à  me  la  faire  voir  ;  j'étais  alors  fort  en  faveur  ;  mais  cette 
faveur  ne  subsiste  plus,  elle  me  sera  peut-être  revenue  quand  vous 
recevrez  cette  lettre. 

La  grand'maman  est  de  retour  d'hier  matin.  Ma  faveur 
auprès  d'elle  est  plus  étabUe  ;  elle  soupera  chez  moi  vendredi,  et 
comme  le  souper  était  an^angé  sans  prévoir  qu'elle  dût  y  être, 
elle  trouvera  une  compagnie  qui  ne  lui  conviendra  guère,  entre 
autres  l'Idole  et  l'Archevêque  de  Toulouse. 

J'aurai  bien  des  choses  à  vous  conter  quand  je  vous  verrai  ; 
il  se  pourrait  bien  qu'elles  ne  vous  intéressassent  guère,  mais  ce 
seront  mes  galeries  ^  de  mon  Strawberry-Hill. 

Vous  avez  porté  le  même  jugement  que  moi  des  lettres,^  cela 
m'a  fait  un  plaisir  extrême.  Je  me  crois  un  génie  quand  je  me 
trouve  d'accord  avec  vous.     Ce  Prince  Geoffrin  ^°  est  excellent. 

Assurément  le  ciel  est  témoin  que  je  ne  vous  aime  pas  ;  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  trouver  fort  aimable. 

Mon  avis  est  que  vous  attendiez  votre  arrivée  ici  pour  donner 
un  pot  à  la  Maréchale  de  Luxembourg,  Je  ne  vois  nulle  nécessité 
de  faire  un  présent  à  l'Idole  :  de  la  fumée,  de  la  fumée,  voilà 
tout  ce  qu'il  lui  faut  ! 

J'ai  bien  envie  de  vous  faire  lire  un  mémoire  de  La  Chalot- 
ais  ^^  ;  il  est  très-rare,  extrêmement  défendu,  mais  je  fais  des 
intrigues  pour  l'avoir. 

Je  suis  chargée  par  M.  de  Beauvau  de  vous  prier  de  m 'envoyer 
pour  lui  de  la  poudre  fébrifuge,  qui  est,  je  crois,  du  Docteur 
James  "  ;  il  y  en  a  de  deux  sortes,  l'une  est  douce  et  l'autre 
violente.     Il  en  faut  pour  un  louis  de  chaque  façon. 

*  La  Galerie  de  Slrawberry-Hill  fut  construite  en  1760  et  1761.  Elle  renfermait  les 
meilleurs  tal)leaux  de  Walpole,  outre  le  fameux  aigle  romain. 

*  Les  lettres  du  Roi  de  Pologne.     (Voyez  la  lettre  24.) 

'"  Potiiatowski,  Roi  de  Pologne,  ainsi  nommé  jwr  Mme  du  Deffand,  en  raison  de 
l'intimité  (]ui  existait  entre  lui  et  Mme  Cieoffrin.  Cette  dernière,  qui  l'avait  sauvé  à 
Paris  de  la  prison  pour  dettes,  ]'ap)ielait  "  mon  fils.  ' 

"  "  Louis -René  de  Caradeuc  de  la  Chalotais,  magistrat,  économiste,  né  à  Rennes  le 
6  mars  1701,  y  mourut  le  12  juillet  1785.  Pmcureur-général  au  parlement  de  Bretagne, 
il  contribua  puissamment  par  un  de  ses  écrits  à  l'expulsion  des  jésuites,  et  s'attira  par  ses 
sarcasmes  la  haine  du  Duc  d'Aiguillon,  gouverneur  de  Bretagne,  qui  ourdit  une  intrigue 
à  la  suite  de  laquelle  La  Chalotais,  son  fils,  et  quatre  conseillers  du  parlement  de 
Rennes  furent  arrêtés  comme  coupables  d'attentat  contre  le  pouvoir  royal  (U  novemh)re 
1765).  Leur  procès,  qui  causa  en  France  une  émotion  profonde,  s'instruisit  devant  des 
commissaires,  mais  il  traîna  en  longueur  et  finit  par  être  évoqué  au  conseil  du  Roi  qui, 
tout  en  reconnaissant  l'innocence  des  accusés,  les  exila.  Ils  ne  furent  réintégrés  dans 
leurs  fonctions  qu'après  la  mort  de  Louis  XV."     (L.  L. ) 

^*  Dr.  Robert  James  (1705-76).  Les  pouclres  du  Dr.  James  (il  les  avait  fait 
breveter)  étaient  très  en  vogue.  Horace  Walpole  déclarait  qu'il  prendrait  de  ces 
poudres  si  la  maison  brûlait  ! 
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Vous  vous  trompez  lourdement,  si  vous  croyez  Voltaire  l'au- 
teur de  l'analyse  du  roman  d'Héloïse  ;  l'auteur  est  un  homme 
de  Bordeaux,  ami  de  M.  de  Secondât. ^^  A  propos  de  Voltaire,  il 
a  fait  demander  au  roi  de  Prusse  s'il  consentirait  à  lui  accorder 
un  asile  à  Wesel,  en  cas  qu'il  fût  contraint  de  quitter  sa  demeure. 
Ce  que  Sa  Majesté  lui  a  accordé  tres-agréablement. 

Adieu  ;  je  compte  pouvoir  à  l'avenir  vous  apprendre  des  nou- 
velles de  votre  cour  et  de  votre  ministère.  J'ai  fait  une  nouvelle 
connaissance,^^  qui  est  un  favori  de  Milord  Bute,  et  le  plus  intime 
ami  de  Milord  Holdernesse.  Je  ne  doute  pas  que  ce  Milord  ne 
fasse  des  tentatives  pour  venir  à  la  place  de  Milord  Rochford,"^ 
qu'on  prétend  qui  ne  se  soucie  guère  de  l'ambassade. 

Ecrivez-moi,  je  vous  prie,  au  moins  une  fois  la  semaine. 

Mandez-moi  si  M.  Craufurd  est  en  Ecosse.  On  croit  qu'on 
apprendra  par  la  première  nouvelle  de  Rome  la  mort  du  Chevalier 
Macdonald.^* 


LETTRE   27 

[De  Paris,  ce  i8  août  ij66. 

Il  y  avait  ce  jour -là  un  souper  chez  le  Duc  de  Villars,  où  était 
la  Duchesse  de  Gramont,  et  Mmes  de  Mirepoix  et  de  Beauvau. 
Ces  deux  dernières  vinrent  chez  moi  après  souper.  La  Maréchale 
de  Mirepoix  se  pique  d'une  grande  passion  pour  la  grand'maman. 
J'eus  le  plaisir  de  voir  l'Idole  hors  de  son  piédestal,  et  elle  n'est  pas 
bien  grande  quand  elle  n'est  pas  exhaussée  ;  aussi  ne  fut-elle  point 
distinguée.  Vos  émeraudes  eurent  un  grand  succès  ;  cela  fournit 
une  occasion  toute  simple  de  parler  de  vous.  La  grand'maman 
dit  à  M.  Schuwalof  qu'elle  n'avait  d'autre  commission  à  lui  donner 
pour  l'Angleterre  que  de  vous  dire  qu'elle  vous  priait  de  revenir 
incessamment,  et  de  là  elle  continua  à  parler  de  vous,  à  louer 
votre  esprit,  vos  agréments,  avec  un  enthousiasme  que  je  ne  me 

^*  Le  fils  de  Montesquieu. 

**  M.  Jenkinson. 

^^  William-Henry  Nassau  de  Zulestein,  quatrième  Comte  de  Rochford  (1717-81); 
ambassadeur  à  Paris,  1766-68. 

"  Sir  James  Macdonald  {c.  1742-66),  huitième  Baronnet  (1746).  de  Slate  dans  l'Ile 
de  Skye.  C'était  un  homme  très-accompli,  bien  connu  dans  les  cercles  littéraires  de 
l'époque. 

Lettre  27. — Inédite.  Cette  lettre  est  évidemment  incomplète.  La  date  et  les 
trois  premiers  mots  sont  de  la  main  d'Horace  Walpole.  "  Ce  18  août  "  devrait  être, 
semble-t-il,  "  ce  12  août."  puisque  dans  la  seconde  partie  de  la  lettre,  en  date  de  "  ce 
mercredi  13,"  Mme  du  Deffand  écrit,  *'  je  vous  écrivis  hier,  etc." 
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serais  pas  permis.  Elle  m'avait  précédemment  grondée  de  ce 
que  je  lui  avais  avoué  qu'il  y  avait  longtemps  que  je  ne  vous 
avais  parlé  d'elle.  Après  souper  je  fis  mettre  l'éventail  de  M. 
Selw^Ti  à  la  place  du  sien,  et  comme  elle  s'aperçut  que  c'était 
Mme  de  Luxembourg  qui  faisait  cet  échange,  elle  crut  d'abord 
qu'il  était  d'elle  ;  quand  elle  lui  eut  dit  que  non,  elle  se  tourna 
vers  moi,  et  dit,  "  Ah  !  c'est  M.  Walpole  ou  ma  petite-fille."  La 
répugnance  affreuse  que  vous  m'aviez  marqué  avoir  pour  lui  faire 
ce  petit  présent  me  fit  écrier,  "  Oh  !  non  ce  n'est  point  M.  Walpole, 
c'est  moi,  et  c'est  un  présent  de  M.  Selwyn."  Enfin,  que  vous  dirai- 
je  ?  je  me  conduis  comme  une  peinture.  J'eus  pourtant  l'autre 
jour  une  petite  prise  avec  l'Idole,  mais  qui  se  termina  bien.  Je 
viens  d'en  recevoir  tout  à  l'heure  un  billet  conçu  en  ces  termes  : — 

"  Si  Mme  d.  D.  était  libre  ce  soir,  on  serait  ravie  qu'elle  vînt  souper  au 
Temple." 

J'ai  répondu  que  le  Président  était  incommodé,  que  je  lui 
avais  promis  de  lui  aller  tenir  compagnie,  que  j'avais  beaucoup 
de  regret,  etc. 

Je  vous  trouve  un  peu  lâche  avec  vos  deux  éventails,  mais 
vous  êtes  sage,  il  ne  m'appartient  pas  de  vous  critiquer  ;  je  ne 
voulais  que  de  la  fumée  pour  elle,  vous  lui  envoyez  du  vent  ;  à 
la  bonne  heure. 

Je  vais  vous  apprendre  quelque  chose  qui  m'a  bien  surprise 
et  qui  vous  surprendra  peut-être  aussi.  J'ai  reçu  avant-hier  une 
lettre  du  Paysan,  la  plus  honnête  et  la  plus  tendre  ;  il  s'excuse 
de  sa  conduite,  il  tâche  de  la  justifier  ;  il  me  parle  de  sa  querelle, 
il  vous  nomme  en  disant  "  notre  ami  M.  Walpole,"  il  est  jaloux  du 
petit  Craufurd,  il  désire  d'être  aussi  bien  avec  moi  à  son  retour 
qu'il  l'était  à  son  arrivée  en  France.  Je  ne  me  presserai  point 
de  lui  faire  réponse  ;  dites-moi  quel  ton  je  dois  prendre  avec  lui  ; 
j'attendrai  vos  conseils  et  je  m'y  conformerai. 

Vous  allez  avoir  M.  Schuwalof.  Il  m'a  demandé  mes  commis- 
sions. Je  ne  lui  en  ai  donné  qu'une,  mais  je  crains  bien  qu'il 
ne  la  fasse  pas.  Si  je  peux  avoir  le  mémoire  de  La  Chalotais  je 
vous  l'enverrai  par  lui  ;  cette  affaire  intrigue  beaucoup  deux 
de  nos  amies,  et  je  m'y  intéresse  par  rapport  à  elles.  La  pauvre 
petite  Mme  de  Forcalquier  est  bien  triste  et  bien  occupée  quelques 
jours  ;  le  Prince  de  Lamballe  ^  a  la  petite  vérole,  il  entre  ce  jour 

^  Louis-Alexandre-Joseph-Stanilas,  Prince  de  Lamballe,  fils  du  Duc  de  Penthièvre, 
et  petit-fils  de  la  Comtesse  de  Toulouse.  Il  mourut  en  1768,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans, 
use  par  les  débauches. 


LETTRE   27—18   AOÛT   1766  105 

dans  le  six.  Jusqu'à  présent  il  est  sans  danger,  mais  Madame  la 
Comtesse  de  Toulouse  est  très-malade  ;  on  croit  qu'elle  a  de  l'eau 
dans  la  poitrine,  et  Vernage  prétend  qu'elle  mourra  bientôt.  Je 
suis  on  ne  peut  pas  plus  contente  de  Mme  de  Forcalquier  ;  per- 
mettez-moi de  vous  dire  sans  me  gronder  qu'elle  est  le  caput 
mortuum  de  la  grand 'maman  et  du  tuteur,  elle  est  du  genre  de 
l'une  et  de  l'autre,  mais  elle  n'en  a  pas  l'élixir. 

Votre  table  est  arrivée  à  Mme  de  Jonzac  en  très-bon  état  ; 
elle  est  parfaitement  jolie.  Je  suis  fort  aise  du  pot  et  de  la  jatte 
que  vous  envoyez  à  Mme  de  Luxembourg,  Il  faut  brûler  des 
chandelles  au  diable,  mais  que  ce  soit  pour  jamais  la  clôture  de 
vos  présents.  Je  veux  cependant  que  vous  m'en  fassiez  encore 
un,  c'est  un  livre  de  votre  impression. ^  Je  voudrais  que  ce  fût 
le  Monde,  et  que  vous  marquassiez  vos  chapitres.  J'aimerais 
que  vous  voulussiez  les  traduire,  parce  que  j'aime  autant  votre 
mauvais  français  que  le  style  de  Voltaire,  Je  prie  M.  de 
Montagu  ^  de  vous  dire  tout  ce  que  je  pense  de  vous,  je  le  fais 
mon  interprète.  Pourquoi  ne  viendrait-il  pas  en  France  ?  Je 
lui  offre  une  petite  cellule  toute  meublée,  dans  le  même  escalier 
du  logement  que  je  vous  propose,  et  sur  lequel  je  vous  demande 
réponse. 

N'en  voilà-t-il  pas  bien  long  pour  aujourd'hui  ?  Comme  cette 
lettre  ne  partira  que  jeudi  matin,  je  pourrai  encore  y  ajouter.  Je 
finis  aujourd'hui  en  vous  disant  que  plus  vos  lettres  seront  rem- 
plies de  riens,  plus  elles  me  seront  agréables.  Je  suis  trompée 
si  vous  n'entendez  pas  cela,  car  je  ne  suis  point  la  dupe  de  votre 
stoïcisme. 

Ce  mercredi  13. 

Je  vais  écrire  à  M.  de  Montigny,  et  comme  je  suis  assurée  de 
son  consentiment  vous  pourrez  faire  partir  votre  jatte  et  votre 
pot  à  l'adresse  de  M.  de  Trudaine  *  quand  il  vous  plaira.  Il 
faudra  mettre  une  double  adresse  à  moi  pour  que  cela  soit  remis 
exactement  à  Mme  de  Luxembourg.  Si  cela  est  aussi  longtemps 
en  chemin  que  la  table  à  thé  de  Mme  de  Jonzac,  cela  pourra 
arriver  pour  noël, 

*  L'Imprimerie  de  Strawberry-Hill,  fondée  par  Walpole  en  1757.  Le  World  était 
pourtant  imprimé  ailleurs. 

^  George  Montagu,  ami  de  M.  W.  (W.) — Montagu  et  Walpole  étaient  restés  amis 
intimes  depuis  leurs  années  d'Eton,  et  ils  le  demeurèrent  jusqu'à  la  dizaine  d'années  qui 
précéda  la  mort  de  Montagu  en  1780.  Ils  s'éloignèrent  l'un  de  l'autre  pour  des  raisons 
en  partie  politiques.  Plusieurs  des  meilleures  lettres  de  Walpole  furent  adressées  à 
Montagu. 

*  Voyez  la  note  28  de  la  lettre  4. 
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Je  n'avais  pas  compris  que  votre  ami  M.  de  Montagu  ne  dût 
être  que  quatre  j'.urs  avec  vous,^  et  je  vous  écrivis  hier  comme 
ne  doutant  pas  que  vous  ne  pussiez  lui  dire  ce  que  je  vous  mandais 
sur  lui.  Je  n'ai  point  lu  Le  Philosophe  Ignorant.  Je  m'en  in- 
formai hier,  et  Pont-de-Veyle  me  dit  qu'on  ne  croyait  pas  qu'il 
fût  de  Voltaire  ;  je  pense  de  même,  puisque  vous  le  trouvez 
ennuyeux.^  L'article  des  Quinzes- Vingts  '  a  sans  doute  quelque 
trait  à  moi,^  et  c'est  peut-être  ce  qui  vous  l'aura  fait  trouver 
meilleur. 

Je  suis  étonnée  (si  tout  ce  que  vous  me  dites  est  vrai  sur  le 
couvent  de  Saint-Joseph)  que  vous  ne  pensiez  pas  que  les  jours, 
les  semaines,  et  les  mois  coulent  bien  rapidement,  et  que  l'on  ne 
trouve  pas  dans  les  gens  d'un  certain  âge  toutes  choses  comme  on 
les  avait  laissées,  qu'il  n'y  a  point  de  temps  à  perdre  si  l'on  veut 
les  revoir. 

Les  Beauvau  sont  dispersés,  le  mari  est  à  Compiègne,'  la  femme 
à  Villers-Cotterets,^"  à  la  suite  de  M.  Tronchin,^^  dont  elle  fait  les 
remèdes.  Ils  reviendront  l'un  et  l'autre  à  Paris  à  la  fin  de  ce 
mois.  On  espère  que  M.  de  Lamballe  sera  bientôt  hors  d'affaire,  sa 
petite  vérole  est  très-bénigne,  mais  Madame  la  Comtesse  de  Tou- 
louse va  fort  mal.  Mme  de  Forcalquier  lui  rend  des  soins  infinis  ; 
elle  a  un  très-bon  cœur,  et  tous  ses  procédés  sont  honnêtes. 
Comme  elle  ne  sort  point  de  l'Hôtel  de  Toulouse,  les  visites 
qu'elle  me  rend  sont  à  une  heure  après  minuit  dans  le  petit  cabinet 
bleu.  Elle  y  vint  hier  au  soir,  et  les  oreilles  auraient  pu  vous 
tinter.  Elle  est  scandaHsée,  et  moi  affligée,  des  choses  dont  je 
n'ose  pas  dire  le  mot  ;  elle  est  fort  contente  de  la  lettre  que  vous 
lui  avez  écrite,  elle  ne  l'avait  point  sur  elle,  mais  elle  m'en  a  dit 
le  contenu. 

J'ai  fait  une  nouvelle  connaissance  dont  je  suis  très-satisfaite  ; 

^  Montagu  demeurait  à  Grcatwortl)  dans  le  Northainptonshire. 

'  Cet  ouvrage  était  pourtant  de  Voltaire,  et  il  est  compris  dans  ses  œuvres. 

'  "  L'Hospice  des  Quinzc-\'ingls  fut  fondé  à  Paris  par  Saint  Louis,  vers  1254,  sur  un 
terrain  occupe  plus  lard  par  les  Rues  Rohan  et  Heaujolais,  pour  quinze-vingts  (jcxj) 
aveugles  ;  de  là  son  nom.  Les  b.îtiments,  dont  la  construction  avait  été  confiée  au 
célèbre  architecte  Eudes  de  Montreuil,  furent  achevés  vers  1260  .  .  ,  En  1779  il  fut 
déplacé  et  transféré  Rue  de  Charenton."     (L.  L.) 

•  Allusion  à  sa  cécité. 

•  Dans  le  département  de  l'Oise  ;  résidence  royale  depuis  les  temps  mérovingiens  et 
carlovingiens. 

"*  Campagne  du  Duc  d'Orléans. 

**  "  Louis  Tronchin,  célèbre  médecin,  associé  étranger  de  l'Académie  des  Sciences, 
né  le  24  mai  1709  à  Genève,  mort  à  Paris  le  30  novembre  1781.  Il  avait  acquis  une 
immense  réputation  à  Amsterdam  et  à  Genève,  quand  il  fut  appelé  par  le  Duc 
d'Orléans  (1766)  à  Paris,  où  il  eut  bien  vite  la  plus  riche  clientèle;  il  compta,  entre 
autres,  parmi  ses  amis,  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  etc."     (L.  L.) 
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c'est  de  M.  de  Guerchy.  Je  le  rencontrai  samedi  dernier  à  l'Hôtel 
de  Luxembourg  ;  il  ne  se  mit  point  à  table  ni  moi  non  plus,  ainsi 
nous  restâmes  deux  heures  presque  tête-à-tête,  parce  que  Mme  de 
Luxembourg,  que  nous  avions  en  tiers,  nous  quittait  à  tout 
moment.  Il  ne  me  parla  que  de  vous  ;  je  lui  fis  cent  questions, 
il  satisfit  à  toutes,  je  crois  qu'il  vous  aime  beaucoup.  Je  le  trouve 
le  meilleur  homme  du  monde  ;  il  me  dit  qu'il  désirait  de  venir 
chez  moi,  et  me  pria  de  trouver  bon  qu'à  son  retour  de  Com- 
piègne  il  me  vit  souvent.  Je  lui  dis  que  je  voulais  aller  chez  sa 
femme, ^2  elle  est  de  mes  parents.  Cela  ne  m'importe  guère,  mais 
ils  sont  de  vos  amis. 

Savez- vous  que  j'ai  été  chez  Mme  Elie  lui  rendre  sa  visite  ? 
Elle  m'a  promis  de  me  venir  lire  un  roman  qui  n'est  pas  encore 
en  état  de  faire  imprimer. 

Mme  de  Forcalquier  a  traduit  votre  inscription  du  portrait 
de  Benoît  XIV. ^^  Il  est  bien  singuUer  que  vous  ne  m'ayez  rien 
dit  de  cela,  ni  de  toute  autre  chose.  De  quoi  parlions-nous  donc  ? 
Si  contre  toute  apparence  je  vous  revois  jamais,  nous  aurons 
matière  à  parler  pour  plus  d'un  an.  Si  le  logement  que  je  vous 
propose  vous  convient,  il  faudrait  que  je  le  susse  plus  tôt  que  plus 
tard,  parce  que  j'aurais  des  mesures  à  prendre.  Je  n'ai  point  de 
bail  avec  la  personne  qui  l'occupe,  mais  il  serait  de  l'honnêteté  de 
l'avertir  un  ou  deux  mois  d'avance  ;  il  faudra  toujours  que  vous 
logiez  d'abord  ailleurs.  Enfin  je  n'aime  point  à  parler  de  votre 
retour.  Je  suis  fâchée,  je  l'avoue,  que  vous  ne  m'en  disiez  rien, 
mais  je  crains  encore  plus  que  vous  ne  me  disiez  ce  que  je  serais 
fâchée  d'entendre  ;    il  y  a  toujours  quelque  espérance  dans  ce 

^-  Gabrielle-Lydie,  troisième  fille  du  Maréchal-Duc  d'Harcourt.  M.  et  Mme 
Guerchy  furent  singulièrement  heureux  dans  leur  vie  conjugale.  Walpole  dans  ses 
Mémoires  du  Règne  de  George  III  remarque  combien  M.  de  Guerchy,  en  sa  qualité 
d'ambassadeur,  devait  au  tact  et  à  la  gestion  sage  de  sa  femme  : — "  Elle  avait  une 
excellente  tète,  et  le  talent  de  s'instruire  dans  les  caractères,  les  humeurs,  et  les  liaisons 
d'Angleterre  :  l'application  constante  qu'elle  y  donnait,  et  la  curiosité  qui  en  était  la 
conséquence  nécessaire  étaient  voilées  par  sa  froideur  et  sa  réserve  naturelles.  Le  soin 
de  leur  fortune  ne  jeta  ni  discrédit  sur  son  mari,  ni  même  un  air  d'économie  sur  sa  table. 
A  Paris  sa  dévotion  et  le  retirement  de  sa  vie  domestique  avaient^ passé  pour  des  vertus 
insipides  qui  prévinrent  jusqu'au  soupçon  de  son  bon  sens."  (Ed.  de  1894,  tome  i, 
pp.  240-41.) 

^*  Horace  Walpole  possédait  un  médaillon  en  cire  de  Benoît  XIV  pour  lequel  il 
composa  l'inscription  suivante  : — 

"  Prospero  Lambertini,  Évêque  de  Rome  sous  le  nom  de  Benoît  XIV,  qui  fut  Prince 
absolu,  mais  régna  sans  faire  plus  de  mal  qu'un  Doge  de  Venise.  Il  rendit  à  la  tiare 
son  ancien  lustre  en  pratiquant  les  seuls  arts  qui  seuls  la  lui  valurent,  ses  vertus.  Aimé 
des  Papistes,  estimé  des  Protestants,  Pape  sans  népotisme,  Auteur  sans  vanité,  bref  un 
homme  que  ni  le  bel-esprit  ni  le  pouvoir  ne  purent  gâter.  Le  fils  d'un  ministre  favori, 
mais  tel  qu'il  n'a  jamais  courtisé  un  Prince  ni  adoré  un  homme  d'Eglise,  offre,  en  libre 
pays  protestant,  cet  encens  mérité  au  meilleur  des  Pontifes  de  Rome.  ' 
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qu'on  ignore.  Je  disais  hier  devant  mes  femmes  que  vous  étiez 
à  votre  campagne  et  que  vous  voyiez  souvent  une  vieille  comé- 
dienne. Tout  d'un  coup  Mlle  Couty  i*  me  dit  ;  "  Vous  voudriez 
bien,  Madame,  être  à  sa  place."  Mais  votre  sourde  ?  vous  ne 
m'en  parlez  pas  ;   M.  de  Guerchy  m'en  a  beaucoup  parlé. 

Je  vous  mandai  hier  que  j'attendrais  vos  conseils  pour  répondre 
à  M.  Hume.  Je  change  d'avis,  et  je  lui  écrirai  par  cet  ordinaire- 
ci.  La  lettre  de  l'Idole  dont  je  vous  ai  parlé  est  le  plus  bel 
ouvrage  du  monde,  à  ce  que  m'a  dit  Mme  de  Luxembourg.  Tâchez 
d'engager  M.  Hume  à  vous  la  montrer,  je  n'espère  pas  que  l'Idole 
veuille  me  la  lire. 

Adieu  ;  je  ne  suis  nullement  en  train  d'écrire  ce  matin,  et 
vous  vous  en  apercevrez  bien. 


LETTRE   28 

Paris,  ce  mardi  19  août  1766. 

L'article  le  plus  frappant  de  votre  lettre,  est  l'ordre  que  vous 
me  donnez  de  charger  le  Colonel  Keene  ^  de  vous  porter  à  son 
retour  à  Londres  ce  que  je  voudrai  vous  envoyer.  Ce  Colonel 
n'est  point  encore  arrivé  ;  pour  peu  qu'il  reste  deux  ou  trois  mois 
à  Paris,  vous  recevrez  les  choses  dont  je  le  chargerai  en  janvier 
ou  février.  Vous  avez  bien  raison  en  vérité  de  dire  que  vous 
n'êtes  pas  plus  curieux  qu'un  autre,  vous  pouvez  vous  piquer  de 
l'être  moins  que  qui  que  ce  soit — mais  le  ciel  en  soit  béni,  vous 
m'avez  fait  une  fois  dans  une  de  vos  lettres  un  très-beau  discours 
sur  la  Providence  ;  vous  me  donnez  occasion  d'y  mettre  toute 
ma  confiance.  Mais  pour  passer,  non  pas  de  l'histoire  à  la  Bible, 
mais  de  la  Bible  à  la  fable,  je  vous  dirai  que  si  je  n'ai  pas  épuisé  la 
boîte  de  Pandore,  et  si  j'ai  laissé  quelque  malheur,  aussi  y  ai-je 
laissé  le  seul  bien  qu'on  puisse  avoir  :  l'espérance.  Je  n'en  ai 
donc  sur  rien,  et  surtout  sur  ce  qui  vous  regarde.  Je  ne  com- 
prends rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites,  je  suis  comme  un  enfant 
qu'on  tient  par  la  lisière  au  dehors  d'une  fenêtre,  je  crois  toujours 
que  je  vais  me  casser  le  col.     Je  ne  sais  si  vous  êtes  mon  ami, 

^*  Femme  de  chambre  de  Mme  du  Deffand.     (W.) 

Lettre  28.— Inédite. 

^  James  Whitshed  Keene,  plus  tard  membre  du  Parlement.     Il   était  parent   par 
alliance  de  Lord  North.     Walpole  l'appelle  "  un  Irlandais  des  plus  absurdes." 
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ou  si  vous  ne  l'êtes  pas,  et  je  vous  dirais  volontiers  le  refrain 
d'une  chanson  : — 

"  C'en  est  trop  si  c'est  badinage, 
Et  trop  peu  si  c'est  tout  de  bon." 

Je  crois  que  mes  lettres  vous  ennuient  à  la  mort,  que  par  bonté 
ou  par  honnêteté  vous  vous  faites  un  devoir  de  m'écrire,  et  qu'enfin 
vous  tâchez  de  vous  tirer  le  mieux  que  vous  pouvez  du  rôle  d'ami, 
qui  a  bien  de  l'ennui  et  des  difficultés  quand  on  n'a  pas  d'amitié. 
Ce  mot  amitié  vous  déchire  l'oreille  ?  Hé  bien  !  bannissons-le 
à  tout  jamais. 

Vous  êtes  bien  drôle  quand  vous  dites  que  vous  ne  reviendrez 
que  pour  moi  ;  cela  peut  être,  mais  vous  sentez  bien  que  je  ne 
pourrai  le  croire  que  quand  vous  serez  revenu.  Vous  aimeriez 
mieux  mourir  que  de  me  laisser  entrevoir  quel  est  le  temps  où 
vous  avez  fixé  votre  retour  ;  je  sais  trop  à  quel  point  vous  êtes 
opiniâtre  pour  n'être  pas  sûre  qu'aucun  pouvoir  ni  humain  ni  divin 
ne  vous  le  ferait  pas  avancer  d'un  jour,  mais  cent  mille  millions  de 
raisons  peuvent  vous  le  faire  retarder  ;  vous  fûtes  annoncé  l'année 
dernière  un  mois  ou  six  semaines  avant  votre  arrivée.  Cela  ne 
me  faisait  rien  alors,  et  pourquoi  diantre  cela  me  fait-il  quelque 
chose  aujourd'hui  ?  Pourquoi  se  soucie-t-on  de  voir  quelqu'un 
qui  se  joue  de  toutes  choses  par  dessous  la  jambe  ?  Je  serais 
bien  humiliée  de  penser  comme  je  fais  si  je  ne  voyais  pas  d'autres 
personnes  que  moi  tomber  aussi  dans  le  même  inconvénient,  de 
désirer  de  vous  revoir  ;  enfin  jusqu'à  Wiart  que  vous  croyez  si 
malheureux  de  la  peine  qu'il  prend  de  se  lever  de  grand  matin 
pour  écrire  des  bêtises  sous  ma  dictée,  il  a  la  bonhomie  d'être 
fâché  que  ce  ne  soit  pas  plus  souvent  ;  il  est  comme  ces  marquises 
et  ces  comtesses  de  la  chanson  du  Chevalier  de  Boufïiers,  en  fait 
de  vos  lettres  : — 

"  Car  il  en  aimerait  mieux 
Deux  qu'une, 
Et  quatre  que  deux." 

Vous  voyez  comme  vous  ensorcelez  tout  le  monde. 

Eh  bien  !  ne  voilà-t-il  pas  près  de  trois  pages  d'écriture 
pour  dire  des  riens,  et  voilà  selon  vous  une  grande  perte  de  temps. 
Quand  vous  jugez  des  lettres  que  vous  écrivez  par  celles  que  vous 
recevez  vous  ne  comprenez  pas  qu'elles  puissent  faire  le  moindre 
plaisir.  Hé  bien  !  Dieu  vous  assiste,  c'est  bien  malgré  moi  si 
j'ai  impatience  de  vous  revoir. 
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Comment  est-ce  que  vous  avez  appris  depuis  si  peu  de  temps 
le  retour  de  Milord  Holdernesse  ?  Il  est  parti  d'ici  à  la  fin  de 
juin  !  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  su  que  votre  prétendu  neveu  ^ 
est  venu  incognito  à  Soissons  voir  nos  Suisses,  et  qu'il  a  reparti 
sur-le-champ  ?  On  dit  que  c'était  une  gageure  sur  quelque 
mouvement,  quelque  disposition  de  l'exercice. 

Le  Paysan  vous  a-t-il  dit  que  je  lui  avais  fait  réponse  ?  L'Idole 
me  traite  à  merveille,  ainsi  que  l'Altesse, ^  et  la  Maréchale  me 
comble  de  caresses.  Je  dis  à  tout  cela,  "  Ne  veulent-ils  pas  me 
tromper  ?  "  Je  vous  réponds  que  vous  serez  très-bien  traité 
par  eux,  et  que  l'Idole  voudrait  bien  qu'aucun  Anglais  ne  pût  lui 
échapper.  Je  lui  demandai  hier  si  elle  avait  reçu  réponse  de  M. 
Hume  ?  Elle  me  dit  que  oui.  "  En  êtes-vous  contente  ?  Qu'- 
est-ce qu'il  dit  ?  " — "  De  très-bonnes  raisons,"  me  dit-elle,  "  sur 
ce  qui  regarde  Jean- Jacques,  et  il  convient  de  ses  torts  avec  moi." 
— "  Ne  verrai-je  point  tout  cela,  Madame  ?  " — "  Mais  non  ; 
puisqu'il  convient  de  ses  torts  je  ne  dois  rien  dire  de  ce  qui  peut 
les  rappeler." 

Mais  vous,  mon  tuteur,  pourquoi  ne  me  dites-vous  rien  de  ce 
que  vous  a  dit  M.  Craufurd  ?  Est-ce  par  discrétion,  est-ce  par 
nonchalance,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  dit  un  seul  mot  de  moi 
avec  lui  ?  Je  n'ai  pas  été  de  même  pour  vous  avec  M.  de 
Guerchy.  Je  trouve,  comme  vous  voyez,  toujours  quelque 
occasion  de  vous  quereller  ;  mais  voulez-vous  faire  une  paix 
durable  ?  dites-moi  avec  vérité  si  vous  avez  réellement  le  projet 
de  revenir,  et  quand  ce  sera.  Prévoyez  le  chapitre  des  accidents 
et  surtout  de  la  goutte.  N'aimeriez- vous  pas  mieux  si  par 
malheur  vous  aviez  un  accès  de  goutte,  qu'il  vous  prît  à  Paris 
oii  je  vous  tiendrais  compagnie  qu'à  Strawberry-Hill  ?  Une 
aveugle  ne  vaut-elle  pas  mieux  dans  cette  circonstance  qu'une 
sourde  ? 

Mme  Ëlie  n'a  pas  trop  répondu  à  mes  politesses  ;  je  n'ai 
point  entendu  parler  d'elle  depuis  la  visite  que  je  lui  ai  rendue. 

L'idée  du  dialogue  de  Voltaire  et  de  Jean- Jacques  est  ex- 
cellente ;  exécutez-la,  et  ne  dites  plus,  je  vous  prie,  du  mal  de 
votre  style.  Il  n'y  en  a  point  de  plus  naturel,  et  personne  n'a 
plus  que  vous  le  talent  de  rendre  exactement  sa  pensée  et  d'en 

^  Le  Duc  de  Gloucester.     (W.  ) 

*  Le  Prince  de  Conti.  (VV.) — Louis-François  de  Bourbon,  Prince  de  Conti  (1717- 
76)  ;  il  commanda  en  chef  contre  l'Autriche  en  1744-46  ;  mais  il  perdit  par  la  suite 
ia  faveur  de  Mme  de  Pompadour  qui  l'obligea  à  se  retirer.  Ses  dernières  années  se 
passèrent  à  opposer  le  gouvernement. 
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démêler  plus  finement  toutes  les  nuances  ;  et  puis  vous  avez  une 
facilité  qui  me  charme  ;  vos  fautes  de  langue,  loin  de  nuire, 
ajoutent  au  naturel.  Mais  je  vous  gâte  ;  n'allez  pas  penser  que 
je  le  craigne  ;  vous  faites  trop  peu  de  cas  de  moi  pour  cela.  En 
vérité  vous  avez  raison,  tous  les  jours  je  m'aperçois  combien  je 
me  trompe,  et  vous  pourriez  bien  en  devenir  une  nouvelle  preuve. 

La  pauvre  petite  Mme  de  Forcalquier  acquiert  une  nouvelle 
dose  de  tristesse  en  ne  quittant  point  Madame  la  Comtesse  de 
Toulouse,  qui  se  meurt  ;  Mme  d'Aiguillon,  en  dépit  de  la  Bretagne, 
du  commandant,*  du  parlement,  de  La  Chalotais,  n'est  pas  moins 
gaie  qu'à  l'ordinaire.  Nous  devons,  Mme  de  Forcalquier  et  moi, 
aller  souper  chez  elle  à  Rueil  ;  il  serait  bien  agréable  que  vous 
fussiez  de  la  partie. 

Hier  je  fus  souper  à  la  Plaine  de  Grenelle,  dans  une  petite 
maison  de  bois  de  Monsieur  le  Prince  de  Conti.  Nous  étions 
douze,  Madame  la  Comtesse  de  la  Marche  ^  y  était,  cela  fut  assez 
gai.  Je  soupe  ce  soir  chez  le  Président  ;  je  lui  dirai  tout  ce  que 
vous  m'écrivez  de  lui. 

M.  de  Beauvau  est  à  Compiègne.  Je  crois  que  Mme  de 
Beauvau  n'a  point  reçu  ses  salières.  Par  qui  les  avez-vous 
envoyées  ? 

Adieu,  mon  tuteur,  je  finis,  en  vous  recommandant  d'avoir 
soin  de  votre  santé  ;  que  je  jouisse  du  moins  de  l'avantage  de  la 
différence  de  nos  âges,  que  je  sois  à  l'abri  à  tout  jamais  de  la 
crainte  de  vous  perdre. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  le  Paysan  et  l'Idole  sont 
ensemble.  Je  soupçonne  qu'il  y  a  un  grand  refroidissement. 
Si  vous  êtes  content  du  vivant,^  et  que  le  vivant  le  soit  du  Comte 
de  Chatham,  votre  pupille  sera  très-contente.  M.  Selwyn  ar- 
rivera-t-il  bientôt  ?  Ce  pauvre  ChevaHer  Macdonald  !  J'en  suis 
très-affligée. 

*  Son  fils.  (W.)— Armand  du  Plessis-Richelieu,  Duc  d'Aiguillon  (1720-So), 
gouverneur  de  Bretagne,  qui  persécuta  La  Chalotais.  Il  devint  ministre  des  affaires 
étrangères  en  1771  à  la  chute  de  Choiseul. 

"Belle-fille  du  Prince  de  Conti.  (W.) — Fortunée-Marie  d'Esté,  fille  du  Duc  de 
Modène  ;  elle  épousa  en  1759  le  Comte  de  la  Marche,  d'avec  lequel  elle  divorça 
en  1775. 

*  Conway  apparemmen     t. (Voyez  la  note  2  de  la  lettre  26.) 
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LETTRE   29 

[Ce  jeudi  27  août  1766.] 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  récitatif  de  Lulli  qui  m'est  resté 
dans  les  oreilles  qui  soit  la  cause  de  mon  admiration  ;  ce  récitatif 
il  est  vrai  est  charmant,  mais  les  paroles  peuvent  s'en  passer. 
Armide,  Atys,  beaucoup  de  scènes  d'Isis,  Thésée,  Alceste}  me 
paraissent  admirables. 

Je  trouvai  l'autre  jour  dans  mon  Journal  Encyclopédique  un 
trait  qui  peut  s'appliquer  à  ce  que  vous  dites  des  fables  de  La 
Fontaine  et  des  tragédies  ;  les  unes  sont  le  langage  de  la  nature, 
et  les  autres  du  délire  des  hommes.  Cela  est  mieux  dit  que  cela, 
mais  j'estropie  tout.  Je  deviens  bien  sotte,  mon  tuteur,  et  cela 
empirera  bien  si  vous  m'abandonnez  ;  mais  voilà  ce  que  vous  ne 
ferez  jamais,  j'en  suis  sûre. 

Je  crois  en  effet  que  mon  logement  ne  vous  conviendrait  point, 
les  pièces  sont  trop  petites.  Mais  hélas  !  hélas  !  on  a  bien  du 
temps  devant  soi  pour  trouver  ce  qui  vous  conviendra. 

Mandez-moi  si  M.  Hume  vous  aura  parlé  de  ma  réponse,  et 
s'il  en  a  été  content.  Je  voudrais  qu'il  vous  montrât  cette 
lettre  qu'on  dit  être  si  belle  que  lui  a  écrite  l'Idole.  Cette  Idole 
me  traite  à  merveille,  mais  cela  ne  va  pas  jusqu'au  degré  des 
confidences.  Elle  a  reçu  vos  éventails  avec  toute  la  dignité  d'une 
déesse  qui  reçoit  des  offrandes. 

D'où  vient  me  paraissez-vous  si  refroidi  pour  la  grand'- 
maman  ?  Elle  est  plus  charmante  que  jamais,  j'en  suis  parfaite- 
ment contente  et  ce  qui  me  plaît  le  plus  d'elle  c'est  l'estime  et 
le  goût  qu'elle  a  pour  vous.  C'est  cette  maudite  méprise  ^  qui  est 
cause  de  ce  changement.  Vous  avez  cru  être  tombé  dans  un  ridi- 
cule et  vous  vous  trompez  lourdement.  Je  ne  sais  point  ce  qu'on 
a  dit  à  Londres,  mais  pour  à  Paris  cela  n'a  pas  fait  le  plus  petit 
effet.  Il  était  impossible  que  vous  ne  fussiez  pas  induit  en 
erreur  par  ce  que  vous  disait  M.  de  Guerchy.  Si  vous  aviez 
écrit  à  la  grand'maman  pour  la  remercier  cela  l'aurait  divertie, 
et  elle  aurait  été  charmée  d'avoir  à  vous  répondre.  Croyez-moi, 
mon  tuteur,  elle  pense  de  vous  comme  moi,  et  vous  auriez  tort 
d'avoir  d'elle  la  plus  petite  défiance.     C'est  dommage  que  vous  ne 

Lettre  29. — Inédite.     Fragment,  daté  par  Horace  Walpole. 
^  Tous  ces  opéras  furent  composés  par  Lulli  sur  des  paroles  de  Quinault. 
^  La  méprise  par  lui  commise  en  attribuant  à  la  Duchesse  de  Choiseul  la  prétendue 
lettre  de  Mme  de  Sévigné. 


LETTRE    30—4    SEPTEMBRE    1766         113 

veniez  pas  ici,  vous  y  seriez  fêté,  aimé,  vous  en  seriez  flatté.  Et 
à  quoi  vous  seriez  encore  plus  sensible,  j'en  suis  sûre,  c'est  que 
vous  me  rendriez  infiniment  heureuse.  Mais  puisque  vous  ne 
pouvez  pas  venir,  puisqu'il  faut  que  je  passe  de  très-tristes  jours 
sans  vous  voir,  soyez  au  moins  exacte  à  m'écrire.  Ne  vous 
embarrassez  pas  de  ce  que  vous  aurez  à  me  dire  ;  tout  me  sera 
égal  ;  mais  mandez-moi  ce  qui  regarde  les  affaires  qui  vous 
intéressent  ;  on  dit  que  tout  dépend  de  l'union  du  Comte  et  du 
favori  ^  ;  adieu,  adieu. 


LETTRE    30 

Ce  jeudi  4  septembre  1766. 

Lisez  cette  lettre  à  différentes  reprises  ;  vous  en  aurez  pour 
huit  jours. 

Je  ne  vous  écrivis  point  hier  parce  que  le  facteur  arriva  très- 
tard  ;  j'allais  à  la  campagne,  je  n'avais  pas  le  temps  d'écrire  ; 
de  plus,  je  n'ai  pas  été  fâchée  de  vous  faire  voir  que  je  ne  croyais 
pas  que  ce  fût  une  règle  indispensable  qu'une  lettre  toutes  les 
semaines  ;  ce  ne  serait  point  une  sujétion  pour  moi,  mais  je  serais 
fâchée  que  c'en  fût  une  pour  vous.  Le  grand  papier  n'a  été 
qu'une  plaisanterie,  mes  questions  sur  votre  retour  qu'une  curio- 
sité très-naturelle.  Vous  l'avez  satisfaite,  je  n'en  parlerai  plus. 
Mais  de  quoi  je  parlerai  beaucoup,  c'est  de  votre  santé  qui 
m'inquiète.  Ne  le  trouvez  point  mauvais,  je  vous  supplie,  et 
donnez-vous  la  peine  et  même  la  contrainte  de  m'en  donner  des 
nouvelles.  Je  crains  que  les  remèdes  chauds  ne  vous  conviennent 
point  et  surtout  l'usage  du  vin.  Nos  principes  sont  bien  différents 
des  vôtres  sur  la  goutte  ;  on  interdit  le  vin,  et  on  ordonne  le  lait  ; 
souvent  on  défend  la  viande,  enfin  tout  ce  qui  peut  saler  le  sang. 
Si  vous  alliez  être  malade  je  serais  bien  affligée.  J'ai  le  courage 
nécessaire  pour  souffrir  votre  absence  et  pour  rire  de  vos  rigueurs, 
mais  non  pas  pour  résister  à  l'inquiétude  et  aux  chagrins  de  vous 
savoir  malade. 

J'avais  fait  copier  des  couplets,^  je  ne  voulais  plus  vous  les 
envoyer,  mais  cela  vaut  autant  qu'autre  chose  pour  remplir 
quatre  pages.     Ils  ont  été  faits  à  Villers-Cotterets  à  l'occasion  de 

'  C'est-à-dire  Chatham  et  Bute. 

Lettre  30. — Inédite.  ^  Voyez  V Appendice  II. 
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la  fête  de  Monsieur  le  Duc  d'Orléans  ^  ;  on  s'était  imposé  la  loi  de 
les  terminer  tous  par  un  proverbe  ou  par  un  dicton  proverbial. 
Nous  n'avons  pas  plus  d'esprit  que  cela  ;  nous  sommes  fort  plats, 
fort  ennuyeux,  et  il  n'arrive  chez  nous  aucun  événement  ;  ce 
n'est  pas  comme  chez  vous,  où  l'on  est  toujours  en  mouvement. 
Est-ce  une  chose  avantageuse  pour  Milord  Hertford  ^  que  le 
changement  que  vous  me  dites  ? 

J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Craufurd  ;  il  me  dit,  ainsi  que  vous, 
que  vous  ne  vous  voyez  point.  Je  vous  avais  demandé  s'il  vous 
avait  parlé  de  moi,  parce  que  j'avais  quelque  curiosité  de  savoir  si 
ce  n'était  point  lui  qui  avait  engagé  le  Paysan  à  m'écrire.  Il  me 
mande  qu'il  va  à  la  campagne  chez  les  Milords  Holland,^  Bedford, 
Tavistock,^  et  Ossory,  et  qu'il  viendra  à  Paris  au  mois  de 
novembre. 

Le  Roi  a  fait  plusieurs  voyages  depuis  vendredi  qu'il  est  revenu 
de  Compiègne  ;  il  a  couché  le  vendredi  à  la  Meute, ^  le  samedi  et 
le  dimanche  à  Choisy,''  le  lundi  à  Versailles,  le  mardi  à  Saint-Ouen 
chez  M.  de  Soubise  ;  depuis  hier  il  est  à  Chantilly  ^  dont  il  partira 
vendredi  pour  retourner  à  Compiègne.  Je  comptais  finir  ma 
lettre  à  cette  page,  je  vais  en  insérer  une  autre  parce  qu'il  me  reste 
encore  quelque  chose  à  vous  dire. 

On  me  dit  hier,  mais  je  ne  sais  si  cela  est  bien  vrai,  que  Madame 
la  Dauphine  allait  loger  dans  les  cabinets,  en  attendant  qu'on 
ajustât  son  appartement  ;  matière  à  penser  pour  les  spéculatifs. 
Mme  de  Mirepoix  est  abîmée  par  les  pertes  qu'elle  fait  au 
whisk^  ;  elle  perd  depuis  le  mois  de  juillet  dix-sept  ou  dix-huit 
cents  louis.    Elle  n'avait  pas  un  sol  mardi  pour  aller  à  Saint-Ouen  ; 

*  Louis-Philippe,  Duc  d'Orléans  (1725-85).  Il  avait  été  soldat  dans  sa  jeunesse, 
mais  à  cette  époque  il  vivait  dans  la  retraite,  sans  prendre  aucun  intérêt  aux  affaires 
publiiiues.  II  élait  très-occupé  par  des  représentations  d'amateurs  auxquelles  lui-même 
participait  souvent. 

*  Il  avait  quitté  les  fonctions  de  Vice-Roi  d'Irlande  pour  celles  de  Grand  Écuyer. 
En  novembre  1766  il  devint  Lord  Chambellan. 

*  Henry  Fox,  premier  Baron  Ilolland  (1705-74).  Lord  Holland  avait  été 
autrefois  le  grand  rival  du  vieux  l'itt,  mais  était  alors  retiré  de  la  vie  politique.  Il 
avait  un  ch.âteau  à  Winterslowe  dans  le  Wiltshire. 

*  Francis  Russell,  Marquis  de  Tavistock,  fils  aîné  du  Duc  de  Bedford.  Il  se  tua 
dans  une  chasse  en  tombant  de  cheval  en  1767. 

*  Ou  la  Muette,  "château  royal  à  l'entrée  du  bois  de  Boulogne  .  .  .  Louis  XV  la 
prit  pour  maison  de  plaisance  et  la  fît  complètement  rebâtir  en  I747-"     (L.  I.,.) 

'  Le  château  de  Choisy  primitif  était  une  construction  de  la  Grande  Mademoiselle. 
Louis  XV,  qui  l'acheta  de  la  Princesse  de  Conti,  l'augmenta  considérablement,  et  le  fit 
orner  de  splendides  décorations  et  de  peintures  par  les  meilleurs  artistes  français  de  son 
temps. 

^  Le  château  du  Prince  de  Conti. 

*  "  Whisk,"  c'est-à-dire  "whist."  Wiart  écrivit  "  houiske,"  que  Walpole  corrigea 
ne  "  whisk." 
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elle  eut  recours  à  moi.  Elle  m'envoya  demander  du  thé,  et  avec 
toutes  ses  grâces  ordinaires  elle  m'apprit  l'embarras  où  elle  était  ; 
je  la  satisfis  promptement.  Elle  me  fit  ensuite  plusieurs  confi- 
dences, dont  l'une  est  le  mariage  de  M.  de  la  Verre  ^°  avec  Mlle  de 
Monconseil,^^  qui  se  fera  les  premiers  jours  d'octobre.  Elle  avait 
donné  rendez-vous  au  marchand  chez  moi  et  elle  y  choisit  les 
habits  de  noce  de  son  neveu,  qui  était  avec  elle.  Ce  mariage 
souffrira  quelque  critique  ;  la  demoiselle,  qui  n'est  que  simple 
demoiselle,  a  seize  ans,  est  parfaitement  jolie,  fille  d'une  mère  ^^ 
qui  n'est  pas  en  trop  bon  prédicament  pour  les  mœurs  et  pour 
l'intrigue  ;  c'est  la  sœur  de  ce  M.  de  Curzay  qui  commandait  en 
Corse,  et  de  Mme  de  Polignac  du  Palais-Royal,  Toute  la  race 
n'est  pas  en  grande  estime,  et  la  gentillesse  de  la  demoiselle 
occasionera  bien  des  propos.  La  nouvelle  de  ce  mariage  n'est 
point  encore  publique,  mais  elle  ne  tardera  pas  à  l'être.     Le  Prince 

***  Fils  de  la  Princesse  de  Chimay,  qui  était  sœur  de  Mme  de  Mirepoix.  (W.) — 
Après  son  mariage  il  porta  le  nom  de  Prince  d'Hénin,  et,  en  raison  de  sa  petite  taille, 
le  sobriquet  de  "nain  des  princes." 

*^  Dans  la  suite  très-connue  sous  le  nom  de  Princesse  d'Hénin.  Sa  nièce,  la 
Vicomtesse  de  Noailles,  la  dépeint  de  cette  façon: — "  Mlle  de  Mauconseil,*  fille  unique, 
riche,  très-jolie,  et  passablement  enfant  gâté,  épousa  le  Prince  d'Hénin,  fils  d'une 
Beauvau,  sœur  du  père  t  de  ma  grandmère  .  .  .  Elle  fut  dame  du  palais  de  la  Reine, 
extrêmement  à  la  mode,  et  resta  toute  sa  vie  volontaire,  impétueuse,  irascible,  mais  avec 
tout  cela  si  bonne,  si  généreuse,  si  dévouée  à  ses  amis  et  aux  plus  nobles  sentiments,  et 
puis  si  spirituelle,  et,  par  suite  de  son  extrême  naturel,  si  parfaitement  originale,  qu'elle 
excitait  constamment  l'affection,  l'admiration,  et  en  même  temps  la  gaîté.  Sa  réputation 
fut  attaquée  en  deux  occasions,  d'abord  au  sujet  du  Chevalier  de  Coigny,  et  ensuite  du 
Marquis  de  Lally  Tollendal.  La  première  de  ces  médisances  fut  à  peine  fondée  ;  la 
seconde  devint  respectable,  car  il  s'ensuivit  une  amitié  dévouée  qui  dura  jusqu'à  la  mort 
de  ma  tante,  devenue  fort  pieuse  plusieurs  années  avant  sa  fin." 

'*  La  Marquise  de  Monconseil,  connue  des  lecteurs  anglais  comme  correspondante  de 
Lord  Chesterfield.  "Belle  femme,"  dit  Mme  de  Noailles,  "de  beaucoup  d'esprit,  qui 
avait  épousé  un  vieux  mari,  dont  j'ai  ouï  conter  qu'il  avait  été  page  de  Louis  XIV  ;  il  en 
gardait  l'immense  souvenir  d'avoir  un  jour  brûlé  la  perruque  du  grand  Roi  avec  son 
Hanibeau."  Horace  Walpole,  parlant  d'elle  dans  une  lettre  à  Mason  du  13  mars  1777. 
montre  quelles  conséquences  inattendues  eut  le  mariage  mentionné  par  Mme  du 
Deffand  : — "  Mme  de  Monconseil  était  mariée  à  un  officier  français,  et  quand  je  lui  fut 
recommandé  pour  la  première  fois  il  y  a  plus  de  trente  ans,  sa  mère  tenait  une  maison  de 
jeu,  et  depuis  la  fille  a  sans  cesse  mené  des  intrigues  de  tous  genres,  qui  dernièrement, 
soyez  en  sûr,  ont  été  politiques  .  .  .  Vers  la  fin  du  pouvoir  du  Duc  de  Choiseul  sa 
maison  devint  le  rendez-vous  de  tous  les  ennemis  du  ministre.  J'y  ai  vu  Mme  de 
Mirepoix  avec  le  Maréchal  de  Richelieu,  qu'elle  ne  pouvait,  avant  la  cabale  qui  les 
réunit,  souffrir  dans  la  même  pièce  qu'elle  (sauf  à  la  cour),  comme  il  avait  tué  son 
premier  mari.  Elle  maria  son  neveu  à  la  fille  de  Mme  de  Monconseil,  ce  qui  amena 
une  dispute  entre  Mme  de  Mirepoix  et  le  premier  ministre,  et  fut  cause  de  sa  chute  ; 
car,  afin  de  nuire  à  Mme  de  Mirepoix,  la  Princesse  de  Btauvau,  sa  belle-.sœur  et 
ennemie,  poussa  la  Duchesse  de  Gramont  à  toutes  les  violences  contre  Mme  du  Barry, 
et  le  Duc  fut  assez  faible  pour  lai.sser  ces  deux  femmes  le  mettre  aux  prises  avec  la 
favourite."     {Lettres,  tome  x,  pp.  27-S.) 

*  Mme  de  Noailles  écrit  ainsi,  mais  Chesterfield  (correspondant  de  la  mère  de  cette 
dame),  Walpole  et  Mme  du  Deffand  s'accordent  tous  à  l'appeler  Mlle  de  Mopconseil, 
t  Le  Prince  de  Beauvai^  des  lettres  de  Mme  du  Deffand, 
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et  la  Princesse  ^^  n'en  sont  pas  fort  contents.  La  Princesse  est 
toujours  à  Villers-Cotterets,  et  y  restera  jusqu'au  15. 

J'ai  reçu  une  visite  de  M.  de  Guerchy  ;  je  le  trouve  le  meilleur 
homme  du  monde.  Je  lui  ai  dit  tout  ce  que  vous  me  mandiez 
de  lui  et  de  sa  femme  ;  il  vous  aime  beaucoup. 

Les  Richmond  et  les  Georges  ^*  sont  à  Paris,  et  passèrent  tous 
chez  moi  lundi  dernier,  mais  je  n'y  étais  pas.  Je  compte  me 
faire  écrire  chez  eux  aujourd'hui. 

J'ai  vu  le  Colonel  Keene.  Je  le  croyais  bavard,  je  l'ai  trouvé 
muet.  J'ai  vu  aussi  Mme  Greville  ^^  ;  elle  passera  quinze  jours 
ou  trois  semaines  à  Paris,  et  puis  ira  à  Munich  retrouver  son  mari. 
Mme  de  Mirepoix,  de  qui  elle  est  amie,  m'a  recommandé  d'en 
avoir  soin.  Elle  soupera  chez  moi  dimanche  prochain  ;  elle  vous 
connaît  fort  peu. 

Madame  la  Comtesse  de  Toulouse  n'est  point  encore  morte. 
La  pauvre  Mme  de  Forcalquier  ne  la  quitte  point,  ce  qui  fait  que 
je  ne  la  vois  que  comme  Nicodème,  nos  visites  sont  à  une  heure 
après  minuit.  Je  l'aime  toujours  de  plus  en  plus,  non  pas  parce 
qu'elle  m'aime,  mais  parce  qu'elle  ne  me  hait  pas.  C'est  une 
triste  et  honnête  femme. 

Comme  cette  lettre  ne  partira  que  dimanche,  si  j'apprends 
quelque  chose  je  l'ajouterai. 

Ce  vendredi  27,^'  à  10  heures  du  matin. 

Je  VOUS  demande  pardon  de  mon  volume,  mais  je  ne  puis  pas 
l'abréger.  Je  ne  dors  jamais,  mais  j'ai  encore  moins  dormi  cette 
nuit  qu'à  l'ordinaire,  je  n'ai  été  occupée  que  de  ce  que  vous  me 
mandez  de  votre  santé.^^  Mon  médecin  m'est  venu  voir  tout 
naturellement  sans  être  appelé.  Je  lui  ai  parlé  de  la  goutte  dans 
l'estomac,  et  je  lui  ai  fait  toutes  les  interrogations  que  j'ai  pu 

13  De  Beauvau.     (W.) 

1*  Le  Duc  et  la  Duchesse  de  Richmond,  et  le  frère  et  la  belle-sœur  du  Duc,  Lord 
et  Lady  George  Lennox. 

1*  Frances,  fille  de  James  Macartney,  et  femme  de  Fulke  Greville,  de  la  famille  des 
Comtes  de  Warwick,  à  cette  époque  envoyé  près  de  certains  états  allemands.  Mrs 
Greville,  qui  mourut  en  I/^ÎÇ,  était  belle  et  bien  douée.  Elle  est  la  "  Flora"  d'un  des 
premiers  poèmes  d'Horace  Walpole,  Lits  Bean'és  (voyez  Œuvres  de  Lord  Orford,  I79>*^i 
tome  i,  pp.  10-24).  Lors  de  son  mariage,  qui  fut  secret,  elle  fut  conduite  à  l'autel  par 
le  jeune  Charles  Burney,  plus  tard  Dr  Burney,  l'auteur  bien  connu  de  \' Histoire  dr  la 
Musique.  Burney,  alors  membre  du  domestique  de  Greville,  obtint  par  la  suite  Mrs 
Greville  pour  marraine  de  sa  fille  Frances  (Fanny),  la  célèbre  bas-bleu.  La  propre  fille 
de  Mrs  Greville,  Mrs  Crewe,  fut  fameuse  tant  pour  sa  beauté  que  pour  ses  principes 
VSThig. 

**  C'est  la  leçon  du  manuscrit  de  la  main  de  Wiart.  Il  est  impossible  que  la  partie 
ainsi  datée  appartienne  à  une  autre  lettre,  vu  qu'elle  est  écrite  sur  la  même  feuille  que 
ce  qui  précède. 

"  Walpole  souffrait  alors  d'une  forte  attaque  de  goutte.     (B.) 
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imaginer.     Il  a  augmenté  mes  inquiétudes  à  un  point  insupport- 
able.    La  goutte  dans  l'estomac  n'est  point  une  bagatelle  ;   les 
remèdes  chauds  que  l'on  vous  donne  supposent  qu'on  vous  trouve 
très-faible,  et  que  vous  manquez  de  force  pour  vous  débarrasser 
par  vous-même  de  cette  humeur,  qui  doit  se  porter  naturellement 
aux  extrémités.     Si  vous  avez  eu  plusieurs  accès  de  goutte  aux 
pieds,  il  faut  mettre  vos  jambes  dans  de  l'eau  chaude,  vous  faire 
saigner  au  pied  ;  Vernage  en  use  ainsi  pour  lui  et  pour  les  autres 
toujours  avec  succès.     On  peut  aussi  se  servir  de  topiques,  de  la 
moutarde  avec  de  l'ail  pilé  et  du  levain,  et  appliquer  le  tout  sur 
le  col  du  pied,  parce  que  la  peau  de  la  plante  étant  plus  épaisse, 
le  topique  ne  réussit  pas  si  bien  quand  on  l'y  applique.     Au  nom 
de  Dieu,  mon  cher  tuteur,  prenez  de  vous  un  soin  extrême,  et 
accordez-moi  pour  toute  grâce  de  me  donner  de  vos  nouvelles 
tout  le  plus  souvent  que  vous  pourrez.     Je  vous  quitte  de  tout  le 
reste  et  je  m'engage  très-sincèrement  à  ne  vous  jamais  rien  dire 
qui  vous  déplaise  ou  vous  tourmente.     Portez-vous  bien,  portez- 
vous  bien  et  puis  après  pensez  et  faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Si  vous  ne  pouvez  pas  prendre  la  peine  d'écrire  vous-même, 
faites^moi  écrire  par  un  de  vos  gens,  par  qui  vous  voudrez,  de 
vos  nouvelles  en  anglais  ;    je  n'aurai  nulle  difficulté  à  le  faire 
traduire  ;   enfin  ayez  cette  complaisance  et  je  serai  parfaitement 
contente  de  vous  ;    mais  si  vous  me  laissez  dans  l'inquiétude 
vous  me  rendrez  malheureuse  et  ce  n'est  sûrement  pas  votre 
intention.     J'ai  de  la  répugnance  à  vous  parler  d'autre  chose 
que  de  votre  santé,  parce  que  je  n'ai  que  cette  idée  dans  la 
tête.     Cependant  je  vais  vous  dire  un  mot  sur  un  article  de 
votre  lettre.     Tant  mieux  que  l'étranger  ^^  soit  arrivé  ;   serait-ce 
donc  un  mal  si  sa  présence  produisait  un  événement  ?     Pourquoi 
la  nièce  "  n'épouserait-elle  pas  ?     Pourquoi  l'oncle  2°  en  serait-il 
mécontent  ?     Ne   ferait-il  pas  mal  de  le  laisser  paraître  ?     Ne 
suffit-il  pas   pour   satisfaire   sa   fierté   de   n'}'   pas   contribuer  ? 
"  Ah  !  "    dira-t-il,   "  ce  n'est  que  de  la  fumée  !  "     Eh  !    mon 
Dieu  !   y  a-t-il  autre  chose  dans  le  monde  ?     N'est-on  pas  offus- 
qué de  celle  des  autres,  pourquoi  n'avoir  pas  la  sienne  ?     Adieu, 
je  finis,  ne  me  grondez  pas. 

Ce  dimanche  7. 

Le  Colonel  Keene  part  demain  ;   il  m'a  promis  de  se  charger 
de  mon  paquet  ;    cela  me  donne  la  liberté  de  faire  un  second 

»»  Le  Prince  d^Anhalt.     (W.)  1»  Mme  de  Waldegrave.     (W.) 

*»  Mr.  Walpole.     (W.) 
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volume.  Je  viens  de  faire  écrire  au  commencement  de  ma 
lettre  que  je  vous  priais  de  ne  la  pas  lire  tout  de  suite  ;  ma  plus 
grande  crainte  est  de  vous  fatiguer.  C'est  un  des  inconvénients 
les  plus  fâcheux  de  l'absence,  on  tombe  presque  toujours  dans 
l'hors  de  propos.  Si  par  exemple  ma  lettre  arrive  dans  le 
moment  où  vous  avez  la  tête  remplie  d'affaires,  ou  bien  que 
vous  avez  des  douleurs  de  goutte,  vous  voilà  de  mauvaise 
humeur  contre  la  pupille,  vous  la  trouvez  une  importune,  une 
rabâcheuse,  vous  vous  repentez  de  votre  condescendance  :  êtes- 
vous  fait  pour  être  la  victime  de  son  ennui  ?  devez-vous  lui 
rendre  compte  de  toutes  vos  pensées,  de  tous  vos  projets  ?  Et 
dans  votre  mauvaise  humeur  vous  lui  ordonnez  de  ne  plus  tomber 
dans  des  répétitions,  et  pour  cela  vous  lui  dites  de  relire  vos 
lettres.  La  pupille,  qui  est  soumise  comme  un  enfant  qu'elle 
est,  obéit  ;  elle  se  fait  apporter  son  petit  coffre,  elle  en  tire  votre 
première  lettre,  datée  de  Chantilly,  elle  s'en  tient  là  et  n'en  veut 
plus  lire  d'autres,  et  elle  serait  fort  tentée  de  brûler  les  trois 
dernières,  qui  sont  d'une  sévérité,  d'une  rigueur,  qui  rendent  le 
tuteur  méconnaissable.  Elles  m'ont  fait  faire  une  fort  mauvaise 
chanson  que  je  vais  vous  transcrire  pour  vous  punir.  Peut- 
être  ne  savez-vous  pas  l'air,  et  mes  vers  dénués  de  chant  ne  vous 
paraîtront  peut-être  pas  admirables. 

Sur  Pair,  "  Il  faut  quand  on  s'aime  une  fois"  etc. 
Ne  soyez  plus,  mon  cher  tuteur, 

Rigoureux  ni  sévère, 
La  pupille  a  mis  son  bonheur 

A  ne  vous  pas  déplaire. 
Lui  paraissez-vous  mécontent 

Elle  est  prête  à  se  pendre  ; 
Songez  qu'elle  n'est  qu'un  enfant 

Aussi  faible  que  tendre. 

Quoique  le  Misanthrope  dise  que  le  temps  ne  fait  rien  ^i  à  l'affaire, 
il  faut  pourtant  que  vous  sachiez  qu'elle  a  été  faite  tout  de  suite 
sans  y  rêver  un  moment. 

Il  y  a  un  article  dans  vos  dernières  lettres  où  il  faut  que  je 
réponde  ;  c'est  sur  celle  que  vous  avez  reçue  de  Mme  de  For- 
calquier.     Le  tuteur  n'est  ni  fin  ni  rusé,  à  ce  qu'il  dit,  et  je  le 

^^   "  Oronte  (parlant  de  son  sonnet) 

'  Au  reste,  vous  saurez 

Que  je  n'ai  demeuré  qu'un  quart  d'heure  à  le  faire.' 

Al.CESTE 

'  Voyons,  monsieur  ;  Ve  temps  ne  fait  rien  à  l'aftaire.'  " 

— Le  Afisanlhrope,  Acte  I,  Se.  II. 
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crois  très-fermement  ;  mais  il  ne  pense  pas  que  les  autres  soient 
de  même  ;  il  soupçonne  sa  pupille  d'intrigues,  et  cette  pupille 
en  est  si  éloignée  que  tout  son  désespoir  est  que  le  tuteur  ne 
puisse  pas  lire  toutes  ses  pensées  ;  il  n'y  en  a  aucune,  mais  je 
dis  aucune,  qu'elle  voulût  lui  cacher. 

Mme  de  Forcalquier,  sans  avoir  des  yeux  de  h'nx,  sans  être 
aussi  pénétrante  que  l'eau  (quoiqu'elle  soit  aussi  froide)  a  reconnu 
aisément  ce  que  je  pensais  pour  vous,  et  de  là  sans  être  fort 
ingénieuse  et  désirant  elle-même  de  vous  revoir,  elle  a  compris 
qu'elle  m'obligerait  en  vous  pressant  de  revenir.  Elle  me  confia 
le  projet  qu'elle  avait  de  vous  en  écrire  ;  je  l'approuvai,  et  je 
la  priais  de  ne  faire  aucune  mention  particulière  de  moi.  Elle 
m'envoj'a  sa  lettre  ouverte,  je  la  lus,  et  je  ne  crois  pas,  mon 
tuteur,  que  vous  me  soupçonniez  de  l'avoir  dictée.  Je  m'exprime 
avec  moins  de  tours  et  moins  d'ornements  ;  n'allez  pas  penser 
que  je  crois  mieux  écrire  qu'elle  ;  je  suis  souvent  honteuse  de 
mes  lettres,  surtout  celles  que  j'écris  étant  triste.  Je  me  trouve 
phrasière  ;  c'est  ce  qui  vous  déplaît  mortellement  et  vous  avez 
raison.  Toutes  ces  tendresses  qui  vous  ont  si  fort  choquées  sont 
beaucoup  moins  tendres  et  infiniment  moins  passionnées  que 
toutes  celles  de  votre  sainte  22  à  sa  fille  ;  mais  le  style  de  votre 
sainte  est  si  divin,  que  tout  est  charmant  dit  par  elle,  et  que 
les  mêmes  choses  dites  par  un  autre  sont  gauches,  désagréables, 
malsonnantes,  etc.  Voilà  une  longue  périphrase  qui  m'écarte  de 
Mme  de  Forcalquier.  Votre  mauvaise  humeur  contre  moi  vous 
empêche  de  lui  répondre,  cela  n'est  pas  bien.  Écrivez-lui  un 
mot  et  je  vous  promets  à  l'avenir  de  la  détourner  de  vous  écrire. 
Je  n'aurai  pas  de  peine,  car  elle  est  très-paresseuse.  Je  ne 
conçois  rien  à  son  caractère,  il  est  certainement  très-bon,  mais 
elle  n'a  attrapé  qu'une  étincelle  du  flambeau  de  Prométhée. 

J'avais  écrit  à  la  Princesse  sur  le  mariage  du  petit  La  Verre. 
Elle  a  confirmé  par  sa  réponse  tout  ce  qu'on  m'avait  dit  qu'elle 
en  pensait. 

On  m'apprit  hier  que  Mme  de  Mirepoix  avait  gagné  deux 
cents  louis  à  Saint-Ouen.  Je  lui  ai  porté  bonheur,  mais  je  ne 
sais  pas  les  événements  de  Chantilly.  La  nouvelle  du  mariage 
est  publiée  ;  il  paraît  qu'il  n'y  a  qu'un  avis. 

On  va  s'établir  incessamment  à  l'Isle-Adam  ;  l'Altesse  23  y 
va  demain,  l'Idole  2*  mardi,  la  belle-fille  ^s  mercredi. 

"  Mme  de  Sévigné.  ^   Prince  de  Conti.     (W.) 

"  Mme  de  Boufflers.     (VV.)  «  C^j^tesse  de  la  Marche.     (W.)^ 
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Je  crois  Mme  de  Luxembourg  revenue  hier  d'une  campagne 
où  elle  a  été  huit  jours  ;  j'enverrai  tantôt  savoir  de  ses  nouvelles. 
Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'aille  incessamment  rejoindre  son  Idole 
à  risle-Adam  ;  j'imagine  qu'elle  y  sera  presque  tout  l'automne. 
J'ai  perdu  de  vue  cette  Idole  ;  il  y  a  près  de  quinze  jours  que 
je  n'en  ai  entendu  parler. 

On  me  prêta  hier  le  procès  ou  plutôt  l'histoire  des  procédés 
de  Jean- Jacques  et  de  David  Hume  ^^  ;  cela  est  ineffable. 
J'admire  le  talent  que  vous  avez  pour  raconter  ;  depuis  que 
j'ai  fait  la  lecture  de  ce  long  ouvrage  votre  extrait  ^^  me  paraît 
sublime.  Mais  de  quoi  je  suis  enchantée  c'est  de  votre  lettre  ^^ 
à  M.  Hume  ;  elle  est  noble,  franche,  délibérée,  comme  vous. 
Ah  !  mon  tuteur,  souffrez,  souffrez  que  je  vous  aime,  et  ne  vous 
impatientez  pas  de  l'impatience  que  j'ai  de  vous  revoir.  Ce  sera 
le  25  de  ce  mois  que  j'aurai  une  année  de  plus.  Je  ne  m'affligerais 
point  d'être  si  vieille  si  j'étais  sûre  de  vous  revoir,  mais  j'ai, 
comme  dit  Rousseau,  une  conviction  intérieure  qui  me  dit  que 
je  ne  vous  reverrai  plus.  Ne  parlons  plus  de  cela  ;  mais  finissons 
par  votre  santé. 

J'ai  beaucoup  questionné  sur  les  eaux  de  Bath.  Sur  tout  ce 
qu'on  me  dit  je  juge  qu'elles  vous  sont  très-convenables.  Elles 
fortifient,  elle  donnent  du  ressort.  Leur  saison  est  le  mois 
d'octobre  et  le  mois  de  novembre.  Allez-y  donc,  prenez  bien 
soin  de  vous  et  ayez  assez  d'amitié  pour  moi  pour  prévenir  mes 
inquiétudes  ;  c'est-à-dire,  prenez  des  mesures  pour  me  donner 
de  vos  nouvelles  aussi  souvent  qu'il  sera  possible. 

Je  réfléchis  quelquefois  comment  il  se  peut  faire  qu'on  s'in- 
téresse autant  à  quelqu'un  qu'on  connaît  depuis  si  peu  de  temps, 
et  qui  ne  cesse  jamais  de  dire  qu'il  ne  vous  aime  point,  qu'il 
ne  vous  aimera  jamais.  Une  petite  lettre  datée  de  Chantilly, 
qui  est  la  seule  que  je  crois  et  en  qui  je  veux  croire,  a  produit 
cet  effet-là.  J'ai  bien  peur  que  cela  ne  vérifie  que  c'est  la  lettre 
qui  tue.^^ 

Est-ce  assez  bavarder  ?  Eh  bien  !  je  n'ai  pas  encore  tout 
dit. 

^'  Les  amis  français  de  Mume  avaient  publié,  sous  le  titre  fX Exposé  succinct  de  la 
contestation  qui  s'est  élevée  entre  M.  Hume  et  M.  Rousseau,  avec  \e.s  pièces  justijîcatives, 
sa  version  de  la  querelle  avec  Rousseau.  La  traduction  française  était  de  Suard,  la 
préface  de  d'Alembert. 

"   Voyez  la  note  3  de  la  lettre  21. 

^*  La  lettre  de  Walpole  à  Hume  du  26  j\iiliet  1766,  publiée  dans  le  récit  de  Hume. 
(Voyez  les  Lettres  d'Horace  Walpole,  tome  vii,  pp.  3 1-2.) 

*'  "  La  lettre  tue,  mais  l'esprit  vivifie."  (2  Corinthiens  iii,  6.) 
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Je  vous  envoie  le  factum  de  M.  de  La  Chalotais,  quoique 
bien  persuadée  que  vous  ne  vous  en  souciez  point  du  tout. 

Il  n'}''  a  rien  de  nouveau,  je  m'en  suis  bien  informée. 

M.  Schuwalof  ^o  est,  je  crois,  à  Londres  ;  il  est  parti  sans 
me  dire  adieu.  Il  vous  porte  de  la  part  de  Mme  de  Jonzac 
un  magnifique  bas-relief. 

Je  vous  envoie  par  M.  Keene  un  petit  tableau  de  la  même 
magnificence  ;  persuadez-vous  que  c'est  mon  portrait  à  l'âge  de 
trente  ans  ;  c'est  le  Chevalier  de  Redmond  qui  m'a  apporté  ce 
joli  bijou.  Toutes  vos  amies  l'ont  chargé  de  chercher  toutes  les 
antiquailles  qui  peuvent  décorer  votre  antique  manoir.  Ces  em- 
plettes sont  d'un  prix  excessif  ;  devinez  par  exemple  ce  que  m'a 
coûté  ce  petit  portrait  :  trente-six  sols. 

Il  faut  que  je  vous  dise  une  chanson  que  j'appris  l'autre  jour 
et  que  je  trouve  très-jolie.  Elle  est  de  Favart,^^  qui  la  fit  chez 
une  Mme  Olivier  chez  qui  il  dînait.  Elle  est  sur  le  même  air  que 
j'ai  fait  la  mienne  :  Il  faut  quand  on  s'aime  une  fois. 

"  Tous  les  dieux  ont  leurs  attributs  ; 

L'Aurore  a  la  lumière  ; 
Les  colombes  sont  pour  Vénus, 

Bacchus  a  le  lierre  ; 
Neptune  créa  le  coursier, 

Symbole  de  la  guerre. 
Mais  Minerve  fit  Yolivicr^ 

Et  chacun  le  préfère." 

Voici  un  autre  couplet  que  M.  de  Thiard  a  fait  pour  Mme  de 
Mirepoix  à  Villers-Cotterets.  Une  très-jolie  femme,  nommée  Mme 
de  Séran,32  était  habillée  en  bouquetière,  et  présentait  des  bouquets 
à  tout  le  monde,  et  quand  elle  en  fut  à  Mme  de  Mirepoix  elle 
chanta  : — 

"  La  saison  des  roses  se  passe  ; 
Hélas  !  que  vais-je  devenir  ! 
Madame,  apprenez-moi  de  grâce 
Le  moyen  de  les  retenir. 
Vous  à  qui  la  nature  donne 

Le  talent 
D'offrir  a  nos  yeux  dans  l'automne 
Le  printemps." 

^^  Favori  de  la  Cza'-ine  Elisabeth.     (W.) 

'^  Charles-Simon  Favart  (1710-92)  auteur  dramatique. 

'^  La  Comtesse  de  Séran,  née  Bullioud.  Les  charmes  de  l'esprit  et  de  la  personne 
de  Mme  de  Séran  sont  souvent  rappelés  dans  les  Mcvtoires  de  Marmontel.  Le  même 
auteur  raconte  les  avances  que  fit  Louis  XV  à  cette  dame  et  la  conduite  saj^e  qu'elle 
observa. 
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Mme  d'Aiguillon  est  chez  Mme  d'Egmont  pour  quinze  jours  ou 
trois  semaines. 

Le  mariage  de  M.  de  Chabrillan  avec  sa  petite-fille  ^^  se  fera  le 
mois  prochain. 

Le  Président  ne  va  point  trop  mal.  Il  voulait  me  charger 
de  vous  envoyer  l'extrait  d'une  lettre  de  la  Reine  qui  ne  devait 
vous  rien  faire  du  tout,  et  puis  il  me  dit  qu'il  vous  l'avait  envoj'é 
lui-même.  Ce  sont  de  petites  glorioles  qu'il  lui  faut  pardonner. 
La  nièce  d'Aubeterre  n'est  point  encore  de  retour.  Je  l'attends 
sans  impatience  ;  j 'aime  bien  mieux  passer  mes  soirées  à  la  cour 
de  Charlemagne  qu'à  celle  du  Roi  Guillemot  ;  vous  vous  souvenez 
de  cette  comparaison  ?  Adieu,  mon  tuteur,  avouez  que  j'abuse 
de  la  permission. 

Je  me  flatte  que  vous  recevrez  cette  lettre  ;  mais  je  ne  sais 
pas  bien  quand  elle  vous  parviendra,  vous  aurez  encore  un  mot  de 
moi  aujourd'hui  qui  partira  demain  par  la  poste. 


LETTRE    31 

Ce  dimanche  7*=  sept.,  à  trois  heures 
après  midi,  [1766.]' 

Poste  brûlée,  changement  de  secrétaire,  changement  de  papier  ; 
tout  cela  n'est-il  pas  bien  singulier  ?  Cela  n'annonce-t-il  pas 
une  conversion  ou  bien  une  apostasie  ?  L'une  ou  l'autre  vous 
serait  égale,  pourvu  que  l'effet  fût  de  même.  Vous  ne  vous 
embarrassiez  pas  de  la  cause,  ou  de  l'intention.  Ne  vous  ré- 
jouissez point,  ne  vous  applaudissez  pas  ;  le  Colonel  Keene  part 
demain,  à  ce  que  j'espère.  Il  vous  rendra  un  petit  billet  de  ma 
part,  qui  vous  expliquera  tout  ceci.  Si  par  hasard  le  Colonel  ne 
partait  pas,  j'aurais  recours  à  Milady  George  pour  vous  faire 
rendre  le  paquet  dont  il  m'a  promis  de  se  charger.  Je  serais 
fâchée  qu'il  fût  perdu,  et  si  vous  êtes  quelque  temps  à  le  recevoir, 
informez-vous,  je  vous  prie,  si  le  Colonel  sera  arrivé  et  envoyez  le 
lui  demander. 

Wiart  dans  ce  moment-ci  est  occupé  à  copier  le  factum  de 
M.  Hume  et  de  Jean- Jacques. 

'*  La  fille  du  Duc  d'Aiguillon. 
Lettre  31. — Inédite.  *  La  date  de  l'année  a  été  ajoutée  par  Horace  VValpole. 
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Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé  ;  je  ne  cesse  d'y 
penser.  Adieu,  je  ne  me  porte  pas  trop  bien,  mais  cela  ne  me  fait 
rien. 

Profitez  de  l'exemple  que  je  vous  donne,  servez-vous  de  tout 
papier  indifféremment,  ne  vous  assujettissez  point  à  la  règle  des 
huit  jours.  Suivez  l'exemple  de  vos  auteurs  dramatiques  qui 
bravent  fièrement  celle  des  vingt-quatres  heures.  Il  faut  que  tout 
se  ressente  du  terroir,  et  comme  vous  l'avez  écrit  au  Président  ^  il 
faut  toujours  suivre  la  nature.  Un  loup  parle  et  agit  en  loup,  il 
dévore  l'agneau  ;  l'agneau  parle  en  petit  agneau  et  il  est  dévoré. 
L'Anglais  ne  doit  s'assujettir  en  rien,  il  doit  faire  faire  la  loi.  Nous 
autres  Français  nous  sommes  faits  pour  nous  soumettre  sans  nous 
plaindre  ;  sur  ce  je  vous  dis  adieu. 

Ne  perdez  pas  le  mémoire  de  M.  de  La  Chalotais,  il  faudra  me 
le  renvoyer  par  la  première  occasion,  ou  bien  si  vous  l'aimez 
mieux,  le  rapporter  vous-même  ;   il  n'est  point  à  moi. 

Je  viens  de  lire  Le  Philosophe  Ignorant  de  Voltaire  ;  c'est  peu 
de  chose,  il  ne  vous  plairait  pas. 

À  7  heures  du  soir. 

Je  viens  d'envoj-er  chez  M.  Keene,  et  j'apprends  qu'il  est 
parti  aujourd'hui  à  9  heures  du  matin.  Rien  de  plus  malhonnête 
que  son  procédé.  Je  vais  envoyer  mon  paquet  à  Compiègne  pour 
que  la  grand 'maman  le  fasse  contresigner.  Vous  ne  le  recevrez 
vraisemblablement  que  le  14  ou  le  15,  et  peut-être  plus  tard  ;  cela 
m'impatiente. 


LETTRE   32 

Paris,  ce  jeudi  il  septembre  l'jèô. 

Votre  lettre,  qui  devait  m'être  rendue  mardi,  ne  me  l'a  été 
qu'aujourd'hui.  Elle  confirme  et  augmente  toutes  mes  inquié- 
tudes ;  je  vous  ai  dit  dans  mes  dernières  lettres  quelles  étaient 
mes  alarmes,  et  comme  vous  haïssez  les  répétitions,  je  m'en 
tiendrai  à  vous  répéter  seulement  que  je  consens  à  toutes  priva- 
tions quelconques,  de  ne  vous  revoir,  de  ne  point  recevoir  de  vos 
lettres,  mais  il  faut  que  j'aie  de  vos  nouvelles,  non  seulement 
une  fois  la  semaine  mais  deux  fois  par  la  poste,  et  puis  par  toutes 
les  occasions  qui  se  présenteront  ;    quatre  Hgnes  suffiront,  en 

*  Voyez  les  Lettres  d Horace  IValpoU,  tome  vii,  pp.  34-6. 
LarfRE  32 Inédite. 
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anglais  ou  en  français,  à  votre  volonté,  mais  il  faut  que  j'aie  de  vos 
nouvelles.  C'est  une  complaisance  que  vous  ne  pouvez  me  refuser 
et  qui  m'est  absolument  nécessaire.  Si  je  suis  vive,  ce  n'est  pas 
ma  faute,  ainsi  l'a  ordonné  la  nature.  Je  ne  veux  cependant  pas 
que  ma  vivacité  vous  soit  à  charge,  et  quoique  nos  caractères  aient 
de  la  conformité  à  beaucoup  d'égards,  je  conviens  que  vous  êtes 
beaucoup  plus  calme  que  moi.  .  .  .^ 

On  vient  de  me  dire  que  Jean- Jacques  a  écrit  ces  jours-ci 
un  volume  à  l'Idole,  où  il  vomit  toutes  sortes  d'injures  et  d'abomi- 
nations contre  le  Paysan.  Je  ne  verrai  rien  de  tout  cela,  car  je  ne 
suis  pas  en  faveur  ;  je  ne  sais  si  la  Maréchale  de  Luxembourg  m'en 
parlera  ;  j'évite  de  lui  en  parler.  Je  vous  déclare  que  je  ne  lui 
livrerai  votre  pot  et  votre  jatte  qu'autant  que  je  jugerai  qu'ils 
seront  bien  reçus  ;  vous  n'avez  que  faire  de  brûler  des  chandelles 
au  diable.  Cette  Maréchale  et  l'Idole  sont  toujours  fanatiques  du 
Dromadaire, 2  et  quoique  l'Idole  ait  parlé  différemment  à  M.  de 
Guerchy,  elle  a  voulu  le  tromper,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  perdre 
de  sa  célébrité  en  Angleterre,  ni  que  le  Paysan  diminue  rien  du 
culte  qu'elle  en  a  reçu.  Tout  cela  ne  vaut  rien,  mon  tuteur,  et 
en  vérité  excepté  vous  je  ne  saurais  où  placer  de  l'estime  et  de 
l'amitié. 

Je  ne  vous  dirai  plus  qu'un  mot  de  Quinault  ;  rien  n'est 
moins  romanesque,  ni  entortillé,  ni  sophistiqué.  Je  parie  que 
vous  ne  l'avez  jamais  lu.  Qu'est-ce  que  c'est  que  les  lettres  du 
Docteur  Swift  en  trois  volumes  ;  cela  vaut-il  la  peine  d'être  tra- 
duit ?  C'est  Mme  Greville  qui  m'en  a  parlé,  mais  je  ne  m'en 
rapporte  pas  à  elle.  C'est  un  demi  bel  esprit,  à  qui  je  fais  pourtant 
beaucoup  de  politesses  parce  qu'elle  est  votre  compatriote. 

M.  de  Guerchy  vint  passer  la  soirée  dimanche  dernier  chez 
moi  .  .  .3  Je  n'ai  pas  le  vol  de  mes  compatriotes  ;  excepté  MM. 
de  Beauvau,  de  Broglio,  et  Pont-de-Veyle,  je  ne  plais  à  personne, 
mais  je  ne  m'en  soucie  guère.  Si  jamais  je  vous  revois,  je  me 
tiendrai  bien  dédommagée.     Adieu,  mon  intention  est  que  cette 

'  Ici  une  lacune,  un  morceau  du  manuscrit  ayant  été  coupé. 

*  M.  Ilume.  (W.) — Ceci  est  un  lapsus  de  la  part  de  Walpole,  C'est  Rousseau  le 
"  dromadaire,"  sobriquet  emprunté  par  Mme  du  Deffand  à  la  propre  lettre  de  Walpole 
en  date  du  i6  juillet  1766.  Rousseau  accusait  Hume  de  fomenter  contre  lui  des  cabales, 
particulièrement  auprès  du  clergé.  Walpole  fait  remarquer  que  l'attitude  de  Hume  vis- 
a-vis de  l'Église  rend  cette  accusation  des  plus  invraisemblables,  et  dit  : — "  Mais  non, 
c'est  M.  Hume  qui  lui  suscite  ces  ennemis,  qui  cherche  à  refroidir  le  public  à  son  égard  ; 
c'est  exactment  comme  si  un  homme  qui,  pour  attraper  de  l'argent,  faisait  débarquer  un 
dromadaire  à  Londres,  mît  dans  les  papiers  publics  que  ce  n'était  qu'un  petit  chien 
ordinaire.'"     (Lettres,  tome  vii,  p.  21.)     (Voyez  la  note  3  de  la  lettre  21.) 

*  Verso  du  morceau  enlevé. 
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lettre  n'ait  que  quatre  pages,  et  j'ai  encore  trois  jours  devant  moi 
avant  qu'elle  parte. 

Ce  dimanche. 

Vous  voyez  que  je  n'ai  point  fait  usage  du  vendredi  ni  du 
samedi.  Vendredi  j'eus  des  visites,  et  entre  autres  Mme  de  Guer- 
chy,  chez  qui  j'avais  été  le  lundi,  et  qui  ne  tarda  pas,  comme  vous 
voyez,  à  répondre  à  mes  prévenances.  Je  pense  d'elle  tout  le 
bien  que  vous  m'en  avez  écrit,  et  ce  qui  est  pour  moi  le  plus  grand 
des  mérites,  elle  vous  aime  beaucoup.  Hier  je  fus  à  la  comédie 
avec  la  Maréchale  de  Luxembourg.  Je  soupai  chez  le  Président, 
qui  s'affaiblit  tous  les  jours.  C'est  une  perspective  bien  triste, 
et  qui,  jointe  à  d'autres  inquiétudes,  me  rend  la  \'ie  odieuse.  Je 
n'ose  plus  vous  parler  de  tout  ce  qui  m'affecte  ;  comment  est-il 
possible  qu'il  y  ait  de  ridicule,  ou  même  l'apparence,  dans  ce  que 
je  dis,  dans  ce  que  je  pense  ?  Comment  pouvez-vous  craindre 
de  partager  ce  qui  n'existe  pas  ?  qu'est-ce  qui  peut  vous  donner 
une  telle  idée,  une  telle  pensée  ?  qu'est  ce  que  c'est  donc  que 
l'amitié  ?  Je  pensais  qu'on  n'en  devait  pas  rougir  ;  enfin  je  n'y 
entends  plus  rien.  Il  n'y  a  donc  que  l'indifférence  qui  soit 
honnête  ?  Tenons-nous-y  donc,  mais  trouvez  bon  que  je  désire 
et  que  j'exige  des  nouvelles  de  votre  santé  ;  par  delà  cela  je  ne 
vous  demande  rien. 

Vos  commissions  seront  faites  exactement,  et  si  la  Maréchale, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  n'est  pas  dans  la  disposition  de  recevoir 
votre  présent  comme  je  crois  qu'il  doit  l'être,  je  ne  le  lui 
donnerai  pas,  et  vous  en  ferez  une  autre  disposition. 

Permettez  que  je  parle  de  votre  santé  ;  il  me  paraît  que  les 
remèdes  chauds  et  le  vin  ne  vous  ont  pas  réussi.  Je  prévoyais 
que  cela  devait  être.  On  prétend  les  eaux  de  Bath  souveraines 
pour  la  goutte  ;  il  faut  donc  y  aller,  et  ne  pas  différer  ?  Sont- 
elles  bien  loin  de  Londres  ?  Je  me  fie  entièrement  à  vous  sur 
votre  attention  à  me  donner  de  vos  nouvelles.  Je  ne  connais 
aucun  de  vos  domestiques  que  je  puisse  prier  de  s'en  charger. 

Vous  ne  savez  pas  quelle  idée  me  passe  par  la  tête.  Je 
voudrais  envoyer  Wiart  auprès  de  vous  !  Vous  voilà  tout 
effrayé  ;  ce  serait  les  vingt-quatre  tomes  des  Amadis,  Cléopâtre, 
Cassandre,  etc.,  etc.  Eh  !  mon  Dieu  !  non  ;  ce  serait  une  amie 
véritable  qui  soulagerait  son  inquiétude,  et  rien  de  plus,  cer- 
tainement. 

Vous  croyez  qu'on  se  moque  de  moi  quand  on  me  parle  de 
vous  ;  vous  vous  trompez.     Premièrement  on  ne  me  parle  point 
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de  vous,  et  je  ne  donne  aucune  occasion  de  se  moquer  de  moi 
par  rapport  à  vous.  Cette  maudite  lettre  de  Mme  de  Sévigné 
vous  a  troublé  la  tête  ;  il  n'y  a  eu  de  bruit  à  cette  occasion  que 
celui  que  vous  avez  fait  ;  il  n'en  a  pas  été  question  ici  ;  enfin 
je  ne  suis  point  pour  vous  un  sujet  ridicule  de  scandale. 

Adieu,  je  suis  triste  et  même  de  mauvaise  humeur,  et  bien 
plus  que  tout  cela,  excessivement  inquiète  de  votre  santé. 

Je  crains  que  ma  lettre  qui  vous  sera  rendue  par  M.  Durand  * 
ne  vous  accable  d'ennui. 


LETTRE   33 

Paris,  ce  21  septembre  1766. 

Je  vois  que  mes  inquiétudes  n'étaient  que  trop  bien  fondées. 
Je  ne  vous  croyais  cependant  pas  si  malade  que  vous  l'avez  été  ; 
vos  médecins  sont  pires  que  les  nôtres.  Vous  avez  été  em- 
poisonné, mon  tuteur,  j'en  suis  sûre  ;  les  drogues  chaudes  qu'ils 
vous  ont  fait  prendre,  le  vin  qu'ils  vous  avaient  ordonné  centre 
toute  raison  et  tout  bon  sens,  tout  cela  était  fait  pour  vous  tuer. 
Vous  aurez  vu  par  mes  lettres  combien  j'y  étais  contraire.  Mais 
quel  jour  avez-vous  donc  été  si  mal  ?  La  dernière  lettre  que 
vous  m'aviez  écrite  était  du  5,  vous  vous  plaigniez  de  quelques 
douleurs,  de  lassitude,  de  faiblesse,  vous  étiez  à  Strawberry-Hill, 
et  vous  finîtes  votre  lettre  le  lendemain  5  à  Londres.  Depuis 
ce  temps-là  vous  avez  écrit  à  Mmes  d'Aiguillon,  de  Forcalquier, 
et  au  Président  le  8.  Vous  leur  mandez  que  vous  avez  été  malade, 
mais  que  vous  vous  portez  beaucoup  mieux.  La  lettre  que  je 
reçois  aujourd'hui  est  du  16,  et  vous  avez  été  à  la  mort.  Com- 
ment voulez- vous  que  je  ne  sois  pas  horriblement  inquiète  et 
surtout  vous  sachant  dans  une  aussi  prodigieuse  faiblesse.  Je 
vous  demande  en  grâce  de  me  donner  de  vos  nouvelles  tous  les 
ordinaires,  de  me  faire  écrire  par  qui  vous  voudrez,  en  quelle 
langue  vous  voudrez  ;  cela  m'est  égal.  Je  fais  apprendre 
l'anglais  à  Wiart,  son  maître  viendra  de  deux  jours  l'un  ou  tous 
les  jours  si  je  veux  ;  vous  voyez  bien  que  cela  doit  vous  mettre 
à  votre  aise.  De  plus  je  me  contenterai  de  quatre  lignes,  c'est- 
à-dire  des  détails  de  votre  état  ;  je  vous  quitte  de  tout  le  reste 
et  même  je  vous  prie  de  vous  interdire  tout  ce  qui  pourrait  vous 

*  "  Ministre  et  Résident  "  de  l'Ambassade  de  France  à  Londres. 
Lettre  33.— Inédite, 
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fatiguer.  Vous  croj-ez  votre  pupille  une  folle,  et  vous  vous 
trompez  bien. 

Mme  de  Beauvau  a  reçu  vos  salières  ;  je  me  suis  chargée 
de  vous  faire  tous  ses  remercîments,  et  je  l'ai  empêchée  de  vous 
écrire  pour  vous  éviter  la  fatigue  d'une  réponse.  J'ai  conseillé 
aussi  à  Mme  de  Forcalquier  de  ne  pas  répondre  à  votre  dernière 
lettre,  et  je  vous  conseille  d'en  user  de  même  avec  le  Président. 
Je  lui  dirai  que  vous  n'êtes  point  en  état  d'écrire  ;  ne  vous 
occupez  que  de  votre  santé.  Je  suis  fâchée  de  vous  voir  si  dé- 
taché de  la  vie,  il  me  semble  qu'il  n'y  ait  qu'à  moi  que  cela 
convienne.  J'aurais  voulu  que  vous  m'eussiez  marqué  le  jour 
que  vous  partiez  pour  Bath  ;  je  recevrai  vraisemblablement  vos 
lettres  un  ou  deux  jours  de  plus  ancienne  date,  mais  si  vous  avez 
de  l'amitié  pour  moi  j'en  recevrai  deux  fois  la  semaine,  c'est  une 
complaisance  que  vous  me  devez  et  qu'il  serait  malhonnête  à 
vous  de  me  refuser,  ayant  la  facilité  de  me  faire  écrire  en  anglais 
par  qui  vous  voudrez. 

Je  voudrais  savoir  si  le  paquet  dont  M.  de  Guerchy  s'était 
chargé  et  qui  a  dû  être  mis  à  la  poste  le  lundi  8  vous  a  été  rendu  ; 
vous  auriez  dû  l'avoir  reçu  quand  vous  m'avez  écrit.  Je  ne 
serais  pas  bien  aise  qu'il  fût  perdu  ;  ce  qui  me  fait  craindre  que 
cela  ne  soit,  c'est  que  vous  avez  reçu  une  petite  lettre  que  je  fis 
mettre  à  la  poste  le  même  jour.  Je  crains  que  toute  cette  dis- 
cussion ne  vous  fasse  du  tintamarre  dans  la  tête.  Ne  vous 
donnez  pas  la  peine  de  chercher  à  y  rien  comprendre.  Faites 
demander  seulement  à  M.  Durand  s'il  n'a  pas  reçu  un  paquet 
pour  vous.  Je  ne  saurais  me  résoudre  à  vous  entretenir  de  choses 
indifférentes  et  qui  ne  feraient  que  vous  ennuyer.  Je  vous  dirai 
pourtant  que  la  cour  revient  de  Compiègne  le  27  ;  que  le  mariage 
du  petit  La  Verre  avec  Mlle  de  Monconseil  se  fera  le  6  d'octobre  ; 
que  Madame  la  Comtesse  de  Toulouse  vit  toujours,  que  je  ne 
vois  plus  Mme  de  Forcalquier  parce  qu'elle  veut  se  coucher  de 
bonne  heure  ;  que  le  Président  se  porte  assez  bien,  mais  que  sa 
tête  s'affaiblit  extrêmement. 

Je  dirai  à  Mme  de  Jonzac  ce  que  vous  me  dites  sur  son 
présent. 

Je  n'ai  point  encore  reçu  vos  ballots  ;  quand  Wiart  saura 
un  peu  d'anglais  nous  traduirons  vos  Pièces  Fugitives.^  Vous 
n'aurez  pas  eu  l'attention,  j'en  suis  sûre,  de  marquer  celles  qui 

^  Fugitive  Pièces  in  Prose  and  Verse,  imprimées  aux  presses  de  Strawberry-Hill  en 
1758,  avec  dédicace  au  Général  Conway. 
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sont  de  vous.^    J'en  reconnaîtrai  deux,  je  ne  réponds  pas  des 
six  autres,  car  n'y  en  a-t-il  pas  huit  ? 

L'on  nous  annonce  l'arrivée  prochaine  de  M.  Selwyn  ;  Mme 
d'Aiguillon  me  dit  hier  que  vous  lui  mandiez  qu'il  devait  être 
ici  dans  huit  jours,  et  il  y  en  a  douze  que  votre  lettre  est  écrite. 
Vous  lui  mandez  aussi  que  le  Paysan  va  en  Ecosse,  et  vous  dites 
que  l'état  présent  de  vos  affaires  politiques  est  bien  peu  solide  ; 
cela  m'intéresse,  comme  vous  le  croyez  bien,  mais  infiniment 
moins  que  votre  santé.  Au  nom  de  Dieu,  mon  cher  tuteur,  ayez 
grand  soin  de  vous,  et  donnez  à  votre  pupille  des  nouvelles  de 
votre  santé  tout  le  plus  souvent  qu'il  vous  sera  possible.  Je  ne 
me  porte  point  bien,  je  digère  on  ne  peut  pas  plus  mal  et  je  ne 
dors  point  ;  l'inquiétude  y  peut  contribuer.  Adieu,  mon  tuteur, 
ne  soyez  jamais  indifférent  pour  votre  pupille  ;  elle  ne  peut  pas 
vous  faire  aimer  la  vie,  mais  songez  quel  malheur  ce  serait  dans 
la  sienne  si  elle  avait  à  vous  regretter. 


LETTRE   34 

Paris,  ce  24  septembre  1766. 

J'avais  résolu  de  ne  vous  point  écrire  ;  non  pas  que  vous 
soyez  mal  avec  moi,  tout  au  contraire  ;  mais  par  la  crainte  que 
ce  ne  soit  une  fatigue,  dans  l'état  de  faiblesse  où  vous  êtes,  de 
recevoir  des  lettres  :  vous  aurez  tout  au  plus  celle  de  la  lire, 
car  je  prétends  bien  non-seulement  vous  dispenser  d'y  répondre, 
mais  je  vous  demande  en  grâce  de  n'y  point  penser.  Je  vous 
crois  très-malade,  et  le  récit  que  vous  m'avez  fait  de  votre  état 
me  donne  beaucoup  d'inquiétude,  et  à  tel  point  que  vous  ne 
pouvez  pas,  sans  manquer  à  l'amitié,  ne  me  pas  donner  de  vos 
nouvelles  deux  fois  la  semaine,  comme  je  vous  en  ai  prié  dans 
ma  dernière  lettre.  Je  ne  veux  pas  un  seul  mot  de  votre  main, 
mais  je  vous  aurai  une  vraie  obligation  de  dicter  en  anglais  un 
bulletin  très-circonstancié  et  très-véridique  de  votre  situation 
du  moment.  Je  crois  vous  avoir  mandé  que  Wiart  apprenait 
l'anglais;  j'ai  eu  la  précaution  de  fixer  l'heure  de  ses  leçons  à 
celle  où  le  facteur  apporte  les  lettres,  pour  que  celles  que  je 
recevrai  de  vous  en  anglais  puissent  être  traduites  sur-le-champ. 

*  Toutes  les  Pièces  Fugitives  sont  de  Walpole  ;  Mme  du  Deffand  peut  avoir  pensé  au 
World  (journal  périodique  antérieurement  mentionné  dans  ces  lettres),  h  la  rédaction 
duquel  Walpole  ne  faisait  que  collaborer  (voyez  la  note  10  de  la  lettre  22). 

Lettre  34. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 


LETTRE   34—24    SEPTEMBRE    176G        129 

Consentez  donc,  mon  tuteur,  à  m'envoyer  régulièrement  des 
bulletins  deux  fois  la  semaine  :  je  ne  doute  pas  que  la  poste  de 
Bath  à  Londres  ne  soit  régulière  ;  M.  de  Guerchy  me  l'a  assuré. 
Si  vous  restez  aux  eaux  tout  le  mois  de  novembre,  lui  et  sa  femme 
vous  iront  rendre  visite.  Je  voudrais  bien  être  de  la  partie. 
Mais  savez-vous  ce  que  je  désirerais  ?  ce  serait  d'être  un  vieillard 
à  la  place  d'une  vieille  ;  j'irais,  je  vous  jure,  à  Bath  pour  vous 
tenir  compagnie  et  vous  soigner  :  je  suis  très-persuadée,  et  même 
je  n'en  puis  douter,  que  vous  ne  méritez  pas  tout  ce  que  je  pense 
pour  vous  ;  mais  qu'y  faire  ?  Ce  n'est  ni  votre  faute  ni  la 
mienne  ;  nous  devons  mutuellement,  moi,  vous  épargner  les 
reproches,  et  vous,  m'épargner  les  réprimandes. 

Le  hasard  m'a  fait  tomber  ces  jours-ci  en  lisant  mon  Journal 
Encyclopédique  (dont  je  vous  ai  ennuyé  souvent  en  vous  en 
faisant  l'éloge)  beaucoup  d'articles  qui  avaient  rapport  à  vous  ; 
d'abord  l'analyse  et  l'extrait  de  votre  Histoire  des  Peintres,'^  et 
puis  une  lettre  de  monsieur  votre  père,  et  tout  à  l'heure  un  fort  long 
extrait  d'un  livre  d'un  médecin  sur  la  goutte  ;  ce  médecin  s'ap- 
pelle Coste  ;  son  livre  est  imprimé  à  Berlin  ;  vous  devriez  le 
faire  chercher,  ou  du  moins  la  feuille  du  Journal  Encyclopédique 
qui  en  parle  ;  c'est  en  1762,  dans  la  première  partie  du  mois 
d'octobre.  Il  dit  d'abord  que  la  goutte  est  une  des  maladies 
les  plus  graves,  qu'elle  se  termine  souvent  par  les  maladies  les 
plus  affreuses  ;  il  n'est  point  de  l'avis  qu'elle  préserve  d'autres 
maux  ;  selon  lui  il  ne  faut  pas  négliger  d'en  guérir.  Il  indique 
la  manière  de  la  traiter,  et  puis  il  prescrit  un  régime  qui  me 
paraît  très-raisonnable,  que  je  proposerais  bien  de  vous  faire 
observer,  si  je  devais  jamais  vous  revoir,  mais  c'est  à  quoi  je 
ne  pense  plus,  cela  est  au  rang  des  choses  impossibles  et  sur 
lesquelles  il  faut  que  je  prenne  mon  parti,  comme  je  l'ai  pris  sur 
la  perte  de  la  lumière. 

J'espère  que  cette  lettre-ci  vous  trouvera  à  Bath  ;  je  comp- 
tais, je  vous  l'avoue,  que  je  recevrais  aujourd'hui  la  nouvelle 
de  votre  départ,  mais  mon  tuteur  n'est  pas,  comme  de  raison, 
aussi  occupé  de  sa  pupille,  que  cette  pupille  l'est  de  son  tuteur. 
Hélas  !  hélas  !  peut-être  dans  l'instant  que  je  vous  écris,  peut- 
être  au  moment  où  vous  recevrez  cette  lettre,  vous  souffrirez 
de  grandes  douleurs,  vous  serez  dangereusement  malade.     J'ai 

*  Anecdotes  of  Painting  in  England^  with  some  Accou7it  of  ihe  principal  Artists  • 
and  incidental  notes  on  other  Arts,  colkcted  by  the  late  Mr.  George    Vertue  ;   and  j/ow 
digested and published  from  the  original  MSS.  by  Mr.  Horace  Walpole.     5  vol.  imprimés 
aux  presses  de  Strawbérry-Hill,  1762-71. 
1—9 
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ce  point  fixe  dans  la  tête,  il  m'est  de  toute  impossibilité  de 
penser  à  autre  chose.  J'ai  peur  que  vos  médecins  ne  soient 
détestables  ;  je  les  crois  pires  que  les  nôtres  :  les  uns  et  les 
autres  peuvent  être  des  empoisonneurs,  mais  leurs  poisons  sont 
différents  ;  les  nôtres  sont  lents,  et  les  vôtres  prompts  et  violents. 
Donner  à  un  homme  comme  vous,  aussi  faible,  aussi  maigre, 
pour  le  guérir  de  la  goutte,  des  drogues  chaudes,  et  le  mettre 
à  l'usage  du  vin,  cela  me  paraît  comme  un  coup  de  pistolet  dans 
la  tête  pour  guérir  de  la  migraine.  J'attends  beaucoup  des 
eaux  de  Bath  ;  mais  je  ne  ferai  pas  une  goutte  de  bon  sang  que 
je  n'aie  reçu  un  bulletin  en  anglais  tel  que  je  vous  le  demande. 
Ajoutez  à  ce  bulletin  un  aveu  franc  et  délibéré  de  l'effet  que 
vous  font  mes  lettres,  si  elles  vous  ennuient,  si  elles  vous  fatiguent  ; 
rien  ne  peut  me  déplaire,  rien  ne  peut  me  fâcher,  que  votre 
mauvaise  santé.  Adieu  :  vous  ne  vous  souciez  guère  de  nos 
nouvelles,  ni  moi  non  plus,  en  vérité. 

Je  ne  vois  plus  du  tout  Mme  de  Forcalquier,  et  si  je  n'envoyais 
pas  chez  elle,  je  n'en  entendrais  jamais  parler  ;  c'est  un  sauvageon 
qui  n'a  point  été  ou  qui  a  été  bien  mal  greffé  ;  ce  serait  pourtant 
la  seule  personne  aujourd'hui  que  j'aurais  quelque  plaisir  à  voir.^ 

*  Avec  la  lettre  ci-dessus  Wiart  envoya  en  son  nom  la  note  suivante  : — 

Paris,  ce  mercredi  24  septembre  1766. 

Monsieur, — ^J'ose  vous  supplier  très-humblement  de  vouloir  bien  ordonner  à  un  de  vos 
gens  de  mettre  à  la  poste  deux  fois  la  semaine  le  bulletin  de  l'état  de  votre  santé  ;  je  ne 
puis  vous  dire  à  quel  point  madame  en  est  inquiète.  Je  prends  la  liberté  de  vous  mander 
ceci  à  son  insu,  parce  que  je  sais  qu'elle  est  dans  la  résolution  de  ne  vous  point  écrire 
pour  ne  vous  pas  mettre  dans  le  cas  de  lui  faire  réponse,  ce  qui  vous  fatiguerait  beaucoup 
dans  l'état  de  faiblesse  où  vous  êtes  ;  mais,  monsieur,  je  vous  demande  en  grâce  de  faire 
mettre  un  petit  bulletin  en  anglais  deux  fois  la  semaine.  J'ai  actuellement  un  maître 
d'anglais  cjui  vient  me  donner  des  leçons  tous  les  jours,  et  qui  traduira  ce  que  vous  aurez 
la  bonté  de  faire  mander:  ne  vous  donnez  point  la  peine,  monsieur,  d'écrire  vous-même. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  l'inquiétude  où  est  madame  de  votre  état  :  elle  me  dit  à 
tout  moment  qu'il  faudrait  que  je  partisse  pour  l'Angleterre;  (jue  je  pourrais  peut-être 
vous  être  de  (|uelque  utilité,  et  cju'à  elle  je  lui  serais  d'une  grande  ressource.  Je  me 
trouverais  très-heureux,  monsieur,  si  je  pouvais  espérer  de  vous  être  bon  à  quelque 
chose  ;  je  ne  tarderais  pas  un  moment  à  partir  :  je  puis  vous  assurer  que  cela  est 
très-vrai  et  très-sincère. 

Je  puis  vous  répondre,  monsieur,  (jue  s'il  existe  de  véritables  amis,  vous  pouvez  vous 
vanter  que  vous  avez  trouvé  une  amie  en  madame  comme  il  y  a  bien  peu  d'exemples. 
Tirez-la  d'inquiétude  le  plus  souvent  ((u'il  sera  possible  :  si  vous  voyiez  comme  moi 
l'état  où  elle  est,  elle  vous  ferait  pitié  ;  cela  l'empêche  de  dormir  et  l'échaufle  beaucoup. 

Je  porte  une  très-grande  application  à  la  langue  anglaise,  pour  être  en  état  de  traduire 
vos  lettres,  mais  je  prévois  que  ce  ne  pourra  être  que  dans  quatre  ou  cinq  mois:  mais, 
monsieur,  je  le  répète,  ne  vous  donnez  pas  la  peine  d'écrire  vous-même  ;  un  de  vos  gens 
écrira  le  bulletin  en  anglais,  et  mon  maître,  qui  est  tous  les  jours  ici  à  l'heure  que  le 
facteur  apporte  les  lettres,  le  traduira  sur-le-champ. 

Je  vous  demande  mille  pardons,  monsieur,  de  la  liberté  (jue  je  prends  ;  mais  j'ai  cru 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  vous  informer  de  l'inquiétude  ou  est  madame  de  votre 
santé  ;  cela  me  donne  occasion,  monsieur,  de  vous  remercier  des  bontés  que  vous 
daignez  avoir  pour  moi.  Je  vous  supplie  d'être  persuadé  de  mon  attachement  et  de 
mon  respect.  Wiart. 
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LETTRE   35 

Paris,  ce  dimanche  28  septembre  1766. 

Il  y  a  tant  de  honte  à  être  tourné  en  ridicule  qu'on  en  est 
tout  abruti.  Je  ne  trouve  pas  un  mot  à  vous  dire,  je  suis  terrassée, 
écrasée.  Ce  sera  bien  pis  encore  quand  vous  aurez  reçu  la  lettre 
de  Wiart  ;  pourvu  qu'elle  ne  vous  donne  point  la  fièvre  je  souf- 
frirai patiemment  toutes  les  avanies  qu'elle  m'attirera.  Je  les 
attends  et  je  répondrai  à  cette  lettre-ci  quand  j'aurai  reçu  celle 
qui  la  suivra  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  aujourd'hui  c'est 
que  personne  au  monde  n'écrit  mieux  que  vous,  et  qu'il 
ne  paraît  pas  que  vous  ayez  de  la  peine  à  écrire  en  français. 
Oh  !  vous  parlez  très-bon  français  dans  le  sens  que  nous  don- 
nons à  cette  expression,  et  dans  celle  où  cela  veut  dire  que 
vous  écrivez  bien. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Voltaire  en  même  temps  que  la 
vôtre  ;  la  vôtre  vaut  mieux,  mais  c'est  absolument  le  même 
style. 

Je  ne  me  console  point  de  vous  avoir  donné  la  fièvre;  j'ai 
grand'peur  que  mon  volume  de  seize  pages  et  que  cette  maudite 
lettre  de  Wiart  ne  vous  donnent  un  nouvel  accès.  Ah  !  je  suis 
bien  convaincue  que  je  vous  suis  fort  à  charge,  mais  ce  qui  est 
fait  est  fait,  ce  qui  est  écrit  est  écrit  ;  il  faut  changer  de  ton  à 
l'avenir,  oublier  le  passé,  abandonner  le  soin  de  se  justifier,  et 
comme  dit  Voltaire, 

"  La  paix,  enfin  la  paix,  que  l'on  trouve  et  qu'on  aime, 
Est  encore  préférable  à  la  vérité  même." 

J'ai  été,  si  vous  le  voulez,  une  héroïne  de  Scudéry,  j'ai  eu  la 
tête  tournée,  eh  bien,  je  vais  tâcher  de  la  redresser. 

En  effet,  vous  avez  toute  raison  d'avoir  l'amitié  en  horreur, 
je  pense  bien  de  même,  je  vous  assure  ;  je  l'abjure  du  meilleur 
de  mon  cœur. 

J'ai  donné  votre  pot  à  Mme  de  Luxembourg  ;  elle  l'a  trouvé 
admirable  ;  elle  voulait  vous  écrire,  je  l'en  ai  détournée  et  je  me 
suis  chargée  de  ses  remercîments  ;   ai- je  bien  fait  ? 

Vos  pots  à  crème  sont  chez  Mme  d'Egmont. 

Adieu,  Monsieur,  ou  bien  mon  tuteur,  tout  comme  vous 
voudrez. 

Lettre  35. — Inédite. 
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Si  jamais  vous  revenez  à  Paris,  ne  craignez  point  mes  impor- 
tunités,  je  ne  vous  donnerai  pas  le  ridicule  d'être  recherché  et 
poursuivi  d'un  personnage  tel  que  moi. 


LETTRE   36 

Ce  mardi,  30  septembre  1766,  à  quatre  heures 
du  matin,  écrite  de  ma  propre  main  avant 
la  lettre  que  j'attends  par  le  courrier 
d'aujourd'hui. 

Non,  non,  vous  ne  m'abandonnerez  point  ;  si  j'avais  fait  des 
fautes,  vous  me  les  pardonneriez,  et  je  n'en  ai  fait  aucune,  si 
ce  n'est  en  pensée  ;  car  pour  en  parole  ou  en  action,  je  vous 
défie  de  m'en  reprocher  aucune.  Vous  m'avez  écrit,  me  direz- 
vous,  des  Lettres  portugaises,  des  élégies  de  Mme  de  la  Suze  ; 
je  vous  avais  interdit  l'amitié,  et  vous  osez  en  avoir,  vous  osez 
me  l'avouer  :  je  suis  malade  et  voilà  que  la  tête  vous  tourne  ; 
vous  poussez  l'extravagance  jusqu'à  désirer  d'avoir  de  mes 
nouvelles  deux  fois  la  semaine  ;  il  est  vrai  que  vous  vous  con- 
tenteriez que  ce  fussent  de  simples  bulletins  en  anglais,  et  avant 
que  d'avoir  reçu  ma  réponse  sur  cette  demande,  vous  avez  le 
front,  la  hardiesse  et  l'indécence  de  songer  à  envoyer  Wiart  à 
Londres  pour  être  votre  résident.  Miséricorde  !  que  serais-je 
devenu?  j'aurais  été  un  héros  de  roman,  un  personnage  de 
comédie,  et  quelle  en  serait  l'héroïne  ? — Avez-vous  tout  dit, 
mon  tuteur  ?     Ecoutez-moi  à  mon  tour. 

Si  comme  vous  le  dites,  on  se  moque  de  nous,  ou  même  si  on 
y  pense,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous  ;  c'est  le  bruit  que  vous  avez 
fait  de  cette  maudite  lettre  de  Sévigné  qui  a  fait  penser  à  nous  ; 
elle  a  pu  éveiller  l'envie  de  vos  compatriotes  quand  on  l'a  crue  de 
Mme  de  Choiseul.  Quand  on  a  su  qu'elle  n'était  que  de  moi,  vos 
ennemis  ont  triomphé,  ils  auront  exagéré  ma  passion  pour  vous, 
et  auront  fait  toutes  les  plaisanteries  qui  pouvaient  jeter  les  plus 
grands  ridicules  sur  votre  méprise  ;  j'ai  donc  en  effet  et  quoique 
très-innocemment  été  l'occasion  d'un  petit  chagrin.  Ici  cette 
lettre  aurait  été  ignorée  sans  Milord  Holdernesse,  qui  en  a  apporté 
la  nouvelle  avant  que  vous  eussiez  écrit  ;  personne  n'a  fait  ici  la 
plus  légère  critique  ;  mais  je  soupçonne  cependant  Madame  la 
Duchesse  d'Aiguillon  d'en  avoir  fait  des  plaisanteries  à  Milady 

Lettre  36. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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Hervey.  Il  y  a  longtemps  qu'elle  a  été  jalouse  de  moi  :  pour  la 
première  fois  c'était  alors  pour  Mme  de  Flamarens/  aujourd'hui 
c'est  pour  vous.  Je  puis  me  tromper,  mais  vous  pouvez  juger  de 
ce  qui  en  est  en  faisant  attention  au  discours  de  la  Milady. 

J'ai  voulu  vous  envoyer  Wiart  ;  ce  projet  n'était  qu'une  idée 
nullement  extraordinaire  dans  les  circonstances  où  je  l'aurais 
exécuté  ;  j'aurais  eu  la  même  pensée  pour  feu  mon  pauvre  ami 
Forment,  s'il  avait  été  bien  malade  à  Rouen,  et  qu'il  n'eût  eu 
personne  pour  me  doimer  de  ses  nouvelles  ;  voilà  votre  plus 
grand  grief.  Ah  !  un  autre  qui  selon  moi  est  bien  pis,  c'est  l'en- 
nui de  mes  lettres  ;  vous  y  trouvez  la  fadeur,  l'entortillé  de  tous 
nos  plus  fastidieux  romans  ;  peut-être  avez-vous  raison,  et  c'est 
sur  cela  que  je  m'avoue  coupable.  Je  peux  parler  de  l'amitié 
trop  longtemps,  trop  souvent,  trop  longuement  ;  mais,  mon 
tuteur,  c'est  que  je  suis  un  pauvre  génie  ;  ma  tête  ne  con- 
tient point  plusieurs  idées,  une  seule  la  remplit.  Je  trouve  que 
j'écris  fort  mal,  et  quand  on  me  dit  le  contraire,  qu'on  me 
veut  louer,  je  dirais  à  ces  gens-là  :  Vous  ne  vous  y  connaissez  pas, 
vous  n'avez  point  lu  les  lettres  de  Sévigné,  de  Voltaire  et  de  mon 
tuteur.  Par  exemple,  celle  du  22,  où  vous  me  traitez  avec 
une  férocité  sarmate,  est  écrite  à  ravir. — Mais  venons  à  nos 
affaires  ;  voilà  le  procès  rapporté  :  soyez  juge  et  partie,  et  je 
vous  promets  d'exécuter  votre  sentence  :  prescrivez-moi  exac- 
tement la  conduite  que  vous  voulez  que  je  tienne  ;  vous  ne 
pouvez  rien  sur  mes  pensées,  parce  qu'elles  ne  dépendent  pas  de 
moi,  mais  pour  tout  le  reste  vous  en  serez  absolument  le  maître. 

J'intercède  votre  sainte,  je  la  prie  d'apaiser  votre  colère  ; 
elle  vous  dira  qu'elle  a  eu  des  sentiments  aussi  criminels  que 
moi  ;  qu'elle  n'en  était  pas  moins  honnête  personne  ;  elle  vous 
rendra  votre  bon  sens,  et  vous  fera  voir  clair  comme  le  jour 
qu'une  femme  de  soixante-dix  ans,  quand  elle  n'a  donné  aucune 
marque  de  folie  ni  de  démence,  n'est  point  soupçonnable  de 
sentiments  ridicules,  et  n'est  point  indigne  qu'on  ait  de  l'es- 
time et  de  l'amitié  pour  elle.  Mais  finissons,  mon  cher  tuteur, 
oublions  le  passé  ;  ne  parlons  plus  que  de  balivernes,  laissons  à 
tout  jamais  les  amours,  amitiés  et  amourettes  ;  ne  nous  aimons 
point,  mais  intéressons-nous  toujours  l'un  à  l'autre  sans  nous 
écarter  jamais  de  vos  principes  ;   je  les  veux  toujours  suivre  et 

^  Anne-Agnès  de  Be.iuvau,  Marquise  de  Flamarens,  morte  en  1742.  "  Elle  joignait 
a  la  beauté  et  à  un  esprit  supérieur  une  conduite  hors  de  tout  reproche."  (Hénault, 
Mémoires.) 
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respecter  sans  les  comprendre  ;  vous  serez  content,  mon  tuteur, 
soyez-en  sûr,  et  vous  me  rendrez  parfaitement  contente  si  vous 
ne  me  donnez  point  d'inquiétude  sur  votre  santé,  et  si  vous  ne 
vous  fâchez  plus  contre  moi  au  point  de  m'appeler  Madame  ; 
ce  mot  gèle  tous  mes  sens  ;  que  je  sois  toujours  votre  petite  ; 
jamais  titre  n'a  si  bien  convenu  à  personne,  car  je  suis  bien  petite 
en  effet. 

Ne  frémissez  point  quand  vous  songez  à  votre  retour  à  Paris  ; 
souvenez- vous  que  je  ne  vous  y  ai  causé  nul  embarras,  que  j'ai 
reçu  avec  plaisir  et  reconnaissance  les  soins  que  vous  m'avez 
rendus,  mais  que  je  n'en  exigea.is  aucun.  On  s'est  moqué  de  nous, 
dites-vous,  mais  ici  on  se  moque  de  tout,  et  l'on  n'y  pense  pas 
l'instant  d'après.  Je  ne  voudrais  pas  vous  tromper,  mon  tuteur, 
et  je  puis  vous  affirmer  avec  vérité  que  je  n'ai  rien  fait  qui  doive 
vous  déplaire  et  que  depuis  que  je  suis  occupée  de  vous  je  suis 
devenue  plus  discrète,  plus  raisonnable,  parce  que  je  suis 
devenue  indifférente  pour  tout,  nommément  hier  au  soir  où  je 
fus  douce  et  patiente  à  l'excès,  tandis  qu'autrefois  j'aurais  eu 
de  l'aigreur  et  de  la  colère  parce  qu'on  me  contrariait  de 
mauvaise  foi.  Ne  voilà-t-il  pas  le  récit  d'un  enfant  ?  Et  puis 
refusez-moi  de  m'appeler  ma  petite  ? 

Il  me  reste  à  vous  faire  faire  une  petite  observation  pour 
vous  engager  à  être  un  peu  plus  doux  et  plus  indulgent  ;  ce  sont 
mes  malheurs,  mon  grand  âge,  et  je  puis  ajouter  aujourd'hui 
mes  infirmités  ;  s'il  était  en  votre  pouvoir  de  m'aider  à  suppor- 
ter mon  état,  d'en  adoucir  l'amertume,  vous  y  refuseriez-vous  ? 
Et  ne  tiendrait-il  qu'à  la  première  caillette  maligne  ou  jalouse, 
de  vous  détourner  de  moi  ?  Non,  non,  mon  tuteur,  je  vous 
connais  bien,  vous  êtes  un  peu  fol,  mais  votre  cœur  est  excel- 
lent ;  et  quoique  incapable  d'amitié,  il  vaut  mieux  que  celui  de 
tous  ceux  qui  la  professent  :  grondez-moi  tant  que  vous  vou- 
drez, je  serai  toujours  votre  pupille  malgré  l'envie. 

J'avais  écrit  tout  cela  de  ma  propre  main,  sans  trop  espérer 
qu'on  pût  le  lire  ;  Wiart  l'a  déchiffré  à  merveille,  et  si  facile- 
ment que  j 'ai  été  tentée  de  vous  envoyer  mon  brouillon  ;  mais 
je  n'ai  pas  voulu  vous  donner  cette  fatigue. 

J'attends  votre  première  lettre  avec  impatience  pour  savoir 
de  vos  nouvelles  ;  mais  avec  tremblement  :  m'attendant  à  beau- 
coup d'injures,  j'ai  été  bien  aise  de  les  prévenir  et  vous  préviens 
que  je  n'y  répondrai  pas. 
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Mercredi  i""  octobre,  avant  l'arrivée  du  courrier,  et  par 
conséquent  point  en  réponse  à  votre  lettre  s'il  m'en 
apporte,  et  que  je  ne  puis  encore  avoir  reçue. 

Vous  avez  raison,  vous  avez  raison,  enfin  toute  raison  ;  je  ne 
suis  plus  soumise,  mais  je  suis  véritablement  convertie.  Un 
ra^'on  de  lumière  m'a  frappée  à  la  manière  de  Saint  Paul  ;  il  en 
fut  renversé  de  son  cheval,  et  moi  je  le  suis  de  mes  chimères. 
Je  ne  sais  de  quelle  nature  elles  étaient,  quel  langage  elles  me 
faisaient  tenir  ;  mais  j 'avoue  qu'elles  devaient  vous  paraître 
ridicules,  et  l'effet  qu'elles  vous  faisaient  ne  me  choque  plus 
aujourd'hui.  Il  y  a  déjà  quelque  temps  qu'en  me  figurant  votre 
retour  ici,  je  sentais  que  votre  présence  me  causerait  de  l'em- 
barras. Je  me  disais  :  Oh  !  mon  Dieu,  pourquoi  ?  et  je  trouvais 
que  c'étaient  vos  réprimandes  que  mon  jargon  m'avait  attirées 
qui  me  donneraient  quelque  honte.  Brûlez  toutes  mes  lettres 
(s'il  vous  en  reste)  qui  pourraient  laisser  traces  de  tous  ces  gali- 
matias ;  je  suis  votre  amie,  je  n'ai  jamais  eu  ni  pensée  ni  sentiment 
par  delà  cela,  et  je  ne  comprends  pas  comment  j'étais  tombée  à 
user  d'un  langage  que  j'ai  toujours  fui  et  proscrit,  et  que  vous  avez 
toute  raison  de  détester.  Voilà  donc  un  nouveau  baptême,  et 
nous  allons  être  l'un  et  l'autre  bien  plus  à  notre  aise. 

Enfin  Madame  la  Comtesse  de  Toulouse  mourut  hier  entre 
huit  et  neuf  heures  du  soir.  Je  viens  d'en  écrire  un  petit  mot 
de  compliment  à  Mme  de  Forcalquier  ;  elle  a  fait  des  merveilles, 
elle  a  toutes  sortes  de  vertus  et  de  talents,  mais  surtout  ceux 
qui  sont  requis  pour  de  telles  occasions  ;  je  serai  ravie  de  la 
revoir.  J'espère  si  vous  revenez  jamais  ici  on  vous  procurera  le 
plaisir  d'entendre  Mlle  Clairon,  elle  a  tout  à  fait  quitté  le  théâtre, 
mais  elle  joue  souvent  sur  celui  de  Madame  la  Duchesse  de  Villeroy. 
Vous  aurez  mille  moyens  d'être  admis  et  cela  n'entraîne  à  aucun 
devoir  envers  elle. 

On  nous  dit  hier  au  soir  une  nouvelle  dont  je  crois  pas  le 
mot  ;  que  Milord  Hertford  n'était  plus  Grand  Ecuyer,  et  qu'on 
lui  avait  donné  une  terre  à  la  place. ^  Je  n'entends  plus  parler 
des  Milord  et  Milady  George,  je  n'ai  pas  trop  bien  réussi  auprès 
d'eux. 

J'ai  fait  connaissance  avec  deux  ambassadeurs  ;  celui  de 
Venise, 3  qui  est  un  homme  tout  rond,  tout  franc  ;  celui  de  Sar- 
daigne,*  tout  sensé,  tout  sérieux,  qui  a  été  deux  ans  dans  votre 
pays  et  qui  cause  assez  bien. 

*  Cette  nouvelle  n'était  pas  vraie.  ^  Barthélémy  Gradenigo. 

*  M.  de  Marmora.     (W.) 
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Nous  allons  perdre  Mme  Greville  ;  je  ne  veux  pas  vous  écrire 
tout  ce  que  j'en  pense  ;  je  réserve  à  vous  le  dire. 

Il  me  prend  une  terreur  ;  c'est  que  vous  ne  voyez  que  trop 
clairement  que  cette  lettre  a  été  écrite  avant  que  j'aie  reçu  la 
vôtre.  Si  j'allais  apprendre  que  vous  êtes  encore  bien  malade  ! 
— Cette  pensée  me  coupe  la  parole.  Quelquefois  les  lettres  qu'on 
doit  recevoir  le  mardi  n'arrivent  que  le  jeudi  ;  je  fermerai  celle-ci 
après  l'arrivée  du  facteur. 

Mercredi,  après  l'arrivée  du  courrier. 

O  mon  Dieu,  que  je  suis  contente  !  vous  vous  portez  bien, 
voilà  tout  ce  que  je  voulais  ;  vous  jugerez  par  ce  que  j'ai  écrit 
ce  matin  et  hier,  si  je  suis  fâchée  contre  vous.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  dire  un  mot  :  on  ne  croit  point  dans  ce  pays-ci 
qu'on  puisse  être  l'amant  d'une  femme  de  soixante-dix  ans, 
quand  on  n'en  est  pas  payé  ;  mais  on  croit  qu'on  peut  être  son 
ami,  et  je  puis  vous  répondre  qu'on  ne  trouvera  nullement 
ridicule  que  vous  soyez  le  mien.  Je  ne  vous  garantirai  pas  que 
l'on  ne  vous  fasse  quelques  plaisanteries,  mais  c'est  faire  trop 
d'honneur  à  notre  nation  que  d'y  prendre  garde.  Je  ne  sais 
d'où  peuvent  venir  toutes  vos  craintes,  et  vous  deviez  bien  me 
parler  avec  la  même  confiance  que  je  vous  parle.  J'ai  dans  la 
tête  que  c'est  quelque  mauvaise  raillerie  de  Madame  la  Duchesse 
douairière  ^  à  Milady  Hervey,  qui  a  troublé  votre  tête  ;  je  n'y 
ai  pas  donné  le  moindre  lieu.  Il  y  a  longtemps  que  je  connais 
sa  jalousie,  mais  elle  n'est  nullement  dangereuse.  Je  ne  me 
suis  laissée  aller  à  parler  de  vous  avec  amitié  et  intérêt  qu'à 
Mmes  de  Jonzac  et  de  Forcalquier,  qui  vous  aiment  beaucoup 
l'une  et  l'autre,  et  sans  jalousie. 


LETTRE   37 

[Sans  date] 

.  .  .  absolument  comme  il  vous  conviendra.  Trouvez  bon, 
je  vous  prie,  que  Wiart  continue  son  anglais  ;  pourquoi  cela 
est-il  ridicule  ?  J'ai  un  petit  laquais  qui  apprend  le  latin,  et  si 
vous  me  fâchez,  je  ferai  apprendre  l'italien  à  un  autre,  et  l'espagnol 
à  un  quatrième  ;   je  serai  donc  soupçonnée  d'être  affolée  de  bien 

^  D'Aiguillon. 

Lettre  37. — Inédite;    fragment  sans  date;    le  dernier  paragraphe  montre  (]ue  la 
lettre  qui  fut  envoyée  était  longue. 
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des  sortes  de  gens  !  Cela  n'a  pas  de  bon  sens,  mon  tuteur.  Je 
ne  vous  soupçonne  pas.  ...  Je  crois  que  tout  est  dit,  mon 
tuteur,  accusez-moi  la  réception  de  cette  lettre  ;  elle  doit  faire 
époque  entre  nous. 

Pardonnez-moi  mes  travers,  perdez-en  jusqu'au  souvenir, 
rendez-moi  votre  estime,  votre  confiance,  et  soyez  persuadé  qu'à 
l'avenir  je  serai  irréprochable. 

Je  voudrais  savoir  ce  que  cette  lettre  coûtera  de  port.  Je  ne 
vous  soupçonne  pas  d'avoir  regret  à  l'argent,  mais  c'est  que 
Wiart  et  moi  nous  sommes  en  dispute. 


LETTRE   38 

Paris,  ce  dimanche  5  octobre  1766. 

Je  VOUS  crois  à  Bath  ^  aujourd'hui.  Je  suis  ravie  que  vous  y 
soyez,  j'ai  très-bonne  opinion  de  ce  remède,  et  vous  me  ferez 
plaisir  de  me  donner  de  vos  nouvelles.  La  compagnie  que  vous 
trouverez  est  bien  brillante,  vous  pourrez  bien  avoir  de  plus 
M.  et  Mme  de  Guerch}'.  Elle  m'amena  l'autre  jour  Milady  Fitz- 
roy  2  et  une  Mlle  Lloyd.^  On  me  demanda  si  j'avais  de  vos 
nouvelles  ;  je  répondis,  "  Non,  il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai 
reçu." — "  Il  a  été  à  deux  doigts  de  la  mort." — "  Je  l'ai  ouï  dire." 
— "  C'est  ce  qui  fait  que  vous  n'avez  point  entendu  parler  de 
lui." — "  Cela  peut  bien  être." 

Hier  j'eus  assez  de  monde  à  souper  ;  on  se  retira  de  bonne 
heure,  excepté  Mme  Greville,  qui  resta  jusqu'à  deux  heures  et 
demie.  Je  lui  demandai  pourquoi  elle  avait  été  si  triste  ;  elle 
m'en  dit  la  raison,  qui  ne  vous  fait  rien  ni  à  moi  non  plus.  Elle 
me  fit  part  de  tous  les  jugements  qu'elle  portait  sur  les  gens  de 
ce  pays-ci,  et  puis  elle  passa  à  ceux  de  son  pays.  Je  lui  de- 
mandai s'il  y  avait  beaucoup  de  gens  aimables  et  d'esprit  ? 
Elle  m'en  nomma  sept  ou  huit  ;  votre  nom  ne  fut  pas  proféré, 
ni  par  elle  ni  par  moi,  et  je  fus  avec  elle  d'une  prudence  con- 

Lettre  38. — Inédite. 

^  Walpole  arriva  à  Bath  le  I  octobre. 

*  Anne,  fille  et  co-héritière  du  Vice-Amiral  Sir  Peter  Warren,  K.B.,  et  épouse  de 
l'honorable  Charles  Fitzroy,  frère  du  Duc  de  Grafton.  Son  mari  fut  créé  Lord 
Southampton  en  1780. 

'  Le  manuscrit  porte  "  Laide  "  ;  Walpole  l'a  corrigé.  Miss  Rachel  Lloyd  remplissait 
la  sinécure  de  gouvernante  du  palais  à  Kensington. 
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sommée.  Je  trouve  que  la  prudence  ressemble  à  l'économie  ; 
elle  donne  de  l'aisance,  elle  met  au-dessus  des  affaires. 

J'avais  eu  l'après-dîner  la  grand'maman,  qui  resta  avec  moi 
plus  d'une  heure.  La  bonne  Mme  de  Crussol  me  rendit  une 
petite  visite,  elle  me  demanda  de  vos  nouvelles,  et  dit  que  Mme 
Hervey  avait  écrit  à  Mme  d'Aiguillon  que  c'était  le  séjour  que 
vous  aviez  fait  à  Paris  qui  avait  causé  votre  maladie.  La 
grand'maman  s'écria,  "  Quoi  !  il  a  été  malade  ?  "  d'un  ton  plein 
d'amitié  et  d'intérêt  ;  elle  me  chargea  de  vous  dire  mille  choses 
de  sa  part,  qu'elle  vous  estimait,  qu'elle  vous  aimait,  qu'elle 
désirait  de  vous  revoir,  et  que  vous  étiez  le  seul  étranger  qui  lui 
eût  véritablement  plu.  Elle  a  chargé,  m'a-t-elle  dit,  le  Duc  de 
Richmond,  qu'elle  croit  de  vos  amis,  de  vous  dire  les  mêmes 
choses  que  je  vous  écris. 

Je  vous  prie,  mon  tuteur,  d'être  persuadé  que  je  suis  bien 
éloignée  de  vouloir  vous  gouverner  ;  je  n'ai  pas  même  la  préten- 
tion de  vouloir  vous  rien  inspirer.  Vous  aimerez,  vous  haïrez 
qui  vous  voudrez  et  je  n'attaquerai  jamais  votre  libre  arbitre. 
Jamais  vous  n'aurez  de  ridicule  à  mon  occasion,  vous  vous  don- 
nerez celui  de  le  craindre  outre  mesure  si  vous  le  voulez.  Je 
vous  laisserai  penser,  dire,  et  faire  tout  comme  il  vous  plaira, 
je  ne  vous  ai  point  mêlé,  ni  ne  vous  mêlerez  jamais  dans  mes 
caquets,  vous  viendrez  ou  vous  ne  viendrez  pas  ici,  vous  n'aurez 
ni  aucune  question  ni  aucune  sollicitation  de  moi  ;  enfin,  mon 
tuteur,  respirez  à  votre  aise,  voilà  un  cauchemar  dont  vous  êtes 
délivré  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 

Je  vous  remercie  du  détail  de  tout  ce  qui  vous  est  arrivé, 
il  n'y  a  que  sur  votre  santé  que  je  ne  puis  pas  avoir  d'indiffér- 
ence ;  sur  tout  le  reste  je  vous  la  promets  parfaite.  .  .  .* 

Ne  me  parlez  plus  contre  le  maître  d'anglais  ;  Wiart  est  fort 
aise  de  l'apprendre,  il  ne  prétend  point  le  jamais  parler,  mais 
il  pourra  le  lire  et  l'écrire  ;  il  n'y  a  pas  le  moindre  ridicule,  et 
quand  je  ne  devrais  avoir  aucune  correspondance  avec  vous  il 
l'apprendrait  toujours. 

Adieu,  mon  tuteur,  ayez  bien  soin  de  votre  santé  ;  c'est  la 
seule  attention  que  j'exige  de  vous. 

*  Ici  un  morceau  du  manuscrit  a  été  coupé. 
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LETTRE   39 

Ce  dimanche  12  octobre  1766. 

J'ignore  quand  ce  paquet  vous  sera  rendu,  j'attends  une 
occasion  pour  vous  le  faire  tenir.  Vous  n'êtes  peut-être  pas  fort 
curieux  de  ce  qu'il  contient,  mais  comme  vous  avez  lu  le  mémoire 
de  La  Chalotais,  c'en  est  la  suite.  Il  n'y  a  que  le  mémoire  de  M. 
de  Calonne  ^  qui  soit  à  moi,  et  que  je  ne  me  soucie  pas  de  ravoir,  on 
m'a  prêté  tout  le  reste,  et  on  m'a  fort  priée  de  le  rendre  ;  je  vous 
prie  d'en  avoir  grand  soin,  et  de  me  le  renvoyer  par  quelque 
occasion  sûre  et  le  plus  promptement  qu'il  vous  sera  possible. 

J'attendais  aujourd'hui  de  vos  nouvelles  ;  le  facteur  est  passé, 
je  n'en  espère  plus.  Je  voudrais  savoir  le  succès  de  vos  eaux  ; 
on  dit  qu'elles  échauffent  beaucoup,  cela  me  paraît  ne  vous  pas 
devoir  convenir  ;  je  ne  doute  pas  que  quand  vous  recevrez  ceci 
je  n'aie  appris  de  vous  comment  vous  vous  en  trouvez. 

Je  soupai  avant-hier  chez  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul, 
qui  me  dit  qu'elle  vous  avait  écrit  par  M.  de  Guerchy. 

Mme  de  Forçai quier  m'a  dit  qu'elle  devait  vous  écrire  ;  je 
n'ai  nulle  part  à  toutes  les  attentions  qu'on  a  pour  vous,  on  m'en 
fait  la  confidence  sans  que  je  cherche  à  l'attirer.  Je  me  suis 
imposé  la  loi  de  ne  proférer  votre  nom  à  qui  que  ce  soit,  et  si  vous 
voulez  interroger  les  Anglais  qui  sont  ici  quand  ils  retourneront 
chez  vous,  aucun  ne  pourra  vous  dire  que  je  lui  ai  dit  un  mot  de 
vous.  Je  pousse  cela  jusqu'à  l'affectation,  ainsi  soyez  tranquille. 
Je  vous  délivre  autant  que  je  peux  de  la  crainte  effroyable  que 
vous  avez  du  ridicule  que  vous  donnerait  mon  amitié  pour  vous  ; 
je  dis  amitié,  car  en  vérité  il  serait  trop  absurde  de  me  supposer 
d'autres  sentiments. 

Je  donne  ce  soir  à  souper  à  quatre  Anglais  et  trois  Anglaises  ; 
nous  ne  nous  assemblerons  point  en  votre  nom.  C'est  Mme 
Greville,  qui  ne  me  parle  jamais  de  vous,  et  à  qui  je  n'en  ai  pas 
dit  non  plus  un  seul  mot  ;  c'est  M.^  et  Mme  Fitzro}^  et  une 
mademoiselle  ^  de  leur  suite  dont  je  ne  sais  pas  le  nom.  Ils  ont 
désiré  de  faire  connaissance  avec  moi,  et  Mme  de  Guerchy  me 

Lettre  39. — Inédite. 

^  Charles-Alexandre  de  Calonne  (1734-1802),  procureur  général  de  la  commission 
créée  pour  juger  La  Chalotais.  Plus  tard  (en  1783)  il  fut  appelé  au  poste  de  contrôleur 
général  des  finances. 

*  L'honorable  Charles  Fitzroy,  frère  du  Duc  de  Grafton,  plus  tard  (en  1780)  Lord 
Southampton, 

»  Miss  Lloyd.     (W.) 
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les  a  amenés,  je  ne  sais  seulement  pas  s'ils  vous  connaissent  ; 
c'est  M.  Jenkinson  qui  ne  vous  connaît  pas,'*  et  que  je  connais 
par  Milord  Holdernesse  ;  ce  sera  vraisemblablement  lui  à  qui  je 
donnerai  mon  paquet,  et  à  qui  je  recommanderai  de  vous  le  faire 
rendre  à  Bath,  ou  bien  de  le  donner  à  M.  de  Guerchy,  qui  vous 
le  fera  tenir.  Enfin,  c'est  à  M.  Selwyn  qui  m'a  écrit  ce  matin 
pour  me  prier  de  trouver  bon  qu'il  m'amenât  un  petit  Milord  ^ 
avec  lequel  il  est  venu  d'Angleterre,  et  dont  il  prend  grand  soin. 
J'y  ai  consenti  en  lui  mandant  que  mon  grand  âge  et  les  personnes 
de  ma  société  ne  pouvaient  guère  convenir  à  un  aussi  jeune 
homme. 

M.  Selwyn  laissa  chez  moi  il  y  a  deux  jours  vos  Pièces  Fugi- 
tives, dont  je  vous  fais  mille  remercîments.  Elles  sont  magni- 
fiquement reliées,  j'aurai  grand  soin  de  les  cacher  pour  ne  pas 
exciter  la  jalousie,  qui  m'attirerait  sans  doute  de  nouvelles 
tracasseries. 

Madame  la  Maréchale  de  Mirepoix  a  trouvé  le  secret  d'en  avoir 
beaucoup  avec  bien  des  gens  et  surtout  avec  Monsieur  le  Duc  de 
Choiseul,  par  le  mariage  de  son  neveu.  Elle  est  déjà  presque 
brouillée  avec  Mme  de  Monconseil.  Sa  situation  est  éffroj'able, 
et  il  est  incompréhensible  d'avoir  une  aussi  mauvaise  conduite. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  raconté  l'aventure  de  M.  de  Puisieulx.* 
La  voici,  à  risque  de  la  répéter.  Il  avait  un  ancien  valet  de 
chambre  qui  avait  coutume  de  le  raser.  Cet  homme  il  y  a 
quelques  jours  refusa  de  le  faire  et  jeta  le  rasoir  loin  de  lui. 
M.  de  Puisieulx  lui  en  demandant  la  raison  :  "  C'est,  monsieur," 
lui  dit-il,  "  que  depuis  plusieurs  jours  je  suis  fortement  tenté  de 
vous  couper  la  gorge  ;  donnez-moi  mon  congé."  M.  de  Puisieulx 
ne  différa  pas,  il  lui  paya  ses  gages,  et  lui  donna  dix  louis  par 
delà  ;   ce  malheureux  sortit  sur-le-champ  et  s'alla  noj^er. 

Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi  aujourd'hui.  Je  serai 
fort  aise  si  vous  voulez  bien  prendre  la  peine  de  me  donner  de 
vos  nouvelles.  Je  crois  pouvoir,  sans  craindre  de  vous  déplaire, 
désirer  d'en  apprendre,  et  ce  ne  peut  être  que  par  vous,  parce 
que  certainement  je  n'en  demanderai  à  personne. 

*  Horace  Walpole  détestait  Jenkinson  ;  il  le  dépeint  comme  le  directeur  et  agent  de 
tous  les  conseils  secrets  du  Roi. 

*  Carlisle.  (W.) — Frederick  Howard,  cinquième  Comte  de  Carlisle  {1748  1825). 
Malgré  la  différence  d'âge  (vingt-neuf  ans)  Lord  Carlisle  et  Selwyn  étaient  amis  intimes. 
Lord  Carlisle  fut  un  des  nombreux  jeunes  gens  dont  la  bourse  souffrit  de  leurs  rapports 
avec  Charles-James  Fox. 

*  Probablement  le  Marquis  de  Puisieulx,  ministre  des  affaires  étrangères  de  1745  à 
17^1.  Il  appartenait  à  la  même  famille  (celle  de  Brulart)  que  la  mère  de  Mme  du 
Deffand. 
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LETTRE   40 

Paris,  ce  dimanche  19  octobre  ijôô. 

Jugez  si  je  suis  bien  corrigée  ;  j'ai  été  depuis  le  dimanche  5 
jusqu'au  jeudi  16  sans  recevoir  de  vos  nouvelles,  sans  proférer 
votre  nom  et  sans  songer  à  vous  écrire,  si  ce  n'est  en  vous  en- 
voyant la  suite  de  La  Chalotais  par  M.  Jenkinson. 

J'ai  reçu  jeudi  16,  deux  lettres,  l'une  du  3,  l'autre  du  6,  et 
hier,  une  du  10  ;  toutes  trois  m'ont  fait  plaisir.  La  première 
(quoique  infiniment  sèche)  est  celle  qui  m'en  a  fait  le  plus,  parce 
qu'elle  me  tirait  de  l'inquiétude  où  j'étais  de  votre  santé.  La 
seconde  n'était  ni  bien  ni  mal.  La  troisième  est  parfaite  ;  il  n'y 
a  rien  à  redire,  si  ce  n'est  les  louanges  que  vous  m'y  donnez. 
O  mon  tuteur,  pourquoi  vous  avisez-vous  de  flatter  ma  vanité  ? 
ne  m'en  avez-vous  pas  jugée  exempte,  et  ne  m'avez-vous  pas 
traitée  en  conséquence  ?  Si  j'avais  eu  de  l 'amour-propre,  il  3'  a 
longtemps  que  vous  l'auriez  écrasé  ;  mais  c'est  un  sentiment 
que  je  n'ai  point  écouté  avec  vous  ;  jamais  votre  franchise  ne 
m'a  blessée,  jamais  vous  ne  m'avez  humiliée  ;  je  serai  toujours 
fort  aise  que  vous  me  disiez  la  vérité.  Vos  craintes  sur  le 
ridicule  sont  des  terreurs  paniques,  mais  on  ne  guérit  point  de 
la  peur  ^  ;  je  n'ai  point  vu  une  semblable  faiblesse  ;  je  sais  qu'à 
mon  âge  on  est  à  l'abri  de  donner  du  scandale  :  si  l'on  aime,  on 
n'a  point  à  s'en  cacher  ;  l'amitié  ne  sera  jamais  un  sentiment 
ridicule  quand  elle  ne  fait  pas  faire  des  folies  ;  mais  gardons- 
nous  d'en  proférer  le  nom,  puisque  vous  avez  de  si  bonnes  raisons 
de  la  vouloir  proscrire  ;  soyons  amis  (si  ce  mot  n'est  pas  mal 
sonnant),  mais  amis  sans  amitié;  c'est  un  système  nouveau, 
mais  dans  le  fond  pas  plus  incompréhensible  que  la  Trinité. 

Vous  vous  portez  donc  bien  ? — voilà  de  quoi  il  est  question  ; 
aucun  de  vos  compatriotes  ne  pourra  vous  dire  que  j'en  suis 
bien  aise,  et  s'ils  étaient  observateurs,  ils  auraient  peut-être 
trouvé  une  sorte  d'affectation  dans  l'indifférence  que  j'ai  montrée 
quand  ils  ont  parlé  de  vous.     J'ai  donné  à  souper  à  M.  et  à 

Lettre  40. — Les  trois  derniers  paragraphes  de  cette  lettre,  qui  a  été  imprimée  par 
Miss  Berry,  manquent  dans  le  manuscrit. 

*  Dans  la  lettre  dont  il  est  question,  M.  Walpole  s'était  exprimé  sur  ce  sujet  comme 
il  suit  : — "  Il  y  avait  longtemps  avant  la  date  de  notre  connaissance  que  cette  crainte  de 
ridicule  s'était  plantée  dans  mon  esprit,  et  vous  devez  assurément  vous  ressouvenir  à  quel 
point  elle  me  possédait,  et  combien  de  fois  je  vous  en  ai  entretenue.  N'allez  pas  lui 
chercher  une  naissance  récente.  Dès  le  moment  que  je  cessai  d'être  jeune,  j'ai  eu  une 
peur  horrible  de  devenir  un  vieillard  ridicule."     (B.) 
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Mme  Fitzroy  et  à  Mlle  Lloyd,  à  M.  Selwyn  et  à  son  petit 
Milord  ^  ;  peut-être  aurai -je  ce  soir  ces  deux  derniers,  je  les  en 
ai  laissés  les  maîtres.  J'aimerais  autant  qu'ils  ne  vinssent  pas, 
parce  que  je  crains  d'avoir  beaucoup  de  monde  ;  non-seulement 
j'aurai  Mme  d'Aiguillon,  sur  qui  je  ne  comptais  ^  pas,  mais 
j'imagine  qu'elle  amènera  M.  de  Richelieu.^  Je  ferai  vos  compli- 
ments à  Mme  de  Forcalquier  ;  elle  se  donne  l'air  d'être  dans 
vos  principes,  mais  elle  n'est  pas  comme  vous  ;  elle  joue  ce 
qu'elle  est,  et  vous,  vous  jouez  ce  que  vous  voulez  être  et  ce  que 
vous  n'êtes  pas. 

Je  fus  jeudi  dernier  passer  une  partie  de  la  journée  et  la 
soirée  chez  elle  à  une  petite  maison  qu'elle  a  à  Boulogne  ;  j'y 
menai  Mme  Greville  ;  je  remets  à  vous  dire  ce  que  je  pense  de 
celle-ci,  si  jamais  je  vous  revois  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous  en 
écrire,  si  ce  n'est  que  je  lui  trouve  beaucoup  d'esprit.  Nous 
passâmes  une  très-agréable  soirée.  Le  lendemain  vendredi,  je 
soupai  chez  la  grand'maman,  à  qui  je  dis  que  j'avais  eu  de  vos 
nouvelles  ;  elle  s'informa  avec  empressement,  me  répéta  qu'elle 
vous  avait  écrit,  me  demanda  si  vous  me  parliez  d'elle  ;  je  lui 
dis  que  non,  elle  fut  fâchée,  et  n'en  marqua  pas  moins  de  désir 
de  vous  revoir,  et  me  chargea  de  vous  faire  des  reproches  :  elle 
me  marque  beaucoup  d'amitié  ;  et  comme  elle  n'en  a  point  et 
que  je  n'en  ai  pas  plus  pour  elle,  il  nous  est  permis  de  nous  dire 
les  choses  les  plus  tendres  ;  n'est-ce  pas  comme  cela,  mon  tuteur, 
que  vous  l'entendez  ? 

Je  soupai  hier  chez  le  Président  avec  Mmes  de  Jonzac, 
d'Aubeterre  et  du  Plessis-Châtillon  ^  ;  nous  jouâmes  à  des  petits 
jeux  de  couvent  :  je  fis  vos  compliments  au  Président  et  à  Mme 
de  Jonzac  :  le  pauvre  Président  s'affaiblit  terriblement  ;  il  aura 
bien  de  la  peine  à  passer  l'hiver. 

Voilà,  mon  tuteur,  tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre  ; 
j'apprendrai  apparemment,  par  votre  première  lettre,  quand  vous 
serez  de  retour  à  Londres.     Ne  vous  embarrassez  point  de  ce 

*  Lord  Carlisle. 

*  X  partir  de  cet  endroit  le  manuscrit  original  fait  d6faiit. 

*  Louis-François-Armand  du  Plessis,  Duc  de  Richelieu  (1706-88),  Maréchal  de 
Fiance,  et  membre  de  l'Académie  française.  Horace  Walpole  dans  ses  Mthiwires  du  Kigtie 
de  George  II  (i<\.  de  1822,  tome  ii,  p.  52),  en  parle  comme  d'un  homme  "qui  avait  de 
bonne  heure  étonné  le  grand  momie  par  ses  aventures,  lui  avait  imposé  par  ses  aflecta- 
tions,  lui  avait  fait  la  loi  par  son  esprit  et  son  charme  insolent,  avait  souvent  essayé  de 
le  gouverner  par  ses  intrigues,  et  qui  serait  le  héros  du  jour,  si  l'histoire  était  un  roman, 
ou  bien  écrite  par  les  femmes."  Les  intrigues  de  Richelieu  contribuaient  à  la  promotion 
de  Mme  du  Barrv,  et  par  suite  incidemment  à  la  disgrâce  de  Choiseul. 

*  Catherine-Pauline  Colbert,  fdle  du  Marquis  de  Torcy.  ministre  des  affaires 
étrangères  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  femme  du  Marquis  du  Plessis-Châtillon. 
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que  je  pense  de  vous  ;  laissez-moi  mon  libre  arbitre  sur  mes 
pensées  ;  contentez-vous  de  diriger  mes  paroles  et  mes  actions, 
et  soyez  parfaitement  convaincu  que  ni  les  unes  ni  les  autres 
ne  vous  attireront  jamais  aucun  ridicule.  Ne  frémissez  ^  point 
de  revenir  en  France  ;  que  ce  ne  soit  point  moi,  du  moins,  qui 
vous  empêche  d'y  revenir  ;  tout  ce  que  je  vous  dis  n'est  qu'après 
vos  textes  :  il  est  vrai,  vos  lettres  sont  comme  l'Evangile,  qui 
fournit  des  textes  pour  toutes  les  sectes.  Si  je  ne  craignais  de 
faire  une  trop  longue  lettre,  je  vous  intenterais  un  procès  sur  le 
jugement  que  vous  portez  de  Montaigne. '^     Adieu,  mon  tuteur. 


LETTRE    41 

Ce  lundi  20  octobre  1766. 

Je  suis  dans  une  grande  inquiétude  ;  M.  Selwyn  vint  hier 
chez  moi,  et  me  dit  qu'un  Anglais  avait  reçu  une  lettre  qui  lui 
apprenait  que  M.  Craufurd  était  mort  en  Ecosse.  Je  vous  laisse 
à  juger  l'effet  que  cela  me  fit.  M.  et  Mme  Fitzro}''  et  leur 
demoiselle  arrivèrent  au  même  instant  ;  ils  tâchèrent  de  me 
persuader  que  cette  nouvelle  était  fausse.  Ce  matin,  à  dix 
heures,  un  nommé  M.  Dikinson  ^  est  venu  chez  moi  ;  il  avait 
appris  hier  au  soir  le  chagrin  où  j'étais,  et  il  a  eu  la  bonté  d'aller 
aux  informations,  et  par  tout  ce  qu'il  m'a  rapporté,  il  en  résulte 
que  je  suis  dans  le  doute  ;  mais  je  vous  avoue  que  je  suis  du  moins 
bien  inquiète,  et  que  mon  âme  est  bien  troublée,  non-seulement 
par  rapport  à  M.  Craufurd,  que  j'estime  et  que  j'aime  beaucoup, 
mais  cela  m'a  jeté  un  noir  dans  l'âme  sur  tout  ce  qui  m'intéresse. 
Ah,  mon  Dieu  !  que  vous  avez  bien  raison  !  l'abominable,  la 
détestable  chose  que  l'amitié  !  Par  où  vient-elle  ?  à  quoi  mène- 
t-elle  ?  sur  quoi  est-elle  fondée  ?  quel  bien  en  peut-on  attendre 
ou  espérer  ?  ce  que  vous  m'avez  dit  est  vrai,  mais  pourquoi 
sommes-nous  sur  terre,  et  surtout  pourquoi  vieillit-on  ?  O  mon 
tuteur,  pardonnez-le-moi,  je  déteste  la  vie. 

J'admirais  hier  au  soir  la  nombreuse  compagnie   qui  était 

*  Mot  dont  M.  Walpole  s'était  servi  dans  une  de  ses  lettres,  et  qui  avait  fort  déplu 
à  Mme  du  Defifand.     (B.) 

'  Il  avait  dit  dans  la  lettre  ci-dessus  mentionnée,  et  qui  éiait  datée  de  Bath  : — "Je 
lis  les  Essais  de  Montait^ne,  et  m'en  ennuie  encore  plus  que  de  Bath  ; — c'est  un  vrai 
radotage  de  pédant,  une  rapsodie  de  lieux  communs,  même  sans  liaison. — Son  Sénèque 
et  lui  se  tuent  à  apprendre  à  mourir, — la  chose  du  monde  qu'on  est  le  plus  sûr  de  faire 
sans  l'avoir  apprise."     (B.) 

Lettre  41. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
^  Dickinson.     (W.) 
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chez  moi  ;  hommes  et  femmes  me  paraissaient  des  machines  à 
ressorts,  qui  allaient,  venaient,  parlaient,  riaient,  sans  penser, 
sans  réfléchir,  sans  sentir  ;  chacun  jouait  son  rôle  par  habitude  : 
Madame  la  Duchesse  d'Aiguillon  crevait  de  rire,  Mme  de  For- 
calquier  dédaignait  tout,  Mme  de  la  ValUère  jabotait  sur  tout. 
Les  hommes  ne  jouaient  pas  de  meilleurs  rôles,  et  moi  j'étais 
abimée  dans  les  réflexions  les  plus  noires  ;  je  pensais  que  j'avais 
passé  ma  vie  dans  les  illusions  ;  que  je  m'étais  creusé  moi-même 
tous  les  abîmes  dans  lesquels  j'étais  tombée  ;  que  tous  mes 
jugements  avaient  été  faux  et  téméraires,  et  toujours  trop  pré- 
cipités, et  qu'enfin  je  n'avais  parfaitement  bien  connu  personne  ; 
que  je  n'en  avais  pas  été  connue  non  plus,  et  que  peut-être  je  ne 
me  connaissais  pas  moi-même.  On  désire  un  appui,  on  se  laisse 
charmer  par  l'espérance  de  l'avoir  trouvé  ;  c'est  un  songe  que 
les  circonstances  dissipent  et  qui  font  l'effet  du  réveil.  Je  vous 
assure,  mon  tuteur,  que  c'est  avec  remords  que  je  vous  peins 
l'état  de  mon  âme  ;  je  prévois  non-seulement  l'ennui  mais 
l'indignation  que  je  vous  causerai,  mais  à  qui  puis-je  avoir  re- 
cours ?  Vous  penserez,  si  vous  ne  l'articulez  pas  :  pourquoi 
faut-il  que  ce  soit  à  moi  ?  pourquoi  faut-il  que  des  soins,  des 
attentions  que  la  bonté  de  mon  caractère  m'ont  porté  à  avoir, 
aient  pour  moi  l'inconvénient  d'être  devenu  l'objet  d'une  corres- 
pondance aussi  triste  ?  Vous  avez  raison,  mon  tuteur,  et  vous 
aurez  une  grande  patience  si  vous  consentez  à  la  continuer. 

Le  frère  ^  du  Duc  de  Buccleuch  mourut  liier  après  dîner  :  les 
Georges  sont  revenus  d'Aubigny  pour  consoler  le  Duc  ;  il  loge 
chez  eux,  et  il  est  dans  la  plus  excessive  douleur  :  je  crois  qu'ils 
partiront  tous  vendredi.  Les  Fitzroy  partiront  de  jeudi  en  huit, 
ils  souperont  dimanche  prochain  chez  moi,  ils  me  paraissent  de 
très-bonnes  gens  ;  la  Milady  n'a  point  l'air  sauvage,  du  moins 
elle  est  fort  apprivoisée  avec  moi,  ainsi  que  la  demoiselle. ^  Je 
ne  ferai  point  usage  de  la  permission  que  vous  m'avez  donnée 
anciennement  de  parler  de  vous  deux  fois  la  semaine  à  M. 
Selw^'n,  parce  que  premièrement  je  ne  le  verrai  pas  deux  fois  la 
semaine,  et  puis  c'est  que  je  ne  veux  jamais  parler  de  vous,  et 
je  voudrais  n'y  jamais  penser. 

Ce  mardi,  à  dix  heures  du  matin. 

Je  jeterais  ce  que  je  vous  écrivis  hier  au  feu,  si  je  me  per- 
mettais de  la  politique  avec  vous,  mais  il  faut  que  vous  sachiez 

"  L'honorable  Campbell  Scott.     Il  fut  assassiné  dans  les  rues  de  Paris. 
^  Miss  Lloyd. 
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tout  ce  que  je  pense,  et  que  vous  puissiez  en  conséquence  penser 
de  moi  ce  que  vous  jugerez  à  propos. 

Je  ne  pouvais  pas  hier  avoir  des  nouvelles  de  M.  Craufurd, 
à  moins  que  ce  n'eût  été  par  quelque  débarquant  d'Angleterre  ; 
la  poste  arrive  aujourd'hui,  les  lettres  ne  sont  distribuées  que 
le  mercredi,  et  la  semaine  passée  il  n'y  en  eut  pour  personne, 
parce  que,  comme  vous  dites,  les  vents  et  la  mer  ne  sont  soumis 
à  aucun  bureau. 

Hier  au  soir  je  pris  quelque  espérance  ;  M.  Schuwalof,  qui 
était  parti  de  Londres  le  ii,  avait  vu,  à  ce  qu'il  croit,  M.  Craufurd 
le  9  ;  il  nous  le  dépeignit,  et  nous  dit  que  c'était  certainement 
le  même  jeune  homme  qu'il  avait  vu  plusieurs  fois  chez  le 
Président,  et  qui  lui  avait  paru  mon  intime  ami.  Tout  cela  ne 
me  rassure  pas,  mais  demain,  à  moins  que  les  vents  n'aient 
été  contraires,  nous  aurons  des  nouvelles  certaines. 

Je  compte  faire  partir  ce  soir  cette  lettre  avec  l'histoire  de 
M.  Hume  et  de  Jean- Jacques  ;  les  éditeurs  passent  pour  être  le 
Baron  d'Holbach  et  M.  Suard,*  mais  tout  le  monde  y  reconnaît 
d'Alembert.  Pour  Mme  de  Luxembourg,  elle  ne  doute  pas  que 
la  préface  ne  soit  de  M.  Hume  ^  ;  cela  serait  bien  ridicule  de  se 
louer  soi-même  de  cette  force  ;  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est 
qu'il  a  fourni  des  faits,  et  qu'elle  lui  a  été  communiquée.  Tous 
ces  gens-là  sont  bien  modestes  et  bien  philosophes,  et  justifient 
bien  le  choix  qu'ils  ont  fait  de  leurs  idoles  et  de  la  protection 
qu'elles  leur  accordent.  À  l'égard  de  la  déclaration  de  M. 
d'Alembert,  vous  verrez  combien  il  vous  désapprouve,  et  qu'il 
ne  veut  pas  vous  faire  l'honneur  du  style  ;  il  dit  que  vous 
convenez  de  le  devoir  à  une  personne  que  vous  ne  voulez  pas 
nommer,  mais  qu'elle  devrait  bien  se  faire  connaître  :  Mme  de 
Luxembourg  m'a  dit  que  c'était  apparemment  moi  qu'il  voulait 
désigner  ; — "  cela  pourrait  bien  être,  Madame,"  lui  ai-je  répondu, 
"je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  son  intention,  mais  je  ne  vois 
pas  bien  pourquoi  ni  moi  ni  tout  autre  devraient  bien  se  faire 
connaître  ;  mais  lui,  d'Alembert,  devrait  nommer  les  gens  à  qui 
M.  Walpole  a  dit  qu'il  avait  fait  corriger  le  style  de  sa  lettre  ; 
je  suis  très-certaine  que  telle  qu'elle  est,  elle  est  entièrement  de 
lui,  parce  qu'il  me  l'a  dit,  et  que  je  le  sais  incapable  du  plus 
petit  mensonge."  ^ — "  Que  pensez-vous  de  tout  cela  ?  "  m'a-t-elle 

*  Jean-Baptiste-Antoine  Suard  (1733-18 17),  journaliste  et  littérateur.  Il  traduisit 
les  documents  fournis  par  Hume  au  sujet  de  sa  querelle  avec  Rousseau. 

*  La  préface  était  de  la  main  de  d'Alembert. 

*  Voici  (dans  une  lettre  à  Conway  du  12  janvier  1766)  le  récit  par  Walpole  lui-même 
de  la  composition  de  sa  lettre  au  nom  du  Roi  de  Prusse  : — "Je  m'amusai  un  soir  dans 

I—IQ 
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dit. — "  Que  rien  n'est  plus  misérable,  Madame,  et  plus  rempli 
de  puérilités  et  de  sottes  vanités  "  ; — "  et  ajoutez  de  venin," 
m'a-t-elle  dit. 

Ah  !  que  les  hommes  sont  fous  !  qu'ils  sont  méchants  !  et 
qui  pis  est,  qu'ils  sont  ennuyeux  ! 

Vous  avez  raison  ;  "  L'avez-vous  vu  mon  bien  aimé,"  "^  nous 
est  transmis  du  Cantique  des  Cantiques.  Cela  est  senti  à  mer- 
veille. N'allez  pas  vous  faire  méthodiste,^  vous  êtes  assez 
rigoureux,  n'y  ajoutez  rien  de  plus.  On  nous  conta  hier  au  soir 
une  scène  très-touchante  qui  s'est  passée  entre  Monsieur  le  Duc 
d'Orléans  et  Monsieur  le  Duc  de  Chartres.^  J'ai  prié  Mme  de 
Jonzac,  qui  nous  en  fit  le  récit, ^°  de  l'écrire  pour  que  je  puisse 
vous  l'envoyer.  Je  n'ai  pas  assez  de  mémoire  pour  entreprendre 
de  vous  la  rendre,  et  d'ailleurs  elle  la  raconte  bien  mieux  que 
je  ne  pourrais  faire. 

Mon  pauvre  ami  Pont-de-Veyle  est  depuis  quinze  jours  ou 
trois  semaines  dans  les  plus  grandes  alarmes,  sa  bonne  amie 
Mme  de  Bezons  a  été  à  deux  doigts  de  la  mort  ;  depuis  hier,  il 
la  croit  hors  d'affaire.  Il  a  tout  sacrifié  aux  soins  qu'il  lui  a 
rendus,  les  spectacles,  l'Isle-Adam,  etc.  Il  ne  soupait  que  chez 
moi  ou  chez  le  Président  avec  moi,  il  passait  toute  la  journée 
chez  cette  femme,  dont  la  valeur  intrinsèque  est  bien  peu  de 
chose. 

Si  vous  étiez  ici,  mon  tuteur,  vous  iriez  cet  après-dîner  en- 
tendre Mlle  Clairon  chez  Madame  la  Duchesse  de  Villeroy  ;  cela 
vaudrait  mieux  qu'un  prêche  de  méthodiste. 

Je  crois  que  mon  petit  garçon  dont  je  vous  ai  parlé  ^^  va 
entrer  page  chez  Monsieur  le  Marquis  de  Durfort,  ambassadeur 
à  Vienne. 

Je  soupe  ce  soir  chez  moi  avec  Mme  de  Beauvau  et  Pont-de- 
Veyle  ;  si  vous  étiez  ici,  vous  feriez  la  partie  carrée.  La  grand'- 
maman  projette  que  nous  en  ferons  souvent  à  votre  retour  ; 

la  société  de  Madame  Geoffrin  à  plaisanter  sur  les  prétentions  et  les  contradictions  de 
Rousseau,  et  avançai  quelques  propositions  qui  divertirent  la  compagnie.  De  retour 
chez  moi,  j'en  formai  une  lettre  que  je  fis  voir  le  lendemain  malin  à  Helvétius  et  au  Duc 
de  Nivernais,  qui  en  furent  si  contents,  qu'après  m'avoir  indiqué  quelques  fautes  de 
lanjjage  à  corriger,  ils  m'engagèrent  à  la  faire  voir."      {Lettres,  tome  vi,  p.  396.) 

'  Allusion  probable  à  une  chanson  sur  Mme  du  Barry  qui  commençait  par  ces  mots. 

*  Il  avait  été  à  un  sermon  méthodiste  à  Bath.  (W.  ) — Le  prédicateur  n'était  autre 
que  John  Wesley.  Walpole  (dans  une  lettre  à  John  Chute  du  10  octobre  1766)  parle 
de  Wesley  non  sans  mépris,  le  décrivant  comme  un  homme  "merveilleusement  propre 
de  sa  personne,  mais  acteur  aussi  manifeste  que  Garrick."     {^Lettres,  tome  vii,  p.  50.) 

»  I^ouis-Philippe-Joseph,  Duc  de  Chartres  (1747-03),  plus  fard  (1785)  Duc 
d'Orléans,  l'indigne  "  riiilippe-Egalité  "  de  la  Révolution  française. 

10  Voyez  Y  Appendice  III,        "  "  Voyez  la  lettre  il,  p.  49. 
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vous  et  l'Abbé  Barthélémy,  elle  et  moi  ;   consultez  vos  métho- 
distes pour  savoir  si  cela  se  peut  en  sûreté  de  conscience. 

Suivant  ce  que  vous  m'avez  mandé  que  vous  ne  prendriez 
les  eaux  que  trois  semaines,  vous  devez  être  de  retour  à  Londres 
à  la  fin  de  la  semaine  prochaine.  Dans  votre  dernière  lettre,  qui 
est  du  10,  vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  votre  santé,  et  quoi- 
que j'aime  assez  les  douceurs  dont  elle  est  pleine,  je  préférerais 
mille  fois  tous  les  détails  qui  m'en  instruiraient  ;  voilà  sur  quoi 
vous  ne  parviendrez  jamais  à  me  rendre  (ce  que  vous  appelez) 
raisonnable.  Sur  tout  le  reste  vous  serez  obéi  avec  la  dernière 
exactitude  ;  je  crois  même  qu'il  me  serait  impossible  de  revenir 
à  ce  ton  que  vous  avez  proscrit.  Louis  XIV  s'applaudissait 
d'avoir  aboli  les  duels  ;  "  Votre  Majesté,"  lui  dit  un  courtisan, 
"aurait  bien  plus  de  peine  à  les  rétablir  aujourd'hui."  Cette 
application  n'est  pas  juste  de  tout  point,  et  je  m'en  rapporte  à 
votre  pénétration  pour  en  faire  la  distinction. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  vais  faire  mon  paquet  pour  qu'il  soit 
prêt  quand  M.  Selwyn  l'enverra  chercher  ;  il  doit  le  faire  partir 
par  un  des  gens  du  Duc  de  Buccleuch.  Je  l'adresserai  à  M.  de 
Guerchy,  pour  qu'il  vous  le  fasse  tenir  à  Bath  si  vous  y  êtes 
encore. 

On  ne  trouve  point  la  Princesse  d'Hénin  tant  belle,  sa  figure 
est  pourtant  la  seule  chose  qui  pouvait  faire  tolérer  cette  infâme 
alHance.  La  pauvre  Maréchale  de  Mirepoix  s'avilit  terrible- 
ment ;  la  Maréchale  de  Luxembourg  en  devient  par  comparaison 
un  personnage  de  grand  mérite.  Que  de  sujets  de  conversation  ! 
Tout  ce  qui  regarde  votre  ministère  est  ce  qui  m'intéresse  le  plus  ; 
attendez-vous  si  je  vous  revois  jamais  à  être  accablé  de  ques- 
tions, de  récits,  et  de  disputes,  car  je  vous  garde  ma  colère  sur 
votre  jugement  de  Montaigne,  mais  nous  ne  dirons  jamais  un 
mot  de  ce  que  vous  avez  proscrit. 

J'ai  regret  de  laisser  les  deux  tiers  de  cette  page,  mais  en 
vérité  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  si  ce  n'est  de  vous  recommander 
d'avoir  le  soin  le  plus  excessif  de  votre  santé  ;  car  quoique  sans 
amitié,  je  suis  toute  capable  de  mourir  de  douleur  si  je  perdais 
ce  qui  m'est  aussi  indifférent  que  vous. 

Ce  mercredi,  à  7  heures  du  soir. 

Je  comptais  de  ne  vous  point  envoyer  cette  lettre  par  la 
,  poste  et  qu'elle  partirait  avec  la  petite  brochure,  qu'on  remet- 
!  trait  le  paquet  à  M.  de  Guerchy,  qui  vous  le  ferait  tenir  où  vous 
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seriez  ;  M.  Selwyn  devait  le  venir  prendre  pour  le  donner  aux 
gens  du  Duc  de  Buccleuch.  Je  n'ai  point  entendu  parler  de  lui, 
ce  qui  me  fait  craindre  qu'on  ne  lui  ait  confirmé  la  nouvelle 
qu'il  m'avait  dite  de  M.  Craufurd.  J'ai  envoyé  chez  Milady 
George,  elle  m'a  mandé  qu'aucune  des  lettres  qu'elle  avait  reçues 
aujourd'hui  ne  parlaient  de  M.  Craufurd,  qu'elle  ne  partirait 
pour  Londres  qu'à  la  fin  de  la  semaine  prochaine,  qu'elle  se 
chargerait  de  mon  petit  paquet,  ainsi  je  remets  à  ce  temps  à 
vous  envoyer  cette  petite  brochure.  Pardonnez-moi  le  lugubre 
de  ma  lettre  de  lundi,  elle  vous  déplaira  à  mourir,  mais  n'allez 
pas  me  gronder  et  laissez  moi  la  liberté  d'être  gaie  ou  triste 
suivant  la  disposition  où  je  me  trouve. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  vous  vous  portez. 


LETTRE    42 

Paris,  ce  27  octobre  1766. 

Pour  commencer  ainsi  que  vous,  je  ne  suis  pas  contente, 
mon  tuteur,  que  vous  fassiez  faux  bond  à  la  prudence,  en  finis- 
sant vos  eaux  huit  ou  dix  jours  plus  tôt  qu'il  ne  serait  à  propos 
pour  qu'elles  vous  fissent  du  bien.  Vous  avez  toujours  des 
maux  d'estomac,  des  langueurs  ;  vous  me  paraissez  dans  le 
même  état  où  vous  étiez  avant  de  tomber  dans  les  grands  acci- 
dents où  vous  avez  pensé  succomber.  Loin  de  faire  ce  qu'il 
faudrait  pour  les  prévenir,  vous  vous  jetez  tout  au  travers  les 
choux  ;  vous  allez  entrer  au  parlement.  Je  me  suis  fait  expli- 
quer quelle  était  la  vie  que  cela  faisait  mener  ;  je  vous  crois 
un  homme  perdu  ;  jamais  vous  ne  résisterez  à  tous  les  incon- 
vénients qui  surviennent  ;  des  séances  quelquefois  de  huit  ou 
dix  heures,  une  chaleur  infernale  dans  la  salle,  un  froid  glacial 
quand  on  en  sort  ;  voilà  le  physique.  Une  agitation  d'esprit, 
toutes  les  passions  en  mouvement  ;  voilà  le  moral.  Mon  pauvre 
tuteur  n'a  certainement  pas  la  force  de  résister  à  tout  cela. 

Vous  me  louez  de  l'accueil  que  je  fais  aujourd'hui  à  la  pru- 
dence, c'est  le  début  de  votre  lettre.  À  quoi  peut-elle  me  servir 
aujourd'hui  ?  je  n'en  peux  plus  faire  aucun  usage,  il  fallait  en 
avoir  quand  j'ai  fait  connaissance  avec  vous,  il  ne  fallait  pas 
que  je  prisse  pour  de  la  philosophie  ce  qui  n'était  qu'un  désin- 
téressement personnel  et  des  mécontentements  quelconques  *  ; 

Lettre  42. — Incomplète  flans  les  éditions  précédentes, 
*  Voyez  la  note  i  de  la  lettre  25. 
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ï.nfjf"''  P''^,'^"f,i^Pri55e  quelque  préférence,  quelque  bien- 

ve  llance  pour  de  l'am.tié,  pour  de  rattachement,  enfin  il  ne 
fallait  pas  faire  des  châteaux  en  Espagne,  et  en  faire  ma  seule 
hab.at.on  ;   .1  fallait  me  dire  "  Horace  a  un  bon  cœur,  il  aime 

a  vente  parce  qu'.l  est  vrai,  il  tolère  tous  les  défauts  quandTls 
sont  naturels  parce  qu'il  est  simple;  il  fallait  croire  ce  qu'i 
disait  contre  1  amitie  et  toutes  sortes  d'attachements  et  se  bien 
garder  d  en  prendre  pour  lui."  Au  lieu  de  cela  je  me  suis  figuré 
contre  toute  vraisemblance,  contre  toute  possibilité,  que  mon 
tuteur  m  a.mait,  que  pendant  le  peu  d'annexés  qui  m;  r^estaient! 

1  ne  s  en  passerait  point  sans  que  j'eusse  le  plaisir  de  le  voir 
la  mer  ne  ine  paraissait  point  un  obstacle,  et  en  effet  c'est  le 
moindre  qu'.l  y  ait  aujourd'hui  ;    l'océan  des  affaires  est  bien 
autrement  cons.dérable.     Je  suis  résignée,  mon  tuteur,  1  tÔu" 

m'arj°"\  /■  ''  ".^  ^  'î"'  """''  ^''"'^  1"i  -ue  'rouble  et 
m  afflige,  ,  abandonne  l'espérance  de  vous  revoir,  je  conviens 
quil  est  de  toute  justice  d'être  comptée  pour  rien,  que  je  n'a 
nul  droit  de  rien  exiger,  que  je  dois  être  très-fiattée  et  très-con- 
tou.'dtn™'  ^"«"«<'"^'  dont  les  plus  grandes  occupations  ne 
vou  détournent  pcunt.  Enfin  il  faut  faire  un  nouveau  système 
pn  ne  se  pas  pendre,  car  pour  l'espérance  du  mois  de  février 
je  n  en  saurais  tâter,  c'est  la  fin  du  monde 

Je  me  flatte  que  M.  Craufurd  se  porte  bien,  il  n'y  a  qu'une 

ktîes':"""  f  •^"'  ™  f  "^"^^  <!"'"  était  mort,^:ulsTe 
lettres  qui  sont  venues  depuis  ne  parlent  point  de  lui.  M 
Selwyn  a  ete  fort  fâché  de  m'avoir  alarmée.     Je  causai  beau 

g  nTe    nTm'"  '"}  "  '  t ''^^P"''  "^^'^  '^  "'"'  P-  ^ans  v're 
les  meil  T  '''™  ''"  ^^-  ^■"''"'"^d-     Les  Fitzroy  sont 

«ol  ni  •  '  ''"'  ™"'  ""  '"^^'^^  <l"«'que  gré  des  atten- 
vos  Jk    ^  '"  '^^  ™'  compatriotes  quand  je  sais  qu'ils  sont 


bien  f.r    ^""'-^"^'"^^  «Je  'a  Milady  George  ;    elle    m'a    fort 

qu'on  est  fl  H -'.''""''  *""P'""'  '^"'^  "  ""  ^"'^'"  ^«^êche 
leître  TLTl  T'"T"  '  ^'^''  '"'^  1™  ™us  rendra  cette 
de  d'^embi't  *"['  '^""'  '"  ™"^  ^'  P"'é-  La  déclaration 
nence  T  i  ''""  '''"™'''  '''  """"^^^  de  la  dernière  imperti- 
a  vériti,!'  ,  "t^""^  ^  ^""^  ^'■'""^  ■  ^'"'^  une  femme  qui 
Drécîn  t  •  ^"^""'"P  '^■•^^P"''   "^'^  je  n'ai  point  voulu 

vous  ce  que  j  en  dois  juger:    les  apparences  m'en  ont  donné 
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bonne  opinion  :  j'ai  cru  remarquer  que  nous  évitions  également 
l'une  et  l'autre  de  parler  de  vous  :  la  conduite  était  semblable, 
mais  les  motifs  pouvaient  bien  être  différents.  Je  crois  sa  situa- 
tion malheureuse,  son  âme  sensible  :  j'ai  trouvé  des  rapports 
entre  nous  qui  ne  m'ont  cependant  point  entraînée  à  aucune 
confiance  ;  nous  nous  sommes  plu  mutuellement  en  nous  obser- 
vant et  en  nous  tenant  l'une  et  l'autre  dans  une  assez  grande 
réserve.  Mme  de  Mirepoix  fait  un  grand  cas  d'elle,  et  m'en  a 
fait  de  grands  éloges. 

Quand  je  verrai  la  grand'maman  elle  saura  ce  que  vous  me 
dites  d'elle,  mais  comme  elle  vous  a  écrit,  vous  lui  direz  vous- 
même. 

M.  Jenkinson  a  mandé  à  M.  Fitzroy  qu'il  vous  avait  remis 
mon  paquet.  Vous  me  renverrez  tous  ces  papiers  ;  je  vous  ai 
dit  qu'ils  n'étaient  point  à  moi,  excepté  le  mémoire  de  M.  de 
Calonne,  dont  vous  pourrez  faire  des  papillotes. 

Vous  vous  exercez  à  la  fausseté  avec  un  grand  succès,  on  ne 
joue  jamais  aucun  rôle  aussi  parfaitement  que  ceux  qui  sont 
contraires  au  caractère,  cela  se  voit  tous  les  jours  sur  le  théâtre. 
L'opposition,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  ne  s'en  va  point  encore  en 
fumée. 

Je  suis  devenue  fort  instruite  depuis  quelques  jours,  je  ne 
sais  pas  d'où  vient  je  me  laisse  aller  à  la  curiosité.  Qu'est-ce 
que  cela  me  doit  faire  ?  Vous  souciez-vous  de  ce  qui  se  passe 
ici  ?  Mon  pays  n'est-il  pas  pour  vous  comme  la  Chine  ou  le 
Monomotapa  ^  ?  D'où  vient  m'intéressé-je  à  ce  qui  se  passe  en 
Angleterre  ?  Est-ce  parce  qu'il  y  a  des  gens  d'esprit,  aimables, 
et  même  estimables  ?  Qu'est  ce  que  cela  me  doit  faire  puis  que 
je  ne  les  dois  jamais  revoir  ? 

J'ai  actuellement  un  catarrhe  qui  me  fait  éternuer  et  moucher 
continuellement,  et  qui  me  rend  imbécile,  ainsi  je  finis,  mon 
tuteur,  pour  ne  vous  pas  ennuj^er  plus  longtemps. 

Vous  êtes  si  occupé  présentement  que  vous  ne  devez  pas 
avoir  assez  de  temps  de  reste  pour  m'écrire.  Je  me  contenterai 
de  trois  ou  quatre  lignes  qui  m'apprennent  l'état  de  votre  santé  ; 
faites  de  temps  en  temps,  je  vous  supplie,  mes  compliments  à 
M.  et  à  Mme  de  Guerch3^ 

Mme  d'Aiguillon  me  dit  hier  que  Mme  Hervey  lui  mandait 
que  vous  vous  portiez  à  merveille,  et  que  vous  lui  aviez  écrit  de 
Bath  la  lettre  la  plus  charmante  et  la  plus  gaie  :    pour  celles 

^   Ancien  nuni  d'une  [)aitic  de  la  province  de  Mozambique. 
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que  vous  m'écrivez,  mon  tuteur,  je  les  trouve  d'un  genre  tout 
particulier  ;  tout  y  est  nouveau,  tout  y  est  neuf  ;  vos  réflexions 
sur  la  prudence,  ce  qu'elle  devait  être  dans  l'âge  d'or,  ce  qui 
la  rend  vertu  aujourd'hui,  est  senti,  pesé,  et  d'une  vérité  ex- 
trême.^ 

Je  suis  bien  sûre  que  vous  vous  accoutumerez  à  Montaigne  ; 
on  y  trouve  tout  ce  qu'on  a  jamais  pensé,  et  nul  st3de  n'est 
aussi  énergique  :  il  n'enseigne  rien,  parce  qu'il  ne  décide  de 
rien  ;  c'est  l'opposé  du  dogmatisme  :  il  est  vain,  mais  tous  les 
hommes  ne  le  sont-ils  pas  ?  et  ceux  qui  paraissent  modestes  ne 
sont-ils  pas  doublement  vains  ?  Le  je  et  le  moi  sont  à  chaque 
ligne,  mais  quelles  sont  les  connaissances  qu'on  peut  avoir,  si 
ce  n'est  pas  le  je  et  le  moi  ?  Allez,  allez,  mon  tuteur,  c'est  le 
seul  bon  philosophe  et  le  seul  bon  métaphysicien  qu'il  y  ait 
jamais  eu.  Ce  sont  des  rapsodies,  si  vous  voulez,  des  contra- 
dictions perpétuelles  ;  mais  il  n'établit  aucun  système  ;  il  cher- 
che et  observe,  et  reste  dans  le  doute  :  il  n'est  utile  à  rien,  j'en 
conviens,  mais  il  détache  de  toute  opinion,  et  détruit  la  pré- 
somption du  savoir. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  crois  que  ma  lettre  du  2i  vous  aura 
fort  déplu  ;  mais  je  vous  avertis  que  si  vous  m'appelez  jamais 
Madame,  je  ne  vous  appellerai  jamais  mon  tuteur  :  je  ne  puis 
souffrir  de  votre  part  aucune  punition  ;  pour  des  réprimandes, 
à  la  bonne  heure. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  me  rappelle  que  vous  me  dites  que,  si 
j'étais  malade,  vous  m'enverriez  votre  Wiart  ;  comment  pouvez- 
vous  faire  aujourd'hui  une  plaisanterie  de  ce  qui  vous  a  pré- 
cédemment pensé  coûter  la  vie,  et  vous  avait  inspiré  pour  moi 
la  plus  horrible  aversion  ?  Cela  est  fâcheux,  mon  tuteur,  mais 
vous  avez  certainement  des  accès  de  folie  :  je  ne  veux  point 
croire  que  la  politique  aujourd'hui  soit  de  ce  nombre,  mais  j'en 
aurais  cependant  quelques  soupçons,  par  la  certitude  que  j'ai  de 
votre  désintéressement  personnel  :  vous  êtes  un  être  bien  sin- 
guHer,  qu'il  faudrait  n'avoir  jamais  connu,  si  on  ne  doit  jamais 
le  revoir. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  mandé  que  j'avais  soupe  avec  le  Prince  * 
et  l'Idole   à  l'Hôtel  de  Luxembourg.     J'ai  avec  eux  toute  la 

'  M.  Walpole  avait  dit  : — "  Je  suis  charmé  que  vous  commenciez  à  faire  bon  accueil  à 
la  prudence.  Il  ne  vous  manquait  que  cette  .  .  .  mais  non,  ce  n'est  pas  vertu  ;  ce  n'est 
qu'une  cuirasse  qui  sert  de  garde  contre  les  méchants.  Il  fallait  que  le  monde 
fourmillât  de  crimes,  avant  qu'on  eût  pensé  à  ériger  la  prudence  en  vertu.  Si  jamais 
il  y  eut  un  siècle  d'or,  la  prudence  aurait  dû  passer  pour  de  la  fausse  monnaie."     (B.) 

*  De  Conti. 
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dignité  de  l'indifférence.  Qu'il  est  dommage  que  vous  ne  puis- 
siez pas  me  juger  aujourd'hui  !  Je  me  persuade  que  vous 
me  trouveriez  fort  changée  en  bien  ;  mais  adieu,  adieu,  je  ne 
vous  reverrai  jamais. 


LETTRE    43 

Paris,  jeudi  30  octobre  1766. 

Ah  !  quelle  folie,  quelle  folie,  d'avoir  des  amis  d'outre-mer, 
et  d'être  dans  la  dépendance  d'essuyer  les  caprices  de  Neptune 
et  d'Éole  !  Joignez  à  cela  les  fantaisies  d'un  tuteur,  et  voilà  une 
pupille  bien  lotie.  Il  n'y  a  point  eu  de  courrier  ces  jours-ci  ;  je 
m'en  consolerais  aisément  si  je  n'étais  pas  inquiète  de  votre 
santé.  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  plus  de  votre  individu  que  ce 
seul  point  qui  m'intéresse  ;  d'ailleurs,  je  crois  que  je  ne  me 
soucie  plus  de  vous,  mais  il  m'est  absolument  nécessaire,  aussi 
nécessaire  que  l'air  que  je  respire,  de  savoir  que  vous  vous  portez 
bien  :  il  faut  que  vous  ayez  la  complaisance  de  me  donner  ré- 
gulièrement de  vos  nouvelles  par  tous  les  courriers  :  remarquez 
bien  que  ce  ne  sont  point  des  lettres  que  j'exige,  mais  de  simples 
bulletins.  Si  vous  me  refusez  cette  complaisance,  aussitôt  je 
dirai  à  Wiart  :  "  Partez,  prenez  vos  bottes,  allez  à  tire-d'aile  à 
Londres,  publiez  dans  toutes  les  rues  que  vous  y  arrivez  de  ma 
part,  que  vous  avez  ordre  de  résider  auprès  d'Horace  Walpole,  qu'il 
est  mon  tuteur,  que  je  suis  sa  pupille,  que  j'ai  pour  lui  une  passion 
effrénée,  et  que  peut-être  j'arriverai  incessamment  moi-même, 
que  je  m'établirai  à  Strawberry-Hill,  et  qu'il  n'y  a  point  de 
scandale  que  je  ne  sois  prête  à  donner." 

Ah  !  mon  tuteur,  prenez  vite  un  flacon  ;  vous  êtes  prêt  à  vous 
évanouir  ;  voilà  pourtant  ce  qui  vous  arrivera,  si  je  n'ai  pas  de 
vos  nouvelles  deux  fois  la  semaine. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  persuadé  que  la  personne 
de  France  qui  vous  aime  le  mieux  c'est  moi  ;  eh  bien  I  vous  vous 
trompez  ;  il  y  en  a  une  autre  qui  vous  aime  cent  fois  davan- 
tage, et  d'un  amour  si  aveugle,  qu'elle  ne  vous  croit  aucun  défaut, 
et  certainement  je  ne  suis  pas  de  même.  Avant  de  vous  la 
nommer,  il  faut  que  je  vous  y  prépare  par  une  petite  histoire 
que  peut-être  vous  savez,  car  tout  Paris  la  sait  ;  mais  vous 
pouvez  l'avoir  oubliée,  et  le  pis,  c'est  que  vous  l'entendiez  pour 
la  seconde  fois. — La  voici  : 

Lettre  43. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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L'Archevêque  de  Toulouse  avait  un  grand-père,  ce  grand- 
père  était  mon  oncle,  cet  oncle  était  un  sot,  et  ce  sot  m'aimait 
beaucoup  ;  il  me  venait  voir  souvent.  Un  jour  il  me  dit  :  "  Ma 
nièce,  je  vais  vous  apprendre  une  chose  qui  vous  fera  grand 
plaisir  ;  il  y  a  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  du  plus  grand 
mérite,  qui  fait  de  vous  un  cas  infini  ;  il  vous  est  parfaitement 
attaché  ;  vous  pouvez  le  regarder  comme  votre  meilleur  ami, 
vous  le  trouverez  dans  toute  occasion  ;  il  n'a  pas  été  à  portée 
de  vous  dire  lui-même  ce  qu'il  pense  pour  vous,  mais  je  me  suis 
chargé  de  vous  l'apprendre," — "  Ah  !  mon  oncle,  nommez-le- 
moi  donc  bien  vite." — "  C'est,  ma  nièce,  .  .  .  c'est  le  sacristain 
des  Minimes."  Eh  bien,  mon  tuteur,  cette  personne  qui  vous 
aime  tant,  c'est  Mlle  Devreux  ^  ;  c'est  à  son  état  qu'il  faut 
attribuer  cet  apologue,  car  sa  personne  et  son  mérite  la  rendent 
bien  préférable  à  toutes  les  Princesses,  Archiduchesses  et  Idoles 
de  Comtesses.  Cette  pauvre  Devreux  vous  adore,  et  elle  ne  veut 
pas  que  je  sois  jamais  fâchée  contre  vous  ;  elle  trouve  que  vous 
avez  toujours  raison. 

Savez-vous,  mon  tuteur,  à  quoi  je  vais  m'amuser  ?  à  faire  des 
portraits.     Je  fis  hier  celui  de  l'Archevêque  de  Toulouse  ^  ;  on  le 

^  Femme  de  chambre  de  Mme  du  DefTand.     (W.) 

"  Voici  ce  portrait: — "Je  vous  ai  promis  votre  horoscope.  Je  ne  vous  demande 
point  l'heure  de  votre  naissance  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  consulter  les  astres  ;  il  me  suffit 
d'observer  votre  caractère  pour  vous  prédire  affirmativement  une  grande  fortune. 

Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  et  surtout  une  sagacité  étonnante  qui  vous  fait  tout 
pénétrer,  tout  savoir,  sans  avoir,  pour  ainsi  dire,  besoin  d'aucune  application  ni  d'aucune 
étude.  Vous  avez  le  goût  et  le  talent  des  affaires,  une  si  grande  activité  et  tant  de  lacilité 
pour  le  travail,  que,  quelque  surchargé  que  vous  puissiez  être,  on  dirait  que  vous  avez 
toujours  du  temps  de  reste. 

Vous  avez  beaucoup  de  vivacité  jointe  à  beaucoup  de  sang-froid  ;  jamais  vous  n'éles 
troublé,  jamais  vous  ne  faites  un  pas  en  avant  que  vous  n'ayez  pensé  où  il  pourra  vous 
conduire.  Si  par  un  hasard  très-rare,  vous  êtes  forcé  de  reculer,  votre  dextérité,  qui  est 
extrême,  vous  fera  trouver  le  moyen  de  réparer  ce  petit  inconvénient. 

Vous  êtes  hardi,  sans  être  téméraire  ;  franc,  sans  être  imprudent.  Jamais  vous  ne 
faites  ni  ne  dites  rien  d'inutile  ;  vos  paroles  ne  sont  jamais  vagues,  votre  conversation 
jamais  ennuyeuse  ;  quelquefois  elle  est  sèche.  Votre  esprit  est  trop  occupé  pour  que 
TOUS  ne  soyez  pas  souvent  distrait. 

L'ambition  est  le  seul  sentiment  qui  remplisse  votre  âme  ;  je  dis  sentiment,  car  je  ne 
crois  pas  que  l'ambition  soit  en  vous  une  passion.  L'ambition  est  née  avec  vous  ;  c'est 
pour  ainsi  dire  un  penchant  que  vous  avez  reçu  de  la  nature  ;  rien  ne  vous  en  détourne, 
vous  suivez  le  chemin  que  vous  croyez  le  plus  sûr,  vous  cédez  aux  obstacles,  vous  ne 
chercher  point  à  les  surmonter  par  la  violence,  mais  rien  ne  vous  rebute  ;  votre  âme 
nest  sujette  à  aucune  secousse,  votre  humeur  à  aucune  inégalité  ;  votre  discernement  ne 
s'exerce  que  sur  ce  qui  a  rapport  à  vous  ;  vous  ne  cherchez  à  connaître  que  ce  qui  peut 
être  utile  à  votre  fortune  ou  à  votre  plaisir  ;  vous  savez  très-bien  les  allier  tous  les  deux, 
apprécier  les  circonstances  qui  doivent  faire  donner  la  préférence  à  l'une  sur  l'autre. 

Je  ne  vous  crois  pas  incapable  d'amitié,  mais  elle  sera  toujours  subordonnée  à 
1  ambition  et  aux  plaisirs.  Vous  cherchez  la  considération,  vous  l'avez  obtenue  ;  mais 
votre  état,  assez  contraire  à  vos  goûts,  vous  en  a  rendu  les  moyens  difficiles,  et  c'est  en 
quoi  votre  dextérité  vous  est  encore  fort  utile. 

Voilà  ce  que  je  pense  de  vous,  et  qui  rend  indubitable  la  fortune  que  je  vous 
prédis." 
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lut  en  lui  donnant  à  deviner  de  qui  il  était  ;  il  s'y  reconnut, 
comme  s'il  s'était  vu  dans  un  miroir.  Si  vous  le  connaissiez 
davantage,  je  vous  enverrais  ce  portrait,  et  je  ne  sais  si  je  ferais 
bien,  car  vous  ne  faites  pas  grand  cas  des  productions  de  ma 
Minerve.  Je  pourrai  bien  quelque  jour  chercher  à  vous  peindre, 
mais  je  ne  sais  pas  si  je  vous  connais  bien  ;  enfin,  nous  verrons. 

Votre  parlement  me  tourne  la  tête  :  quelle  idée  il  vous  a 
pris  de  vous  jeter  dans  le  chaos  des  affaires  ?  Mais  à  quoi  servi- 
rait tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  sur  cela,  qu'à  vous  impa- 
tienter et  à  augmenter  le  dégoût  que  je  m'aperçois  que  depuis 
longtemps  vous  avez  pris  pour  moi  ?  Faites  donc  ce  que  vous 
voudrez  :  je  n'exige  de  vous  que  des  bulletins  de  votre  santé. 

Je  vais  porter  tout  à  l'heure  cette  lettre  chez  les  Fitzro}', 
qui  partent  demain.  Je  ne  pourrais  la  mettre  qu'à  la  poste  de 
lundi  prochain,  et  je  ne  veux  pas  vous  laisser  prendre  l'habitude 
d'être  si  longtemps  sans  entendre  parler  de  moi.  Je  compte 
que  vous  recevrez  dimanche  au  plus  tard  le  paquet  dont  Milady 
George  s'est  chargée.  Adieu,  mon  tuteur,  je  ne  sais  point  de 
nouvelles  de  M.  Craufurd.  Celle  de  sa  mort  heureusement  ne 
s'est  pas  confirmée,  mais  je  suis  encore  fort  inquiète. 

Des  bulletins,  des  bulletins,  ou  bien  Wiart  prendra  ses  bottes. 

Ce  vendredi  matin. 

J'ai  trouvé  tous  les  Fitzroy  partis,  j'en  suis  fâchée,  je  ne 
fermerai  cette  lettre  que  dimanche.  J'espère  que  ce  jour-là 
j'aurai  de  vos  nouvelles. 

Ce  vendredi,  à  deux  heures. 

Un  ange  ou  un  diable  m'apporte  votre  lettre  de  Strawberry- 
Hill,  du  22  :  c'est  celle  qui  devait  arriver  le  mardi  28.  Je  ne 
puis  vous  peindre  quel  est  mon  étonnement,  premièrement  de 
ce  que  je  ne  comptais  en  recevoir  que  demain,  ou  même 
dimanche  :  et  ce  qui  me  surprend  à  l'excès,  c'est  ce  qu'elle 
contient.  Quoi  donc.  Monsieur  ?  êtes-vous  devenu  tout  à  fait 
fou  ?  Voulez-vous  m'éprouver  ?  voulez-vous  déranger  ma  tête  ? 
Que  prétendez-vous  ?  qtic  voulez-vous  de  moi  ?  n'avez-vous  pas 
quarante-neuf  ans  ?  n'en  ai-je  pas  soixante-dix  ?  Est-il  permis 
à  ces  âges-là  d'avoir  des  sentiments  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ceux  de  l'amitié  ?  ce  n'est  qu'un  amour  déguisé  qui  couvre  de 
ridicule  ?  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette  inquiétude  sur 
ma  santé  ?  que  vous  importe  que  je  vive  ou  que  je  meure  ?  votre 
projet  est-il  de  me  voir  ?    n'êtes-vous  pas  uniquement  occupé 
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de  la  chose  publique  ?  serait-il  raisonnable  que  vous  l'abandon- 
nassiez pour  moi,  quand  vous  consentez  à  y  sacrifier  votre  vie  ? 
Ah  !  Monsieur,  faites  des  réflexions  solides,  et  ne  m'exposez 
pas  au  ridicule  de  laisser  croire  que  je  compte  sur  votre  ami- 
tié. Ne  dois-je  pas  penser  tout  cela  ? — Mais  non,  non,  mon 
tuteur,  je  suis  bien  loin  de  le  penser,  votre  lettre  me  charme  et 
ne  me  surprend  pas  :  vos  injures,  vos  duretés,  vos  cruautés 
même,  ne  m'ont  point  fait  méprendre  à  la  bonté  et  à  la  sensi- 
bilité de  votre  cœur  ; — mais  je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davan- 
tage :  vous  êtes  sujet  à  des  retours  qui  me  mettent  en  garde 
contre  moi-même  et  contre  vous.  Tout  ce  que  je  me  permets 
de  vous  dire,  c'est  que  je  suis  heureuse  dans  ce  moment-ci,  mais 
que  je  pourrais  l'être  bien  plus  parfaitement  si  vous  le  vouliez  : 
je  n'articulerai  point  ce  qu'il  faudrait  que  vous  fissiez  pour  cela  ; 
vous  le  devinez  de  reste. 

Ce  que  vous  me  dites  de  M.  Selwyn  est  parfait  ^  :  j'y  ajoute 
qu'il  n'a  que  de  l'esprit  de  tête,  et  pas  un  brin  de  cœur  :  vous 
définiriez  bien  mieux  que  moi  ce  que  je  veux  dire. 

Votre  lettre  m'a  si  fort  troublée,  que  je  suis  comme  si  j'étais 
ivre  :  je  remets  à  demain  à  continuer  celle-ci. 

Samedi  i^'^  novembre,  à  quatre  heures  après  midi. 

J'ai  attendu  que  le  facteur  fût  passé  pour  reprendre  ma 
lettre,  je  comptais  que  j'en  rece\Tais  une  de  vous,  ce  sera  peut 
être  pour  demain.  Je  fais  tout  mal  à  propos,  mon  tuteur  ;  dans 
le  moment  où  je  suis  tranquille  et  contente,  me  voilà  prise  d'une 
fluxion  dans  la  tête  avec  un  peu  d'élévation  dans  le  pouls.  Mais 
ce  ne  sera  rien,  le  seul  inconvénient  que  j'y  trouve,  c'est  que 
je  ne  pourrai  pas  vous  écrire  aussi  facilement  que  si  je  me  portais 
tout  à  fait  bien.  Je  viens  de  m'envoyer  excuser  de  souper  ce 
soir  chez  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul,  qui  m'en  a  envoyé 
prier  ce  matin,  et  qui  est  un  peu  incommodée.  J'étais  précé- 
demment engagée  chez  Mme  de  Forcalquier,  et  je  compte  y  aller  ; 
c'est  à  ma  porte,  j'y  serai  comme  chez  moi,  et  j'ai  à  lui  an- 
noncer votre  réponse. 

Vous  me  mandez  que  vous  vous  portez  bien  et  je  n'en  crois 
rien  ;    vous  me  cacherez  votre  état  ;    enfin,  à  tort  ou  à  raison, 

*  M.  Walpole  avait  dit  : — "  De  tous  les  Anglais  que  vous  verrez,  c'est  M.  Selwyn  qui 
a  le  plus  véritablement  de  l'esprit  ;  mais  il  faudra  le  démontrer  ;  faites  en  sorte  qu'il 
vous  parle  mauvais  français.  Il  fait  tant  d  efforts  pour  parler  votre  langue  en  vrai 
académicien,  qu'il  oublie  totalement  d'y  joindre  des  idées.  C'est  un  beau  vernis  pour 
faire  briller  des  riens."     (B.) 
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je  serai  dans  la  plus  grande  inquiétude.  Ce  maudit  parlement 
me  tourmente,  vous  n'avez  pas  plus  de  force  qu'un  poulet,  vous 
venez  d'être  à  la  dernière  extrémité,  et  vous  voulez  vous  croire 
un  Turc.  Tenez,  mon  tuteur,  je  renonce  à  vous  revoir,  si  vous 
le  voulez,  mais  n'allez  pas  à  ce  parlement.  Qu'y  avez-vous  à 
faire  ?  soyez  tout  à  fait  philosophe,  ne  vous  contentez  point  des 
efforts  qui  ne  vous  coûtent  rien.  Voilà  de  beaux  sacrifices  à 
la  philosophie  que  de  ne  vouloir  point  aimer  et  être  aimé  de 
votre  pupille.  C'est  comme  la  Maréchale  de  la  Ferté  et  Mme 
d'Olonne,  qui,  voulant  être  dévotes,  faisaient  jeûner  leurs  gens. 
Je  vous  le  répète,  je  ne  vous  demande  point  de  me  venir  retrouver, 
j'abandonne  tout  intérêt  personnel — mais  non,  votre  santé  m'est 
bien  plus  personnelle  que  la  mienne  ;  l'état  où  vous  avez  été  ne 
me  sort  point  de  la  tête  ;  je  pouvais,  au  moment  que  je  m'y 
attendais  le  moins,  apprendre  que  vous  n'étiez  plus  !  Ah  !  cela 
me  fait  frémir.     C'est  un  malheur. 

C'est  un  malheur  pour  moi,  et  très-grand  malheur,  que 
l'amitié  que  j'ai  prise  pour  vous.  Ah  !  mon  Dieu,  qu'elle  est 
loin  du  roman,  et  que  vous  m'avez  peu  connue  quand  vous 
m'en  avez  soupçonnée  !  Je  ne  vous  aime  que  parce  que  je  vous 
estime,  et  que  je  crois  avoir  trouvé  en  vous  des  qualités  que 
depuis  cinquante  ans  j'ai  cherchées  vainement  dans  tout  autre  : 
cela  m'a  si  fort  charmée,  que  je  n'ai  pu  me  défendre  de  m'attacher 
à  vous,  malgré  le  bon  sens  qui  me  disait  que  je  faisais  une  folie 
et  que  nous  étions  séparés  par  mille  obstacles  ;  qu'il  était  im- 
possible que  je  vous  allasse  trouver,  et  que  je  ne  devais  pas 
m'attendre  que  vous  eussiez  une  amitié  assez  forte  pour  quitter 
votre  pays,  vos  anciens  amis,  votre  Strawberry-Hill,  pour  venir 
chercher,  quoi  ?  une  vieille  sibylle  retirée  dans  le  coin  d'un 
couvent.  Ah  !  je  me  suis  toujours  fait  justice  dans  le  fond  de 
mon  âme.  Votre  lettre  de  Chantilly  m'avait  donné  de  l'espé- 
rance, mais  presque  toutes  celles  qui  l'ont  suivie  l'ont  si  bien 
détruite,  que  votre  dernière  (qui  est  charmante)  ne  peut  la  faire 
renaître.  Non,  je  ne  vous  reverrai  plus  :  vous  vous  annoncez 
pour  le  mois  de  février  ;  mille  et  mille  inconvénients  survien- 
dront de  votre  part  ;  et  puis  ne  peut-il  pas  y  en  avoir  un  bien 
grand  de  la  mienne  ?  Ah  !  mon  tuteur,  j'aurais  bien  désiré 
qu'avant  le  grand  voyage  que  je  ne  suis  pas  bien  éloignée  de 
faire,  vous  en  eussiez  pu  faire  un  en  France.  Vous  voyez  à  quel 
point  je  suis  triste  ;  ne  m'en  sachez  pas  mauvais  gré,  et  donnez- 
moi  la  liberté  de  me  montrer  à  vous  telle  que  je  suis. — Y  a-t-il 
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un  autre  plaisir,  un  autre  bonheur,  que  d'épancher  son  cœur 
avec  un  ami  sur  lequel  on  compte  uniquement  ?  Adieu,  mon 
tuteur  ;  le  papier  me  manque. 


LETTRE    44 

Ce  dimanche  2  novembre,  à  3  heures  [1766].^ 

Le  facteur  n'est  point  encore  passé,  à  ce  que  l'on  dit,  mais 
peut-être  l'est-il,  et  qu'il  n'a  point  paru  parce  qu'il  n'avait  point 
de  lettres. 

Je  pourrais  vous  épargner  un  quatrième  tome,  mais  vous 
serez  peut-être  bien  aise  d'apprendre  des  nouvelles  de  ma  petite 
fièvre  d'hier.  Elle  n'a  point  eu  de  suite,  j'ai  assez  bien  dormi 
cette  nuit,  je  destine  mon  après-dîner  à  aller  chez  le  Président 
et  chez  la  grand'maman,  et  je  reviendrai  souper  chez  moi  parce 
que  c'est  mon  dimanche.  Je  vis  hier  le  Selwyn  qui  m'amena 
son  petit  Milord.  Le  Selwyn  soupera  ce  soir  chez  moi  ;  il  est 
certainement  plus  plaisant  en  anglais  qu'en  français,  mais  à  tout 
prendre  il  est  assez  aimable. 

Le  facteur  vient  de  passer  ;  il  n'est  point  venu  de  courrier  ; 
cela  sera  comme  cela  tout  l'hiver. 

J'oubliai  de  vous  dire  hier  que  certainement  M.  Craufurd 
n'est  pas  mort,  trois  personnes  reçurent  vendredi  de  ses  lettres. 
Il  mande  au  Chevalier  de  Redmond  qu'il  sera  ici  le  15  de 
décembre  ;  vous  pensez  bien  que  je  n'en  crois  rien. 

Toutes  vos  lettres  de  Bath  m'ont  été  rendues  ;  j'ai  annoncé 
à  Mme  de  Forcalquier  que  vous  lui  écririez  incessamment. 

Adieu,  mon  tuteur.  Ne  me  rendez  point  l'histoire  de  Jean- 
Jacques  et  de  M.  Hume  ni  le  mémoire  de  M.  de  Calonne.  J'ai 
l'histoire  et  ne  me  soucie  point  de  ravoir  M.  de  Calonne. 


LETTRE    45 

Paris,  ce  mercredi  5  novembre  1766. 

Les  courriers  sont  tous  dérangés,  on  n'a  plus  les  lettres  que 
deux  ou  trois  jours  après  le  jour  qu'on  les  doit  recevoir.  Ce 
serait  un  grand  inconvénient  si  on  était  malade  et  qu'on  fut 
dans  l'inquiétude  ;  excepté  ce  cas-là  il  n'y  a  pas  grand  mal. 

Lettre  44. — Inédite.  '  La  date  de  l'année  a  été  ajoutée  par  Horace  Walpole. 

Lettre  45.— Inédite, 
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Enfin  notre  petit  Craufurd  n'est  donc  pas  mort.  J'étais 
déjà  rassurée,  comme  je  vous  le  mandai  dans  ma  dernière  lettre, 
mais  j'ai  été  fort  aise  que  cela  m'ait  été  confirmé  par  vous  et 
par  lui-même.  Quand  il  m'aura  envoyé  la  lettre  qu'il  me  dit 
m'avoir  écrite  j'3^  répondrai,  mais  s'il  ne  me  l'envoie  pas  je  ne 
lui  écrirai  point.  Le  meilleur  compliment  que  je  puisse  lui 
faire,  c'est  de  lui  faire  savoir  par  vous  la  joie  que  j'ai  de  sa 
résurrection,  et  [de]  lui  épargner  la  peine  et  l'ennui  de  m'écrire. 

Je  suis  très-convaincue  que  M.  Selwyn  n'a  pas  eu  l'intention 
de  faire  une  plaisanterie,  et  il  a  été  extrêmement  fâché  de  la  peine 
qu'il  m'avait  causée,  et  moi  je  ne  le  suis  nullement  d'avoir  laissé 
voir  ma  sensibilité.  Rien  n'est  moins  susceptible  de  ridicule 
que  les  regrets  qu'on  peut  avoir  de  perdre  ce  qu'on  estime  et 
qu'on  aime.  Je  suis  bien  aise  par  rapport  à  vous  d'avoir  fait 
connaître  combien  M.  Craufurd  était  mon  ami,  parce  que  des 
sentiments  partagés  prouvent  clairement  qu'ils  ne  sont  ni  ridi- 
cules ni  scandaleux.  Ils  peuvent  être  extravagants,  je  l'avoue, 
et  je  ne  le  sais  que  trop  bien,  mais  je  vous  ai  dit  sur  cela  cent 
et  cent  fois  tout  ce  qu'il  y  a  à  en  dire. 

J'ai  fait  traduire  votre  lettre  à  Mme  de  Forcalquier  ^  ; 
elle  est  infiniment  agréable,  et  j'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à 
l'article  qui  me  regarde  ;  il  m'est  une  nouvelle  preuve  de  votre 
amitié. 

Je  vis  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  dimanche  dernier. 
Elle  venait  de  lire  l'histoire  de  M.  Hume  ;  on  ne  peut  être  plus 
scandaUsée  qu'elle  l'a  été  de  la  déclaration  de  d'Alembert,  elle 
me  dit  que  M.  de  Choiseul  en  était  indigné,  et  qu'il  était  charmé 
de  votre  lettre  à  M.  Hume,  qu'il  la  trouvait  noble,  franche,  géné- 
reuse, délibérée  ;  il  lui  fit  des  reproches  de  ne  lui  avoir  pas  fait 
faire  connaissance  avec  vous,  et  il  se  promet  bien  au  ^  premier 
voyage  que  vous  ferez  ici  de  vous  voir. 

Est-il    vrai    que    vous     avez    fait    un    petit    écrit    sur    les 

^  La  plus  récente  édition  des  LtHres  d' Horace  WalpoU  contient  deux  lettres  de 
Walpole  à  Mme  de  Forcalquier,  imprimées  d'après  des  copies  trouvées  parmi  les  manu- 
scrits de  Mme  du  Deffand,  qui  sont  maintenant  à  Jlr.  \V.  R.  l'arker-Jervis  (voyez 
Lettres,  tome  vii,  pp.  43-5,  58-60).  Elles  sont  toutes  deux  en  français,  mais,  d'après  ce 
que  dit  plus  haut  Mme  du  DeflTand,  il  apparaît  (|ue  l'une,  au  moins,  fut  originellement 
écrite  en  anglais.  Voici,  semble-t-il,  le  paragraphe  auquel  Mme  du  iJeffand  fait 
allusion: — '"Mme  du  Defilind,  suivant  sa  bonté  ordinaire,  a  eu  beaucoup  d'égard  pour 
M.  et  Mme  l'itzroy  qui  en  sont  charmés  et  ne  cessent  de  chanter  ses  louanges  ;  je  ne 
penserais  pas  aussi  bien  d'eux  que  je  fais  s'ils  agissaient  autrement.  J'ai  le  plus  grand 
plaisir  du  monde  d'entendre  que  votre  amitié  l'une  pour  l'autre  continue  ;  j'espère  la 
trouver  aussi  forte  que  jamais." 

■^  Le  manuscrit  porte  "  qu'au." 
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Patagons  ?  ^  Mme  d'Aiguillon  le  prétend  ;  elle  l'a  lu,  et  en  [le] 
lui  donnant  on  lui  a  dit  qu'il  était  de  vous.  C'est  une  drôle  de 
femme  que  cette  Mme  d'Aiguillon,  mais  on  serait  heureuse  de 
ne  vivre  qu'avec  celles  qui  sont  drôles — cela  vaut  bien  mieux  que 
celles  qui  sont  dangereuses.  J'ai  un  grand  dégoût,  je  vous  l'avoue, 
pour  tout  ce  qui  m'environne,  mais  je  vous  ai  une  obligation 
dont  vous  ne  vous  doutez  point,  c'est  que  vous  m'avez  rendue 
parfaitement  indifférente  pour  toute  chose,  et  de  là  il  en  résulte 
une  conduite  extrêmement  prudente. 

Je  reçus  l'autre  jour  une  longue  visite  de  l'Idole  ;  j'eus  avec 
elle  tout  le  sangfroid  convenable.  Je  la  laissai  venir  a  me 
parler  de  vous.  Elle  vous  a,  dit-elle,  des  obligations  infinies  ; 
votre  ami  ^  de  Florence  a  les  plus  grandes  attentions,  les  meil- 
leurs procédés  pour  son  fils.  Votre  lettre  du  Roi  de  Prusse  ne 
lui  paraît  plus  qu'une  plaisanterie  ;  il  y  une  phrase  dans  votre 
lettre  à  M.  Hume  qu'elle  n'approuve  pas  tout  à  fait,  mais  vous 
pouvez  espérer  qu'elle  vous  traitera  bien  ;  elle  ne  savait  pas  si 
l'ambassadrice  ^  était  arrivée,  mais  l'ambassadeur  avait  envo^^é 
chez  elle  pour  lui  demander  le  jour  et  l'heure  où  elle  pourrait 
le  voir  ;  la  vie  qu'elle  mène  oblige  à  s'en  informer  quand  on 
veut  la  trouver.  Elle  sait  que  Jean-Jacques  est  devenu  abso- 
lument fou,  et  elle  est  bien  fâchée  d'avoir  engagé  M.  Hume  à 
se  charger  d'un  tel  personnage.  Elle  devait  partir  aujourd'hui 
pour  risle-Adam,  mais  elle  me  demanda  si  en  cas  qu'elle  ne 
partît  point  je  trouverais  bon  qu'elle  vînt  souper  chez  moi  ven- 
dredi ;  je  lui  dis  que  oui.  Je  lui  demandai  si  elle  avait  des 
nouvelles  de  Milord  Holdérnesse.  Elle  n'en  a  pas  entendu 
parler,  et  cela  est  d'autant  plus  surprenant  qu'en  lui  disant 
adieu  il  fut  sur  le  point  de  s'évanouir  et  qu'elle  le  crut  prêt  à 
mourir  de  douleur.  Elle  a  dans  son  maintien  la  dignité  du 
théâtre,  et  dans  ses  allures  celle  de  la  foire.  C'est  cela  qui  est 
ridicule,  et  bien  fait  pour  qu'on  s'en  moque.  Les  Maréchales  ^ 
ne  peuvent  plus  se  souffrir  avec  le  semblant  de  s'aimer  toujours. 
La  Princesse  '  les  déteste  et  les  ménage,  elle  est  abhorrée  d'elles, 

'  An  Account  of  the  Gianls  lately  discovered,  pasquinade  écrite  par  Walpole  (publiée 
en  août  1766),  et  traitant  de  la  politique  anglaise  contemporaine.  Ce  pamphlet  fut 
inspiré  par  les  relations  remarquables  concernant  les  indigènes  de  Patagonie,  rapportées 
par  l'Amiral  John  Byron,  qui  revint  en  mai  1766  d'un  voyage  autour  du  monde. 

*  Sir  Horace  Mann.  (W.) — Ministre  anglais  à  f'iorence,  pendant  plus  de  45  ans 
régulier  correspondant  d'Horace  Walpole.  Walpole  .ivait  écrit  à  Mann  pour  lui 
recommander  le  Marquis  de  Boufflers. 

5  Lady  Rochford.     (W.) 

*  De  Luxembourg  et  de  Mirepoix. 
^  De  Beauvau.     (W.) 
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et  elle  en  est  recherchée.  Cette  dernière  est  celle  qui  vaut  le 
mieux,  mais  en  vérité,  en  vérité  le  meilleur  n'en  vaut  rien,  et 
excepté  Pont-de-Veyle  que  j'aime  fort  et  qui,  vu  le  temps  qui 
court  et  le  lieu  que  j'habite,  peut  être  regardé  comme  un  ami, 
il  n'y  a  pas  une  seule  personne  dont  je  fasse  le  moindre  cas. 

Connaissez-vous  le  livre  Des  Délits  et  des  Peines  ^  d'un  nommé 
Beccaria,  Italien,  et  le  commentaire  du  dit  livre  qu'on  dit  être 
de  Voltaire  ?  J'ai  l'un  et  l'autre,  je  ne  les  ai  point  lus,  on  dit 
que  cela  est  bon  ;  voulez- vous  que  je  vous  les  envoie  ?  Mais 
vous  n'aurez  pas  le  temps  de  lire  ni  même  d'écrire,  vous  allez 
être  abîmé  dans  les  affaires  ;  tant  mieux  si  cela  vous  amuse, 
mais  tant  pis  et  mille  fois  tant  pis  si  elles  vous  rendent  malade  ; 
c'est  mon  unique  crainte,  d'ailleurs  je  ne  pense  plus  à  vous 
revoir.  Je  me  détache  de  cette  idée,  et  je  ne  crois  même  pas 
que  quoique  l'inventaire  de  M.  Julienne  *  doive  se  faire  au  mois 
de  février  ou  de  mars  [ce]  soit  une  assez  forte  raison  pour  vous 
ramener.  Il  faut  vivre  avec  sa  Devreux,  sa  Tulipe,  et  filer  ^°  ses 
chiffons,  lire  quelques  mauvaises  histoires  ou  quelque  mauvais 
roman,  passer  des  nuits  blanches,  avoir  chez  soi  tous  les  dimanches 
un  souper  qui  ressemble  au  repas  de  l'Evangile,  attendre  tous  les 
huit  ou  dix  jours  une  lettre  d'Angleterre  où  l'on  promet  comme 
une  grande  marque  d'amitié  qu'on  viendra  au  mois  de  février. 
Voilà  l'histoire  de  ma  vie.  Vous  conviendrez  que  je  suis  une 
plate  héroïne  de  roman.  Adieu,  mon  tuteur,  vous  voyez  de 
reste  que  je  ne  suis  pas  de  fort  belle  humeur. 

Vous  aurez  vu  les  Fitzroy  ;  s'ils  disent  la  vérité,  ils  ne  vous 
diront  pas  que  je  leur  ai  parlé  de  vous.  Je  me  suis  contentée 
de  répondre  à  ce  qu'ils  me  disaient.  Quand  vous  seriez  Dieu 
je  ne  vous  obéirais  pas  plus  parfaitement,  je  ne  prends  jamais 
votre  nom  en  vain,  et  je  vous  assure  que  cela  me  devient  facile. 
J'ai  le  cœur  flétri  et  l'âme  très-refroidie,  la  vie  m'ennuie,  et  si  je 
ne  fais  pas  une  jolie  mort,  j'en  ferai  du  moins  une  très-indifférente. 
Je  suis,  comme  l'on  dit,  battue  de  l'oiseau, ^^  et  je  deviens  aussi 
ennuyeuse  que  votre  ennemi  Montaigne  en  parlant  toujours  de 
moi,  c'est-à-dire  en  vous  écrivant,  car  pour  les  autres  je  les  écoute 

*  Dei  Delitti  e  délie  Pêne,  par  Cesare  Bonesana,  Marquis  de  Beccaria  (1738-94), 
"  travail  où,  pour  la  première  fois,  l'ensemble  des  principes  de  la  législation  criminelle 
était  exposé  avec  méthode,  précision  et  clarté."  Le  commentaire  en  question  était  de 
Voltaire  ;  Grimm  le  décrivit  comme  étant  "  très-superficiel." 

•  Le  Chevalier  de  Julienne,  amateur  d'art,  collectionneur,  et  directeur  de  la 
manufacture  de  tapisseries  des  Gobelins  à  Paris. 

^^  C'est  la  leçon  du  manuscrit  ;  peut-être  faudrait-il  lire  "  effiler." 
^*  "  Découragé  par  une  suite  de  revers  .  .  .  Locution  tirée  de  la  fauconnerie,  qui 
désigne  le  gibier  battu  et  finalement  surmonté  par  l'oiseau  de  proie."     (Littré.) 


LETTRE   46-12   NOVEMBRE    1766  161 

parler  d'eux.     Si  par  hasard  le  facteur  arrive  et  m'apporte  une 
lettre  j'ajouterai  ma  réponse. 

A  cinq  heures. 

Le  facteur  n'avait  point  de  lettres.  On  m'a  apporté  votre 
paquet  ;  j'espérais  y  trouver  quelques  lignes  de  vous. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  l'Idole  prétend  savoir  très-posi- 
tivement la  personne  qui  a  corrigé  le  style  de  la  lettre  du  Roi 
de  Prusse  ;  c'est  M.  de  Nivernais.^^  Je  n'ai  point  montré  à 
Mme  de  Luxembourg  l'article  de  votre  lettre  sur  d'Alembert 
Je  méprise  tout  cela,  je  n'en  suis  point  occupée,  et  je  ne  veux 
point  qu'on  puisse  me  soupçonner  de  l'être. 

Si  je  vous  revois  quelque  jour  je  vous  dirai  à  quoi  je  m'oc- 
cupe dans  mes  nuits  blanches,  mais  je  ne  le  hasarderai  pas  par 
la  poste,  quoique  Mme  de  Choiseul  m'ait  assurée  qu'on  pouvait 
écrire  en  toute  Hberté,  et  qu'il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  à 
craindre. 

Ma  première  lettre,  à  ce  que  j'espère,  sera  moins  ennuyeuse 
que  celle-ci. 


LETTRE    46 

Ce  mercredi  12  novembre  1760.^ 

Jamais,  jamais  esprit  ne  m'a  tant  plu  que  le  vôtre  •  que 
n'en  puis-je  autant  dire  de  ...  2  mais  je  m'obstine  à  le  trouver 
mexphcable,  peut-être  parce  qu'il  est  trop  aisé  à  expHquer. 
loutes  vos  lettres  retentissent  de  cette  charmante  époque  le 
mots  de  février.  Vous  faites  cette  annonce  avec  le  plus  grand 
empressement,  le  désir  le  plus  vif.  le  besoin  même  de  revoir  vos 
amis.  Mais  croyez-vous  les  retrouver  tous  ?  Vous  trouverez, 
du  moins  je  l'espère,  la  grand'maman,  et  je  vous  exhorte  dé 
repondre    à   toute   l'amitié   qu'elle   a    pour   vous.     Jamais   son 

rAr?rl^°"">^"'"'^"^°".  Mancini-Mazarini,  Duc  de  Nivernais  (1716-98),  membre  de 
dfpomaTe"  Le^gic^fN-'  '^^w'""  ?-, '"-"Prions,  hommi  politi'que  littérateur! 
Walnol.  ;.  >  ?  .  ,^  Nivernais  fut  au  fait  l'un  des  correcteurs  de  la  lettre  de  Waipole 
Slrr.  ^"     ^  connaissance    de    Nivernais   en    1762,   quand    le    Duc   vinfen 

Tral    Te  kT("%T"'un'H'"?°^^"\'""  "^""'^  de  conduire  les  négociations  pour" 
de  VEssal  on  mL/^' r     v       '  t'^res  littéraires  de  Nivernais  est  sa  traduction  française 

Lettre  46.— Ine'dite. 

est  de^'éc'rîttel  Mme  duï:il^^^^^^      "^^^  '''''''''  ^'  ''  lettre  jusqu'à  l'astérisque* 
Telle  est  la  leçon  du  manuscrit. 
I — II 
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cœur  n'a  connu  la  fausseté  ;  jamais  sa  bouche  n'a  exagéré  ses 
pensées.  C'est  un  ange,  et  je  l'aimerais  à  la  folie  si  je  n'étais 
pas  comme  ce  malheureux  qui  n'était  malheureux,  selon  Sainte 
Thérèse,  que  parce  qu'il  ne  pouvait  rien  aimer.  Cette  grand'- 
maman  dit  que  M.  de  Choiseul  lui  fait  tous  les  jours  des  reproches 
de  ne  lui  avoir  pas  fait  faire  connaissance  avec  vous.  Il  demande 
pourquoi  vous  différez  votre  retour,  il  voudrait  vous  voir  tous 
les  jours.  Votre  lettre  à  M.  Hume  l'a  charmé.  Elle  a  eu  le 
même  succès  presque  avec  tout  le  monde  : — 

"  David,  David  triomphe,  Achab  seul  est  détruit."  ' 

Il  n'y  a  plus  d'Idole  : — 

"  Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité, 
De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes."  * 

Nous  sommes  en  sûreté.  Voilà,  mon  tuteur,  à  quoi  je  m'occupe 
pour  rendre  mon  insomnie  supportable.  Si  je  vous  envoie  ce  bar- 
bouillage recevez-le  en  esprit  de  pénitence,  et  qu'il  tienne  lieu  des 
reproches  que  je  pourrais  vous  faire  de  m'avoir  laissée  douze  jours 
sans  recevoir  de  vos  lettres  ;  je  ne  serais  pas  si  douct  si  je  n'avais 
appris  par  Mme  d'Aiguillon  que  vous  vous  portiez  bien.  C'est 
cet  après-dîner  que  les  lettres  arrivent,  peut-être  n'en  recevrai- 
je  pas  ;  peut-être  m'avez  vous  mise  au  régime  de  votre  silence. 
Je  me  regarde  comme  un  enfant  que  vous  voulez  sevrer,  et 
mettre  en  état  de  marcher  toute  seule  dans  ce  vilain  mois  de 
février. 

Pour  moi,  mon  tuteur,  je  trouve  tout  ce  que  vous  faites  bien 
fait.  Mais  mandez-moi  si  vous  êtes  content  et  si  les  choses  se 
tournent  suivant  vos  désirs.  Je  crois  que  l'écrit  des  Patagons 
est  de  vous.  Je  l'ai  lu,  et  soit  prévention  et  présomption  j'ai 
cru  l'entendre  et  je  l'ai  trouvé  très-joli.  Je  ne  sais  qui  l'a 
traduit  et  si  l'auteur  en  serait  content.  Je  me  prépare  à  vous 
envoyer  un  portrait.  Je  me  fais  un  plaisir  de  voir  si  vous  le 
reconnaîtrez.     Adieu,  je  suis  fatiguée  à  mourir.* 

A  huit  heures. 

Mon  griffonnage  vient  d'être  revu  et  corrigé.  Il  partira,  je 
vous  jure,  tout  seul  si  je  n'ai  point  de  lettres,  et  avec  un  supplé- 
ment si  j'en  reçois. 

Â  3  heures  [novembre  1766  J.' 

La  lettre  du  6  est  arrivée,  celle  d'auparavant  était  du  27  ; 
celle-là  et  celle-ci  ne  sont  point  numérotées,  je  ne  crois  pas  qu'il 

*  Atkalie,  v,  6.  *  Ibid. 

'  La  date  du  mois  et  de  l'année  a  été  apparemment  ajoutée  par  Horace  Walpole. 
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y  en  ait  de  perdu,  mais  ce  n'était  que  pour  avoir  cette  sûreté 
que  j'avais  imaginé  d'y  mettre  des  numéros. 

J'ai  vu  Mme  d'Aiguillon  avant-hier,  elle  ne  m'a  point  parlé 
du  contenu  de  votre  lettre,6  et  si  vous  désiriez  qu'elle  me  la 
communiquât  c'était  à  vous  à  l'en  prier.  Vous  m'avez  tant 
recommandé  de  ne  point  parler  de  vous  que  je  crois  ne  pouvoir 
pas  vous  obéir  trop  littéralement.  Je  suis  bien  plus  en  peine 
de  vous  surcharger  par  mes  attentions  que  je  n'aie  de  crainte 
que  vous  ne  trouviez  que  j'en  manque. 

^   Ce  que  vous  me  dites  de  votre  santé  m'inquiète  un  peu,  je 
n'aime  point  que  vous  ayez  eu  des  ressentiments  le  2  et  le  3, 
mais  c'est  encore  de  quoi  il  ne  faut  pas  que  je  parle  ni  trop 
vivement    ni    trop   longuement;     j'avoue    cependant    que    cela 
m'occupe  un  peu  plus  que  les  sottises  et  les  insolences  de  d'Alem- 
bert,  qui  sont  condamnées  de  tous  les  honnêtes  gens  et  de  toute 
la  bonne  compagnie.     Je  laisse  à  Mme  d'Aiguillon  tout  l'honneur 
de  votre  correspondance  sur  ce  qui  regarde  cet  article,  ainsi  que 
sur  l'écrit  des  Patagons  que  j'ai  cru  comprendre  qu'elle  tenait 
de  vous.     Je  l'ai  même  priée  de  vous  faire  des  reproches  de  ma 
part  de  ce  que  je  n'avais  pas  de  vos  nouvelles,  et  il  sera  bien 
établi  à  votre  retour  que  notre  liaison  n'a  pas  plus  d'intimité 
que  celle  que  vous  avez  avec  toute  autre.     Mon  Dieu  !   je  crains 
bien  qu'il  n'y  ait  un  article  dans  une  de  mes  dernières  lettres  qui 
ne  vous  choque  terriblement;    je  vous  parlais  de  l'amitié  de 
Devreux  pour  vous;    vous  ne  savez  peut-être  pas  qu'elle  est 
mon  amie  intime,  que  c'est  peut-être  la  seule  personne  sur  terre 
qui  s'mtéresse  véritablement  à  moi,  qu'il  faut  que  j'épanche 
mon  cœur  quelquefois,  et  que  je  ne  pourrais  pas  me  priver  de 
cette  consolation  ;    mais  dans  le  fond  qu'est-ce  que  cela  vous 
peut  faire,  cela  ne  vous  commet  avec  personne  et  c'est  comme 
si  je  parlais  à  mon  oreiller. 

Venons  aux  reproches  que  vous  me  faites  de  vous  sommer  de 
vos  promesses  pour  votre  retour  ;  rien  n'est  plus  singulier,  rien 
n'est  plus  injuste.  Je  vais  rompre  le  silence  aujourd'hui  puisque 
vous  ne  m'avez  pas  su  quelque  gré  de  ma  retenue  et  ma  discré- 
tion.^ Oui,  monsieur,  j'espérais  vous  voir  plus  tôt  qu'au  mois 
de  février,  parce  que  dans  plusieurs  de  vos  lettres  vous  me 
faisiez  entendre  que  ce  serait  dans  le  mois  d'octobre,  que  M.  de 

querelVe"de' Hume  if  £"?"'"  d'Aiguillon  du  3  novembre  1766,  touchant  surtout  la 
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Guerchy  me  dit  la  même  chose,  ainsi  que  Milady  George.  Depuis 
cela,  vos  mécontentements  sont  survenus,  vous  m'avez  menacé 
de  mettre  huit  mois  d'intervalle  de  votre  départ  à  votre  retour, 
et  après  m'avoir  dit  que  vous  ne  reviendrez  que  pour  moi,  vous 
m'avez  dit  ensuite  que  je  vous  faisais  frémir  pour  votre  retour  ! 
Oh  !  du  moins  que  je  vous  le  rende  indifférent,  et  bannissez 
toute  crainte  à  mon  occasion.  Je  consens  à  tout  ce  qui  peut 
vous  convenir  et  vous  être  agréable,  mais  pour  vous  faire  peur 
ce  serait  pousser  les  choses  trop  loin,  et  assurément  ce  serait 
un  malheur  que  je  ne  me  suis  pas  attiré. 

Je  ne  sais  si  je  ne  fais  pas  très-mal  de  vous  envoyer  mon 
griffonnage  de  cette  nuit,  mais  ne  vous  fatiguez  point  à  le  dé- 
chiffrer, jettez-le  au  feu  sans  le  lire  ;  il  y  a  des  vers,  ils  sont 
d'Athalie. 

Je  suis  fort  en  peine  de  la  santé  du  Président,  c'est  un 
spectacle  bien  triste  que  de  voir  filer  la  mort  [à]  quelqu'un  avec 
qui  l'on  a  passé  sa  vie.  Mais  je  ne  veux  point  vous  entretenir 
de  choses  si  tristes  ;  trouvez  bon  que  je  vous  demande  si  l'entrée 
des  Bedford  au  ministère  est  aux  dépens  de  quelqu'un,  et  qui 
sont  ceux  qui  leur  cèdent  la  place  ? 

Je  cro^^ais  que  vous  connaissiez  Mme  Gre ville,  parce  que 
dans  une  de  vos  lettres  vous  m'aviez  dit  que  vous  aviez  fait  des 
vers  pour  elle.' 

Adieu,  mon  tuteur,  ayez  bien  soin  de  votre  santé,  je  me 
soumets  à  toutes  vos  volontés,  excepté  à  l'indifférence  sur  cet 
article. 

La  Princesse  Geoffrinska  ^  arriva  avant-hier,  engraissée,  em- 
bellie. Elle  a  trouvé  la  fontaine  de  jouvence.  Toute  la  France 
est  empressée  à  lui  rendre  hommage,  elle  ne  peut  plus  mourir  que 
d'une  réplétion  de  gloire. 

'  Horace  Walpole  célébra  Mme  Greville,  ainsi  ([ue  mainte  autre  personne  peinte 
par  Eckardt,  dans  le  poëme  7'Ae  Beanties,  écrit  en  174(5  et  imprimé  parmi  ses  Fugitive 
Pièces. 

*  Mme  Geoffrin.  Kntre  elle  et  Mme  du  Defiland  il  n'y  avait  pas  excès  de  sympathie. 
Mme  du  Defifand  l'apiielle  "  Geoffrinska"  îi  cause  de  la  visite  qu'elle  fit  à  "son  fils," 
le  Roi  de  Pologne,  à  Varsovie  (voyez  la  note  9  de  la  lettre  26), 


LETTRE    47—14   NOVEMBRE    1766         165 
LETTRE    47 

Paris,  ce  vendredi  14  novembre  [1766].^ 

Je  compte  que  cette  lettre  partira  avec  une  petite  brochure 
par  quelque  occasion,  ainsi  je  ne  prévois  pas  quand  vous  la 
recevrez,  mais  comme  je  n'ai  pas  la  crainte  que  le  paquet  ne 
soit  trop  gros  j'en  profiterai  pour  vous  écrire  aussi  longuement 
qu'il  me  plaira. 

Vous  ne  serez  peut-être  pas  trop  content  de  ces  deux  lettres  ^  ; 
à  la  première  lecture  elles  m'ont  plu  ;  à  peine  avais-je  achevé 
de  les  lire  que  je  me  suis  mise  à  écrire  à  Voltaire,  je  ne  sais 
quelle  distraction  j'avais  eue,  mais  je  n'en  entendis  point  qu'il 
n'était  point  l'auteur  de  celle  adressée  à  Jean- Jacques,  je  les 
louais  toutes  les  deux  également,  et  comme  j'étais  au  milieu  de 
ma  lettre  je  reçus  un  paquet  de  la  poste  qui  contenait  un  petit 
billet  de  Voltaire,  et  sa  lettre  à  M.  Hume  qu'il  m'envoyait.  Je 
ne  recommençai  point  la  lettre  que  je  lui  écrivis,  je  la  continuai 
et  je  ne  me  suis  point  retractée  des  louanges  que  j'ai  données  à 
la  seconde,  parce  que  malgré  ses  jurements  je  soupçonne  qu'elle 
pourrait  bien  être  de  lui.  Cependant  elle  pourrait  bien  être  d'un 
nommé  Grimm,^  de  qui  est  un  petit  écrit  qui  a  pour  titre  Le 
Petit  Prophète.  Enfin,  quoiqu'il  en  soit,  il  n'importe  guère,  et 
c'est  pour  le  plaisir  de  causer  avec  vous  que  je  me  laisse  aller 
à  vous  dire  tout  cela  ;  ces  deux  lettres  à  la  seconde  lecture  m'ont 
beaucoup  moins  plu  qu'à  la  première.  Oh  !  mon  tuteur,  ces 
deux  lettres  ne  valent  pas  votre  petite  lettre  du  Roi  de  Prusse 
ni  celle  à  M.  Hume  ;  c'est  que  votre  caractère  est  bien  différent 
de  celui  de  Voltaire,  et  que  votre  esprit  ne  cède  pas  au  sien. 

Toutes  réflexions  faites,  j'ai  cru  que  sans  manquer  à  l'ex- 
cessive prudence  que  j'observe,  je  pouvais  demander  à  Mme 
d'Aiguillon,  suivant  la  permission  que  vous  m'en  aviez  donnée, 
la  traduction  de  votre  lettre  ;  elle  vient  de  me  l'envoyer.  Nous 
sommes  résolues  l'une  et  l'autre  de  ne  point  parler  de  toutes  ces 
tracasseries  ;    ce  serait  vous  avilir  de  donner  quelque  occasion 

Lettre  47.— Inédite. 

*  La  date  de  l'année  a  été  ajoutée  par  Walpole. 
Deux  lettres  publiées  ensemble  à  Paris  vers  cette  époque,  l'une,   par  M.   Borde, 
adressée  à  Rousseau,  et  intitulée  Le  Docteur  Pansophe,  l'autre,  par  Voltaire,  adressée  à 
Hume. 

'  Frédéric-Melchior  Grimm  (1723-1807),  le  critique  bien  connu.  Le  Petit  Prophète 
de  Boemischbroda  fut  écrit  par  lui  en  1753  pour  ridiculiser  la  musique  des  opéras 
français. 
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de  placer  votre  nom  avec  celui  de  tous  ces  gens-là.  Votre  lettre 
à  M.  Hume  est  tout  ce  qui  se  pouvait  dire  de  mieux,  cela  suffit, 
elle  est  si  franche  et  si  noble  qu'on  n'y  peut  rien  ajouter.  Dans 
huit  jours  il  ne  sera  plus  question  de  tout  cela  ;  mais  si  par 
hasard  Jean-Jacques  et  d'autres  taharins  écrivent,  il  faut  les 
laisser  faire  et  s'en  moquer  au  coin  du  feu,  mais  non  pas  par 
aucun  écrit  quelconque.  Voici  un  extrait  de  ma  lettre  à  Vol- 
taire. Après  lui  avoir  conseillé  de  ne  plus  écrire  sur  la  religion, 
je  lui  dis,  "  Laissez  là  les  prêtres  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  travaillez 
à  rétablir  le  bon  goût,  delivi'ez-nous  de  la  fausse  éloquence, 
donnez  des  préceptes,  puisque  votre  exemple  ne  suffit  pas,  prenez 
les  rênes  de  votre  empire  et  chassez  de  votre  ministère  ceux  qui, 
abusant  de  l'autorité  que  vous  leur  avez  donnée,  sans  connais- 
sance du  monde,  sans  bienséance,  sans  égards,  sans  pohtesses, 
sans  grâces,  sans  agrément,  sans  vertus,  sans  morale,  se  font 
dictateurs,  et  jugent  en  souverains  (bien  ou  mal)  du  bien  et  du 
mal.  C'est  vous  qui  les  avez  créés,  imitez  celui  en  qui  vous 
croyez,  repentez-vous  de  votre  ouvrage."  Et  puis  à  la  fin  de  ma 
lettre,  en  lui  parlant  de  l'histoire  de  M.  Hume,  je  lui  dis,  "  Je 
trouve  que  M.  Hume  aurait  bien  fait  de  ne  pas  laisser  imprimer 
cette  impertinente  histoire,  du  moins  il  aurait  dû  en  faire  sup- 
primer le  commencement  et  la  fin.  Oh  !  pour  la  fin,  vous  con- 
viendrez que  le  ton  en  est  important,  pour  ne  pas  dire  insolent." 
Voilà,  mon  cher  tuteur,  tout  ce  que  je  vous  écrirai  aujour- 
d'hui. 

Ce  samedi,  à  6  heures  du  soir. 

Je  suis  au  coin  de  mon  feu,  faisant  refuser  ma  porte,  je  vais 
causer  avec  vous  comme  si  vous  étiez  présent,  excepté  une 
petite  gronderie  que  l'absence  occasionne.  Pourquoi  ai-je  été 
avant  votre  dernière  lettre  douze  jours  entiers  sans  recevoir  de 
vos  nouvelles  ?  Il  n'y  en  a  que  deux  ou  trois  sur  le  compte  des 
vents,  mais  vos  dates  font  foi  qu'il  y  en  a  neuf  ou  dix  sur  le 
compte  de  votre  paresse.  Écoutez,  mon  tuteur  (et  surtout  sans 
vous  fâcher),  ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  ne  suis  nullement 
maîtresse  de  mes  pensées  et  de  mes  sentiments;  j'ai  un  point 
fixe  dans  la  tête,  c'est  l'inquiétude  de  votre  santé.  Je  ne  puis 
pas  m'ôter  de  l'esprit  que  vous  ne  vous  portez  point  bien.  Dans 
votre  dernière  lettre  qui  est  du  6  vous  me  dites  que  vous  avez 
eu  un  retour  de  vos  douleurs  d'estomac  le  2  ou  le  3  ;  comment 
voulez-vous  que  je  sois  tranquille,  et  que  si  je  n'ai  pas  demain 
de  vos  nouvelles  la  tête  ne  me  tourne  pas  ?     Soyez  indulgent. 
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mon  tuteur,  et  rappelez-vous  si  vous  n'avez  pas  éprouvé  dans 
votre  vie  de  pareilles  inquiétudes.  Je  vous  ai  vu  troublé  pour 
des  choses  de  bien  moins  grande  importance  ;  soyez  donc 
tolérant  pour  votre  pupille,  ayez  la  condescendance  de  ne  pas 
manquer  une  occasion  de  lui  rendre  compte  de  votre  santé,  et 
je  vous  quitterai  de  tout  le  reste. 

Traitons  actuellement  l'article  de  votre  retour.  Je  suis 
bien  plus  raisonnable  que  je  ne  l'étais,  mes  oreilles  commencent 
à  s'accoutumer  au  mot  février  ;  je  comprends  que  vous  pouvez 
avoir  mille  raisons  qui  vous  font  retarder  jusqu'à  ce  terme. 
Les  choses  qui  vous  dégoûtaient  de  votre  pays  sont  changées  et 
peuvent  ne  plus  exister  ;  votre  présence,  vos  conseils,  doivent  être 
utiles  à  vos  amis  et  à  la  chose  publique  ;  votre  maladie  aussi  a 
pu  vous  occasionner  beaucoup  de  dépense,  et  vous  mettre  hors 
d'état  pour  le  moment  présent  de  faire  un  voyage  qui  coûte  beau- 
coup d'argent  ;  de  plus,  qu'est-ce  qui  peut  vous  attirer  ici  ?  Moi, 
à  ce  que  vous  dites  ;  et  je  suis  assez  portée  à  croire  que  vous 
me  dites  vrai.  Personne,  je  dis  personne  ici,  n'est  digne  de 
vous  ;  il  n'y  a  que  moi.  Ce  n'est  pas  que  je  pense  avoir  aucun 
mérite  ni  aucun  agrément  qui  me  mette  au-dessus  des  autres, 
mais  j'ai  une  véritable  amitié  pour  vous,  vous  le  savez,  et  quoi- 
que vous  vous  en  soyez  souvent  trouvé  importuné,  que  vous  ayez 
fait  tout  votre  possible  et  même  tout  ce  qui  est  inimaginable  pour 
détruire  cette  amitié,  je  suis  persuadée  que  vous  n'êtes  point 
fâché  qu'elle  subsiste.  Vous  n'êtes  point  différent  des  autres 
hommes  ;  vous  êtes  moins  faible  qu'eux,  mais  vous  êtes,  à  ce  que 
je  crois,  beaucoup  plus  sensible,  par  conséquent  vous  êtes  flatté 
d'être  bien  jugé,  et  touché  d'être  fort  aimé.  Vous  ne  craindrez 
point  de  vous  retrouver  avec  moi,  cette  idée  aujourd'hui  ne  vous 
fait  point  frémir.  Il  serait  ineffable  si  c'était  moi  qui  vous  em- 
pêchasse de  revenir  en  France.  Vous  m'avez  fait  entendre  dans 
une  de  vos  lettres  que  cela  pourrait  bien  être.  Ah  !  mon  tuteur, 
que  cela  était  dur  !  Et  comment  est-il  possible  qu'un  aussi  bon 
homme  que  vous  veuille  tourmenter  une  si  faible  créature  que 
moi,  de  qui  vous  ne  pouvez  jamais  craindre  aucun  mal,  ni  qui 
puisse  vous  faire  encourir  aucun  ridicule  ni  aucun  blâme  ?  Mais 
je  vous  pardonne  tous  les  chagrins  que  vos  lettres  m'ont  causés, 
je  désire  qu'elles  soient  toujours  à  l'avenir  la  sincère  expression 
de  vos  pensées,  mais  j'espère  que  vous  n'en  aurez  plus  contre 
moi  ;  je  ne  serai  pas  assez  folle  pour  penser  et  vous  dire  rien 
qui  vous  trouble  et  vous  tourmente,  et  pour  vous  rassurer  une 
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fois  pour  toutes,  sur  mes  empressements,  impéluosUés,  emporte- 
ments, sachez  que  si  je  puis  avoir  l'espérance  de  vous  voir  tous 
les  ans  pendant  deux  ou  trois  mois,  je  serai  parfaitement 
heureuse  et  contente  ;  vous  savez  mon  âge,  ainsi  vous  pouvez 
juger  à  quoi  cela  vous  engage  ;  toute  ma  frayeur,  je  vous  l'avoue, 
c'est  de  mourir  avant  de  vous  avoir  vu.  Parlons  d'autres  choses. 
Je  ne  me  soucie  pas  beaucoup  de  M.  Selwyn.  Nous  avons  de 
ces  sortes  d'esprits-là  dans  mon  paj^s,  et  les  gens  de  son  ca- 
ractère n'y  sont  pas  rares.  Je  pense  qu'il  peut  avoir  de  l'agré- 
ment, du  tour,  de  la  vivacité,  je  vois  bien  qu'il  préfère  les  gens 
d'esprit  aux  sots,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  le  voir,  je  le  préfère 
à  un  certain  M.  le  Comte  de  Creutz,  envo^'é  de  Suède,  que  j'ai 
pris  pour  un  homme  d'esprit  la  première  fois  que  je  l'ai  vu,  mais 
qui  à  la  seconde  m'a  paru  tel  qu'il  est  en  effet,  un  pédant,  un 
douceureux,  un  flagorneur,  un  admirateur  des  philosophes 
modernes.  Il  les  voit,  il  les  recherche  tous,  parce  que,  dit-il, 
"  Le  choc  des  différents  esprits  augmente  les  idées  !"  M. 
Selwyn  est  d'un  genre  bien  différent,  mais  il  n'y  a  pas  grande 
conversation  avec  lui.  Oh  !  mon  tuteur,  si  j'étais  avec  vous  je 
vous  conterais  des  choses  qui  vous  feraient  horreur  ;  je  me 
trouve  aujourd'hui  la  confidente  de  trois  personnes  dont  le  cœur 
est  l'enfer,  par  la  haine  qu'elles  ont  l'une  contre  l'autre  ;  il  y  en  a 
deux  *  dont  j 'ai  éprouvé  les  plus  indignes  procédés  et  qui  n'ont 
nulle  crainte  de  me  confier  leurs  plus  indignes  pensées.  Pour 
la  troisième  ^  elle  est  mon  amie,  je  n'ai  eu  sujet  de  m'en  plaindre, 
elle  est  bien  plus  honnête  que  les  deux  autres,  elle  est  vraie  et 
loyale,  mais  elle  est  pleine  de  haine  et  d'esprit  de  vengeance, 
mais  c'est  à  découvert,  mais  c'est  sans  fraude  et  sans  artifice  ; 
voilà  une  de  mes  sociétés.  Une  autre  qui  est  la  cour  de  Charle- 
magne,^  me  conviendrait  assez,  mais  il  faut  être  princesse  ou 
archiduchesse  pour  parvenir  à  être  au  rang  de  ses  amis.  Mme  de 
Forcalquier  prétend  être  comme  vous,  elle  voudrait  être  votre 
singe,  marquer  un  bon  cœur,  et  en  même  temps  n'aimer  ni  être 
aimée  ;   j 'y  consens. 

Ce  lundi  17,  à  3  heures. 

Le  courrier  n'arriva  point  hier  ;  il  est  arrivé  aujourd'hui 
et  il  n'y  a  point  de  lettres  pour  moi.  Je  ne  m'en  plaindrais  pas 
si  j'étais  sans  inquiétude  pour  votre  santé.  Je  saurai  par  M. 
Selwyn  ce  qu'il  aura  appris.     Si  on  ne  lui  mande  rien  de  vous  ce 

*  Les  Maréchales.     (W.)  ^  f.a  Princesse  de  Bcauvau.     (W.) 

*  Le  salon  du  Président  Hénault. 
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sera  bon  signe  ;  il  faut  que  je  patiente  jusqu'à  mercredi.  Si 
vous  me  refusez  la  complaisance  d'écrire  quatre  lignes  tous  les 
courriers,  vous  me  ferez  passer  un  triste  hiver.  Vous  pouvez 
actuellement  charger  un  de  vos  domestiques  d'écrire  une  espèce 
de  bulletin  à  Wiart  ;  il  le  traduira  très-aisément,  il  fait  d'assez 
grands  progrès  ;  il  n'a  point  mal  traduit  votre  écrit  sur  Théo- 
dore '  ;  n'allez  pas  vous  gendarmer  sur  ce  qu'il  continue  à 
apprendre  l'anglais. 

Le  lendemain  le  mariage  de  Mlle  d'Aiguillon  avec  M.  de 
Chabrillan. 

Je  ne  me  porte  pas  trop  bien,  je  ne  suis  pas  de  trop  belle 
humeur  ;  il  y  a  aujourd'hui  sept  mois  que  j'eus  un  grand  chagrin, 
et  le  lendemain  beaucoup  de  plaisir.  Depuis  ce  temps-là  il  est 
arrivé  bien  des  vicissitudes.  Mon  Dieu  !  mon  tuteur,  que  je 
suis  inquiète  de  votre  santé,  et  qu'il  est  cruel  à  vous  de  me 
laisser  dans  cet  état. 

M.  Selwyn  se  charge  d'envoyer  mon  paquet  ;  il  doit,  m'a- 
t-il  dit,  partir  demain,  je  ne  sais  pas  par  qui. 

Comme  j'allais  fermer  mon  paquet  mon  colporteur  m'apporte 
un  petit  écrit  qui  est  la  Justification  de  Jean- Jacques  ;  je  l'ai 
parcouru,  je  soupçonne  que  l'auteur  pourrait  être  un  sacristain, 
non  des  Minimes,  mais  du  temple  de  l'Idole. 
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Ce  mercredi  19  novembre  1766. 

On  ne  sait  plus  où  l'on  en  est,  tout  est  dans  le  désordre  ;  les 
courriers  sont  retardés,  et  quand  ils  arrivent  ils  n'apportent  rien, 
et  quand  ils  apportent,  ce  qui  devient  très-rare,  il  n'est  plus 
question  de  numéro  ;  enfin  on  ne  sait  plus  où  l'on  en  est.  Ah  ! 
j'entends  le  tuteur,  il  se  dépite,  il  se  met  en  colère.  "  Quoi, 
toujours  se  plaindre  ?  "  s'écrie-t-il,  "  à  quelle  contrainte  veut-on 
m'assujettir  ?     Quitterai-je  toutes  mes  affaires  pour  remplir  le 

'  Théodore-Antoine,  Baron  de  Neuhof  (1690-1756),  proclamé  Roi  de  Corse  en  1736. 
Il  fut  détrôné  peu  après  et  finalement  se  réfugia  en  Angleterre.  L'écrit  mentionné  par 
Mme  du  Deffand  parut  dans  le  World  ùm  22  février  1753  ;  c'était  un  appel  à  la  charité 
en  faveur  de  Théodore,  alors  détenu  pour  dettes  à  la  prison  du  Banc  du  Roi.  Il  mourut 
a  Londres  en  1756.  Walpole  lui  éleva  un  monument  dans  le  cimetière  de  Sainte- Anne 
à  Soho  (voyez  la  lettre  de  Walpole  à  Mann  du  29  septembre  i/"?/ ;  Lettres,  tome 
iv.  p.  99). 

Lettre  48. — Inédite. 
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loisir  d'une  femme  désœuvrée,  et  qui  au  coin  de  son  feu  donne 
dans  des  visions  ridicules,  qui  ne  connaît  de  l'amitié  que  l'obser- 
vance de  certaines  rubriques,  et  qui  n'a  pas  assez  de  bon  sens  pour 
connaître  ce  que  je  peux  penser  ?  Elle  devrait  être  plus  que 
contente  des  soins  et  des  attentions  que  j'ai  pour  elle,  que  je 
remplis  et  par  delà  tout  ce  que  la  reconnaissance  peut  exiger  ! 
Que  diantre  veut-elle  de  plus  ?  "  Ah  !  le  tuteur  a  raison  et  mille 
fois  raison,  aussi  j'aurais  tort  de  me  plaindre,  aussi  ne  me  plains- 
je  pas.  Si  j'avais  des  nouvelles  de  sa  santé,  je  ne  demanderais 
rien  de  plus.     L'entendez-vous,  mon  tuteur,  n'en  parlons  plus. 

M.  Selwyn  m'a  lu  hier  une  lettre  où  l'on  lui  mande  que  votre 
chose  publique  va  bien.  J'espère  que  j'aurai  demain  une  lettre 
où  vous  m'en  apprendrez  davantage,  je  ne  veux  pas  l'attendre, 
parce  que  ma  lettre  ne  partirait  que  lundi  prochain.  Je  vous  ai 
écrit  des  volumes  tous  ces  jours-ci,  cela  vous  sera  rendu  quand  il 
plaira  à  Dieu,  c'est-à-dire,  à  la  mer,  aux  vents  et  à  la  personne  que 
M.  Selw}'n  en  a  chargée  et  dont  je  ne  sais  pas  le  nom.  Vous  trou- 
verez dans  mon  paquet  de  petites  feuilles  volantes  dont  vous  ne 
vous  soucierez  guère. 

Vous  êtes  trop  heureux,  je  ne  suis  point  aujourd'hui  en  train 
de  causer. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  crois  que  je  vous  aime  toujours. 

La  personne  à  qui  M.  Selwyn  a  remis  mon  paquet  s'appelle 
M.  Conyers,  le  mari  de  Milady  Julienne.^ 
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Ce  dimanche  23  novembre  1766, 
réponse  à  votre  lettre  du  13. 

Vous  me  dites  d'avouer  que  je  suis  difficile  à  contenter. 
Vous  ne  pouvez  rien  dire  qui  m'afflige  davantage,  c'est  me  faire 
sentir  que  je  vous  fatigue,  que  je  vous  importune,  et  que  par 
conséquent  notre  correspondance  vous  devient  à  charge  ;  ce 
serait  bien  contre  mon  intention,  et  si  vous  avez  pris  la  peine 
de  lire  mes  dernières  lettres,  vous  aurez  vu  que  je  suis  pénétrée 
de  reconnaissance,  et  que  je  sens  tout  le  prix  de  ce  que  vous 

'  Harriot.  (VV.) — Selwyn  avait  apparemment  confondu  les  deux  sœurs,  filles  du 
Comte  de  Pomfret — à  savoir,  Lady  Juliana,  épouse  de  Thomas  Penn  (à  celte  date  un 
des  propriétaires  de  la  province  de  Pennsylvanie),  et  Lady  Harriet,  épouse  de  John 
Conyers. 

Lettre  49.— Inédile. 
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faites  pour  moi.  Je  connais  tous  mes  défauts,  je  suis  beaucoup 
trop  vive  et  très  peu  prévo^'ante,  je  me  suis  trop  livrée  à  mon 
penchant,  je  n'ai  point  réfléchi,  je  n'ai  rien  prévu,  je  ne  vous 
ai  rien  caché  de  tout  ce  que  je  pensais,  je  vous  ai  surpris,  effrayé, 
et  je  vous  ai  comme  forcé  à  m'ouvrir  les  yeux  et  à  faire  de 
solides  réflexions.  Je  les  ai  toutes  faites,  et  vous  n'avez  plus 
à  craindre  de  moi  rien  qui  puisse  vous  troubler  et  vous  causer 
le  moindre  embarras  ;  telle  conduite  que  vous  puissiez  avoir, 
soyez  très-sûr  que  j'en  serai  contente  et  que  si  vous  me  con- 
servez toujours  un  peu  d'amitié  je  serai  parfaitement  satisfaite. 
J'espère  que  vous  voudrez  bien  faire  un  tour  à  Paris  comme 
vous  me  le  promettez  dans  les  premiers  mois  de  l'année  pro- 
chaine. Je  n'insisterai  point  à  obtenir  un  jour  de  plus  que 
vous  ne  voudrez  donner,  je  m'en  rapporterai  aussi  à  la  con- 
naissance que  vous  avez  de  ce  que  je  pense  pour  vous  sans 
vouloir  le  prouver  par  aucune  démonstration  :  les  seules  que 
je  vous  donnerai  seront  l'intérêt  que  vous  verrez  que  je  prends 
à  tout  ce  qui  vous  regarde  ;  il  est  si  sincère  que  je  suis  ravie 
que  vous  ayez  repris  pour  votre  pays  un  goût  très-vif,  et  qui 
me  paraît  très-naturel.  Je  suis  aussi  fort  aise  que  la  politique 
vous  occupe,  et  que  vos  affaires  aient  tout  le  succès  que  vous 
désirez.  Mais  ce  qui  me  fait  encore  plus  de  plaisir  que  tout 
cela  c'est  que  votre  santé  soit  bonne  ;  voilà  le  seul  article  sur 
lequel  je  ne  vous  promets  pas  de  ne  vous  point  être  importune. 
Cependant  je  confesse  que  je  puis  avoir  tort  de  vous  avoir  prié 
de  m'en  donner  des  nouvelles  tous  les  ordinaires  ;  ce  serait  un 
assujettissement  incommode,  il  suffit  que  vous  ayez  cette  com- 
plaisance dans  le  cas  où  vous  seriez  malade  ;  je  suis  néanmoins 
encore  prête  à  vous  faire  le  sacrifice  de  vous  en  dispenser  si  cela 
vous  causait  la  plus  petite  contrainte.  Ah  !  je  me  rends  toute 
justice,  et  je  me  fais  honte  moi-même  d'avoir  pu  tant  vous  tour- 
menter. Feu  Monsieur  le  Duc  d'Orléans  se  plaignait  qu'on 
prenait  pour  paroles  d'honneur  des  paroles  d'honnêteté.  Je 
suis  tombée  dans  ce  cas-là,  mais  à  tout  péché  miséricorde. 

Depuis  huit  ou  dix  jours  je  suis  absolument  brouillée  avec 
le  sommeil,  j'ai  de  plus  des  fontes,  des  catarrhes,  des  coliques 
et  le  pis  de  tout,  des  vapeurs,  jugez  si  dans  cette  situation 
je  puis  faire  votre  portrait.  Ah  !  mon  Dieu  !  que  j'en  suis 
éloignée  ;  et  puis  pensez-vous  que  je  crois  vous  connaître  ? 
Ah  !  mon  Dieu  !  non,  il  s'en  faut  bien.  Si  j'avais  à  en  faire 
un  ce  serait  le  mien,  il  serait  peut-être  tel  que  vous  le  feriez 
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vous-même,  du  moins  m'y  reconnaîtriez  vous  ;  vous  verriez  que 
je  n'ignore  pas  mes  défauts  et  que  je  n'ai  pas  la  présomption 
de  penser  que  je  puisse  plaire,  et  par  conséquent  qu'on  puisse 
rien  quitter  pour  moi. 

Je  vous  envoie  le  portrait  de  Monsieur  de  Toulouse, ^  puisque 
vous  le  désirez  ;  il  a  le  mérite  d'être  très-ressemblant. 

Je  vous  prie  de  me  mander  quand  vous  aurez  reçu  les  petites 
brochures  que  M.  de  Conyers  doit  vous  faire  remettre  ;  il  y  a 
plusieurs  jours  que  je  n'ai  vu  M.  Selw^^n  ;  il  ne  vous  dira  pas 
que  je  lui  parle  souvent  de  vous,  et  si  les  Fitzroy  vous  ont  dit 
la  vérité,  vous  aurez  vu  que  j'ai  été  aussi  fort  silencieuse  avec 
eux.  J'ai  trouvé  du  plaisir  à  leur  rendre  des  soins,  parce  que 
c'est  un  sentiment  assez  naturel  de  vouloir  faire  dire  du  bien  de 
soi  à  nos  amis. 

Les  commissions  dont  Mme  Fitzroy  vous  a  parlé  n'étaient 
point  pour  moi,  et  je  ne  m'en  soucie  nullement.  Je  m'étais 
adressée  à  elle  parce  que  l'occasion  était  présente  et  que  je  lui 
crois  plus  de  temps  de  reste  qu'à  vous. 

Je  serais  fort  aise  à  voir  vos  deux  écrits  à  M.  Hume  ^  ;  je  ne 
vous  les  demanderai  point,  je  sais  que  cela  serait  inutile  ;  je 
connais  votre  inflexibilité. 

Je  crois  que  Mme  d'Aiguillon  soupera  demain  chez  moi,  je 
lui  dirai  ce  que  vous  me  mandez  de  son  Chevalier. 

Mon  commerce  avec  Mme  de  Forcalquier  n'est  pas  fort  vii  ; 
c'est  actuellement  Mme  de  Jonzac  que  je  vois  le  plus  souvent. 
Mme  de  Luxembourg  est  toujours  à  l'Isle-Adam,  elle  n'est  à 
Paris  qu'en  passant  ;  je  soupai  hier  avec  elle  chez  le  Président. 
Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  y  était  aussi.  Mme  de  Mire- 
poix  n'y  voulut  pas  venir  parce  qu'elle  était  incommodée.  Je 
l'ai  mise  mal  avec  vous  très-innocemment  de  ma  part  et  très- 
injustement  de  la  vôtre.  Je  dois  ce  témoignage  à  la  vérité.  Je 
la  crois  malheureuse  à  peu  près  autant  qu'on  peut  l'être. 

Mme  de  Beauvau  est  sur  le  chemin  de  Montpellier, ^  c'est  elle 
qui  pour  le  moment  présent  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureuse  ; 
son  mari  et  elle  ne  reviendront  qu'au  mois  de  février. 

Il  y  a  un  mot  dans  votre  lettre  que  je  n'ai  point  entendu  : 
balneo  mariae  ;  expliquez-le  moi,  je  vous  prie. 

Ce  n'est  point  Mme  Hervey  qui  a  envoyé  à  Mme  d'Aiguillon 

*  Voyez  la  note  2  de  la  lettre  43. 

^  Deux  lettres  de  Walpole  à  Hume  des  6  et  1 1  novembre  1766  (Lettres,  tome  vii, 
pp.  66-72). 

^  Son  mari  était  Gouverneur  du  Languedoc. 
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les  Patagons  ;   c'est  Milord  Hertford  qui  les  lui  a  donnés,  ne  lui 
en  parlez  pas.     On  les  a  traduits,  et  j'en  ai  été  fort  contente. 

Adieu,  voilà  une  longue  et  ennuyeuse  lettre,  assurément  elle 
ne  ressemble  pas  aux  vôtres,  qui  sont  gaies,  animées,  et  infini- 
ment agréables. 


LETTRE    50 

Paris,  ce  mercredi  26  novembre  1766. 

La  poste  cette  fois-ci  a  été  de  la  plus  grande  exactitude. 
Vous  êtes  bien  embarrassé  du  grand  papier,  mais  vous  n'ignorez 
pas  ce  dicton,  le  papier  souffre  tout.  Il  souffre  de  rester  papier 
blanc,  il  souffre  les  injures,  il  souffre  les  outrages,  il  souffre  qu'on 
s'annonce  pour  le  mois  d'octobre,  et  puis  pour  le  mois  de  février, 
enfin  que  ne  souffre-t-il  pas  ?  Il  me  sert  d'exemple,  je  suis 
avec  vous  aussi  patiente  que  lui. 

Vous  êtes  en  peine  de  savoir  qui  vous  devez  rayer  de  la  liste 
des  amis  que  vous  retrouverez  ici  ;  en  vérité  ce  n'est  que  moi, 
parce  que  comme  le  mois  de  février  me  paraît  la  fin  du  monde, 
je  crois  ne  pas  aller  jusque  là  ;  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas 
de  quoi  vous  inquiéter. 

Mme  d'Aiguillon,  comme  je  vous  l'ai  mandé,  m'a  donné  la 
traduction  de  votre  lettre,  ainsi  vous  serez  dispensé  de  me 
l'apporter.  Je  serais  bien  aise  de  voir  celles  que  vous  avez 
écrites  à  M.  Hume,  mais  je  ne  les  verrai  jamais,  tout  ce  qui  est 
remis  au  mois  de  février  est  pure  chimère. 

Il  n'y  point  de  procès  de  M.  Fouquet  par  Mme  de  Sévigné, 
mais  il  y  a  une  petite  brochure  de  quelques  unes  de  ses  lettres 
où  il  en  est  question,  je  la  ferai  chercher  et  je  vous  en  enverrai 
deux  exemplaires;  j'y  joindrai  la  copie  d'une  lettre  que  j'ai 
reçue  hier  de  Voltaire. 

Jean- Jacques  en  a  écrit  une  à  l'Idole  qu'on  dit  être  pleine 
d'insultes.  Elle  et  tout  son  Temple  sont  encore  à  l'Isle-Adam  ; 
ils  reviendront  le  5  du  mois  prochain. 

Vous  m'avez  fait  plaisir  en  me  racontant  vos  gaîtés,  j'aurais 
voulu  que  vous  vous  fussiez  laissé  aller  à  m'en  raconter  davan- 
tage. 

Vous  pourriez  aussi  me  mettre  plus  au  fait  de  vos  affaires 
politiques  ;   ce  que  vous  m'en  dites  ne  m'apprend  presque  rien. 

Lettre  50. — Inédite. 
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mais  il  y  a  des  temps  où  l'on  n'est  pas  en  train  d'écrire  ;  je  suis 
dans  ce  cas  aujourd'hui,  ainsi  je  finis. 

La  traduction  de  vos  Patagons  est  du  Chevalier  de  Red- 
mond, Voulez-vous  que  je  la  demande  à  Mme  d'Aiguillon  ou 
voulez-vous  [la]  lui  demander  ?  je  ne  prononce  jamais  votre 
nom  que  par  vos  ordres,  ou  par  votre  permission. 

Vous  me  ferez  plaisir  de  dire  beaucoup  de  choses  de  ma  part 
à  Mme  Fitzroy  et  à  la  demoiselle.  Je  suis  fort  touchée  de  leur 
souvenir.  Adieu,  je  ne  me  porte  point  bien,  je  vais  tâcher  de 
dormir. 

Le  jugement  de  M.  de  La  Chalotais  est  porté  au  conseil  des 
parties  ^  :  tous  les  conseillers  d'Etat,  tous  les  maîtres  des  re- 
quêtes en  sont  les  membres.  Il  est  transféré,  ainsi  que  les  autres 
accusés,  à  la  Bastille  ;  on  dit  que  cette  affaire  ne  traînera  pas  en 
longueur.  Vous  avez,  dit-on,  M.  de  Lauraguais  ^  à  Londres  ;  il 
s'est  sauvé  du  château  de  Dijon  par  une  canonnière,  et  on  prétend 
qu'il  en  serait  sorti  par  la  porte  quatre  jours  plus  tard. 

Je  soupe  ce  soir  chez  Mme  d'Aiguillon  avec  Mme  de  For- 
calquier  ;  si  vous  étiez  comme  Dieu  vous  vous  trouveriez  au  milieu 
de  nous,  mais  vous  êtes  comme  le  diable,  et  je  vous  vois  des 
cornes. 


LETTRE    51 

Paris,  ce  30  novembre  1766. 

Mes  numéros^  vont  grand  train,  ils  courent  comme  un  lièvre, 
tandis  que  les  vôtres  marchent  à  pas  de  tortue  :  mais  cela  est 
dans  l'ordre,  votre  intention  n'est  pas  de  m'attraper  :  vous  serez 
à  cinquante  quand  je  serai  à  cent,  et  sans  Hre  nos  lettres,  les 
dates  suffiront  pour  faire  notre  histoire.  Vous  m'avez  demandé 
votre  portrait,  j'ai  cru  que  c'était  la  chose  impossible,  mais 
comme  il  faut  que  je  fasse  vos  volontés,  et  que  je  me  soumette 

^  Section  du  conseil  d'État.  *'  On  y  iironon(,'ait  sur  If. s  évocations  qui  enlevaient  les 
procès  aux  juyes  ordinaires  pour  les  attribuer  à  un  tribunal  spécial.  Les  évocations 
pouvaient  avoir  lieu  pour  des  motifs  lé^i^inles  .  .  .  mais  le  plus  souvent  elles  étaient 
oijtenues  par  faveur  et  par  intrigue."     (Ciiéruel,  Dicl.  de  la  France.) 

*  Louis-Léon-Félicité,  Comte  de  Laurat:;uais,  depuis  Duc  de  Brancas  (1733-1824), 
"  fameux  par  son  enthousiasme  pour  les  institutions,  les  mœurs  cl  les  usages  de 
l'Angleterre,  par  l'éclat  de  ses  aventures  galantes,  par  sa  philosophie  uii  peu  cynique,  et 
par  "un  luxe  qui  consomma  toute  sa  fortune."  (Slcgur,  Manoires,  3'''"''  éd.  tome  i, 
p.  13''.) 

Lettre  51. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

*  Mme  du  Defïand  numérotait  ses  lettres  à  Walpole.  Il  commença  de  numéroter 
celles  qu'il  lui  adressa,  mais  cessa  au  bout  de  quelque  temps. 
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à  toutes  vos  fantaisies,  je  viens  de  vous  peindre  :  c'est  une  vraie 
enluminure,  vous  n'en  serez  pas  content,  il  est  mal  écrit,  mais 
comme  il  n'y  aura  que  vous  qui  le  verrez,  je  ne  me  soucie  pas 
qu'il  soit  plus  éloquent.  Je  n'ai  ni  médité  ni  réfléchi  pour  le 
faire  ;  mandez-moi  naturellement  si  vous  en  êtes  content  ^  ;  la 
vérité,  la  vérité  est  tout  ce  que  je  désire  et  que  j'attends  de  vous, 
c'est  votre  langage  ordinaire,  et  je  m'aperçois  que  dans  ce  moment 
c'est  un  article  que  j'ai  omis  dans  votre  portrait  :  c'est  pourtant 
de  toutes  vos  bonnes  qualités  celle  dont  je  fais  le  plus  de  cas, 
et  qui  m'attache  le  plus  à  vous. 

Il  faut,  mon  tuteur,  que  vous  ayez  une  complaisance,  c'est 
de  faire  mon  portrait  et  de  n'avoir  aucun  ménagement  pour 
mon  amour-propre,  je  vous  en  saurai  un  gré  infini  ;  que  ce  soit 
au  courant  de  la  plume,  cela  ne  sera  point  inutile,  et  nous  nous 
en  trouverons  peut-être  fort  bien  l'un  et  l'autre.^ 

Je  voudrais  savoir  si  vous  avez  reçu  la  lettre  de  Voltaire  à 
M.  Hume,  celle  du  Docteur  Pansophe  à  Jean- Jacques,  et  sa 
Justification,  avec  une  très-longue  lettre  de  moi.  J'ai  l'espé- 
rance, mais  non  la  certitude,  de  vous  faire  avoir  ce  que  vous 
désirez — la  traduction  de  vos  Patagons  et  les  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  sur  le  procès  de  M.  Fouquet.  J'ai  déjà  parlé  à  plusieurs 
libraires  qui  en  font  la  recherche  ;  cela  parut  il  y  a  douze  ou 
treize  ans  ;  il  n'en  reste  aucun  exemplaire  chez  celui  qui  les  a 
imprimées,  je  les  ai  eues  et  je  les  ai  perdues.  C'est  peu  de  chose, 
elles  ne  vous  feront  pas  grand  plaisir,  mais  n'importe,  vous  les 
aurez  ou  cela  sera  impossible.  Le  ChevaUer  de  Redmond  m'a 
promis  une  copie  de  sa  traduction,  je  la  lui  ai  demandée  comme 
pour  moi  ;  s'il  me  manque  de  parole,  vous  aurez  celle  de  Mme 
d'Aiguillon. 

Je  vous  envoie  la  copie  de  la  lettre  de  Voltaire. 

Vous  me  ferez  plaisir  si  vous  voulez  bien  dans  votre  première 
lettre  mettre  un  article  que  je  puisse  donner  à  lire  au  Président 
sans  qu'il  paraisse  que  ce  soit  votre  intention.  Vous  me  parlerez 
de  lui  avec  beaucoup  d'estime  et  d'amitié,  du  plaisir  que  vous 
aurez  de  le  revoir,  de  le  trouver  en  bonne  santé,  de  passer  des 
soirées  chez  lui,  de  la  préférence  que  vous  lui  accordez  sur  tout 
ce  que  vous  avez  vu  ici,  de  votre  reconnaissance,  de  votre  attache- 
ment pour  lui  et  pour  Mme  de  Jonzac  ;   un  mot  aussi  pour  Mme 

*  Pour  le  Portrait  ç,\.  \  Addition  au  Portrait  ]o\x\\sk  cette  lettre,  voyez  V  Appendice  IV. 
^  Walpole  satisfit   à  cette  demande  en  écrivant  les  jolis  vers  commençant  ainsi  : — 
"  Where  do  Wit  and  Memory  dwell  ?"     (Voyez  Y Appendlu  V.) 
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d'Aubeterre.  Si  cela  vous  coûte  trop,  n'en  faites  rien,  cela  peut 
vous  paraître  très-inutile  et  cela  peut  l'être  en  effet. 

M.  de  La  Chalotais  est  à  la  Bastille,  ainsi  que  tous  les  autres 
prisonniers  :  je  ne  suis  point  en  état  de  vous  rendre  compte  de 
tout  ce  qui  regarde  cette  affaire,  je  ne  saurais  m'occuper  que 
de  ce  qui  m'intéresse. 

Je  soupai  l'autre  jour  chez  Mme  d'Aiguillon,  elle  nous  lut  la 
traduction  de  la  Lettre  d'Héloïse  de  Pope,  et  d'un  chant  du  poëme 
de  Salomon  de  Prior  ;  elle  écrit  admirablement  bien,  j'en  étais 
réellement  dans  l'enthousiasme  :  dites-le  à  Milady  Hervey,  je 
ne  serais  pas  fâchée  que  cela  revînt  à  Mme  d'Aiguillon.  Je 
voudrais  aussi  que  vous  fissiez  de  temps  en  temps  quelque  mention 
de  moi  aux  Guerchy.  N'approuvez- vous  pas  ce  désir  de  con- 
ciliation ? 

Le  Prince  et  l'Idole  reviennent  à  Paris  mercredi  ou  jeudi,  il 
y  aura  dans  le  courant  du  mois  un  voyage  à  Montmorency  ;  je 
suis  fort  bien  avec  la  Maréchale,^  et  je  suis  dans  ce  moment-ci 
passablement  bien  avec  tout  le  monde  ;  mes  dimanches  vont 
leur  train,  c'est-à-dire  ils  sont  fort  ennuyeux,  mais  pas  plus 
qu'autre  chose.  A  la  vie  que  je  mène,  il  serait  fort  heureux  de 
pouvoir  dormir  ;  j'ai  beau  être  vieille,  je  ne  trouve  pas  le  temps 
moins  long,  mais  je  n'ai  point  de  politique  dans  la  tête,  et  je 
n'ai  point  de  Strawberry-Hill. 

Adieu,  mon  tuteur,  vous  avez  une  sotte  et  ennuyeuse  pupille  ; 
vous  auriez,  je  crois,  bien  envie  de  l'émanciper. 

C'est  un  nommé  M.  de  Conyers,  comme  je  vous  l'ai  mandé, 
qui  a  été  chargé  de  mon  dernier  paquet.  M.  Selwyn  n'a  pas  pu 
me  dire  sa  demeure  ;  il  me  fournira  des  occasions  de  vous  faire 
tenir  ce  que  je  voudrais.  Je  le  vois  assez  souvent,  je  le  trouve 
assez  amiable,  je  suis  assez  bien  avec  lui. 

Votre  Duchesse  de  Northumberland  ^  est  ici  depuis  cinq  ou 
six  jours  ;  elle  ne  fait  pas  encore  grand  bruit. 

*  De  Luxembourg. 

*  Elizabeth  l'ercy,  Duchesse  de  Northumberland,  héritière  de  la  grande  famille  des 
Percy.  "  La  Comtesse  de  Northumberland  était  un  amusant  amas  de  contradictions. 
Le  sang  de  tous  les  Percy  et  Seymour  bouillait  dans  ses  veines  et  dans  son  imagination  ; 
cependant  sa  personne  était  plus  vulgaire  tiue  tout  au  monde,  sauf  sa  conversation, 
assaisonnée  indistinctement  d'histoires  de  ses  ancêtres  et  de  ses  laquais.  Les  parades, 
les  foules,  les  bombances  étaient  son  éternelle  occupation."  (VValpole,  Métiioires  du 
Kègiie  de  George  II!,  éd.  1894,  tome  i,  pp.  333-34-) 
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LETTRE    52 

Paris,  ce  5  décembre  1766. 

La  Sultana  Validé  vient  de  recevoir  les  ordres  de  son  souverain 
seigneur  et  maître  ;  elle  supplie  sa  Hautesse  d'adoucir  l'éclat 
qui  l'environne,  ou  bien  de  lui  envoyer  ses  muets  avec  un  bon 
cordon  de  soie.  Son  esclave  cependant  lui  fait  serment  de 
changer  de  style. 

Réellement  il  faut  le  voir  pour  le  croire  ;  on  ne  peut  s'im- 
aginer ce  que  c'est  qu'un  Anglais  quand  il  use  de  toute  sa 
liberté;  mais  je  ne  veux  point  me  fâcher.  Peut-être  ai-je  de 
grands  torts,  accordez-moi  la  grâce  de  m'en  convaincre,  et  ayez 
la  complaisance  de  me  renvoyer  les  dernières  de  mes  lettres  qui 
vous  ont  si  souverainement  déplu.  Je  consens,  pour  payement, 
à  ne  point  recevoir  des  vôtres  deux  ou  trois  postes  de  suite,  et 
encore  plus  si  vous  le  voulez  ;  je  suis  réellement  curieuse  de 
connaître  mes  crimes.  Je  ne  vous  passe  pas  de  me  soupçonner 
de  feindre  Tintérêt  que  je  prends  à  votre  santé  ;  mais  non,  je 
ne  veux  répondre  à  aucun  article  de  votre  lettre  ;  je  vous  dirai 
seulement  que  je  n'accepte  aucun  des  deux  propositions  que  vous 
me  faites.  La  première,  que  nous  rehsions  toutes  les  semaines 
une  de  nos  lettres  ;  la  dérision  est  grande  ;  vous  ne  vous  don- 
neriez pas  volontiers  cet  ennui,  et  moi  je  trouverais  peu  de  plaisir 
à  relire  une  assez  grande  quantité  des  vôtres  ;  nommément  la 
dernière,  que  je  jetterai  de  bon  cœur  au  feu.  Pour  la  seconde, 
de  vous  écrire  tant  que  je  voudrai,  et  de  les  brûler  toute  de  suite, 
toutes  réflexions  faites  je  ne  la  trouve  pas  déraisonnable,  et 
c'est  un  amusement  que  je  pourrai  peut-être  bien  me  donner. 

Non,  non,  mon  tuteur,  je  le  répète,  je  ne  veux  point  me 
fâcher,  et  quoique  votre  dernière  lettre  soit  la  pire  de  toutes, 
qu'elle  soit  exécrable,  épouvantable,  je  me  contente  de  dire 
"mon  tuteur  est  fou,  quatre  ou  cinq  minutes  d'ennui  que  lui 
causent  mes  missives  le  font  extra  vaguer,  et  lui  font  traiter  quel- 
qu'un à  qui  il  doit  du  moins  un  peu  de  reconnaissance,  comme  on 
ne  traiterait  pas  je  n'ose  dire  qui  !  "  Mais  je  le  répète  pour  la 
troisième  fois,  je  ne  veux  point  me  fâcher,  nous  verrons  si  vous 
êtes  un  des  léopards  de  vos  armes. ^  Ah  !  mon  Dieu  !  pour 
Dieu,  au  nom  de  Dieu,  ne  me  donnez  point  de  chagrin,  ne  me 

Lettre  52.— Inédite. 

^  C'est-à-dire,  les  armes  d'Angleterre. 
ï— 12 
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faites  point  perdre  le  peu  d'esprit  qui  me  reste  ;  je  n'ai  nulle 
envie  de  vous  causer  de  la  peine.  S'il  était  permis,  s'il  était 
honnête  de  proférer  cet  infâme  nom  d'amitié,  je  vous  dirais  que 
j'en  ai  une  véritable  pour  vous,  et  plus  véritable  que  qui  que  ce 
soit  au  monde,  que  le  ciel  n'est  pas  plus  loin  de  la  terre  que  je 
le  suis  de  l'esprit  de  domination,  que  je  ne  veux  de  vous  que  ce 
que  vous  voudrez.  Ne  me  cherchez  point  querelle,  je  ne  vous 
causerai  jamais  aucun  embarras  ;  pour  de  l'ennui  cela  n'est  pas 
si  sûr,  je  l'éviterai  si  je  puis. 

J'ai  reçu  une  lettre  du  petit  Craufurd  ;  il  paraît  persuadé, 
et  il  me  dit  que  vous  l'êtes,  que  sa  prétendue  mort  était  une 
malice  de  M.  Selwyn  ;  je  suis  fort  éloignée  de  le  croire,  mais 
quand  cela  serait  je  ne  vois  pas  quel  grand  inconvénient  il  en 
peut  résulter;  j'y  ai  paru  sensible:  est-ce  une  chose  ridicule 
ou  étrange  ?  Je  ne  crains  nulle  tromperie  de  sa  part,  on  ne 
peut  pousser  plus  loin  la  réserve  que  j'ai  sur  vous.  Enfin,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  faire  de  moi  comme  le  Roi  Dagobert 
de  ses  chiens,  prétendre  que  je  suis  enragée  pour  m'envoyer 
noyer,  vous  ne  trouverez  aucun  prétexte  pour  me  gronder  et 
pour  vous  fâcher. 

Je  n'ai  point  entendu  parler  de  M.  de  Redmond,  ainsi  je  ne 
sais  pas  si  vous  pourrez  avoir  par  lui  sa  traduction.  Pour  les 
lettres  de  Mme  de  Sévigné  sur  le  procès  de  M.  Fouquet,  on  me 
les  a  prêtées.  Je  n'ai  trouvé  qu'une  seule  personne  qui  les  eût, 
je  les  fais  copier  et  je  vous  les  enverrai  par  la  première  occa- 
sion. Je  vous  prie  de  dire  à  M.  Craufurd  que  je  trouve  très- 
mauvais  qu'il  me  dise  que  je  suis  imprudente,  moi  qui  actuelle- 
ment ai  la  prudence  d'un  serpent.  J'en  aurai  aussi  la  langue 
contre  lui  s'il  continue  à  m'offenser  et  à  se  moquer  de  moi,  en  me 
disant  que  je  suis  vaine  et  coquette  ;  si  cela  était,  il  faudrait  me 
montrer  à  la  foire.  Allez,  allez,  vous  êtes  d'étranges  originaux 
et  vous  avez  de  moi  tous  les  deux  une  drôle  d'opinion.  Il  n'y 
a  que  deux  parties  à  prendre,  l'un  de  rompre  avec  vous,  ou  bien 
de  vous  prendre  tels  que  vous  êtes,  et  de  ne  faire  que  rire  de  vos 
insultes. 

Je  crois  que  vous  êtes  bien  mécontent  de  votre  portrait, 
cela  ne  me  surprendra  pas,  car  je  le  suis  moi-même.  J'ai  beau- 
coup omis  de  vos  défauts  que  vous  prenez  pour  de  grandes  qua- 
lités ;  votre  inflexibilité  par  exemple,  votre  ironie,  j'aurais  pu 
dire  aussi  que  vous  êtes  impitoyable,  et  puis  toutes  les  contra- 
dictions,  tous   les  contraires,   que   votre   tête  n'est   quelquefois 
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qu'un  chaos,  et  que  c'est  souvent  tant  pis  quand  elle  se  dé- 
brouille. Mais,  mon  tuteur,  je  vous  en  prie,  faites  le  mien, 
peignez  moi  aussi  ridicule  que  vous  me  voyez  ;  ce  sera  comme 
la  question,  cela  me  fera  passer  une  heure  ou  deux. 

Adieu,  je  vais  brûler  votre  indigne  lettre,  je  ne  veux  pas 
en  pouvoir  jamais  rappeler  la  mémoire. 

Je  fis  l'autre  jour  une  petite  chanson,  mais  je  ne  vous  l'en- 
verrai pas,  elle  deviendrait  une  pièce  justificative  dans  vos  griefs 
contre  moi. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  vous  avez  dû  voir  dans  mes  der- 
nières lettres  que  je  m'étais  désistée  de  l'insolente  demande  que 
je  vous  avais  faite,  de  me  donner  de  vos  nouvelles  deux  fois  la 
semaine  en  cas  que  vous  devinssiez  malade  ou  incommodé,  et 
que  je  vous  disais  que  je  consentais  que  vous  n'en  fissiez  rien 
si  cela  ne  vous  convenait  pas.  Si  vous  avez  lu  le  Grondeur,  je 
vous  dirais  que  vous  lui  ressemblez  ;  après  avoir  fait  vingt 
questions  à  son  laquais  pour  savoir  s'il  a  fait  son  devoir,  quand  il 
voit  qu'il  n'a  manqué  à  rien,  il  dit,  "  Voilà  un  coquin,  qu'il  faut 
que  je  chasse." 


LETTRE    53 


Ce  12  décembre  1766,  en  réponse  à 
celle  du  4  décembre. 


Mon  bon  sens  n'est  point  encore  dans  la  lune,  et  tel  qui  en 
voudrait  faire  le  voyage  pour  y  aller  chercher  ma  phiole  ne  l'y 
trouverait  pas  et  serait  peut-être  assez  étonné  d'y  trouver  la 
sienne. 

Voilà  ma  réponse  à  votre  dernière  et  charmante  lettre,  je 
l'ai  confiée,  ainsi  que  la  précédente,  à  mon  fidèle  et  loyal  ami 
le  salamandre.  Faites-en  de  même,  et  confiez  au  vôtre  toutes 
les  miennes  ;  nous  ne  pouvons  avoir  de  confident  plus  discret  ; 
ils  ne  nous  rappeleront  jamais  ce  qui  peut  nous  déplaire,  et  tout 
sera  fini  et  oublié. 

Vous  avez  fort  bien  jugé  le  portrait  de  l'Archevêque,  mais 
il  en  a  été  parfaitement  content,  et  tous  ceux  qui  l'ont  lu  l'ont 
trouvé  très-flatteur.  Je  suis  persuadée  que  le  vôtre  vous  aura 
fort  déplu  et  que  ce  sera  une  nouvelle  pièce  contre  moi  ;  mais 
ma  cause  est  si  mauvaise,  je  suis  si  criminelle,  qu'un  crime  de 

Lettre   53. — Inédite;    cette  lettre  porte  pour  en-tête  d^ns  le  manuscrit,  "Copie 
d'une  lettre  de  Mme  du  Deffand  à  M.  Walpole," 
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plus  ou  de  moins  n'est  pas  une  affaire  ;  vous  m'avez  déjà  pro- 
noncé ma  sentence,  que  peut-il  m'arriver  de  plus  ?  J'ai  bien 
compris  tout  ce  que  contenait  votre  lettre. 

J'attends  vos  ordres  pour  vous  envoyer  le  portrait  de  la 
grand'maman,  il  ressemble  au  panégyrique  d'une  sainte,  il  est 
sans  ombre  et  par  conséquent  n'a  pas  de  relief  ;  cependant  je 
crois  ne  lui  avoir  pas  donné  des  louanges  qu'elle  ne  mérite  pas.^ 
Elle  m'en  a  fait  un  très-joli  remercîment.  Voilà  à  quoi  je  me 
suis  occupée  depuis  quelques  jours.  Si  j'étais  à  la  place  de  votre 
sourde  ^  je  décorerais  votre  château  de  mes  enluminures,  nous 
ferions  des  figures  à  Callot,^  nous  réduirions  en  nains  les  nou- 
veaux pantagons  *  ;  mais  je  suis  bien  hardie  de  dire  nous  ;  c'est 
bien  à  moi  de  prétendre  à  aucune  communauté  avec  vous  ;  vous 
m'avez  dit  que  nos  caractères  ne  se  ressemblaient  point,  que  nos 
humeurs  ne  se  convenaient  pas,  je  pensais  le  contraire  ;  mais 
pour  nos  esprits  j'en  sens  bien  la  différence,  et  je  suis  souvent 
enragée  d'être  forcée  à  applaudir  à  votre  style  quand  vous  me 
dites  des  injures  ;  mais  voilà  qui  sera  bientôt  fini,  à  ce  que 
j'espère  ;  peut-être  y  a-t-il  encore  quelques  misérables  lettres  où 
ces  infâmes  mots  amitié  et  février  se  trouveront,  mais  ce  qui  est 
de  bien  certain  c'est  qu'ils  n'y  seront  jamais  à  l'avenir. 

Je  voudrais  faire  un  errata  à  votre  portrait  ;  retranchez  et 
tous  ceux  qui  ne  se  soucient  pas  d'être  aimés,  et  mettez  à  la  place, 
excepté  les  fous  et  les  sots,  etc.  Moyennant  cette  réforme  il  vous 
paraîtra  peut-être  moins  choquant.  Voilà  tout  ce  que  je  vous 
écrirai  aujourd'hui,  je  continuerai  peut-être  demain  et  après- 
demain. 

Ce  samedi  13. 

J'ai  fait  des  réflexions,  et  en  voici  le  résultat.  Il  est  im- 
possible que  vous  pensiez  un  mot  de  tout  ce  que  vous  me  faites 

*  Voyez  V Apl>endicc  VI. 

*  Lady  Sufiolk,  dont  la  maison  de  campagne  était  à  Twickenham. 

^  Grotesques,  dans  le  style  de  Jacques  Callot  (1592-1635.)  "  Figures  à  la  Callot  " 
était  un  terme  d'art  de  lépoque  :  il  fut  introduit  par  le  Chevalier  de  BuulHers  dans  ses 
vers  satirisant  un  mauvais  éloge  de  Callot  par  le  Père  Husson  : — 

*'  De  Callot  le  panégyrique, 
Père  Husson,  était  ton  ballot  ; 
Tes  figures  de  rhétorique 
Sont  des  figures  à  Callot." 

Pierre,  le  jeune  héros  du  Livre  de  mon  Ami  de  M.  Anatole  France,  ayant  vu  d'étranges 
gravures  de  Callot  chez  les  marchands  d'estampes  parisiens,  voit  des  "figures  à  la 
Callot  "  défder  devant  ses  yeux,  le  soir,  lors(iu'il  est  .iu  lit. 

*  C'est  la  leçon  du  manuscrit,  mais  il  faut  évidemment  lirç  "  Patagons  "  (voyez  la 
note  3  de  la  lettre  45). 
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entendre,  parce  qu'il  est  impossible  que  vous  me  croyez  folle  ; 
vous  pouvez  vous  informer  si  je  donne  quelque  marque  de  folie  ; 
je  crois  donc  que  vous  me  faites  une  querelle  d'Allemand,  et  je 
parierais  que  dans  mes  dernières  lettres,  excepté  ma  mauvaise 
humeur  sur  le  mois  de  février,  il  n'}-  a  pas  un  mot  susceptible, 
je  ne  dis  pas  d'une  impertinente  interprétation,  mais  même  qui 
approche  d'aucune  des  amitiés  de  votre  sainte  pour  sa  fille. 

Vous  prenez  soin  de  me  faire  remarquer  que  votre  stj^e  est 
bien  changé.  Oh  !  il  y  a  longtemps  que  je  m'en  aperçois  !  Oh  ! 
il  est  vrai  que  dans  les  deux  dernières  il  emporte  la  paille  ;  et 
je  ne  comprends  pas  comment  vous  vous  être  permis  d'écrire 
des  choses  aussi  outrageantes  à  une  femme  de  mon  âge,  et  qui 
(je  crois  pouvoir  le  dire  sans  vanité)  mérite  quelque  considéra- 
tion, et  dont  l'amitié  ne  déshonore  point  et  ne  donne  point  de 
ridicule  à  ceux  qui  en  sont  l'objet,  de  qui  les  ennemis  mêmes 
ne  parlent  pas  avec  mépris  ;  et  c'est  vous  par  qui  elle  recevrait 
les  plus  grandes  humiliations  si  elle  avait  le  malheur  d'avoir  les 
sentiments  que  vous  lui  supposez  ;  ne  serait-ce  pas  à  vous  dans 
ce  cas-là  de  la  plaindre  en  cherchant  à  la  guérir  ?  Mais  Dieu 
merci  !  elle  n'en  a  pas  besoin.  Oui,  je  l'avoue  (et  je  n'ai  pas 
assez  d'esprit  pour  déguiser  la  vérité)  vous  êtes  de  tous  les  hommes 
celui  dont  l'esprit  me  plaisait  le  plus,  et  à  qui  par  conséquent 
j'en  croyais  davantage.  J'ai  cru  aussi  votre  caractère  excellent, 
et  en  conséquence  de  cette  idée  et  des  marques  d'amitié  que  vous 
me  donniez  je  me  suis  livrée  à  vous  sans  réserve  ;  je  vous  disais 
toutes  mes  pensées,  je  vous  regardais  comme  mon  appui  ;  la 
certitude  d'avoir  un  ami  me  rendait  heureuse  malgré  tous  mes 
malheurs,  je  me  permettais  de  la  chaleur  dans  mes  expressions, 
des  plaintes,  des  reproches  ;  quand  j'étais  dans  une  disposition 
triste  je  cherchais  de  la  consolation  en  vous  écrivant.  Je  me  suis 
trompée  ;  votre  estime,  votre  goût  pour  moi  se  sont  évanouis. 
Je  vous  prie  d'être  intimement  persuadé  que  je  n'ai  ni  l'intention, 
ni  le  projet,  ni  même  le  désir  de  les  faire  renaître,  je  n'}'  pourrais 
plus  compter.  Ne  croyez  pas  que  je  vous  tende  des  pièges,  je 
n'oublierai  de  ma  vie  la  manière  dont  vous  m'avez  traitée,  et  ma 
confiance  est  perdue  pour  jamais.  Comme  vous  m'aviez  bien 
voulu  distinguer  par  le  passé  des  femmes  de  ma  nation  je  vous 
prie  de  continuer  aujourd'hui  et  de  croire  fermement  que  je  suis 
sans  intrigue,  sans  artifice,  et  que  je  suis  à  mille  lieues  de  vouloir 
vous  séduire  ;  tout  cela  dit,  venons  à  la  conduite  qu'il  nous 
convient  d'avoir. 
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Je  serai  fort  aise  de  continuer  notre  correspondance  si  elle 
n'est  pas  pour  vous  une  sujétion  ;  je  veux  qu'elle  soit  si  libre 
de  votre  part  que  vous  ne  puissiez  pas  en  exiger  aucune  recon- 
naissance, et  que  vous  ne  puissiez  pas  envier  le  bonheur  de  M. 
Craufurd  de  ne  s'être  pas  assujetti  à  m'écrirc.  Je  vous  écrirai  de 
mon  côté  avec  plaisir,  toujours  en  réponse  à  vos  lettres  et  sans 
jamais  les  prévenir  ;  vous  n'y  trouverez  ni  le  mot  amitié  ni  celui 
d'aucun  des  douze  mois  de  l'année  ;  je  ne  me  permettrai  pas  même 
les  phrases  usitées  dans  toutes  les  lettres,  je  ne  me  les  permettrai 
pas  même  dans  la  pensée.  En  un  mot,  excepté  que  je  saurai 
que  j'écris  à  un  homme  d'esprit  et  que  je  trouverai  de  l'amuse- 
ment à  vous  écrire,  il  n'y  aura  pas  plus  de  sentiment  que  dans 
mes  lettres  à  M.  de  Saulx.  Ce  pauvre  M.  de  Saulx,  il  passe 
pour  mon  ami  intime,  et  quand  il  revient  de  quelque  campagne, 
on  me  fait  des  compliments  sur  son  retour,  et  on  lui  parle  des 
regrets  que  m'a  causés  son  absence  ;  c'est  le  ton  de  notre  nation, 
vous  n'y  êtes  point  accoutumé  ;  il  vous  étonne,  il  vous  effraie  ; 
eh  bien,  je  n'y  puis  que  faire. 


LETTRE    54 

Ce  dimanche  4  janvier  1767, 

Ah  !  ne  vous  épuisez  plus  en  imprécations  contre  l'amitié. 
Pourquoi  me  rappeler  sans  cesse  ce  que  vous  m'avez  dit  et  écrit 
qui  pouvait  me  détourner  d'en  prendre  pour  vous  ?  Que  vous 
importe  ce  que  je  pense  quand  vous  êtes  libre  de  penser  ce  que 
vous  voulez  ?  C'est,  dites-vous,  la  peur  que  je  ne  me  rende 
malheureuse  ;  c'est  une  précaution  que  vous  prenez  pour  moi 
dans  le  genre  de  celle  de  Gribouille,  qui  se  jetait  dans  l'eau  de 
peur  de  la  pluie. ^  Mais  d'où  vient  répéter  toujours  la  même 
chose  ?  que  cela  est  inutile,  que  cela  est  superflu  !  Rappelez- 
vous  tfois  paroles  ^  que  vous  m'avez  écrites  dans  une  de  vos 
dernières  lettres  ;  elles  m'ont  fait  toute  l'impression  que  vous 
pouviez  désirer,  et  peut-être  même  beaucoup  par  delà,  car  je 
n'imagine  pas  que  vous  ayez  voulu  nuire  ni  à  mon  repos  ni  à  ma 
santé.  Je  vous  assure  que  je  n'oublierai  jamais  ces  trois  paroles. 
Vous  devez  remarquer  que  je  me  conduis  en  conséquence,  et  si 

Lkttrb  54. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^    Proverbe  populaire. 

^  Sans  doute  les  mots  "je  suis  refroidi  "   rappelés  dans  de  suivantes  lettres  (voyer 
la  lettre  38). 
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mes  lettres  à  l'avenir  vous  semblent  ennuyeuses,  ce  ne  sera  pas 
un  ennui  du  même  genre. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  pris  soin  de  M.  Craufurd, 
et  je  serais  ravie  que  vous  fussiez  sincèrement  amis.  Je  ne 
trouve  point  que  la  différence  d'âge  dans  les  gens  qui  ont  véri- 
tablement du  mérite  y  doive  mettre  obstacle.  Je  trouve  que 
l'âme  ne  vieillit  point,  elle  est  condamnée  à  prendre  en  apparence 
diverses  formes,  mais  depuis  trente  ans  jusqu'au  temps  où  l'on 
radote  elle  reste  toujours  dans  le  même  état,  à  moins  de  quel- 
ques passions  violentes  qui  sont  pour  elle  ce  que  les  maladies 
sont  pour  le  corps  ;  et  comme  je  crois  que  M.  Craufurd  est  exempt 
de  passions  je  conclus  qu'il  vous  convient  très-fort  ;  aimez-vous 
donc  l'un  l'autre  ;  de  tous  les  saints,  c'est  Saint  Jean  l'Évangéliste 
que  j'aime  le  mieux,  il  répétait  sans  cesse  "  aimez- vous,  mes 
petits  enfants."  Eh  bien  !  je  vous  dis  la  même  chose  à  l'un  et 
à  l'autre  ;  à  vous,  dont  je  serais  la  mère,  et  à  lui,  dont  je  serais 
la  grand'mère.  Eh  bien  !  mon  âge  ne  m'afflige  point,  mes  grands 
malheurs  même  ne  m'attristent  point,  mais  il  y  a  de  certains 
chagrins,  qui  sont  comme  la  goutte  d'eau  qui  fait  répandre  la 
verre  ;  ce  serait  aux  amis  (s'il  y  en  avait)  à  remédier  à  cet  incon- 
vénient. 

J'aurais  des  choses  infinies  à  vous  raconter,  qui,  selon  toute 
vraisemblance  (si  vous  étiez  fait  comme  un  autre),  devraient 
,v.us  être  fort  agréables  ;  mais  on  ne  sait  sur  quel  pied  danser 
avec  vous  :  ainsi  j'ai  résolu  de  remettre  à  vous  dire  à  vous- 
même,  quand  je  vous  reverrai,  toutes  ces  sortes  de  choses  :  je 
ne  veux  rien  hasarder  dans  mes  lettres. 

Je  suis  persuadée  que  vous  n'êtes  point  content  de  votre 
portrait  ;  quand  je  serai  en  humeur,  j'3/  retoucherai  :  je  retran- 
cherai d'abord  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  à  moi,  parce  qu'en 
effet  cela  le  gâte,  et  que  cela  est  très-ridicule  ;  excepté  cela, 
je  n'y  ferai  aucun  changement  :  vous  pouvez  ne  vous  y  pas 
reconnaître,  mais  c'est  ainsi  que  je  vous  vois. 

Vous  recevrez  dans  le  paquet  que  vous  portera  M.  Selw^-n 
le  portrait  de  la  grand 'maman  ;  j'imagine  que  vous  en  serez 
content,  quoique  je  n'aie  point  un  style  original  comme  vous  : 
ce  que  j'écris  est  sans  feu  et  sans  vie,  mon  style  sent  l'imita- 
tion ;  s'il  est  assez  correct,  ce  dont  je  doute  fort,  il  est  lâche  et 
froid,  je  le  sais  bien  ;  c'est  ce  qui  vous  déplaît  souverainement, 
et  vous  avez  raison.  N'allez  pas  croire  que  je  quête  des  louanges  ; 
je  n'en  veux  de  vous  moins  que  de  personne.     Vous  me  comble- 
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riez  de  plaisir  si  vous  preniez  la  peine  de  faire  de  moi  un  por- 
trait à  la  rigueur.  Pourquoi,  quand  vous  êtes  seul  à  Strawberry- 
Hill,  n'auriez-vous  pas  cette  complaisance  ?  N'allez  pas  me  faire 
un  crime  de  cette  demande. 

J'ai  quelque  petit  chagrin  de  voir  partir  M.  Selwyn  ;  je  ne 
l'ai  pas  vu  fort  souvent  ;  je  le  trouve  assez  aimable  ;  il  est  malin, 
mais  je  ne  le  crois  pas  méchant.  Je  n'ai  encore  vu  qu'une  seule 
fois  Milady  Sarah  ^  ;  elle  ne  partira  que  dans  trois  semaines  ou 
un  mois  ;  elle  me  paraît  aimable,  mais  elle  est  bien  jeune  ;  j'ai 
vu  davantage  l'ambassadrice  :  elle  a  beaucoup  de  babil  et  de 
politesse  ;  je  n'ai  eu  nulle  conversation  avec  l'ambassadeur  ; 
ils  logent  tout  auprès  de  chez  moi,  et  vraisemblablement  je  les 
verrai  assez  souvent. 

Je  vous  prie  de  me  mander  si  vous  avez  connaissance  d'une 
brochure  en  deux  volumes,  qui  a  pour  titre  :  Testament  du 
Chevalier  Robert  Waipole.*  Il  y  a  au  commencement  vingt  ou 
trente  lettres  de  monsieur  votre  père  ;  mon  opinion  est  qu'elles 
sont  de  lui,  mais  qu'il  y  en  a  deux  ou  trois  de  falsifiées,  et  que 
le  commencement  du  testament  est  aussi  de  lui  :  je  mettrai 
cette  brochure  dans  le  paquet  que  vous  portera  M.  Selwyn, 
j'}^  joindrai  les  mémoires  du  procès  de  La  Chalotais,  votre  tra- 
duction des  Patagons,  et  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  sur  M. 
Fouquet,  que  j'ai  fait  copier,  n'ayant  pas  pu  en  trouver  un 
exemplaire  imprimé.  Mandez-moi  si  vous  voulez  Le  Philosophe 
Ignorant  de  Voltaire  ;  je  vous  l'enverrai  par  Milady  Sarah  ; 
enfin,  chargez-moi  de  toutes  vos  commissions  ;  cela  ne  tire  à 
aucune  conséquence. 

Je  ne  sais  pas  si  votre  nièce  ^  a  bien  ou  mal  fait  en  cas  que 

^  Lady  Sarah  Bimbury,  née  Lennox,  fille  du  second  Duc  de  Richmond,  et  femme 
de  Sir  Charles  Bunbury,  qu'elle  épousa  en  1 762.  Lady  Sarah  était  extrêmement  belle  et 
séduisante.  L'attention  de  la  haute  société  avait  été  fixée  sur  elle  dejiuis  1760, 
lorsqu'elle  fut  à  deux  doigts  de  devenir  Reine  d'Angleterre  :  George  III  voulait 
l'épouser,  et  sa  mère  et  Lord  Bute  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  l'en  détourner. 
En  1769  Lady  Sarah  s'enfuit  de  chez  son  mari  avec  Lord  William  Gordon,  qu'elle 
quitta  bienlnl.  Sir  Charles  Bunbury  divorça  d'avec  elle  en  1776,  et  en  1782  elle 
é[)0usa  l'honorable  George  Napier.  l'armi  les  nombreux  enfants  de  son  second  mariage 
furent  les  fameux  généraux,  Sir  Charles  et  Sir  William  Napier.  A  la  date  de  cette 
lettre  Lady  Sarah  avait  vingt  et  un  ans. 

*  On  ne  sait  à  qui  attribuer  ce  testament  fictif,  qui  semble  n'avoir  produit  aucune 
sensation  en  Angleterre.  Dans  l'ouvrage  intitulé  S/iort  Notes  of  iity  Life  {Birves  Notes 
sur  ma  Vie)  Walpolc  relate  en  date  du  I  février  1767  :  "  J'ai  commencé  la  Dénonciation 
du  Testatnent  Politique  de  mon  père  à  Strawberry-Hill,  et  je  l'y  ai  finie  à  mon  retour 
le  17  février.  Je  ne  l'ai  pas  imprimée,  nulle  traduction  anglaise  de  cet  ouvrage 
controuvé  n'ayant  été  faite."  (La  Dénonciation  est  imprimée  dans  les  Œuvres  de  Lord 
Or/rrd,  179S,  tome  ii,  pp.  323-38.) 

*  Apparemment  Lady  Waldegrave,  dont  le  mariage  secret  avec  le  Duc  de  Gloucester 
eut  lieu  en  septembre  1766. 
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tout  soit  conclu.  Mais  pour  votre  cousin  ^  je  trouve  qu'il  a 
grand  tort  ;  vous  y  perdrez  votre  latin  si  vos  conseils  sont  con- 
traires à  son  caractère.  Il  serait  fâcheux  que  vous  eussiez  pour 
les  autres  l'ambition  que  vous  n'avez  pas  pour  vous. 

Adieu,  je  mettrai  peut-être  un  mot  dans  le  paquet  de  M. 
Sehv^m  ;  c'est  jeudi  qu'il  partira. 

Je  vous  recommande  d'avance  de  ne  montrer  le  portrait  de  la 
grand'maman  à  qui  que  ce  soit  ;  elle  a  exigé  de  moi  que  j'en  gar- 
dasse le  secret;  quand  vous  serez  ici  je  suis  sûre  qu'elle  consen- 
tira que  je  vous  le  montre. 


LETTRE    55 

Paris,  ce  mercredi  7  janvier  1767. 

Vous  recevrez  mes  lettres  coup  sur  coup  ;  c'est  ainsi  que 
j'ai  reçu  les  vôtres,  et  je  suis  la  règle  d'un  petit  oiseau  dont  le 
ramage  semble  dire,  "  Comme  il  te  fait,  fait  l'y."  Je  vous  imite 
encore  dans  l'insipidité  dont  vous  vous  plaignez.  Je  prends 
part  à  si  peu  de  chose  que  je  suis  hors  d'état  de  rien  raconter  ; 
vous  n'auriez  jamais  su  la  mort  de  Mme  de  Lignerac  s'il  n'y  avait 
eu  que  moi  pour  vous  l'apprendre.  C'était  la  femme  de  l'ennemi 
des  capucins  ;  certainement  ce  n'est  pas  un  grand  événement  dans 
votre  vie  que  cette  perte.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  votre 
pauvre  Louis  ^  ;  cependant  comme  il  était  bien  ivrogne  cela 
doit  vous  consoler.  Le  laquais  qui  vous  suivait  ici,  qu'on  ap- 
pelait La  Jeunesse,  vient  sans  cesse  demander  à  mes  gens  si  l'on 
n'a  pas  de  nouvelles  de  votre  retour  ;  il  quittera  tout,  dit-il, 
pour  entrer  à  vous. 

Votre  aventure  de  la  comédie  me  fait  beaucoup  de  plaisir  ; 
je  juge  par  les  soupçons  qu'on  a  eus  de  vous  que  vous  avez 
fort  bon  visage.  A  propos  de  comédie,  on  dit  que  Mlle  Clairon 
demande  qu'il  lui  soit  permis  de  donner  une  réprésentation 
au  public  qui  ne  sera  point  sur  le  théâtre  de  la  Comédie,  mais 
dans  un  lieu  qu'on  appelle  le  Magasin,  que  les  billets  soient 
d'un  louis,  et  au  profit  de  Molé,^  qui,  comme  vous  savez,  a  pensé 

•  M.   Conway.     (W.) — Conway  était  en  mauvais  termes  avec  Chatham,  et  avait  été 
sur  le  point  de  démissionner. 

Lettre  55.— Inédite. 

^  Valet  suisse  de  M.  W.     (W.) 

*  François-René  Mole,  célèbre  comédien  (1734-1802). 
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mourir  et  n'est  pas  encore  en  état  de  remonter  sur  le  théâtre. 
Je  crois  que  le  vrai  motif  de  Mlle  Clairon  est  de  jouir  de  l'em- 
pressement du  public,  car  elle  surpasse  en  vanité  tous  les  auteurs, 
depuis  Voltaire  jusqu'à  Fréron.  Je  ne  sais  si  la  demande  a  été 
accordée.  Voilà  par  exemple  des  nouvelles  dont  je  m'informerai 
pour  vous  en  instruire. 

M.  Selw^'n  devait  partir  demain,  il  a  changé  d'avis,  il  reste 
avec  Milady  Sarah  et  ne  partira  qu'avec  elle.  J'ai  pris  le  parti 
d'envoyer  demander  à  Madame  l'Ambassadrice  une  occasion  pour 
vous  faire  tenir  mon  paquet  ;  il,  est  chez  elle  et  son  courrier  part 
cette  nuit  ou  demain  matin,  ainsi  vous  le  recevrez  en  même  temps 
que  cette  lettre,  et  peut-être  plutôt.  Comme  elle  m'avait  fait 
recommander  qu'il  ne  fût  pas  trop  gros,  je  n'y  ai  point  mis  le 
Testament  de  monsieur  votre  père  ;  c'est  deux  grosses  brochures  ; 
je  vous  les  enverrai  par  M.  Selw^ai. 

Je  ne  suis  point  en  train  d'écrire,  je  suis  dans  mes  temps 
de  grande  bêtise,  mais  pour  suppléer  à  mon  aridité  je  vous  envoie 
une  lettre  de  Voltaire  à  M.  de  Choiseul.  Elle  n'est  pas  nouvelle, 
mais  elle  l'a  été  pour  moi,  car  ce  n'est  que  d'avant-hier  que 
j'en  ai  connaissance.  Il  l'écrivit  sur  ce  qu'il  apprit  qu'un  capi- 
taine, frère  de  M.  Pompignan,^  était  à  Genève,  et  disait  qu'il 
lui  donnerait  des  coups  de  bâton  et  lui  couperait  les  oreilles  ; 
je  la  trouve  excellente.'*  Nous  avons  ici  de  bien  impertinentes 
petites  brochures  ;  on  dit  qu'il  en  pleut  à  Londres.  L'Idole  me 
montra  l'autre  jour  qu'elle  soupa  chez  moi  la  lettre  qu'elle  reçut 
de  Jean- Jacques  il  y  a  deux  ou  trois  mois.  Elle  est  très-bien 
écrite,  il  se  moque  d'elle  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
C'est  son  meilleur  ouvrage.  Je  fus  étonnée  de  cette  marque  de 
confiance  ;  en  reconnaissance  je  lui  ferai  voir  ce  soir  l'extrait  de 
votre  lettre  à  Mme  d'Aiguillon.  Vous  allez  conclure  que  nous 
sommes  dans  la  plus  grande  intimité,  oh  !  point  du  tout  ;  je 
trouve  que  son  esprit,  son  éloquence,  ressemblent  à  une  préface  ; 
elle  ne  me  plaît  nullement,  mais  elle  partage  ce  malheur  avec  bien 
d'autres,  car  tout  me  paraît  insupportable.  Cela  pourrait  bien 
venir  de  ce  que  je  le  suis  moi-même. 

*  Jean-Jacques  Le  Franc,  Marquis  de  Pompignan  (1709-84),  poète,  membre  de 
l'Académie  française.  ..."  Son  discours  de  rcception  à  l'Académie  excita  contre  lui 
les  colères  des  philosophes,  et  surtout  de  Voltaire  qui,  justju'à  la  fin  de  sa  vie,  le 
poursuivit  des  plus  sanglantes  epigrammes."     (L.  L.) 

*  Voici  la  lettre: — "  M.  le  Duc, — Je  ne  sais  ce  que  mes  oreilles  ont  fait  à  MM.  de 
Pomj)ignan  ;  l'un  me  les  écorche  depuis  longtemps,  l'autre  veut  me  les  couper. 
Défendez-moi  du  spidassin,  je  me  charge  de  l'écorcheur.  J'ai  besoin  de  mes  oreilles 
pour  entendre  tout  ce  que  la  renommée  dit  de  vous." 
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Vous  ne  voulez  donc  pas  me  charger  de  rien  dire  de  votre 
part  au  Président  et  à  Mme  de  Jonzac  ;  une  honnêteté  ne  coûte 
guère.  Je  pourrais  vous  faire  parler,  mais  en  vérité  je  n'ose 
pas  outrepasser  vos  ordres.  A  propos  d'ordre,  il  faut  que  vous 
me  cro3'iez  bien  sotte  pour  avoir  pensé  que  je  m'étais  formalisée 
du  ton  monarcliique  ou  plutôt  despotique  que  vous  aviez  pris 
dans  une  de  vos  lettres  ;  il  n'y  avait  positivement  que  cet  en- 
droit-là de  supportable,  et  qui  pût  diminuer — je  ne  sais  juste 
quel  terme  dire  de  tout  le  reste. 

Vous  devez  des  adorations  à  la  grand 'maman,  vous  ne  saurez 
pourquoi  que  quand  je  pourrai  vous  le  dire  ;  je  marche  sur  des 
œufs  en  vous  écrivant.  Mandez-moi  comment  vous  aurez  trouvé 
son  portrait,  mais  tout  naturellement,  ce  ne  sont  pas  vos  critiques 
que  je  crains,  ni  vos  louanges  que  je  cherche.  J'aime  la  vérité, 
et  vous  êtes  la  seule  personne  en  qui  j'en  trouve. 

Adieu,  il  est  fort  tard,  je  ne  dors  plus  que  dans  la  journée, 
car  pour  les  nuits  il  n'est  plus  question  de  sommeil. 


LETTRE    56 

Ce  vendredi  l6  janvier  1767. 

Cette  lettre  sera  sans  numéro,  parce  qu'elle  est  destinée  à 
être  dans  le  paquet  que  vous  portera  M.  Selwyn,  et  celle  que 
je  vous  écrirai  dimanche  par  la  poste  sera  numérotée  51,  et 
répondra  à  votre  no.  42  du  9  janvier.  Si  vous  voulez  bien 
observer  numéros  et  dates,  vous  verrez  que  tout  est  dans  l'ordre 
accoutumé  et  qu'il  n'y  a  de  ma  part  aucun  changement.  Je  suis 
toujours  en  avance  de  neuf,  et  cela  subsistera  de  même  tant  que 
notre  correspondance  durera,  ce  qui  j'espère  sera  autant  que  ma 
vie.  Ce  fait  éclairci,  je  vais  répondre  à  la  lettre  que  je  reçus  hier 
du  g  de  ce  mois. 

Oh  !  non,  je  ne  vous  ai  point  quitté,  cette  bonne  ou  mauvaise 
aventure  ne  vous  arrivera  jamais.  J'attends  vos  lettres  avec 
la  même  impatience  que  si  elles  me  devaient  procurer  beaucoup 
de  plaisir,  et  depuis  plus  de  deux  mois  je  n'y  trouve  qu'amertume 
ou  sécheresse  ;  mais  n'importe,  je  suis  toujours  bien  aise  d'en 
recevoir,  c'est  une  attention  à  laquelle  vous  n'êtes  point  obhgé. 
J'aimerais  mieux  qu'elle  ne  vous  coûtât  pas  et  ne  vous  pas  devoir 
tant  de  reconnaissance. 

M.  Selwyn  prétend  qu'il  partira  dimanche.  Il  soupa  hier  au 
Lettre  56. — Inédite. 
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soir  chez  le  Président,  il  fit  de  grands  serments  qu'il  reviendrait 
ici  au  mois  de  mai  ;  je  lui  dis  que  je  n'en  croyais  rien,  nous  nous 
disputâmes,  et  je  lui  chantai  un  couplet  que  je  n'avais  pas  fait 
pour  lui,  mais  que  je  changeai  sur-le-champ.     Le  voici  : — 

"  Quand  un  Anglais  quitte  Paris, 
'Je jure,'  dit-il,  'mes  amis, 

De  revenir  en  France. 
Vous  m'y  verrez  incessamment, 
Et  je  m'engage  par  serment 

D'y  faire  résidence.' 
Mais  tout  ce  qu'on  dit  en  partant 
Autant  en  emporte  le  vent. 

Eh  !  bon,  bon,  bon, 

Les  gens  d'Albion 
Trompent  comme  les  autres." 

Ce  couplet  réussit  parfaitement,  on  m'en  demanda  copie  et 
je  la  refusai.  Je  me  garderai  bien  de  vous  envoyer  l'original — 
pour  la  parodie  à  la  bonne  heure,  elle  ne  doit  vous  rien  faire. 

Le  départ  du  Selwyn  m'est  assez  indifférent.  Il  a  de  l'esprit 
sans  doute,  mais  il  n'a  point  de  conversation.  Il  est  toujours 
distrait,  cependant  il  est  assez  aimable,  mais  par  moments.  Sa 
petite  Milady  Sarah  est  tout  au  travers  les  choux  ;  c'est  Monsieur 
le  Duc  de  Chartres  et  tous  les  jeunes  gens  qui  l'environnent,  c'est 
l'Idole  qui  s'en  est  emparée.  Je  l'ai  fort  peu  vue  ;  elle  soupera 
ce  soir  chez  moi  pour  la  troisième  fois,  et  son  mari  ^  pour  la 
quatrième.  J'aurai  l'Idole  et  peut-être  son  Prince,  les  deux 
Maréchales,  les  Prince  et  Princesse  d'Hénin,  etc.  C'est  un  souper 
de  fondation,  un  vendredi  chez  moi,  et  le  vendredi  d'après  chez 
le  Président.  Mes  dimanches  subsistent  toujours,  mais  avec  une 
compagnie  toute  différente,  c'est  Mmes  d'Aiguillon,  de  For- 
calquier,  de  Crussol,  etc.  Les  hommes,  Pont-de-Veyle,  Saulx,  un 
M.  de  Morfontaine,  Intendant  de  Soissons,  qui  nous  a  produit  des 
plaisanteries  à  l'infini  à  l'occasion  des  étrennes.  Je  vous  racon- 
terais tout  cela  si  vous  étiez  plus  malléable,  mais  vous  êtes  comme 
une  statue  de  pierre,  vous  ne  prenez  part  à  rien.  Votre  silence 
sur  votre  retour  fait  que  je  ne  sais  qu'en  penser,  et  si  vous  aviez 
la  maudite  intention  de  ne  point  revenir,  à  quoi  vous  serviraient 
tous  les  détails  de  ma  société  ?  Vous  écouteriez  tout  cela  avec 
une  indifférence  extrême,  et  vous  me  diriez  qu'après  m'être  satis- 
faite en  vous  mandant  des  balivernes,  je  ferais  bien  de  les  jeter 

*  ijir  Charles  Bunbury. 
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au  feu.  Réellement  votre  commerce  est  épineux,  je  suis  toujours 
en  crainte  et  je  ne  saurais  écrire  que  quand  j'ai  la  bride  sur  le  col. 
Je  voudrais  que  le  Selwyn  eût  pris  quelque  part  à  tout  ce  qu'il 
a  vu  et  entendu  pour  pouvoir  vous  le  raconter,  mais  il  a  des  yeux 
qui  ne  voient  point,  des  oreilles  qui  n'entendent  rien.  Je  le 
rends  à  Londres,  rendez-vous  à  Paris,  et  ce  sera  pour  moi  un  bon 
échange. 

Je  compte  voir  aujourd'hui  la  grand'maman,  j'en  suis  toujours 
infiniment  contente  ;  je  le  suis  aussi  de  son  époux,  à  qui  j'ai  sou- 
haité la  bonne  année.  Il  m'a  envoyé  une  étrenne.  Il  y  aurait 
une  longue  histoire  à  vous  conter,  mais  je  n'en  ferai  rien,  ce  n'est 
point  la  paresse  qui  m'en  empêche,  mais  votre  excessive  indiffé- 
rence. Elle  me  gèle  le  sang,  et  elle  m'ôte  la  faculté  de  parler. 
Eh  bien  !  malgré  cela,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  prier  de 
tenir  votre  parole.  Je  crois  pouvoir  répondre  que  vous  serez 
content  du  séjour  que  vous  ferez  ici,  vous  ferez  des  Choiseul 
l'usage  qu'il  vous  plaira,  mais  il  n'y  a  point  de  politesses,  d'atten- 
tions, et  de  marques  de  considération  que  vous  n'en  deviez 
attendre.  Toute  ma  compagnie  des  dimanches  vous  recevra  à 
bras  ouverts  ;  vous  êtes  attendu  chez  le  Président  comme  le 
Messie,  non  pas  pour  vous  crucifier,  mais  pour  vous  combler  de 
caresses. 

"  Ah  !  voilà  la  petite,"  direz-vous,  "  qui  se  laisse  aller  !  " 
Oh  !  que  non,  elle  est  bien  loin  de  cela,  c'est  la  prudence  et  la 
réserve  même,  et  le  tuteur  ne  reconnaîtra  plus  sa  pupille. 

Vous  avez  donc  perdu  votre  ivrogne  ^  ;  j'en  suis  fâchée, 
parce  que  je  comprends  très-bien  que  vous  devez  l'être  ;  l'habitude 
est  un  des  plus  forts  liens.  J'ai  une  fois  renversé  toute  ma 
maison  pour  retrouver  une  vieille  aiguille  de  tête,  qui  valait 
quatre  sols,  parce  qu'il  y  avait  douze  ou  quinze  ans  que  je  l'avais. 
Vous  ne  me  mandez  point  si  vous  avez  trouvé  un  autre  domes- 
tique qui  vous  convienne.  Vous  auriez  cent  mille  choses  à  me 
mander  si  vous  vouliez,  mais  c'est  la  confiance  qui  vous  manque  ; 
que  ne  vous  laissez-vous  aller  à  dire  tout  ce  qui  vous  passe  par 
la  tête  ?  toutes  vos  folies,  toutes  vos  réflexions  ?  Quand  vous 
êtes  à  votre  Strawberry-Hill  vous  écrivez,  j'en  suis  sûre  ;  enfin 
vous  ne  tirez  point  de  moi  le  parti  que  vous  pourriez  ;  vous  vous 
êtes  laissé  aller  à  des  terreurs  paniques  qui  ont  détruit  tout 
l'agrément  de  notre  commerce.  Comme  je  suis  juste,  je  ne  vous 
en  sais  pas  absolument  mauvais  gré,  quoique  vous  m'ayez  dit 

"  Le  valet  de  chambre  de  M.  Walpole.     (W.) 
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les  choses  du  monde  les  plus  dures  et  les  plus  choquantes.  Vous 
avez  craint  le  ridicule,  vous  avez  mieux  aimé  courre  le  risque 
de  me  perdre.  Eh  bien  !  vous  ne  m'avez  point  perdue,  et  vous 
êtes  à  l'abri  de  tout  ridicule.  Tenez,  mon  tuteur,  car  il  faut 
bien  revenir  à  vous  donner  ce  nom,  je  serai  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  que  je  sois,  votre  ami,  votre  connaissance,  tout  comme  il 
vous  plaira,  mais  je  ne  puis  me  départir  du  jugement  que  j'ai 
porté  de  vous.  Je  ne  vous  crois  point  parfait,  et  même  il  s'en 
faut  bien,  et  j'ai  même  l'idée,  je  vous  l'avoue,  que  vous  êtes 
un  peu  fou.  Il  y  a  un  mélange  en  vous  de  bonté,  de  dureté, 
de  raison,  de  caprice.  Je  sais  tout  cela  quoique  vous  en  puissiez 
dire,  et  quelque  insolente  que  vous  puissiez  me  trouver,  je  vous 
soutiens  qu'il  y  a  de  grands  rapports  entre  vous  et  moi  ;  nous 
vo3'ons,  nous  jugeons  de  même,  nous  avons  autant  de  sensi- 
bihté  l'un  que  l'autre,  vous  avec  la  férocité  de  votre  pays,  et  moi 
avec  la  faiblesse  du  mien  ;    cela  dit, 

"  Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie.''  ' 

Ah  !  que  M.  Hume  fait  bien  de  s'étabUr  en  Ecosse,  c'est 
pour  ainsi  dire  reculer  devant  Jean- Jacques,  mais  qu'importe  ? 
il  ne  reviendra  plus  ici,  et  nos  vilains  philosophes  modernes 
perdront  son  appui.  Vous  trouverez  dans  ce  paquet  une  petite 
feuille  volante,  dont  le  titre  est  Lettres  Posthumes,'^  etc.  Vous 
savez  ce  que  veut  dire  -post  en  français  ;  il  y  a  du  galimatias, 
mais  il  y  a  quelques  traits  plaisants.  J'ai  ramassé  toutes  les 
petites  brochures  où  vous  êtes  nommé  ;  je  vous  les  garde,  ainsi 
que  le  Testament  de  monsieur  votre  père. 

Le  séjour  de  M.  Hume  en  Ecosse  déterminera  le  petit  Craufurd 
à  y  aller,  car  on  dit  qu'il  l'adore. 

À  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  que  le  Selw^'n  perdit  il  y  a 
aujourd'hui  huit  jours  douze  cents  louis  au  Palais-Royal  où  il 
avait  accompagné  IVIilady  Sarah.  Le  Chevalier  Bunbury  et  le 
petit  Milord  y  étaient  aussi,  le  petit  Milord  était  fort  triste,* 
ainsi  que  le  Selwyn,  mais  le  Chevalier  fort  indifférent,  il  s'alla 
coucher  à  une  heure  et  laissa  tranquillement  sa  Milady.  Ne 
laissez  pas  aller  vos  idées  trop  loin,  elle  n'est  que  coquette,  il 
est  vrai  que  selon  moi  c'est  un  grand  défaut,  aussi  j'aime  beau- 
coup mieux  votre  Milad}-  Fitzroy. 

*  Cinua,  v,  3. 

*  Un  pamphlet  m'C\\v\é  Réflexio>is  Posthumes  sur  le  grand  f>ioch  de /eau-Jacques  avec 
David,  qui  avait  été  supprimé  par  ordre  de  la  police.  Mme  du  Deffand  en  avait  obtenu 
un  exemplaire  pour  Walpole  par  les  bons  oflices  de  Mme  de  Choiseul. 

^  Lord  Carlisie  se  croyait  épris  de  Lady  Sarah, 
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Que  voulez- vous  que  je  vous  dise  de  votre  Ambassadrice  ®  ? 
Je  ne  l'ai  pas  beaucoup  vue,  mais  cependant  assez  pour  juger 
que  ce  n'est  pas  une  femme  d'esprit.  Je  lui  crois  la  tête  légère  ; 
elle  babille  beaucoup,  et  ne  dit  pas  grand'chose,  cependant 
comme  elle  m'a  dit  du  bien  de  vous  et  que  vous  aviez  fait  des 
vers  ^  pour  elle,  elle  ne  me  déplaît  pas.  Pour  le  Milord,  il  ne  me 
rend  aucun  soin  ;  il  a  soupe  chez  moi,  et  je  n'en  ai  pas  entendu 
parler  depuis,  ainsi  je  n'en  pense  rien  du  tout. 

Vous  pouvez  être  sûr  que  je  trouve  tout  le  monde  insup- 
portable, que  je  ne  tiens  à  rien,  que  tout  me  paraît  sot,  ridicule, 
et  ennuyeux,  et  que  je  suis  au  désespoir  de  la  vie  que  je  mène  ; 
je  crois  qu'il  est  bon  de  finir  là. 

Si  vous  voulez  savoir  des  nouvelles  de  celui-ci,  de  celle-là, 
questionnez-moi,  car  je  n'imaginerai  pas  de  moi-même  de  vous 
rien  dire. 

Je  crois  la  comédie  de  Garrick  ^  détestable.  On  nous  en  a 
donné  ici  d'épouvantables  ;  une  tragédie  de  Guillaume  Tell,  un 
opéra  de  Mondonville.  C'est  Thésée  dont  la  musique  était  de 
Lulli,  les  paroles  de  Quinault  ;  il  n'est  pas  supportable.  Il  n'y  a 
plus  rien  ici,  mon  tuteur,  ni  esprit,  ni  goût,  ni  bon  sens,  et  tout 
ce  que  j'ai  vu  d'Anglais  depuis  votre  départ  ne  m'a  pas  per- 
suadé que  cela  soit  fort  différent  chez  vous  ;  votre  Milady 
Hertford  vaut  autant  que  votre  Mme  Hervey  ^  j 'en  suis  sûre  ; 
celle-ci  a  des  prétentions  de  plus,  et  les  prétentions  sont  à  faire 
mourir  d'ennui,  et  donnent  toujours  envie  de  rompre  en  visière  ; 
on  ne  trouve  que  de  cela  ici  ;  celles  qui  s'y  distinguent  sont 
l'Idole  1°  avec  son  style  de  Télémaque,  la  Geoffrinska  ^^  ;  mais 
Dieu  merci  je  ne  la  connais  pas,  mais  vous  verrez  chez  le  Prési- 
dent ^2  trois  ou  quatre  merveilleuses  qui  font  vomir. 

Adieu,  je  vous  quitte,  peut-être  ajouterai-je  quelque  chose 
demain,  peut-être  le  récit  du  souper  de  ce  soir. 

Je  comptais  ne  reprendre  cette  lettre  que  demain,  mais  on 
vient  de  m 'envoyer  la  feuille  de  Fréron,  je  me  détermine  à  vous 
l'envoyer.  Si  vous  n'avez  pas  lu  le  Testament  de  monsieur  votre 
père,  dont  il  fait  l'extrait,  je  puis  vous  assurer  que  son  extrait  est 
très-fidèle.     Cet  ouvrage,  comme  vous  croyez  bien,  doit  plaire 

*  Lady  Rochford.     (W.) 

'  Vers  présentés  à  Lady  Rochford,  lorsque,  en  1757,  elle  visila  Slrawberry-Hill  et 
vint  voir  l'imprimerie  (voyez  Lettres  d  Horace  Walpole,  tome  iv,  p.  S9). 

*  Le  Mariage  ClaTidestin.      (W.) 

'  Ce  nom  a  été  effacé  mais  peut  encore  se  lire. 

»*>  Mme  de  BoufHers.      (W.)  "   INIme  Geoffrin.     (W.) 

"  Hénault.     (W.) 
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à  notre  nation  ;  il  ne  doit  pas  faire  le  même  effet  à  la  vôtre. 
Est-il  réellement  de  monsieur  votre  père  ?  Etes-vous  content  qu'il 
paraisse  ?  Les  lettres  que  Fréron  rapporte  ne  sont-elles  pas 
falsifiées  ?  Oh  !  pour  moi  je  le  crois  ;  vous  ne  sauriez  être  le 
fils  d'un  homme  qui  désirait  de  trouver  des  coupables,  et  con- 
sentait à  faire  couler  le  sang  du  juste  ;  hors  cela,  ces  lettres  et 
la  moitié  du  testament  m'ont  fait  beaucoup  de  plaisir  ;  le  style 
en  est  ferme,  clair,  et  noble  comme  celui  de  quelqu'un  de  ma  con- 
naissance. Je  ne  sais  pas  si  je  vous  dois  envoyer  cet  ouvrage,  vous 
l'avez  peut-être,  mais  vous  n'avez  peut-être  pas  la  traduction, ^^ 
et  vous  serez  bien  aise  de  voir  si  elle  est  fidèle,  il  vaut  mieux 
vous  l'envoyer  au  risque  que  vous  l'ayez  déjà,  que  de  vous  la 
laisser  désirer.  On  trouve  rarement  des  occasions  de  faire  passer 
quelque  chose  en  Angleterre  ;  il  reste  à  savoir  si  M.  Selw^'n 
voudra  s'en  charger. 

Je  suis  très-curieuse  de  ce  que  vous  penserez  sur  cet  ouvrage  ; 
dites-m'en  sincèrement  votre  avis,  et  accoutumez-vous  à  me 
regarder  comme  une  femme  sensée  et  raisonnable,  qui  est  digne 
de  votre  estime  et  de  votre  confiance,  qui  ne  demande  que  cela 
de  vous,  mais  qui  le  désire  infiniment. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  l'Altesse  Sérénissime  ^*  m'a  rendu 
une  visite  de  bonne  année  avec  une  civilité  mêlée  de  bonté  et  de 
froideur  ;  mais  mon  grand  tort  (dont  je  ne  me  corrigerai  point) 
c'est  de  ne  pas  regretter  les  faux  dieux. 

Je  dois  avoir  ce  soir  la  visite  de  la  grand'maman  ^^  ;  depuis 
le  premier  jour  de  l'an  nous  nous  sommes  écrit  des  volumes. 
J'attribue  les  galanteries  de  son  mari  pour  moi  à  l'envie  d'obliger 
sa  femme  et  c'est  ce  qui  me  fait  plaisir  ;  n'allez  pas  croire  que 
j'élève  de  grands  bâtiments  sur  de  tels  fondements;  j'en  avais 
bâti  un  que  trois  paroles  ont  renversé,  et  ce  bâtiment  n'était 
pourtant  qu'un  rez-de-chaussée  !  Oh  !  pour  le  coup  adieu, 
jusqu'à  demain  que  je  remettrai  mon  paquet  entre  les  mains  de 
M.  Selw}''n. 

Ce  samedi  17. 

Je  n'eus  hier  au  soir  ni  le  Prince  ni  l'Idole,  nous  étions 
cependant  treize.  Il  y  avait  quatre  jolies  dames,  Milady  Sarah, 
Mme  Chauvelin,  Mme  d'Hénin,  Mme  de  Lauzun.  Je  trouvai  la 
Milady  très-aimable  et  je  comprends  très-aisément  qu'elle  soit 

^'  Ce  n'était  pas  une  traduction,  mais  un  ouvrage  supposé  très-faux.     (W.) 

"  Le  Prince  de  Conti.     (W.)  "  La  Duchesse  de  Choiseul.     (W.) 
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coqueluche  ;  on  dit  sa  figure  fort  agréable,  ses  manières  sont 
douces  et  animées,  elle  me  plut  hier  infiniment.  Son  mari  est 
bon  enfant,  je  ne  sais  s'il  consentira  qu'elle  reste  jusqu'au 
Carême,  elle  en  a  bien  envie,  mais  pour  le  présent  le  projet  est 
de  partir  à  la  fin  du  mois,  c'est  ce  que  le  Selwyn  pourra  vous 
raconter  ;  il  part  demain,  il  prétend  qu'il  dînera  vendredi  à 
Londres,  et  que  vous  passerez  ce  même  jour  la  soirée  avec 
lui. 

Je  voudrais  qu'il  pût  vous  raconter  mille  petites  choses  qui 
vous  amuseraient,  mais  rien  ne  lui  reste  dans  la  tête,  si  ce  n'est 
les  ridicules,  qu'il  saisit  à  merveille.  Je  ne  me  mis  point  hier 
à  table  ;  je  mangeai  un  morceau  avec  lui  au  coin  de  mon  feu. 
Nous  avions  en  tiers  Monsieur  le  Comte  de  Grave  qui  est  un 
habitant  de  Saint- Joseph,  et  qui  vous  plaira  beaucoup.  C'est 
peut-être  de  toutes  mes  connaissances  ce  qui  me  convient  le 
mieux.  Vous  en  jugerez  bientôt,  à  ce  que  j'espère.  Le  Selwyn 
ne  pourra  pas  vous  dire  un  mot  sur  ma  santé,  il  n'en  sait  pas 
plus  que  vous.  J'étais  enrhumée  du  cerveau  le  premier  jour 
que  je  le  vis  ;  depuis  ce  moment-là,  il  m'a  régulièrement  de- 
mandé des  nouvelles  de  mon  rhume  ;  il  vous  contera  cela,  parce 
que  je  m'en  suis  beaucoup  moquée.  Pour  finir  son  chapitre — il 
s'était  chargé  d'une  lettre  de  Mme  d'Aiguillon  pour  Mme  Hervey  ; 
il  ne  veut  ni  n'est  à  portée  de  la  lui  remettre,  elle  est  dans  ce 
paquet,  et  vous  voudrez  bien  vous  en  charger. 

Je  ne  vis  point  hier  la  grand'maman,  elle  ne  vint  point  à 
Paris  parce  qu'elle  était  incommodée.  La  Maréchale  de  Mire- 
poix  me  dit  hier  que  le  projet  de  M.  de  Choiseul  était  de  venir 
chez  moi  et  de  se  faire  annoncer  M.  de  Morfontaine.  C'était  la 
suite  d'une  plaisanterie  que  j'aimerais  bien  mieux  vous  raconter 
que  je  n'aimerais  à  vous  l'écrire. 

Tenez,  mon  tuteur,  je  ne  voudrais  pas  abuser  le  moins  du 
monde  de  la  complaisance  que  vous  auriez  pour  moi,  et  vous 
faire  venir  à  Paris  si  cela  vous  contrariât  à  un  certain  point, 
mais  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  serai  aise  si  vous  y  venez. 
Toute  ma  frayeur,  et  ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  c'est  de  mourir 
avant  ce  temps-là.  Je  ne  vous  parle  point  de  ma  santé,  parce 
que  mon  horreur  c'est  d'appitoyer,  mais  enfin  vous  ferez  une 
bonne  œuvre  à  toutes  sortes  d'égards  si  vous  venez  ici.  Je  me 
permets  de  vous  marquer  tout  le  désir  que  j'en  ai,  ne  m'en 
grondez  pas,  je  vous  conjure,  n'affligez  plus  votre  pupille,  et 
retractez-vous  de  ces  trois  vilains  mots  que  vous  lui  avez  écrits  ; 
I-I3 
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j'aimerais  mieux  entendre  je  vous  hais.  Enfin  ces  trois  vilains 
mots  sont  pour  moi  ce  qu'est  pour  Jean- Jacques  le  rêve  de  M. 
Hume.^^ 

Je  suis  fort  en  peine  de  la  santé  du  Président.  Il  avait  de 
la  fiè\Te  ces  jours-ci,  du  dévoiement  ;  vous  sentez  bien  toutes 
les  raisons  que  j'aurais  de  le  regretter. 

Je  reçois  de  ses  nouvelles  dans  le  moment,  il  dit  qu'il  se 
porte  mieux,  mais  qu'il  a  déraisonné  toute  la  matinée. 

Je  soupe  ce  soir  chez  Mme  de  Forcalquier  avec  Mme 
d'Aiguillon.  Nous  causerons  de  ces  deux  femmes  quand  nous 
nous  verrons  et  de  bien  d'autres  choses  ;  la  conversation  ne  tarira 
pas,  j'en  aurai  de  toutes  sortes  à  vous  raconter,  et  vous,  vous  en 
aurez  beaucoup  à  me  dire  si  vous  me  jugez  digne  de  votre  con- 
fiance. Oh  !  je  vous  déclare  que  vous  ne  pouvez  pas  la  mieux 
placer. 

J'ai  regret  de  laisser  le  reste  de  cette  page  sans  la  remplir, 
mais  il  me  semble  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Je  compte  donner  à  souper  demain  en  huit  (qui  sera  le  25) 
à  Milady  Sarah  et  aux  ambassadeurs.  Serez-vous  ici  pour  la 
comédie  de  Mlle  Clairon  ?  Ce  sera,  comme  je  vous  l'ai  mandé, 
vers  le  20,  peut-être  avant,  peut-être  après. 

Adieu,  mon  tuteur,  il  faut  faire  une  fin.  Voudriez-vous  que 
j'eusse  jeté  cette  lettre  au  feu  ?  Vous  déplaira-t-elle  ?  Serai-je 
grondée  ? 

Si  comme  je  le  crains  la  Milady  Sarah  vous  retrouve  encore 
à  Londres,  mandez-moi  s'il  n'}'  a  rien  que  je  puisse  vous  envoyer 
par  elle. 

Ah  !  vraiment,  vraiment,  j'oubliais  une  chose  importante. 
M.  Elliot  a  un  petit  chien  pour  moi,  et  il  attend  une  occasion 
pour  me  l'envoj'er.  Je  voudrais  savoir  s'il  est  petit  et  joli, 
deux  conditions  très-nécessaires.  Pourriez-vous  le  voir,  et 
voudriez-vous  vous  en  charger  ?  Je  n'aimerai  pas  moins  la 
Tulipe,  elle  est  la  meilleure  enfant  du  monde,  elle  vous  attend 
pour  vous  dévorer. 

Voici  ce  que  contient  le  paquet  : — 

Deux  brochures  de  La    Chalotais  ;    la   déclaration   du  Roi  ; 

^*  Incident  relaté  dans  le  récit  que  Walpole  envoya  à  Mme  du  Deftand  de  la 
querelle  entre  Hume  et  Rousseau: — "Jean-Jacques  et  M.  Hume  dorment  à  la  première 
hôtellerie,  dans  la  même  chambre  ;  au  beau  milieu  de  la  nuit,  M.  Hume  crie  plusieurs 
fois  (on  ne  sait  pas  précisément,  et  comme  on  est  très-scrupuleux,  on  ne  dépose  pas  si 
c'était  en  rêvant  ou  en  veillant),  'Je  tiens  Jean -Jacques  Rousseau!'"  (Voyez  la  note 
3  de  la  lettre  21.) 
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traduction  des  Patagons  i'  ;  lettres  de  Mme  de  Sévigné  ;  por- 
trait de  Mme  de  Choiseul  ;  feuille  de  Fréron  ;  Lettres  Posthumes  • 
paquet  pour  Mme  Hervey  ;  un  second  paquet  du  Testament 
du  Chevalier  Robert  Walpole. 


LETTRE    57 

Ce  dimanche  matin,  i8  janvier  1767. 

Enfin  M.  Selwyn  part  aujourd'hui  à  midi,  chargé  de  deux 
paquets  pour  vous  ;  il  prétend  qu'il  sera  vendredi  à  Londres,  et 
qu'il  vous  les  remettra  le  même  jour.  Je  lui  viens  d'envoyer' un 
petit  billet  pour  le  prier  de  m'écrire  de  Calais  le  jour  de  son  em- 
barquement, il  s'imaginera  sans  doute  que  c'est  par  le  vif  intérêt 
que  je  prends  à  lui,  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  mon  motif. 
Je  serai  bien  aise  de  juger  quel  jour  il  pourra  être  arrivé. 

Je  vous  ai  expliqué  dans  ma  lettre  du  paquet  pourquoi  vous 
avez  été  si  longtemps  sans  recevoir  de  mes  nouvelles,  mais  je  ne 
vous  ai  point  dit  que  comme  j'attends  de  vos  lettres  pour  vous 
écrire,  ne  voulant  point  tomber  dans  un  empressement  qui  vous 
soit  à  charge,  il  arrive  que  lorsque  la  lettre  que  je  dois  recevoir 
le  mercredi  ne  m'est  rendue  que  le  jeudi,  ma  réponse  ne  peut 
partir  que  le  lundi  d'après  ;  ajoutez  à  cela  tous  les  autres  incon- 
vénients du  passage,  des  bureaux,  etc.  Voilà  ma  justification  ; 
il  m  est  bien  glorieux  d'en  avoir  besoin  avec  vous. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  pourrais  vous  dire  aujourd'hui  de 
plus  que  ce  que  je  vous  dis  dans  la  lettre  du  paquet  ;  elle  est 
immense,  et  vous  me  trouverez  un  grand  flux  de'  paroles 
Je  prie  le  bon  Dieu  de  vous  mettre  dans  une  disposition 
favorable,  et  de  vous  rendre  un  lecteur  bénévole  ;  vous  verrez 
du  moins  qu'il  n'est  pas  impossible,  et  qu'il  est  même  très-facile 
d  écrire,  quoiqu'il  semble  qu'on  manque  de  sujet  :  il  n'y  a  qu'à 
se  laisser  aller  à  dire  tout  ce  qui  passe  par  la  tête. 

Ah  !    mon  Dieu,  que  la  tête  de  ce  pauvi'e  Président  est  en 
mauvais  état  !     Je  viens  de  recevoir  un  billet  de  sa  propre  main 
dans   lequel   il   me   raconte   une   chute   qu'il    fit   hier   dans   sa 
chambre,  dont  il  m'avait  fait  lui-même  le  récit  hier  au  soir.     Il 

PatàUs''^"('ÏJ^"  ^^-  ^''  '^  ^^'''^'''  ^^'^^"^"-'  ^'  '^  l'r°-l^"^e  de  M.  Walpole  sur  les 
Lettke  57.— Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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n'a  plus  du  tout  de  mémoire  ;  cela  me  serre  le  cœur,  et  me 
dégoûte  bien  de  la  vie.  Peut-on  désirer  de  vieillir  ?  Mais 
parlons  d'autre  chose. 

Je  soupai  hier  au  soir  chez  Mme  de  Forcalquier  ;  il  y  avait 
la  Duchesse  de  Villeroy,  avec  qui  j'ai  lié  connaissance.  Je  l'ai 
priée  à  souper  demain  chez  le  Président,  et  je  la  prierai  dans 
huit  jours  à  souper  chez  moi  :  elle  ne  devine  pas  mon  intention  ; 
c'est  à  cause  des  comédies  qu'elle  a  souvent  chez  elle,  où  joue 
Mlle  Clairon  ;  et  puis  c'est  une  hurlu-berlue,  un  drôle  de  corps, 
que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  connaître  ;  elle  ne  donne  point 
dans  l'idolâtrie'^  ;  enfin,  si  cela  n'est  pas  excellent,  cela  est  du 
moins  sans  inconvénient. 

La  Maréchale  de  Mirepoix  donne  vendredi  un  bal  à  tous  les 
jeunes  gens  de  la  cour  et  de  la  ville.  Sa  figure  suit  la  marche 
ordinaire,  et  elle  atteindra  soixante  ans  au  mois  d'avril  pro- 
chain ;  mais  son  esprit  rétrograde,  et  aujourd'hui  il  n'a  guère 
plus  de  quinze  ans  ;  il  est  inouï  d'avoir  une  aussi  mauvaise  tête. 
Elle  est  brouillée  avec  M.  de  Choiseul  ;  elle  a  refroidi  tous  ses 
amis,  ses  connaissances,  et  elle  a  éteint  la  tendre  amitié  que 
j'avais  pour  elle  ;  il  me  reste  encore  quelque  pointe  de  goût, 
mais  je  ne  m'y  livrerai  pas.  J'ai  trop,  à  mes  périls,  appris  à  la 
connaître  ;  je  suis  cependant  fort  bien  avec  elle,  ainsi  qu'avec 
l'autre  Maréchale  ;  mais  de  ces  amis-là  je  dis  comme  Socrate  : 
Mes  amis,  il  n'y  a  point  d'amis.  Ce  mot-là  est  très-bon  quand  il 
est  bien  placé. 

A  propos  de  Socrate,  nous  avons  ici  un  Comte  de  Paar,  qui 
a,  dit-on,  une  grande  figure  triste  et  froide  ;  il  grasseyé  les  rr, 
parle  très-lentement  et  en  hésitant.  Il  disait  l'autre  jour  chez  le 
Président  :  "  Quel  est  ce  Socrif  qui  s'empoisonna  en  mangeant 
ou  buvant  des  cigales  ?  "  Eh  bien,  j'aime  mieux  entendre  ces 
choses-là  que  les  excellentes  maximes  de  morale  de  Mme  de 
Verdelin,2  et  les  savantes  dissertations  de  Mme  d'Houdetot^; 
les  remarques  fines  de  Mme  de  Montigny  :  j'en  ajouterais  encore 
bien  d'autres,  mais  vous  me  gronderiez. 

^  Elle  veut  dire  qu'elle  n'était  pas  de  la  société  du  l'rince  de  Conti  au 
Temple.     (B.) 

*  La  Marquise  de  Verdelin,  dame  qui  fréquentait  beaucoup  la  Maréchale  de 
Luxembourg.  Madame  de  Verdelin  était  fille  du  Comte  d'Ars,  qui  la  maria  aux  quinze 
mille  livres  de  rente  du  Marquis  de  Verdelin,  vieux,  laid,  sourd,  dur,  borgne  et  brutal. 
Rousseau  parle  avec  éloge  de  son  esprit  et  de  sa  facilité  à  produire  des  traits  malins  et 
des  épigrammes,  ce  qui  n'accorde  pas  avec  ce  qu'en  dit  ici  Mme  du  DefiFand.     (A.  M.) 

*  Élisabeth-Françoise-Sophie  de  la  Live,   Marquise  d'ïîoudetot.     "  Rien  n'est  plus 
connu  que  sa  liaison  avec  Saint-Lamberi,  liaison  que  sa  durée  rendit  presque  respec-     , 
table,  puisqu'elle  commença  trois  ans  après  le  mariage  de  Mme  d'Houdetot  et  ne  finit     i 
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Enfin,  mon  tuteur,  j'ai  le  malheur  de  passer  pour  un  bel 
esprit,  et  cette  impertinente  et  malheureuse  réputation  me 
met  en  butte  à  tous  les  étalages  et  à  toute  l'émulation  de  ceux 
qui  y  prétendent.  Je  leur  romps  souvent  en  visière,  et  voilà 
l'occasion  où  je  m'écarte  de  vos  préceptes  de  prudence.  Cepen- 
dant, hier,  chez  le  Président,  je  fus  d'une  sagesse  admirable,  je 
me  dis  :  Je  suis  à  la  comédie  ;  écoutons  les  acteurs,  et  gardons- 
nous  bien  de  devenir  actrices  en  leur  disant  un  seul  mot.  Je 
m'en  allai  avec  la  tranquillité  de  la  bonne  conscience,  c'est-à- 
dire  avec  la  sécurité  de  n'avoir  choqué  personne. 

J'espère  que  dans  vos  premières  lettres  je  trouverai  un  mot 
pour  le  Président  et  Mme  de  Jonzac. 

Je  ne  fermerai  ma  lettre  qu'à  six  heures  du  soir.  Que  sait-on  ? 
— ^j'en  recevrai  peut-être  une  d'ici  à  ce  temps-là  qui  me  fera 
ajouter  quelque  chose  à  celle-ci.     Sinon,  adieu,  tout  est  dit. 


LETTRE    58 

Ce  jeudi,  22  janvier  1767. 

Rien  de  plus  singulier  ;  le  courrier  d'Angleterre  arriva  hier  et 
ne  m'apporta  rien.  Je  fus,  suivant  ma  louable  coutume,  fort 
inquiète,  mais  je  résistai  à  l'envie  que  j'avais  de  vous  écrire,  ne 
voulant  pas  vous  accabler.  Je  me  déterminai  donc  à  laisser 
partir  la  poste  aujourd'hui,  à  attendre  le  courrier  de  dimanche  et 
à  ne  faire  partir  ma  lettre  que  le  lundi  26,  et  c'est  ce  qui  arrivera. 
Mais  revenons  à  ce  qui  est  du  singulier  ;  c'est,  mon  tuteur, 
qu'il  m'est  arrivé  aujourd'hui  par  le  courrier  de  M.  de  Choiseul 
une  lettre  datée  du  10.  J'imagine  que  c'est  par  économie  pour 
moi  que  vous  vous  êtes  servi  de  cette  voie  extraordinaire  ;  par  la 
poste  je  l'aurais  eue  cinq  ou  six  jours  plus  tôt  ;  apprenez-le  et 
retenez-le  bien,  que  je  payerais  chaque  jour,  chaque  heure,  chaque 
moment  qui  avancerait  ce  que  j'attends,  qui  me  délivrernit 
d'inquiétude,  je  payerais,  dis-je,  tout  ce  qu'on  voudrait  pour  cela  ; 
enfin  j'ai  donc  reçu  votre  lettre  du  10.  J'en  serais  parfaitement 
contente,  si  en  me  rappellant  votre  agonie,  vous  ne  me  disiez  pas 

qu'à  la  mort  de  Saint-Lambert  en  1802.  Mme  d'IIoudetot  lui  survécut  jusqu'en  1813. 
Jean-Jacques  parle  beaucoup  dans  ses  Confessions  de  la  vive  passion  qu'elle  lui  avait 
inspirée,  et  des  efforts  qu'il  fit  pour  l'enlever  à  Saint-Lambert.  Cependant  elle  n'était 
pas  jolie,  mais  elle  était  douée  d'un  esprit  naturel  très-agréable,  elle  abondait  en  saillies 
charmantes  qu'elle  ne  recherchait  point  et  qui  luivenaientquelquefois  malgré  elle."  (A.  M.) 

Lettre  58. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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que  vous  quittiez  la  vie  sans  chagrin,  parce  que  vous  ne  regrettiez 
personne  et  que  vous  étiez  sûr  de  ne  l'être  de  qui  que  ce  soit, 
"  Qui  suis-je  donc,  Iphicrate  ?  "  C'est  une  citation,  je  ne  sais 
plus  d'où  elle  est  ;  n'importe,  il  suffit  tant  que  tant  que  je  vivrai 
il  ne  vous  conviendra  nullement  de  parler  de  la  sorte  ;  cela  m'a 
presque  autant  choquée  que  ces  trois  far  oies,  dont  je  vous  parle 
tant.  Je  veux  bien  aujourd'hui  vous  les  dire,  les  voilà  :  je  suis 
refroidi.  Vous  voyez  bien  vous-même  que  n'aj^ant  que  des  senti- 
ments comme  vous  le  dites,  tout  refroidissement  les  rend  à  la 
glace  ;   il  n'y  a  nul  individu  qui  craigne  autant  le  froid  que  moi. 

Venons  à  mon  portrait  ^  ;  il  est  le  plus  charmant  du  monde  ; 
mais  ce  qui  m'en  plaît  le  plus,  c'est  :  Censeur,  tais-toi,  etc  ;  cela 
fait  que  je  me  flatte  que  vous  pensez  ce  qui  précède.  Mais,  mon 
tuteur,  ce  n'est  pas  comme  cela  que  je  voudrais  être  peinte  par 
vous  ;  je  voudrais  entendre  des  vérités  dures  ;  c'est-à-dire,  que 
vous  ne  me  fassiez  grâce  d'aucun  de  mes  défauts,  tel  que  vous 
l'auriez  fait  dans  vos  moments  de  colère.  N'y  en  aurait-il  point 
un  par  hasard  ?  Si  cela  était  vrai,  envoyez-le-moi  ;  soyez  bien 
sûr  que  vous  ne  me  fâcherez  point.  Je  ne  compterais  point  sur 
vous,  si  je  n'étais  pas  bien  persuadée  que  vous  me  voyez  telle 
que  je  suis,  et  par  conséquent  parfaitement  imparfaite.  Je  suis 
convaincue  que  je  vous  plairais  bien  moins  si  j'étais  exempte 
de  défauts;  j'en  juge  par  la  grand'maman  ;  je  l'aimerais  bien 
mieux,  si  avec  toutes  ses  vertus  elle  avait  quelques  faiblesses  ; 
elle  s'est  trop  perfectionnée  elle-même  ;  toutes  les  qualités 
qu'on  acquiert  ne  sont  pas  d'un  aussi  grand  prix  que  les  pre- 
miers mouvements.  Mais  pour  vous,  mon  pauvi"e  tuteur,  vous 
me  serrez  le  cœur  quand  vous  vous  épanchez  sur  la  haine  que 
vous  avez  pour  le  genre  humain.  Comment  est-il  possible  que 
vous  ayez  eu  tant  de  sujet  de  vous  en  plaindre  ?  Vous  avez  donc 
rencontré  des  monstres,  des  hyènes,  des  crocodiles  ?  Pour  moi, 
je  n'ai  rencontré  et  je  ne  rencontre  encore  que  des  fous,  des 
sots,  des  menteurs,  des  envieux,  quelquefois  des  perfides  ;  eh 
bien  !  cela  ne  m'a  pas  découragée,  et  ma  persévérance  à  croire 
qu'il  n'était  pas  impossible  de  trouver  un  honnête  homme  me 
l'a  fait  rencontrer.  Ne  vous  avisez  pas  de  me  demander  qui 
c'est  ;  c'est  un  secret  que  je  ne  révélerai  à  vous  ni  à  personne  ; 
je  vois  bien  que  vous  croyez  le  deviner  ;  si  cela  est,  je  m'en  lave 
les  mains,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

Voilà  ce  que  vous  aurez  pour  aujourd'hui  ;   je  voulais  vous 

'   Voyez  Y  Appendice  V. 
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parler  de  vous  et  de  moi  ;    demain  nous  dirons  autre  chose  ; 
cette  lettre  se  continuera  jusqu'à  dimanche  inclusivement. 

Ce  vendredi  23. 

Voulez-vous  savoir  nos  nouvelles  ?  Mme  de  Mirepoix  donne 
aujourd'hui  un  bal  à  l'hôtel  de  Brancas  ;  il  y  a  vingt-quatre 
danseurs  et  vingt-quatre  danseuses  ;  les  habits  sont  de  carac- 
tères chmois,  indiens,  matelots,  vestales,  sultanes,  etc.  Chaque 
femme  a  son  partenaire  ;  les  danseurs  et  danseuses  sont  divisés 
en  six  bandes,  chaque  bande  de  quatre  hommes  et  quatre  femmes  • 
Monsieur  le  Duc  de  Chartres  et  Mme  d'Egmont  sont  à  la  tête  de  la 
première.  On  répète  les  danses  depuis  huit  jours  chez  Mme  de 
Mirepoix.  La  coupable  et  infortunée  Mme  de  Stainville,^  qui 
devait  figurer  avec  M.  d'Hénin,  a  été  tous  les  jours  à  ces  répéti- 
tions. Mardi  elle  soupa  chez  Mme  de  Valentinois,  avec  toutes  ses 
compagnes  et  camarades  de  danse  ;  elle  était  fort  triste  ;  elle 
avait  les  yeux  remplis  de  larmes  ;  ce  n'était  pas  sans  sujet, 'car  à 
trois  heures  du  matin,  son  mari  la  fit  entrer  dans  une  chaise  avec 
lui  pour  la  mener  à  Nancy,  et  la  confiner  dans  un  couvent.  Vous 
conviendrez  que  la  prudence  ne  peut  aller  plus  loin,  et  qu'on  ne 
pouvait  pas  choisir  un  moment  plus  convenable  pour  faire  un 
scandale  public.  Ses  parents  ont  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour 
l'en  détourner,  mais  ils  n'ont  pu  le  persuader.  On  a  pris  une 
autre  femme  à  sa  place.  Je  vous  manderai  demain  des  nouvelles 
du  bal. 

Je  soupai  mardi  chez  la  grand'maman,  dans  un  petit  ap- 
partement au  premier,  qu'elle  a  fait  accommoder  pour  l'hiver  : 
elle  n'y  peut  recevoir  que  très-peu  de  monde  :  nous  n'étions 
que  quatre  :  elle,  Mme  de  Mirepoix.  l'Abbé  Barthélémy  et  moi. 
Elle  m'ordonna  de  ne  point  sortir  de  la  journée  le  lendemain 
mercredi,  qu'elle  avait  ses  raisons  pour  cela  :    elle  devait  souper 

^  Femme  du  frère  du  Duc  de  Choiseul.  (W.)— Thomase-Thérèse  de  Clermont 
Lduc^:  Pr'  ?'  J-^cq^es-Philippe  de  Choiseul,  Comte  de  sSle  frère  puîné' 
1ns  rLt  r  "'"';.  ^-T"  "^^"  '"  ^''^''  ^^J^  ^'^  très-jaloux  et  malheureisemenf  non 
^ns   cause.     Cependant    il    avait  paru  s'habituer   à   ses  galanteries    suivant   en   cela 

WaS"  d'ut  \  ^'"^"'  '"  -^"fr""  ^'  '^  ^°"^-  Tout'à-coup  la  alo'Ife  Se  repd  'à 
CWul  auràrd^rn^"  '^"■'  '''-f"'  *^.^=^".  P':^"^'^'^-.  ferait  croire  que  la  Comtesse  de 
r«nn.^t  '  ,  ^Ï:°S<^'    puisqu'il   s'agissait   du   comédien    Clairval.      Voici    la   version 

v.?P  ,f  uP^'  ^^  ^J""  ^^  ^^"'""  ^*"^  «e-''  Mv«c;rr«.-_' Trouvant  un  jour  Mme  de 
hta,nville  baignée  de  larmes  et  dans  l'état  le  plus  déplorable  je  la  pressa  te  lemTnt  de 
me  dire  ce  qu,  causait  ses  peines,  qu'elle  m'avoua  en  sanglotant  qu'elle  ain  St  Qainaî 
et  qu  elle  l'adorait.  Elle  s'était  dit  mille  fois  tout  ce  que  je  pouvais  lui  di^e  cont  e  une 
inclination  SI  honteuse  et  dont  les  suites  ne  pouvaient  qu'être  funestes  .  Le  Cornue 

de  StainviUe,  qui  alors  commandait  en  Lorraine,  obtint  facilement  une  lettre  de  caSt 
SaiSjla'^ie'lTan^^^î  I^M^r^"^  '^  ^"'^  ''  ^  '^^  '^^^  '^  couvent 'dL^Fi^S 


200  LETTRE    58-22   JANVIER   1767 

chez  moi.  Je  lui  obéis  ;  elle  arriva  à  huit  heures,  et  dit  à  Wiart 
de  ne  laisser  entrer  personne  :  elle  était  avec  l'Abbé  Barthélémy. 
Vers  les  neuf  heures,  on  m'annonça  M.  de  Morfontaine  ;  je  pris 
un  air  mécontent,  je  dis  tout  bas  à  la  grand'maman  :  "  J'espère 
qu'il  ne  compte  pas  souper  ici  ;  "  et  puis,  je  fis  des  politesses  à 
ce  M.  de  Morfontaine.  Notre  conversation  dura  deux  ou  trois 
minutes  :  après  quoi,  je  pouffai  de  rire,  et  je  dis  :  "  Non,  ce 
n'est  point  M.  de  Morfontaine,  ce  n'est  point  sa  voix  ;  c'est 
M.  de  Choiseul,  j'en  suis  sûre."  Je  me  levai  et  lui  sautai  au 
col.  C'était  lui,  en  effet,  mais  je  n'eus  pas  le  mérite  de  le  de- 
viner, car  j'étais  prévenue  :  il  n'y  eut  que  lui  et  la  grand'maman 
d'attrapés  par  le  semblant  que  je  fis  de  l'être.  Il  marqua  beau- 
coup de  regret  de  ne  pouvoir  rester  à  souper  avec  nous.  La 
conversation  fut  fort  bonne  ;  il  me  parut  avoir  acquis  de  la 
solidité  ;  il  fit  de  bons  raisonnements  :  je  vous  raconterai  tout 
cela  quand  je  vous  verrai.  Mais  dites  donc,  mon  tuteur,  quand 
est-ce  que  ce  sera  ?  Je  n'ai  plus  la  même  répugnance  pour  le 
mot  février  que  j'avais  dans  le  mois  d'octobre,  mais  cette  corde 
est  déhcate,  il  faut  la  toucher  légèrement  ;  tout  ce  que  je  me 
permets  de  vous  dire,  c'est  que  la  réprésentation  où  doit  jouer 
Mlle  Clairon  est  pour  le  i8  du  mois  prochain,  mois  très-critique, 
qui  m'a  causé  bien  du  chagrin  et  qui  peut  me  causer  bien  du 
plaisir — mais  mon  tuteur,  mon  souverain  seigneur,  mon  redout- 
able monarque,  fiât  voluntas  tua.     Adieu  jusqu'à  demain. 

Samedi  24. 

Je  viens  de  relire  ce  que  j'écrivis  hier.  Ah  !  mon  Dieu,  quel 
gahmatias  !  Vous  n'y  comprendrez  rien  :  heureusement  vous 
pouvez  vous  en  passer.  Le  fait  est  que  Mme  de  Stainville  a  été 
enlevée  par  son  mari,  la  nuit  du  20  au  21,  muni  d'un  ordre  du 
Roi  pour  la  faire  recevoir  dans  un  couvent,  à  Nancy.  Tous  ses 
domestiques  ont  été  renvoyés,  une  de  ses  femmes  menée  à 
Sainte-Pélagie,  maison  de  force.  Cette  aventure  fait  grand 
bruit  ;  on  ne  parla  que  de  cela  au  bal  d'hier,  et  excepté  la  grand'- 
maman,^  qu'on  respecte,  tous  ceux  qui  lui  appartiennent  ne 
sont  pas  épargnés. 

Le  bal  fut  charmant,  il  a  duré  jusqu'à  neuf  heures  du  matin. 
Le  prix  de  la  beauté  a  été  accordé  à  Mme  de  Saint-Maigrin.* 

'  La  Duchesse  de  Choiseul  était  belle-sœur  de  la  Comtesse  de  Stainville. 
*  Antoinette- Rosalie  de  Pons,   Marquise  de  Sainl-Maigrin.    Son  mari  était  le  fils 
aîné  du  Uuc  de  la  Vauguyon. 
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La  Princesse  d'Hénin,  qui  était  le  principal  prétexte  du  bal,  fut 
prise  hier,  dans  l'après-dîner,  d'un  herpès  miliaire.  Je  crois  que 
cette  femme  sera  désastreuse. 

J'espère,  mon  tuteur,  que  j'aurai  demain  de  vos  nouvelles, 
c'est-à-dire  si  le  courrier  arrive,  parce  que  votre  lettre  du  lo  que 
j'ai  reçue  avant-hier  est  de  surérogation.  J'ai  questionné  la 
grand'maman,  pour  savoir  par  quel  hasard  c'était  un  courrier  de 
M.  de  Choiseul  qui  me  l'eut  apporté  ;  elle  m'a  dit  qu'elle  avait 
envoyé  un  de  ses  gens  à  Londres  pour  plusieurs  commissions, 
et  qu'il  avait  l'ordre  de  passer  chez  vous,  et  qu'apparemment 
vous  lui  aviez  donné  votre  lettre. 

J'attends  avec  impatience  des  nouvelles  de  l'embarquement 
de  M.  Sehv^m.  Je  me  flatte  qu'il  est  actuellement  à  Londres, 
et  qu'il  vous  a  remis  mes  paquets. 

Si  vous  êtes  curieux  de  savoir  ce  que  c'est  que  M.  de  Mor- 
fontaine  il  vous  l'apprendra  tant  bien  que  mal. 

A  propos,  j'oubUe  de  vous  dire  que  je  reçus  avant-hier  les 
corbeilles  de  cristal  que  M.  et  Mme  Fitzroy  s'étaient  chargés  de 
me  faire  avoir.  Elles  sont  charmantes,  il  n'y  a  de  dommage 
qu'à  un  plateau  d'une  petite  corbeille  qui  est  un  peu  fêlé.  Vous 
savez  que  ce  n'est  point  pour  moi,  c'est  pour  Mme  de  Caraman. 
Elle  en  voudrait  savoir  le  prix,  ayez  la  bonté  de  vous  en  informer 
et  de  vouloir  bien  le  payer  aux  Fitzroy,  en  leur  marquant  toute 
ma  reconnaissance.  J'attendrai  votre  arrivée  pour  vous  rem- 
bourser, mandez-moi  toujours  à  quoi  cela  monte,  parce  que  j'en 
remettrais  l'argent  au  ChevaUer  Bunbury,  si  par  malheur  vous 
ne  de\dez  arriver  que  du  temps  après  son  départ. 

Adieu,  mon  tuteur  :  si  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles  demain, 
je  n'ajouterai  rien  à  cette  lettre.  Je  suis  indigne  de  vous  écrire, 
tant  je  me  sens  bête. 

Ce  dimanche  25,  à  trois  heures. 

Voici  une  lettre  :  j'exécuterai  tous  les  ordres  qu'elle  contient. 
Mais  parlons  de  votre  santé.  Voilà  donc  la  fièvre  que  vous 
avez  les  nuits.  C'est  ainsi,  ce  me  semble,  qu'a  commencé  votre 
maladie  ;  je  vous  laisse  à  juger  si  je  suis  inquiète,  mais  je  n'ose 
vous  en  rien  dire  ;  ce  qui  est  de  certain  c'est  que  je  serais  au 
désespoir  si  vous  hasardiez  de  vous  mettre  en  route  ne  vous 
portant  pas  bien.  Voilà  le  temps  adouci,  vous  êtes  raisonnable, 
vous  aurez  soin  de  vous,  et  votre  mépris  pour  la  vie  ne  vous 
mènera  pas  à  mépriser  celle  de  vos  amis,  qui  certainement  tient 
à  votre  conservation. 
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Ah  !  j'ai  bien  fait  des  réflexions  depuis  quelques  jours,  et  je 
me  suis  prononcé  la  sentence  de  ma  condamnation  sur  tous  mes 
procès  avec  vous.  J'approuve  de  tout  point  votre  conduite 
avec  moi  ;  vous  m'avez  supposé  des  folies  que  je  n'avais  pas, 
mais  me  les  supposant  vous  vous  êtes  conduit  avec  toute  la 
sagesse,  l'amitié,  et  la  vérité  possibles,  aussi  vous  pouvez  compter 
que  mes  sentiments  pour  vous  sont  pareilles  à  ceux  que  vous 
avez  pour  moi,  excepté  mon  estime,  qui  excède  et  qui  doit  ex- 
céder, parce  que  vous  ne  m'en  devez  pas  autant  que  je  vous  en 
dois.  Nous  n'aurons  plus  de  procès,  n'est-ce  pas,  mon  tuteur  ? 
Vous  ne  me  craindrez  plus  à  aucun  égard,  vous  ne  me  causerez 
plus  de  chagrin.  Mais  votre  santé  ;  je  ne  puis  être  tranquille, 
j'ai  de  l'impatience  que  le  Selwyn  soit  à  Londres;  je  suis  per- 
suadée qu'il  m'écrira  tant  que  je  voudrais,  et  que,  sans  que  je 
l'en  prie,  il  me  donnera  de  vos  nouvelles. 

J'ai  su  très-bon  gré  à  la  grand 'maman  d'avoir  donné  ordre  à 
son  courrier  d'aller  chez  vous,  elle  se  reprochait  ces  jours  passés 
de  ne  vous  avoir  point  écrit  ;  si  vous  lui  écrivez,  usez  du  même 
style  qu'avec  moi,  c'est-à-dire  simple  et  naturel.  Je  lui  en- 
voyai l'autre  jour  l'extrait  de  votre  lettre  sur  le  Testament  de 
monsieur  votre  père.  Elle  a  dû  le  montrer  à  M.  de  Choiseul  ;  il  en 
fut  fort  question  dans  la  visite  qu'il  me  rendit.  Mon  Dieu, 
mon  Dieu  !  que  j'ai  de  choses  à  vous  dire,,  je  suis  sûre  de  ne  vous 
pas  ennuyer  les  huit  premiers  jours  que  je  vous  verrai,  mais 
par  delà  je  n'en  réponds  point. 

Sera-ce  Wiart  qui  sera  chargé  de  vous  arrêter  un  logement  ? 
M'avertirez-vous  du  temps  de  votre  départ  ?  Mais  j'ai  un  soin 
plus  pressant  :   aurai- je  des  nouvelles  de  votre  santé  ? 

Adieu,  mon  tuteur,  je  vous  suis  profondément  et  lo3'alement 
attachée  ;  ce  sont  vos  expressions,  et  ce  sont  en  vérité  les 
miennes. 

J'attends  avec  impatience  la  nouvelle  de  l'embarquement  de 
M.  Selwyn,  il  m'a  promis  de  m'écrire  de  Calais,  et  de  m'en 
informer. 

Ah  !  je  ne  vous  contrains  point  à  faire  votre  ami  de  qui 
que  ce  soit.  Je  pense  du  bien  de  M.  Craufurd,  et  je  sais  qu'il 
en  pense  beaucoup  de  vous  ;  je  serai  fort  aise  s'il  vient  à  Paris. 
Vous  viendrez,  dites-vous,  avant  lui,  l'intervalle  est  long  du 
mois  de  janvier  au  mois  de  juin.  Adieu,  mon  tuteur,  tran- 
quillisez votre  pupille. 

Cette  lettre  est  énorme,  c'est,  comme  vous  voyez,  l'ouvrage 
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de  quatre  jours,  je  vous  auiai  accablé,  car  celle  du  paquet  de 
M.  Selwyn  a  douze  pages. 

Le  prix  de  la  beauté  n'a  point  été  accordé  à  Mme  de  Saint- 
Maigrin  ;  c'était  une  opinion  très-particulière,  et  qui  s'est  trouvée 
unique  ;  Mme  d'Egmont  l'a  emporté  unanimement,  et  son 
partenaire.  Monsieur  le  Duc  de  Chartres,  était  fort  bien,  et  le 
seul  homme  qu'on  ait  pu  regarder. 

Serai-je  longtemps  sans  savoir  de  vos  nouvelles  ? 


LETTRE    59 

Ce  mardi  3  février  1767. 

L'irrégularité  de  la  poste  est  insupportable  ;  on  ne  reçoit  que 
le  lundi  les  lettres  qui  devraient  au  plus  tard  être  rendues  le 
dimanche.  Ainsi  il  se  passe  un  courrier  sans  qu'on  puisse  faire 
réponse.  C'est  un  petit  inconvénient  pour  vous,  parce  que 
votre  tiédeur  est  un  bon  préservatif  contre  l'impatience. 

M.  Selwyn  aura  une  de  mes  lettres  avant  que  vous  receviez 
celle-ci,  parce  que  je  lui  ai  répondu  à  celle  qu'il  m'avait  écrite 
de  Calais  ;  mais  je  ne  vous  ferai  plus  la  chronologie  des  lettres 
que  je  recevrai  et  que  j'écrirai  ;  cela  m'ennuie  à  la  mort,  et  me 
fait  faire  des  gahmatias. 

Vous  n'avez  pas  bien  visité  mon  paquet  ;  certainement, 
les  Réflexions  Posthumes  n'ont  point  été  oubliées,  le  paquet  a 
été  fait  à  côté  de  mon  Ut  ;  on  m'a  nommé  toutes  les  pièces,  celle- 
là  doit  y  être,  mais  Mme  d'Aiguillon  l'a  envo3'ée  à  Milady  Hervey. 

J'avais  un  pressentiment  contre  le  mois  de  février  ;  non 
seulement  je  ne  me  plains  pas  de  votre  retardement,  mais  j'ap- 
prouve, j'applaudis  et  vous  exhorte  à  laisser  tout  autre  soin 
et  à  ne  vous  occuper  uniquement  que  de  l'arrangement  de  vos 
affaires  ;  je  prévois  que  je  ne  vous  reverrai  de  longtemps,  mais 
Dieu  veuille  que  je  vous  revois  un  jour,  c'est  de  quoi  je  ne  suis 
pas  bien  persuadée.  Ne  craignez  ni  reproches  ni  plaintes  ni  de 
m'entendre  parler  de  mes  regrets.  Pourquoi  ne  serais-je  pas  aussi 
philosophe  que  vous  ?  J'ai  bien  plus  de  raison  de  devoir  l'être 
que  vous  n'en  pouvez  avoir.  Premièrement  vingt  ans  d'expé- 
rience de  plus,  des  malheurs,  des  chagrins  de  tout  genre,  de  toute 
espèce,  continuels  et  infinis,  nulle  ressource  en  moi-même,  nul 
objet,  nul  désir,  et  pour  comble  de  disgrâce  j'ai  connu,  j'ai  désiré, 
et    .  .  .  mais  parlons  d'autres  choses. 

Lettre  59. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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Je  serai  très-reconnaissante  si  vous  voulez  bien  m'informer 
de  ce  qui  vous  regarde.  Il  m'est  venu  une  idée  qui  vous  paraîtra 
extravagante,  mais  qui  ne  doit  pas  vous  eiïrayer,  car  vous  pouvez 
être  sûr  que  je  ne  ferai  ni  ne  dirai  rien  qu'avec  votre  aveu.  Notre 
ministère  ne  pourrait-il  point  vous  être  utile  auprès  du  vôtre,  et 
si  notre  ambassadeur  faisait  connaître  l'estime  et  la  considéra- 
tion qu'on  a  pour  vous,  et  que  vous  pourriez  être  utile  pour 
maintenir  la  bonne  intelligence,  cela  ne  pourrait-il  pas  produire 
un  bon  effet  ?  En  cas  que  cette  idée  ne  soit  pas  une  vision,  je 
crois  qu'il  serait  très-facile  de  vous  rendre  cette  espèce  de  service. 
Dans  la  visite  qui  m'a  été  rendue  sous  le  nom  de  M.  de  Morfon- 
taine,^  où  il  n'y  avait  que  la  grand'maman  et  son  grand  Abbé,  il 
fut  beaucoup  question  de  vous  ;  cela  fut  amené  à  l'occasion  de  la 
brochure  que  je  vous  ai  envoyée  qu'on  ne  croyait  point  de  mon- 
sieur votre  père,  on  parut  avoir  un  grand  désir  de  vous  connaître, 
de  vous  donner  à  dîner,  et  que  ce  ne  fût  point  les  mardis.^  La 
grand'maman  me  dit  après  qu'il  fut  parti  qu'elle  serait  charmée 
qu'il  se  formât  entre  vous  et  lui  de  l'union  et  de  l'amitié.  Je 
fis  vos  honneurs,  que  peut-être  ne  réussiriez  vous  pas  auprès  de 
lui  comme  auprès  d'elle,  que  vous  étiez  sauvage,  que  vous  craig- 
niez tout  ce  qui  avait  quelque  éclat,  qu'il  n'y  avait  qu'elle  au 
monde  qui  pouvait  vous  inspirer  de  la  confiance,  etc.,  etc.  Ce 
qui  est  de  certain  c'est  (comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé)  que  vous 
pourrez  faire  d'eux  l'usage  qu'il  vous  plaira,  et  je  crois  que  vous 
ne  doutez  pas,  mon  tuteur,  que  je  ne  sois  entièrement  à  vous,  et 
de  la  façon  qui  vous  peut  convenir. 

Je  ne  serai  tranquille  que  quand  vous  m'aurez  appris  que 
vous  avez  toutes  les  sûretés  pour  votre  état  à  venir,  et  ce  n'est, 
je  vous  assure,  point  par  l'impatience  de  vous  revoir,  j'aurais 
le  courage  de  renoncer  à  cette  marque  de  votre  complaisance 
si  cela  était  nécessaire  pour  le  bien  de  vos  affaires  ;  hélas,  hélas  ! 
qu'importe  que  j'aie  du  plaisir,  je  n'ai  que  quatre  jours  à  vivre, 
pourquoi  penser  au  lendemain  ?  Si  vous  revenez,  à  la  bonne 
heure,  mais  si  vous  ne  revenez  pas,  je  me  dirai  bien  que  je  n'en 
dois  pas  être  surprise. 

Je  ne  puis  pas  aujourd'hui  vous  dire  rien  de  gai,  demain  je 
reprendrai  ma  lettre. 

Ce  mercredi  4,  à  midi. 

Je  VOUS  demande  pardon  de  la  grosseur  dont  sera  ce  paquet. 
Je  vous  fais  partager  mes  malheurs  et  mes  ennuis.     Si  j'avais 

^  Voyez  la  lettre  58.  -  Jour  des  ambassadeurs.     (W.) 
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dormi  cette  nuit  vous  n'auriez  pas  à  déchiffrer  mon  grimoire, 
mais  ne  voulez-vous  pas  bien,  mon  tuteur,  avoir  de  la  complai- 
sance pour  moi  ? 

Que  dites-vous  des  Bunbury  ?  Je  n'ai  point  entendu  parler 
d'eux,  et  ce  n'est  que  par  hasard  que  j'ai  appris  hier  qu'ils  étaient 
encore  ici,  et  qu'ils  ne  partiraient  que  samedi.  Je  n'enverrai 
point  chez  eux  d'ici  à  vendredi  au  soir,  mais  je  ne  les  laisserai 
certainement  pas  partir  sans  les  charger  d'un  petit  paquet  : 
d'abord  la  Lettre  Posthume,  avec  une  des  miennes,  et  peut-être 
quelque  autre  chose. 

Vous  feriez  bien  d'écrire  un  mot  d'amitié  à  Mme  d'Aiguillon. 
Cette  lettre  a  été  écrite  de  ma  main  ;  Wiart  l'a  déchiffrée,  mais 
comme  elle  vous  donnerait  trop  de  peine  à  lire,  elle  va  être  copiée 
mot  pour  mot. 

Ce  vendredi  6  février,  à  4  heures  du  matin. 

Enfin,  enfin  cette  lettre  sera  dans  un  paquet  que  j'enverrai 
ce  soir  à  Milady  et  à  Sir  Charles,  qui  partiront,  je  crois,  tout  de 
bon  demain  à  huit  heures  du  matin  ;  Dieu  sait  quand  ils  arrive- 
ront à  Londres.  Je  crois  qu'il  y  a  eu  quelque  raison  cachée  du 
retardement  de  leur  départ.  Ce  qui  a  été  donné  au  public  a  été 
une  grande  colique,  mais  Mlle  Clairon,  qui  jouera  aujourd'hui  le 
rôle  de  Roxane,^  chez  Madame  la  Duchesse  de  Villeroy,  pourrait 
y  avoir  bonne  part.  Mais  je  vous  dirai  confidemment  que  je  ne 
puis  m'ôter  de  la  tête  que  le  petit  Milord  *  n'y  en  ait  encore 
davantage.  Je  suis  persuadée  qu'elle  l'aime,  et  cette  idée  me 
fait  lui  pardonner  bien  des  choses  dans  sa  conduite  que  je  ne 
trouverais  ni  sensée,  ni  de  trop  bon  goût  sans  ce  motif.  L'Idole 
l'a  beaucoup  recherchée,  le  Prince  ^  l'a  accablée  de  faveurs,  elle 
était  du  thé,  de  tous  les  soupers  particuliers.  Je  la  vis  hier  au 
soir  chez  elle  où  se  trouva  l'ambassadeur  ;  quand  il  fut  parti, 
elle  fut  assez  plaisante,  elle  remercia  la  Milady  d'avoir  été  l'occa- 
sion de  lui  faire  voir  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  vu  sans  elle  ; 
qu'il  était  bien  flatteur  d'être  si  fêtée  par  un  si  grand  prince. 

J'ai  donné  quelques  commissions  au  pauvre  Sir  Charles.  Je 
l'aime  tout  a  fait,  il  me  paraît  le  meilleur  enfant  du  monde, 
doux  et  plein  de  candeur  ;  il  aime  Milady  à  la  folie,  et  je  ne  sais 
comment  cela  s'ajuste  ;  je  crois  qu'elle  l'aime  aussi — mais  c'est 
assez  parler  d'eux. 

Vous  aurez  pour  cette  fois  la  Lettre  Posthume,  et  un  troisième 

*  Rôle  de  la  tragédie  de  Bajazet  de  Racine.  *  Lord  Carlisle. 

«  De  Conti,     (W.) 
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mémoire  de  La  Chalotais  ;  ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  je  suis 
parvenue  à  l'avoir,  il  est  défendu  avec  la  dernière  rigueur,  mais 
c'était  pour  vous,  et  rien  en  ce  cas  ne  me  paraît  impossible.  Ne 
vous  alarmez  point,  je  vous  permets  d'être  ingrat,  je  ne  veux 
même  point  de  votre  reconnaissance,  je  me  satisfais  moi-même,  il 
ne  m'en  faut  pas  davantage.  D'ailleurs  je  n'oublierai  jamais 
ces  trois  paroles  je  suis  refroidi.  Rien  n'est  si  vrai,  mais  peut- 
être  sans  l'humeur  vous  ne  me  l'eussiez  pas  dit,  elle  vous  l'a  fait 
dire  ;  allez,  allez,  je  vous  le  pardonne,  et  je  trouve  cela  très- 
naturel.  Une  connaissance  de  trois  mois,  suivie  d'une  absence 
de  dix,  des  lettres  pleines  de  tendresse  qui  fatigue  infiniment 
quand  elle  n'est  pas  réciproque,  des  empressements,  des  inquié- 
tudes ennuyeuses,  insupportables  ;  voilà  de  quoi  glacer  tout 
homme  raisonnable  ;  vous  avez  donc  eu  raison,  mon  tuteur, 
aussi  m'avez-vous  bien  corrigée,  et  excepté  l'intérêt  que  je 
prendrai  toujours  à  votre  santé  et  à  votre  bonheur,  vous  ne  me 
distinguerez  pas  du  commun  de  vos  amis.  Je  ne  parlerai  plus 
du  Testament.  Bon  !  cela  est  déjà  oublié.  L'histoire  des  Stain- 
ville  l'est  aussi  ;  la  noce  Lamballe  ^  et  les  folies  de  notre  Prince  ' 
ont  été  la  queue  du  chien  d'Alcibiade. 

À  propos  de  chien  ;  si  vous  vous  amourachez  de  celui  que  vous 
m'apporterez,  je  vous  déclare  d'avance  que  je  vous  le  donnerai. 
Oh  !  je  vous  ferais  de  plus  grands  sacrifices  ;  d'ailleurs,  je  me 
suis  attachée  à  la  Tulipe  ;  elle  m'aime,  et  elle  hait  tout  le  monde  ; 
elle  est  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  vous.  Ah  !  cette  petite 
douceur  en  passant  se  peut  pardonner,  n'est-ce  pas,  mon 
tuteur  ? 

Les  Beauvau  reviendront  ici  vers  le  20  ;  j'en  suis  bien  aise, 
mais  pas  trop  cependant  ;  je  sais  bien  les  gens  qui  me  déplaisent, 
mais  je  ne  sais  pas  ceux  qui  me  plaisent. 

Mme  de  Jonzac,  je  l'aime  assez,  parce  qu'elle  souhaite  ce 
que  je  désire.  Ëcrivez-moi  quelques  lignes  pour  elle  que  je  lui 
puisse  montrer,  et  traitez-la  de  votre  bonne  amie  ;  cette  façon 
lui  plaît  :    réellement  je  crois  qu'elle  est  ce  qui  vaut  le  mieux, 

*  Louis-Alexandre-Joseph-Stanislas,  Prince  de  Lamballe,  fils  du  Duc  de  Penthièvre, 
épousa,  le  31  janvier  1767,  Marie-Tht'rèse-Louise  de  Savoie-Carignan.  Le  Prince 
mourut  l'année  suivante  des  suites  de  ses  débauches.  "  l^lus  tard,  la  Princesse  de 
Lamballe  devint  surintendante  de  là*  maison  de  Marie-Antoinette,  qui  hii  témoigna  la 
plus  vive  tendresse  et  à  laquelle  elle  montra  un  dévouement  sans  bornes.  Enfermée 
d'abord  au  Temple  après  le  10  août  avec  la  famille  royale,  elle  en  fut  tirée  au  bout 
de  quelques  jours  et  conduite  h  La  Force,  où  elle  fut  massacrée  (3  septembre 
1792").     (L.  L.) 

'  Le  Prince  de  Conti,  qui  fut  accusé  d'avoir  un  peu  manqué  de  politesse  ou 
d'attentions  envers  les  dames  qui  se  trouvèrent  à  ce  mariage.     (B.) 
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je  dirais  après  la  grand 'maman  ;  mais  la  cour,  la  cour  ôte  la 
fleur  du  naturel. 

Mon  Dieu,  mon  tuteur,  vous  avez  beau  dire,  nous  voyons  de 
même,  nous  sentons  de  même,  et  cela  me  fait  peur  ;  j'en  conclus 
que  je  ne  saurais  vous  plaire,  car  tous  les  défauts  me  choquent 
et  souvent  me  dégoûtent  ;  mais  en  quoi  je  diffère  de  vous,  c'est 
sur  Montaigne.  De  qui  vouliez-vous  qu'il  parlât,  s'il  n'avait  pas 
parlé  de  lui  ?  il  était  tout  seul  à  son  Strawberry-Hill,  il  ne  faisait 
aucun  système,  il  n'épousait  aucune  opinion,  il  n'avait  point  de 
passions,  il  rêvait,  il  songeait,  aucune  idée  ne  le  fixait  ;  il  disait  : 
Que  sais-je  ?  et  que  sait-on  en  effet  ?  Allez,  allez,  Horace 
ressemble  plus  à  Michel  qu'il  ne  croit.  Pour  moi,  je  suis  la  ser- 
vante très-affectionnée  de  tous  les  deux  ;  mais  il  avait  un  ami,^ 
ce  Michel  :  il  croyait  à  l'amitié,  et  voilà  sa  différence  d'avec 
Horace. 

Jugez  si  je  passe  de  bonnes  nuits,  et  si  l'on  peut  compter 
sur  un  grand  nombre  de  jours  quand  on  les  allonge  de  ses  nuits. 

Adieu,  je  suis  fatiguée,  et  persuadée  qu'il  faudra  jeter  au  feu 
tout  ce  que  j'écris  :  et  à  qui  est-ce  que  j'écris  ?  à  un  Scythe,  à 
un  homme  de  pierre  ou  de  neige,  en  un  mot  à  un  Anglais  qui 
le  serait  par  système,  s'il  ne  l'était  par  naissance. 

Faites  tenir  cette  lettre,  je  vous  prie,  à  M.  Fitzroy,  ayez  la 
bonté  de  la  payer  et  de  m'en  mander  la  somme. 

Madame  la  Duchesse  de  Fronsac  ^  mourut  hier  à  g  heures 
du  soir.  C'était  une  tres-jolie  femme,  et  très-aimée  de  toute  sa 
famille  et  de  ceux  qui  la  connaissaient.  M.  et  Mme  de  Guerchy 
en  seront  fâchés,  c'est  une  occasion  de  leur  dire  un  mot  de  ma 
part. 

Je  soupai  hier  au  soir  chez  Mme  de  Valentinois  avec  un  des 
plus  malheureux  et  des  plus  décontenancés  des  maris.  M,  de 
Stainville.  Je  crois  vous  avoir  mandé  qu'il  avait  mené  lui-même 
sa  femme  aux  filles  Sainte-Marie  de  Nancy,  où  il  l'a  laissée,  et 
il  était  de  retour  à  Paris  quatre  jours  après.  Il  a  rendu  tout 
le  bien,  a  fait  nommer  un  tuteur  qui  doit  donner  à  Mme  de 
Stainville  toutes  les  choses  nécessaires,  et  même  satisfaire  toutes 
ses  fantaisies,  mais  on  ne  lui  donnera  pas  un  écu.  Il  y  a  une 
somme  réglée  pour  l'entretien  de  ses  deux  filles  ;  le  reste  du 
revenu  sera  mis  en  séquestre  à  leur  profit.     Cette  aventure  a 

f:    - 

■'   .  ' 

*  Etienne  de  la  Boétie.  '^"" 

'  Adelaïde-Gabiielle   de  Hautefort,   Duchesse   de    Fronsac,    belle- fille   du   Duc  de 
Richelieu. 
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fait  jusqu'à  présent  le  sujet  de  tous  les  entretiens,  mais  aujour- 
d'hui on  ne  parle  plus  que  du  mariage  de  M,  de  Lamballe  et  des 
procédés  de  Monsieur  le  Prince  de  Conti. 

Je  suis  comme  vous,  mon  tuteur,  l'indifférence  que  j'ai  pour 
tous  les  événements  m'ôte  le  pouvoir  de  les  raconter.  Je  suis 
très-fâchée  que  vous  ne  m'ayez  pas  mise  au  fait  pendant  que 
vous  étiez  ici  de  tout  ce  qui  vous  regardait  ;  si  vous  y  revenez 
jamais,  il  faudra  bien  changer  de  conduite  ;  en  attendant,  in- 
formez-moi autant  que  cela  se  pourra  de  tout  ce  qui  vous 
intéresse.  Qu'est-ce  qui  doit  succéder  à  votre  cousin  ?  i°  N'y  a- 
t-il  pas  de  grandes  difficultés  pour  le  régiment  qu'il  désire  ? 
Quelles  raisons  alléguez-vous,  quels  moyens  employez-vous  pour 
faire  l'arrangement  de  vos  affaires  dans  l'arrangement  des 
siennes  ?  Avez-vous  quelque  habileté,  quelque  dextérité  ?  Je 
vous  voudrais  les  talents  de  mon  neveu  l'Archevêque,^^  mais  je 
crains  que  vous  n'en  soyez  bien  loin  ;  so^^ez  persuadé  que  je  ne 
serai  plus  occupée  que  de  vos  affaires,  et  que  vous  ne  me  pouvez 
pas  donner  une  plus  grande  preuve  d'amitié  que  de  m'en  donner 
des  nouvelles. 

J'ai  une  faible  espérance  d'avoir  aujourd'hui  une  de  vos 
lettres  ;  j'attendrai  le  passage  du  facteur  avant  de  fermer  celle-ci. 

À  quatre  heures. 

Je  ne  me  suis  point  trompée,  et  voilà  deux  lettres  ;  une  de 
M.  Walpole,  l'autre  de  M.  Selwyn  : — commencez  par  celle-ci  ; 
— elle  est  de  M.  Fitzroy.  L'autre  est-elle  bien  longue  ? — de  six 
pages.  Je  ne  dis  mot,  je  me  recueille,  et  je  suis  bien  aise  ;  et 
puis  je  suis  fâchée  de  ce  que,  dans  six  pages,  mon  tuteur  ne  me 
dit  pas  un  mot  de  la  santé  de  Milord  Chatham  et  de  ce  qui  doit 
s'ensuivre.  Vous  êtes  véritablement  tout  aussi  philosophe  que 
Montaigne  :  c'est  pour  moi  la  suprême  louange,  car  malgré  mon 
excessive  partiahté,  malgré  l'ascendant  de  votre  génie  sur  le 
mien,  je  ne  trouve  aucun  esprit  aussi  éclairé  et  aussi  parfaite- 
ment juste  que  celui  de  Montaigne.  Il  n'avait  pas  comme  vous 
les  passions  très-fortes  ;  vous  avez  le  courage  d'y  résister,  de 
leur  tenir  tête  ;  mais  comme  vous  ne  pouvez  en  détruire  le 
germe,  elles  produisent  aujourd'hui  des  caprices,  et  parfois  des 
folies  :    mais  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pas  le  temps  de  vous  dire 

***  Conway,  qui  pourtant  ne  se  démit  point  de  ses  fonctions  jusqu'au  mois  de  mai 
de  la  même  année. 

"  De  Toulouse.     (W.) 
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toutes  les  réflexions  que  vos  aveux,  ou  pour  mieux  dire,  votre 
confession  générale,  me  font  faire  :  il  me  semble  qu'on  ne  vous 
tient  que  par  un  fil  ;  on  a  beau  se  flatter  de  l'idée  qu'on  ait  le 
seul  fil,  ce  n'en  est  pas  moins  un  fiJ.  J'ai  senti  une  sorte  de  terreur 
quand  vous  m'avez  dit  que  votre  dernier  voyage  de  Paris  avait 
dû  être  votre  dernière  escapade  :  vous  avez  changé  d'avis,  mais 
ce  qui  vous  attire  est  bien  faible  contre  ce  qui  peut  vous  retenir  : 
il  faut  s'abandonner  à  la  Providence,  et  vous  laisser  le  maître. 
Mais  je  crois  sentir,  mon  tuteur,  qu'on  aurait  moins  de  peine  à 
quitter  la  vie  si  l'âme  était  contente  et  satisfaite  ;  on  penserait 
moins  à  soi,  on  s'apitoierait  moins  sur  soi-même.  Vous  riez, 
vous  vous  moquez  de  moi,  et  vous  dites  :  "  Toute  cette  méta- 
physique n'est  que  pour  me  presser  de  revenir."  Eh  bien  !  il 
est  vrai,  je  crains  de  mourir  avant  de  vous  revoir. 

Tout  ce  que  vous  dites  de  Mme  de  Choiseul  est  charmant, 
à  une  phrase  près  qui  gâte  tout,  et  qui  fait  que  je  ne  puis  pas 
transcrire  cet  article  pour  le  lui  envoyer.  Pourquoi  dites-vous 
qu'on  ne  peut  pas  en  devenir  amoureux  ?  il  n'y  a  point  de  femme 
qui,  avant  quarante  ans,  puisse  s'accommoder  de  cette  manière 
d'être  louée.  Vous  me  direz  à  cela  de  corriger  cette  phrase, 
mais  vous  avez  un  pinceau  qui  ne  souffre  pas  que  d'autres  y 
joignent  le  leur  ;  c'est  comme  si  Coypel,  que  je  suis,  avait  voulu 
changer  quelque  trait  de  Raphaël,  que  vous  êtes. 

Oh  !  vraiment  oui,  M.  et  Mme  de  Choiseul  ont  été  dans  une 
belle  colère  contre  Fréron,  et  je  vous  enverrai  ces  jours-ci  la 
réparation  de  ce  petit  faquin,  qui  lui  a  été  dictée  par  la  grand'- 
maman  :  j'ai  l'histoire  de  toute  cette  affaire  que  je  vous  mon- 
trerai ;  elle  a  été  conduite  de  ma  part  et  de  celle  de  la  grand '- 
maman  avec  une  sublime  prudence. ^^ 

Je  ne  comprends  pas  comment  il  en  a  transpiré  quelque 
chose  au  Selwyn,  à  moins  que  l'ambassadeur  ne  lui  ait  dit  que 
M.  de  Choiseul  lui  avait  parlé.     Adieu  à  lundi. 

'*  Ceci  a  trait  à  une  réprimande  administrée  sur  les  instances  de  Mme  du  Deffand  et 
de  la  Duchesse  de  Choiseul  à  Fréron  qui,  dans  un  périodique  littéraire  avait  présenté 
quelques  observations  sur  la  lettre  de  Walpole  à  Rousseau  au  nom  du  Roi  de  Prusse. 
VValpole,  pour  sa  part,  considérait  qu'on  avait  exagéré  l'importance  de  l'affaire.  Dans 
une  lettre  à  Mme  du  Deffand  (citée  par  Miss  Berry)  il  écrit  : — "  Je  suis  encore  rede\able 
à  vous  et  à  la  Duchesse  de  Choiseul  de  celte  affaire  de  Fréron,  mais  elle  ne  laisse  pas 
de  me  fâcher.  Nous  aimons  tant  la  liberté  de  l'imprimerie,  que  j'aimerais  mieux  en 
être  maltraité  que  de  la  supprimer.  De  plus,  c'est  moi  qui  avais  commencé  cette 
ridicule  guerre  ;  il  est  injuste  que  j'empêche  les  autres  de  prendre  la  même  liberté  avec 
moi.  Je  ne  sais  ce  que  Fréron  a  dit  ;  je  ne  m'en  soucie  pas:  c'est  ma  règle  constante 
de  ne  faire  jamais  réponse  à  des  libelles,  et  je  serais  au  désespoir  qu'on  crût  que  je  me 
fusse  intéressé  à  attirer  des  réprimandes  à  ces  gens-là." 
I— 14 
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A  3  heures. 

Je  n'ai  pas  pu  reprendre  un  bon  sommeil,  mais  qu'est-ce  que 
cela  fait  ?  Je  reprends  ma  lettre.  Je  viens  d'acheter  dans 
l'instant  une  brochure  qui  a  pour  titre  L'Amitié  Scythe.  Je  vous 
l'enverrais  si  je  l'avais  lue  ;  nous  verrons  ce  que  c'est,  et  si  j'y 
trouverai  votre  ressemblance. 

Mme  de  Forcalquier  s'apprivoise  terriblement  ;  elle  a  été 
excessivement  fêtée  à  la  noce  Lamballe  ;  le  Prince  (vous  en- 
tendez que  c'est  le  Conti)  l'a  extrêmement  courtisée  ;  Mme  de 
Luxembourg  l'a  louée,  flattée,  caressée,  admirée  ;  gare  le  fro- 
mage ^^  !  Sa  prudence,  sa  philosophie,  qu'on  peut  peut-être  y 
comparer,  pourraient  bien  tomber  par  terre.  Elle  vient  de  m'en- 
voyer  dire  tout  à  l'heure  que,  si  le  souper  avait  été  chez  moi 
ce  soir,  elle  m'aurait  demandé  d'y  venir  ;  je  lui  ai  répondu  qu'il 
était  égal  que  ce  fût  chez  le  Président,  qu'elle  pouvait  y  venir 
de  même,  et  je  lui  ai  fait  la  peinture  de  tout  l'effet  qu'elle  pro- 
duirait sur  chaque  personne.  Gare,  gare  le  fromage  !  ils  me 
l'enlèveront,  cette  belle  Comtesse,  et  l'Idole  la  séduira  :  il  faudra 
s'en  consoler  et  aller  au  café  Saint- Jacques. ^^ 

Mme  de  Villeroy,  à  qui  Pont-de-Ve3'le  a  demandé  pourquoi 
elle  ne  m'avait  pas  priée  à  sa  comédie,  vient  de  m'envoyer 
dire  qu'elle  était  au  désespoir  de  n'avoir  point  imaginé  que 
j'aurais  été  bien  aise  d'}^  venir,  qu'elle  m'aurait  gardé  une  bonne 
place,  mais  qu'actuellement  il  n'y  en  avait  pas  une.  Cette  femme 
ne  vous  déplaira  pas,  c'est  le  tintamarre  personnifié  :  elle  ne 
manque  pas  d'esprit  ;  elle  pourrait  bien  être  étourdissante  et 
fatigante  à  la  longue,  mais  on  ne  la  voit  qu'en  passade  ;  elle  a  tant 
d'affaires,  tant  de  mouvements  ! — c'est  un  ouragan  sous  la  figure 
d'un  vent  coulis  : — mais  nous  aurons  des  places  à  sa  comédie. 

J'avais  été  sept  jours  sans  entendre  parler  de  Mme  de  Luxem- 
bourg. Elle  vint  hier,  elle  était  d'une  humeur  effroj^able.  Le 
Bunbury  la  vit  chez  moi,  il  me  parut  qu'elle  lui  déplaisait  fort. 
Je  passerai  avec  elle  la  soirée  aujourd'hui  et  avec  son  Idole,  mais 
le  Prince  n'y  sera  pas. 

Nouvelle  brochure  qu'on  m'apporte — Bélisaire,  histoire  ro- 
manesque par  M.  de  Marmontel.     Ce  Marmontel  est  le  protégé 

"  Allusion  à  la  faLlc  de  La  Fontaine  intitulée,  Le  Corbeau  et  le  Renard  (i,  2). 

'*  Ceci  a  rapport  à  l'histoire  que  M.  Walpole  avait  contée  à  Mme  du  Deffand,  d'un 
Anglais  qui,  en  allant  consoler  (juelqu'un  de  la  mort  d'un  ami,  lui  dit  :  "  Lorsque  j'ai 
le  malheur  de  perdre  un  de  mes  amis,  je  vais  sur-le-champ  au  café  de  Saint-Jacques  pour 
en  prendre  un  autre."     (B). 
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et  l'âme  damnée  de  d'Alembert  ;  ce  M.  de  Creutz,  envoyé  de 
Suède,  dont  je  vous  ai  parlé,  l'a  présenté  à  votre  ambassadrice. 
Si  elle  se  laisse  entourer  de  ces  sortes  de  gens,  je  ne  la  verrai 
guère  :  d'ailleurs  il  me  semble  que  je  ne  prends  point  avec  eux  ; 
elle  me  baragouine  des  compliments,  mais  elle  ne  sait  trop  que 
me  dire.  Je  n'ai  pas  le  vol  de  vos  ambassadeurs  ;  votre  Milady 
Hertford  ne  faisait  nul  cas  de  moi  ;  cela  ne  m'empêchait  pas  de 
la  trouver  bonne  femme  :  pour  son  mari,  il  ne  m'a  jamais  parlé. 

Je  n'ai  jamais  pensé  que  M.  Craufurd  allât  exprès  en  Ecosse 
pour  M.  Hume,  mais  que  la  certitude  de  l'y  trouver  diminuerait 
la  répugnance  d'}''  passer  quelque  temps  avec  son  père. 

Vous  voyez,  mon  tuteur,  qu'on  peut  aisément  remplir  six 
pages,  mais  cet  exemple  n'est  bon  que  pour  des  personnes  qui, 
comme  moi,  n'ont  rien  à  faire. 

Adieu.  Je  mets  dans  mon  paquet  une  assez  plate  chanson  ^^ 
sur  la  réprésentation  que  Mlle  Clairon  donne  pour  Mole.  Elle, 
Mmes  de  Villeroy,  d'Egmont,  et  quelques  autres,  mettent  tout 
le  monde  à  contribution. 

Je  reprends  encore  ma  lettre  pour  vous  dire  que  les  carabi- 
niers sont  à  Saumur,  et  que  ces  braves  gens,  remplis  de  zèle  et 
d'amour  pour  la  chose  pubUque,  ont  fait  une  mission  dans  un 
couvent  ;  ils  ont  prêché  la  population  avec  tant  d'éloquence,  et 
ils  ont  eu  tant  de  succès,  qu'il  en  résulte  pour  l'Etat  sept  citoyens 
de  plus. 
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[Sans  date.] 

Votre  petite  Milady  est  encore  ici,  elle  devait  partir  lundi 
dernier  à  huit  heures  du  matin  accompagnée  de  son  petit  Milord 
et  de  M.  de  Lauzun,^  qui  ne  devaient  s'en  séparer  qu'à  Chantilly 

*^  Pour  cette  chanson  (qui  répond  admirablement  à  la  description  de  Mme  du 
Deffand)  voyez  Y  Appendice  VII. 

Lettre  6o.—  Inédite  ;  entièrement  écrite  de  la  main  de  Mme  du  Deffand. 

*  Armand-Louis  de  Gontaut,  Duc  de  Lauzun,  puis  Duc  de  Biron  (1747-93).  Le 
Duc  de  Lauzun  était  une  figure  en  vue  dans  le  monde  français  d'alors.  "  Son  caractère 
ofirait  le  mélange  singulier  de  l'ambition  et  de  l'amour  du  plaisir,  de  la  bravoure  et  de  la 
mollesse,  des  formes  d'un  courtisan  français  et  des  habitudes  indépendantes  d'un  pair 
d'Angleterre.  Galant  comme  un  héros  de  roman,  il  aurait  voulu  aussi  être  un  héros 
d'histoire,  mais  la  fortune  le  trahit  ;  il  était  d'ailleurs  un  peu  trop  léger  pour  la  fixer." 
(Ségur,  Mémoires,  3^™<^  éd.  1827,  tome  ii,  p.  46.)  Ce  fut  comme  neveu  de  Mme  de 
Choiseul  et  comme  mari  de  la  petite-fille  de  sa  vieille  amie,  la  Maréchale  de 
Luxembourg,  qu'il  connut  Mme  du  Deffand.  Sa  négligence,  son  inconstance,  et  ses 
prodigalités,  firent  de  son  mariage  une  triste  union.     Il  n'était  pas  sans  capacité,  et 
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ou  même  à  Amiens  :  mais  il  est  survenu  une  indisposition  à 
Milady,  et  elle  ne  partira  plus  que  samedi  7.  Elle  verra  jouer  ven- 
dredi chez  Mme  de  Villeroy  le  rôle  de  Roxane  à  Mlle  Clairon, 
Je  ne  doute  pas  que  le  Milord  et  le  Duc  ne  l'accompagnent,  comme 
ils  devaient  le  faire.  Le  Sir  Charles  en  est  très-reconnaissant. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  c'est  qu'on  la  trouve  ici  infiniment 
coquette,  et  que  M.  de  Lauzun  la  voit  trois  fois  le  jour,  et  qu'au- 
cune de  nos  jeunes  femmes  ne  pourraient  avoir  cette  conduite 
sans  donner  beaucoup  à  parler.  Cependant  il  me  semble  qu'on 
s'en  étonne,  mais  qu'on  n'en  est  pas  scandalisé.  Elle  plaît,  elle  a 
l'air  naïf,  elle  est  caressante,  aimable,  mais  elle  a  certainement 
mauvais  goût.  Ce  petit  Lauzun  est  un  sot  qui  joue  l'étourdi  [et] 
le  jeune  homme,  et  qui  ne  ferait  rien  de  tout  ce  qu'il  fait  s'il  n'en 
instruisait  pas  tout  le  monde.  Il  n'est  pas  question  du  Duc  de 
Chartres,  il  a  eu  d'abord  quelque  empressement,  ainsi  que  \dngt 
autres,  mais  c'est  le  Lauzun  qui  a  resté  le  tenant.  Je  ne  saurais 
croire  qu'elle  s'en  soucie.  J'imagine  que  c'est  une  politique, 
et  que  le  véritable  est  le  petit  Milord,  et  que  le  Lauzun  n'est 
reçu  que  pour  donner  le  change.  Ce  bon  ChevaUer  me  paraît 
trouver  tout  également  bon  ;  enfin,  quoiqu'il  en  soit,  je  vous 
enverrai  par  eux  la  Lettre  Posthume  que  je  crois  en  effet  qui  a 
été  oubliée,  parce  que  je  me  suis  trouvée  en  avoir  encore  deux. 

Il  y  a  ici  une  grande  animosité  contre  Monsieur  le  Prince  de 
Conti  pour  des  impolitesses  qu'il  a  faites  à  beaucoup  de  dames  à 
l'occasion  du  mariage  du  Prince  de  Lamballe,  mais  je  ne  vous  les 
raconterai  point,  cela  m'ennuierait  trop.  Tout  ce  que  je  vous 
dirai,  et  ce  sera  avec  plaisir,  c'est  que  l'Idole  et  lui  sont  très- 
ridicules.  Ils  soupèrent  chez  moi  vendredi  dernier.  Je  n'en 
suis  pas  mieux  avec  eux,  ils  me  dédaignent,  mais  je  [le]  leur  rends 
bien.  Je  vous  écris  de  ma  main,  parce  que  ne  dormant  pas  cela 
m'amuse,  et  puis  je  veux  essayer  un  nouveau  papier  ;  s'il  im- 
prime bien,  cela  me  serait  commode,  parce  qu'on  le  fait  chez  moi. 
J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Selw^-n  en  même  temps  que  la  vôtre. 
Je  ne  lui  écrirai  point  cette  poste-ci.  Dites-lui  mille  choses 
pour  moi,  je  veux  être  du  dernier  bien  avec  lui.  Devinez  pour- 
quoi, vous  qui  êtes  si  pénétrant.     Vous  me  dites  à  la  fin  de  votre 

servit  avec  La  Fayette  et  d'autres  volontaires  français  dans  la  guerre  d'Anicrique.  À  la 
Révolution,  il  épousa  la  cause  populaire  et  remplit  divers  coinmandemenls  militaires  ; 
mais  il  tomba  en  disgrâce,  fut  dénoncé  conmie  conspirateur  et  guillotiné  en  décembre 
1793.  Son  épouse,  malheureuse,  négligée,  avait  sulii  le  même  sort  auparavant.  A  la 
date  de  cette  lettre  le  Duc  se  considérait  amoureux  de  Lady  Sarah  Bunbury  (voyez  ses 
Mi' 'noires). 
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lettre  que  vous  êtes  dans  ce  moment  fort  bête — pas  plus  qu'à 
l'ordinaire,  mon  tuteur,  je  vous  jure,  je  ne  vous  désire  pas  un 
brin  plus  d'esprit,  mais  je  voudrais  un  mot  de  votre  santé  dans 
toutes  vos  lettres.  Si  le  Selwj'n  ne  m'en  parle  pas  je  le  quitte  des 
siennes.  Peut-être  aurais-[je]  écrit  tout  ceci  en  pure  perte. 
J'aurais  un  peu  [de]  regret  à  ma  peine. 


LETTRE    61 

Paris,  ce  dimanche  15  février  1767. 

Vous  parlez  de  lueur,  il  faut  une  absolue  clarté  ;  vous  avez  eu 
de  la  fièvre,  elle  est  suivie  de  maux  d'estomac  ;  voilà  bien  des 
raisons  qui  peuvent  retarder  votre  départ  et  qui  m'empêchent 
de  le  presser.  Je  suis  plus  raisonnable  que  vous  ne  pensez,  je 
désire  de  vous  revoir,  vous  n'en  sauriez  douter  ;  quand  je  vou- 
drais le  dissimuler  vous  ne  me  croiriez  pas,  et  je  suis  bien  décidée 
à  n'user  jamais  avec  vous  d'aucune  feinte  ni  d'aucune  réserve. 
Je  désire  de  vous  revoir,  je  suis  dans  une  crainte  presque  con- 
tinuelle qu'il  ne  survienne  des  obstacles  ;  j'ai  de  la  frayeur 
lorsque  je  me  sens  la  plus  petite  incommodité,  parce  que  j'ai  peur 
de  mourir  avant  de  vous  revoir.  Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  il 
y  a  je  ne  sais  quoi  en  moi  qui  me  trouble,  et  qui  me  donne  une 
sorte  de  terreur  sur  votre  séjour  ici  :  si  ce  n'est  que  par  bon 
procédé  que  vous  venez,  si  c'est  avec  répugnance,  ne  venez  point, 
mon  tuteur  ;  un  plaisir  que  vous  ne  partagerez  point  de\den- 
drait  une  peine  pour  moi  ;  ne  vous  croyez  point  obligé  à  aucune 
complaisance,  réglez  votre  conduite  sur  ce  que  vous  pensez  et 
non  sur  ce  que  je  pense.  Je  ne  suis  (comme  je  vous  l'ai  mandé), 
qu'une  connaissance  de  trois  mois,  que  vous  ne  pouvez  pas  con- 
server longtemps  ;  il  faut  la  laisser  si  elle  vous  cause  de  la  con- 
trainte, et  l'abandonner  aussi  si  elle  peut  vous  causer  des  regrets. 
Voilà  les  inconvénients  sur  lesquels  vous  devez  réfléchir,  vous  n'en 
avez  point  d'autres  à  craindre  ;  vous  êtes  à  l'abri  de  toutes  sortes 
de  ridicules.  J'ai  confirmé  tout  le  monde  dans  l'idée  que  l'objet 
de  votre  retour  était  l'inventaire  de  M.  JuUenne,  et  je  n'ai  pas  eu 
grand'peine  à  le  persuader,  parce  que  je  n'en  ai  pas  eu  à  avoir 
l'air  de  l'être  moi-même.  Soyez  sûr  que  loin  de  déranger  votre 
régime,  je  serai  fort  occupée  à  vous  le  faire  observer,  je  ne  dé- 

Lettre  61. — Inédite. 
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rangerai  point  l'heure  de  votre  coucher,  vous  verrez  qui  il  vous 
plaira,  en  un  mot,  on  ne  me  distinguera  point  de  vos  autres  amis, 
et  vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  ne  m'en  pas  distinguer  vous- 
même. 

Il  ne  sera  point  question  de  l'Isle-Adam,  on  n'ira  point  avant 
Pâques,  et  le  vo3^age  n'est  que  de  dix  ou  douze  jours  et  pour  les 
favoris.  Vous  n'aurez  aucun  embarras  de  ce  côté-là.  La  grand'- 
maman  vous  traitera  tout  au  mieux,  vous  ferez  connaissance  avec 
M.  de  Morfontainc  ^  si  vous  le  voulez  ;  vous  aurez  la  maison  du 
Président  pour  tous  les  jours,  la  mienne  tant  qu'il  vous  plaira. 
Mme  d'Aiguillon  sera  très-empressée,  Mme  de  Forcalquier  le  sera 
aussi  à  sa  manière  ;  enfin,  il  n'est  pas  impossible  que  vous  vous 
trouviez  bien,  et  que  vous  ne  vous  repentiez  pas  de  votre  com- 
plaisance. 

Vous  avez  actuellement  Milady  Sarah,  mon  paquet  vous  aura 
été  rendu.  M.  de  Lauzun  a  reconduit  cette  Milady  jusqu'à  Arras, 
il  m'a  confié  qu'il  ira  dans  quinze  jours  à  Londres  ;  j'espère 
que  vous  ne  lui  en  ferez  pas  les  honneurs,  ou  du  moins  bien  long- 
temps. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Craufurd,  il  me  [dit]  "-  qu'il  va  à 
Bath.  À  propos  de  Bath,  vous  feriez  bien  d'app  [orter]  ^  des  eaux 
de  Bristol,  je  crains  que  celles  de  la  Seine  ne  vous  fassent  mal, 
bien  des  gens  s'en  plaignent. 

Si  vous  étiez  ici,  vous  viendriez  avec  moi  mercredi  à  la  Co- 
médie-Française entendre  une  pièce  qui  m'a  beaucoup  plu,  vous 
iriez  le  lendemain  jeudi  à  la  représentation  de  Mole.  Vous  aurez 
certainement  tout  accès  aux  comédies  de  Mme  de  Villeroy.  Enfin, 
vous  passerez  votre  temps,  à  ce  que  j'espère,  passablement. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  ne  suis  nullement  en  train  d'écrire, 
il  ne  me  vient  rien  à  vous  dire.  Si  je  vous  avais  écrit  hier, 
j'aurais  rempli  les  quatre  pages. 


LETTRE    62 

Paris,  ce  lundi  17  '  février  1767. 

Encore  un  mot  de  chronologie.  J'ai  répondu  à  votre  lettre 
du  6  par  le  courrier  qui  est  parti  le  16.  Je  réponds  aujourd'hui 
à  celle  du  10  par  celui  qui  partira  le  19  ;  ainsi  en  ordonne  la 
poste,  qui  est  la  très-humble  servante  de  la  mer  et  des  vents, 

'   M.  de  Choiseul.     (W.)  -  Lacune  ;  un  morceau  du  manuscrit  a  été  enlevé. 

Lettre  62. — Inédite.  '  Erreur  de  date  ;  le  17  est  mis  pour  le  16. 
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Oh  !  je  suis  bien  mécontente  de  vous,  mon  tuteur,  je  ne  puis 
compter  ni  sur  votre  estime  ni  sur  votre  amitié  ;  vos  inquié- 
tudes sont  par  trop  offensantes  ;  vous  avez  mille  preuves  de  l'ex- 
trême déférence  que  j'ai  pour  toutes  vos  volontés  et  vos  inten- 
tions. Vous  savez  que  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  vous 
être  nuisible  en  quoi  que  ce  puisse  être,  et  vous  doutez  de  ma 
discrétion  sur  les  choses  que  vous  me  recommandez  de  taire.  Il 
me  vient  une  idée,  je  vous  la  communique,  en  vous  disant  que  je 
la  soupçonne  d'être  extravagante,  je  vous  prie  de  ne  vous  en  point 
alarmer,  parce  que  je  ne  ferai  ni  ne  dirai  rien  qu'avec  votre  aveu, 
et  voilà  votre  tête  troublée,  renversée,  et  vous  remplissez  deux 
pages  de  soupçons,  de  méfiances,  et  même  de  menaces,  envelop- 
pées à  la  vérité  d'expressions  honnêtes  et  polies,  mais  qui,  suivant 
votre  intention,  me  laissent  voir  le  risque  que  je  courrais  de 
perdre  votre  amitié  et  votre  correspondance  si  j'étais  capable  de 
faire  la  plus  petite  faute  contre  la  plus  scrupuleuse  réserve  ; 
vous  me  reprochez  aussi  ce  qui  regarde  le  Sieur  Fréron  ;  enfin  que 
voulez-vous  que  je  vous  dise  !  Vous  êtes  un  peu  fagot  d'épines, 
les  roses  qu'on  peut  trouver  dans  votre  commerce  ne  peuvent  se 
cueillir  sans  s'exposer  à  bien  des  piqûres.  J'ai  beaucoup  d'amitié 
pour  vous,  je  l'avoue,  je  suis  bien  éloignée  d'en  rougir,  mais  je 
n'en  fais  pas  parade  ;  en  un  mot,  mon  tuteur,  je  ne  suis  point 
une  caillette,  j'ai  bien  des  défauts  mais  je  n'en  ai  point  qui 
puissent  m'avilir  auprès  des  personnes  que  j'aime,  et  je  serais 
bien  méprisable  si  j'abusais  de  leur  confiance  en  révélant  ce 
qu'ils  m'auraient  confié.  Vous  louez  la  bonté  de  mon  cœur  en 
supposant  qu'elle  me  donne  un  zèle  indiscret.  Oh  non  !  vous 
vous  trompez,  elle  ne  m'emporte  pas  si  loin  ;  mais  il  faut  vous 
rassurer,  car  je  vous  vois  toujours  fort  embarrassé  de  moi,  de 
mon  attachement,  et  de  ce  qu'on  peut  croire  que  vous  pensez 
pour  moi.  Vous  avez  pu  juger  par  le  rapport  des  gens  de  votre 
nation  que  j'ai  vus,  si  je  parle  beaucoup  de  vous  ;  je  réponds 
aux  gens  qui  m'en  parlent,  et  je  laisse  voir  mon  estime  et  mon 
amitié.  Il  y  aurait,  je  crois,  de  l'affectation  à  en  user  autre- 
ment— mais  par  delà  pas  un  mot.  Mme  d'Aiguillon  depuis 
quinze  jours  ne  cesse  de  me  parler  d'une  lettre  qu'elle  a  reçue 
de  IVIilady  Hervey  toute  rempUe  de  vous  et  de  ce  qui  vous  regarde  ; 
elle  m'a  dit  que  vous  ne  songez  point  à  venir  en  France,  elle  dit 
qu'elle  prend  le  parti  de  se  détacher  de  vous,  elle  me  conseille 
d'en  faire  de  même,  et  qu'il  faut  que  nous  prenions  un  autre, 
aller  au  café  Saint- Jacques  ;    je  réponds  qu'elle  a  raison,  et  ex- 
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cepté  le  café  je  serais  assez  d'avis  de  suivre  son  conseil.  Je 
me  souviens  que  cette  Mme  d'Aiguillon  me  dit  dans  le  mois  de 
juillet  que  vous  ne  reviendriez  qu'au  mois  de  mars,  elle  le  tenait 
de  Milady  Herve}^  ;  je  ne  la  crus  pas,  mais  je  fus  cependant  saisie 
et  affligée.  Je  vous  écrivis,  et  loin  de  me  rassurer,  votre  réponse 
fut  la  première  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  pleine  de  colère, 
d'indignation,  et  de  froideur  ;  c'est  l'époque  de  toutes  les  varia- 
tions qui  se  sont  trouvées  dans  les  lettres  qui  ont  suivi  ;  je 
n'ai  jamais  voulu  croire  ce  qu'elles  me  faisaient  entendre,  et 
jusqu'à  la  réception  de  celle  où  il  y  a  ces  trois  mots,  je  suis  re- 
froidi, j'avais  persisté  à  penser  en  vérité  je  ne  sais  pas  quoi,  car 
ce  n'était  pas  votre  faute  si  je  voulais  rester  dans  mon  erreur  ; 
enfin,  mon  tuteur,  je  n'y  suis  plus  aujourd'hui,  je  vois  clairement 
quelle  est  votre  façon  de  penser  pour  moi  ;  vous  êtes  persuadé 
que  je  vous  aime  beaucoup,  et  comme  vous  êtes  bon  et  sensible, 
vous  êtes  reconnaissant  ;  vous  ne  voulez  pas  me  rendre  mal- 
heureuse, vous  avez  essayé  de  me  détacher  de  vous.  N'y  ayant 
pas  réussi  vous  vous  êtes  cru  obligé  à  quelque  complaisance  ; 
vous  avez  soutenu  une  correspondance  qui  ne  vous  amuse  pas, 
qui  vous  cause  souvent  de  l'ennui  et  quelquefois  de  l'humeur  ; 
alors  vos  lettres  sont  tantôt  froides,  tantôt  sévères.  Je  souffre 
tout,  je  résiste  à  tout,  et  je  deviens  un  embarras  dans  votre  vie 
dont  vous  ne  pourrez  vous  délivrer  qu'en  faisant  un  petit  voyage 
ici.  Alors  nous  nous  expliquerons,  et  nous  saurons  une  fois 
pour  toutes  à  quoi  nous  en  tenir,  mais  jamais,  jamais  nous  ne 
nous  entendrons  parfaitement  bien  par  nos  lettres  ;  les  seules 
de  moi  qui  vous  plaisent  sont  celles  qui  ressemblent  aux  nou- 
velles à  la  main,  et  je  m'en  tiendrai  là  jusqu'au  jour  de  votre 
arrivée  ;  mais  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  la  vérité,  je  pense 
que  vous  ne  viendrez  point  ;  les  bottines  ^  du  Président,  les  éven- 
tails de  Mme  de  la  Vallière,  qui  sont  pour  aplanir  les  chemins 
et  qui  annoncent  votre  arrivée,  sont  le  second  tome  de  vos  pré- 
sents du  mois  d'avril,  qui  indiquaient  qu'on  vous  verrait  au  mois 
d'octobre.  Oh  !  mon  tuteur,  je  ne  conclus  point  de  là  que 
vous  soyez  faux,  mais  que  vous  êtes  fort  variable.  Cependant 
comme  je  crois  que  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes,  je  vous 
aimerai  toujours,  mais  sans  vous  tourmenter,  je  vous^le  promets. 
Venons  aux  nouvelles. 

Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  à  Londres  nos  petites  affiches  ; 

^  Chaussettes  ou  lias  de  laine  épaisse  porte's  la  nuit  par  Walpolc  pour  prévenir  la 
y;outlt'.     Il  en  donna  plus  d'une  paire  à  des  personnes  affligées  de  ce  mal. 
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on  pourrait  bien  pourtant  ne  vous  pas  laisser  ignorer  les  ventes 
considérables  ;  quoiqu'il  en  soit  je  me  suis  informée  de  celle 
de  M.  Julienne,  elle  commencera  entre  le  15  ou  le  20  de  mars  et 
ce  sera  au  Louvre,  dans  le  salon  où  l'on  expose  les  tableaux. 

Madame  la  Dauphine  va  on  ne  peut  pas  plus  mal,  elle  pourra 
bien  interrompre  ou  abréger  les  amusements  du  Carnaval. 

La  grand'maman  est  à  Paris  depuis  sept  ou  huit  jours.  Son 
mari  a  eu  plusieurs  accès  de  néphrétique,  et  comme  il  n'a  rendu 
ni  sable  ni  gravier  les  douleurs  pourront  bien  revenir.  Je 
soupe  ce  soir  avec  la  grand'maman.  Demain  je  vais  à  la  comédie 
dans  la  loge  de  Monsieur  le  Prince  de  Conti,  avec  Mmes  d'Ai- 
guillon et  de  Forcalquier,  et  quatre  membres  du  corps  diploma- 
tique. Nous  allons  tous  ensuite  souper  chez  l'ambassadeur  de 
Venise.  Après-demain  j'irai  à  la  représentation  de  Mole  dans 
une  petite  loge  grillée. 

M.  et  Mme  de  Beauvau  arrivent  ce  soir  ;  je  dirai  à  M.  de 
Beauvau  tout  le  bien  que  vous  me  mandez  de  Monsieur  le  Cheva- 
lier de  Saint-Priest  ;  il  vous  en  saura  gré,  car  il  l'aime  beau- 
coup. 

J'ai  dit  au  Président  que  vous  lui  envoyez  des  bottines, 
il  en  est  très-touché  et  très-reconnaissant.  Je  doute  qu'elles 
débarrassent  sa  tête,  elle  est  aussi  remplie  de  puérihtés  que  son 
cœur  est  vide  d'affection  ;  il  lui  faut  une  lanterne  magique 
perpétuelle,  que  toutes  sortes  d'objets  passent  devant  lui,  et  ils 
lui  sont  tous  de  la  même  indifférence. 

On  dit  (c'est  votre  système)  qu'il  est  heureux  de  ne  rien 
aimer.     Ah  !  je  suis  bien  loin  de  penser  cela. 

Mandez-moi,  je  vous  prie,  si  vous  avez  eu  la  bonté  de  payer 
M.  Fitzroy,  et  combien  il  vous  est  dû,  pour  que  je  le  dise  à  Mme 
de  Caraman. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  me  suis  sentie  le  courage  d'un  lion  en 
vous  écrivant,  je  ne  sais  pas  si  je  l'aurai  de  même  en  recevant 
votre  réponse.  Comme  cette  lettre  ne  partira  que  jeudi,  peut- 
être  y  ajouterai-je  quelque  chose.  Il  faudra  que  j'écrive  à 
M.  Selwyn,  je  reçus  hier  une  lettre  de  lui  du  7  et  je  n'avais  pas 
répondu  à  une  autre  du  27  du  mois  passé.  Vous  avez  le  privi- 
lège exclusif  de  mon  ennuyeux  bavardage  ;  cependant,  j'ai 
écrit  une  lettre  très-longue  à  M.  Craufurd,  qui  au  bout  de  deux 
ou  trois  mois  qu'il  ne  m'avait  écrit  s'avise  de  me  faire  des  re- 
proches ;  beaucoup  de  nos  Français  vont  à  Londres,  d'abord 
M.  de  Lauzun  pour  voir  sa  Milady,  et  puis  MM.  de  Fronsac,  de 
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Conflans,^  du  Châtelet,*  de  Chabrillan,  et  un  M.  Francès.^  Je 
vous  enverrai  par  quelqu'un  de  ces  messieurs-là  un  poème  que 
Voltaire  a  fait  sur  la  Guerre  de  Genève,^  si  je  puis  l'avoir. 

P.S. — Ce  qu'il  y  a  de  plaisant  c'est  que  ce  sera  M,  de  Lauzun 
qui  vous  rendra  ma  lettre,  il  vient  me  dire  dans  le  moment  qu'il 
part  cette  nuit  ou  demain  matin,  et  croit  qu'il  sera  à  Londres 
vendredi. 


LETTRE    63 

Paris,  ce  mercredi  l8  fe'vrier,  à  midi  [1767].' 

Je  vous  écrivis  hier  de  bon  matin  quoique  ma  lettre  ne  dût 
partir  que  demain,  parce  que  je  craignais  de  n'avoir  pas  le  temps 
de  vous  écrire  aujourd'hui,  devant  aller  à  la  comédie.  Je  fus 
toute  étonnée  à  six  heures  du  soir  que  M.  de  Lauzun  arriva  chez 
moi,  et  qu'il  me  demanda  mes  commissions  pour  Londres.  Je 
dis  à  Wiart  d'ajouter  à  ma  lettre  un  mot  qui  vous  apprît  qu'il 
en  serait  le  porteur  ;  je  le  chargeai  aussi  d'une  lettre  pour  M. 
Selwyn  ;  il  prétend  qu'il  sera  à  Londres  au  plus  tard  samedi, 
ainsi  vous  recevrez  celle-ci  deux  jours  plus  tard.     Je  ne  doute 

*  Le  Marquis  de  Conflans,  qui,  selon  Ségur,  était  grand  admirateur  des  modes 
anglaises. 

*  Louis-Marie-Florent,  Comte  (puis  Duc)  du  Cliâtelet.  Sa  mère  fut  célèbre  pour  ses 
dons  de  mathématicienne,  et  sa  liaison  avec  Voltaire.  Le  Comte  se  considérait,  dit-on, 
comme  uni  à  ce  dernier  par  une  étroite  parenté — prétention  peu  justifiée  tout  au  moins 
par  ses  qualités  intellectuelles.  "  Il  avait  peu  d'esprit,  et  si  sa  prétention  était  fondée, 
il  faudrait  en  conclure  qu'il  en  est  de  l'esprit  comme  de  la  goutte,  qui  saute  toujours 
une  génération."  Le  Comte  fut  nommé  ambassadeur  d'Angleterre  en  juillet  1767.  Sa 
femme  et  lui  furent  guillotinés  en  1793. 

*  Francès  est  appelé  dans  un  périodique  anglais  contemporain,  "  AL  Bataille  de 
France."  Il  fut  par  la  suite  secrétaire  d'ambassade  du  Duc  du  Chàtelet,  et  chargé 
d'affaires  à  Londres.  Walpole  écrit  de  lui: — "  Francès,  homme  de  naissance  moyenne, 
était  extrêmement  rusé,  et  connaissait  notre  pays  mieux  peut-être  qu'aucun  Français. 
Avant  de  paraître  au  jour  secrétaire  particulier  de  Du  Chàtelet,  il  avait  privémcnt, 
obscurément,  ignoré  de  tous,  résidé  ici  trois  ans  dans  la  cité,  et  durant  cette  période 
s'était  rendu  parfaitement  maître  de  nos  affaires."     {Derniers  Journaux,  tome  ii,  p.  13-) 

'  '*  Lorstiue  fean-Jacqiies  Rousseau,  menacé  en  France,  dut  s'exiler  (après  la 
publication  A' Emile),  sa  ville  natale,  Genève,  s'unit  à  ses  persécuteurs.  On  y  brûla  son 
livre  ;  on  l'y  décréta  de  prise  de  corps.  Mais  Rousseau  avait  aussi  ses  partisans  dans 
Cenève,  et  une  petite  '  guerre  civile  '  s'y  déchaîna  bientôt  entre  les  amis  et  les  ennemis 
de  Jean-Jacejues.  Voltaire,  sans  se  montrer,  prêta  son  appui  aux  ennemis; 
il  écrivit  le  Sentiment  des  Citoyens  (1764),  libelle  atroce  où  Rousseau  était  dépeint 
comme  un  fou,  un  scélérat,  un  vil  séditieux  '  qui  méritait  la  peine  capitale.'  L'année 
suivante  (1766)  il  redoublait  ses  coups  dans  la  Guerre  civile  de  Genh'e,  poème  héroï- 
comique  où  Jean-Jacques  était  vilipendé.  (L'ouvrage  né  devint  public  qu'en  1768, 
par  l'indiscrétion  de  La  Harpe,  que  Voltaire  irrité  chassa  de  Ferney,  avec  Mme  Denis 
et  le  ménage  Dupuits,  complices  de  cette  infidélité.)''  (De  Julleville,  Langue  et  Lttt. 
française,  tome  vi,  p.  143.) 

Lettre  63. — Inédite. 

^  La  date  de  l'année  a  été  ajoutée  par  Walpole, 
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pas  de  toutes  les  attentions  que  vous  aurez  pour  M.  de  Lauzun,^ 
mais  vraisemblablement  vous  ne  le  verrez  guère.  Je  soupai  hier 
avec  lui  chez  la  grand'maman,  il  pourrait  vous  dire  combien  il 
fut  question  de  vous.  Il  faut  que  vous  le  meniez  à  Strawberry- 
Hill.  Il  compte  être  six  semaines  à  Londres  ;  la  grand'maman 
lui  conseille  d'y  rester  davantage  pour  voir  la  beauté  des  cam- 
pagnes et  les  courses  de  chevaux  ;  c'est  un  bon  enfant,  il  nous 
divertit  beaucoup  en  contrefaisant  M.  Stanley  ;  il  croit  être 
amoureux  de  la  Milady,^  mais  il  n'a  pas  cet  honneur-là.  Il  aime 
le  mouvement,  l'occupation,  il  n'a  rien  a  faire,  il  s'imagine  être 
préféré  au  petit  Milord,*  et  le  Bunbury  s'embarrasse  fort  peu  de 
l'un  et  de  l'autre.  Je  serais  bien  trompée  si  ce  Sir  Charles 
faisait  le  second  tome  de  M.  de  Stainville,^  quand  même  la 
Milady  aurait  tout  l'Opéra-Comique. 

La  grand'maman  m'a  dit  tout  le  contenu  de  sa  lettre,  elle 
doit  être  charmante  ;  répondez-y  du  même  ton  que  vous 
m'écrivez,  ne  vous  soignez  point,  ne  vous  recherchez  point, 
songez  en  lui  écrivant  qu'elle  vous  aime  beaucoup  et  que  vous 
pouvez  être  aussi  à  votre  aise  avec  elle  qu'avec  moi.  S'il  est 
vrai  que  vous  veniez  un  jour  à  Paris,  vous  verrez  de  quelle  façon 
elle  vivra  avec  vous  ;  elle  désire  passionnément  que  vous  fassiez 
connaissance  avec  M.  de  Choiseul  ;  je  ne  me  prête  point  à  cela, 
parce  que  j'imagine  que  vous  ne  vous  conviendrez  point  ;  l'Abbé 
Barthélémy  est  assez  de  mon  avis  ;  si  vous  deviez  vous  voir 
extrêmement  souvent  et  en  grande  liberté  je  suis  bien  sûre  que 
vous  vous  plairiez  réciproquement,  mais  vous  n'aurez  pas  le  temps 
de  faire  connaissance.  Enfin,  quand  vous  serez  ici,  on  verra  ce 
qui  en  sera. 

Je  vous  prie,  mon  tuteur,  de  ne  me  point  savoir  nul  mauvais 
gré  de  ma  lettre  d'hier  ;  j'avais  un  peu  d'humeur  ;  vos  craintes, 
vos  défiances,  me  choquent  beaucoup  ;  je  me  rapporte  toutes  les 
choses  dures  que  vous  m'avez  écrites,  j'y  rêve,  j'y  réfléchis,  et 
je  conclus  que  vous  ne  vous  souciez  guère  de  moi,  et  que  sans 
votre  bonhomie  vous  me  laisseriez  là  bien  volontiers. 

Je  n'aime  pas  trop  votre  Milady  Hervey  ;  j'imagine  qu'elle 
me  rend  de  mauvais  offices,  elle  est  admiratrice  et  imitatrice  de 
la  Geoffrinska.     Je  lui  crois  peu  d'esprit  et  une  grande  volonté 

^  Fils  du  Duc  de  Gontault  et  neveu  de  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul.     (W.) 

*  Lady  Sarah  Bunbury. 

*  Carlisle.     (W.) 

^  M.  de  Stainville  avait  fait  enfermer  sa  femme  dans  un  couvent  à  la  suite  de  son 
intrigue  avec  l'acteur  Clairval. 
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d'être  merveilleuse,  mais  elle  vous  aime,  et  pourvu  qu'elle  ne 
me  nuise  pas  auprès  de  vous  je  ne  lui  voudrais  point  de  mal. 
Il  est  si  aisé  de  vous  troubler  la  tête  que  tout  est  à  craindre 
auprès  de  vous. 

Adieu,  mon  tuteur,  il  faut  que  je  me  lève,  parce  qu'avant 
la  comédie  je  veux  aller  chez  les  Beauvau  qui  arrivèrent  liier 
à  neuf  heures  du  soir. 

Je  souperai  encore  demain  chez  la  grand 'maman  avec  le  bon 
Abbé  Barthélémy  ;  si  vous  étiez  ici  vous  feriez  la  partie  carrée  ; 
mais  croyez- moi,  mon  tuteur,  nous  ne  nous  reverrons  jamais,  il 
y  a  longtemps  que  j'en  ai  le  pressentiment. 


LETTRE    64 

Paris,  ce  vendredi  20  février  1767. 

Je  fus  hier  à  la  représentation  de  Mole  :  mon  Dieu,  que  je 
vous  regrettai  !  Mlle  Clairon  fut  admirable  ;  c'était  véritable- 
ment Melpomène  ;  la  pièce  était  Zclmire,  de  l'auteur  ^  du  Siège 
da  Calais  :  elle  est  faiblement  écrite,  mais  les  sentiments,  les 
situations,  sont  du  plus  grand  intérêt.  J'aurais  voulu  entendre 
Corneille,  lui  seul  avait  l'énergie,  la  force  et  l'élévation  qui 
rendent  les  grandes  passions  et  la  sublimité  des  grands  senti- 
ments. Le  jeu  de  Mlle  Clairon  y  suppléa  autant  qu'il  était 
possible  ;  cette  pièce,  avec  de  grands  défauts,  fait  un  plaisir 
extrême  ;  le  courage,  la  générosité,  la  fierté  y  sont  bien  rendus. 
Je  fus  transportée,  ravie  ;  j'aurais  voulu  tout  de  suite  rentrer 
chez  moi,  me  mettre  à  vous  écrire  tout  ce  qui  se  passait  dans 
mon  âme  ;  elle  était  remphe  de  tristesse,  mais  d'une  tristesse 
préférable  aux  plaisirs  de  tous  les  autres  spectateurs  ;  j'y  résistai, 
je  fus  chez  le  Président,  que  je  trouvai  occupé  de  ce  que  la 
Comtesse  de  Noailles  venait  de  lui  mander  que  la  Marquise 
de  Duras,  sa  fille,  venait  d'être  nommée  dame  du  palais  ;  de 
ce  qu'il  avait  eu  à  dîner  l'Archevêque  de  Cambrai  ^  ;  de  ce  qu'il 
avait  vu  le  matin  le  Prince  de  Beauvau  ;  qu'il  aurait  ce 
soir  Mesdames  les  Maréchales,  etc.  ;  enfin  de  mille  petites  vanités 
qu'aucun  microscope  ne  pourrait  vous  faire  apercevoir.     Mon 

Lettre  64. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

'■   Pierre-Laurent  Buyrette  de  Belloy  (1727-75.) 
*  Frère  du  Duc  de  Chuiseul.      (W.) 
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Dieu,  mon  Dieu,  quelle  différence  il  y  a  d'une  âme  à  une  autre  ! 
J'y  en  trouve  une  aussi  grande  que  d'un  ange  à  une  huître. 

De  chez  le  Président,  je  fus  chez  la  grand'maman,  que  je 
trouvai  entre  l'Abbé  Barthélémy  et  le  Docteur  Gatti  ^  ;  la  petite 
Lauzun  *  y  arriva  ;  nous  soupâmes  tous  les  cinq  ;  le  docteur  et 
la  petite  femme  s'allèrent  coucher  de  bonne  heure  :  le  docteur 
ne  manque  pas  d'esprit  ;  la  petite  femme  est  un  petit  oiseau 
qui  n'a  encore  appris  aucun  des  airs  qu'on  lui  siffle  ;  elle  fait  de 
petits  sons  qui  n'aboutissent  à  rien  ;  mais  comme  son  plumage 
est  joli,  on  l'admire,  on  la  loue  sans  cesse  ;  sa  timidité  plaît, 
son  petit  air  effarouché  intéresse  ;  mais  moi  je  n'en  augure  pas 
trop  bien.  C'est  l'Idole  qui  l'apprivoise,  et  avec  qui  elle  paraît 
se  plaire,  cette  Idole  va  tranquillement  dîner  entre  le  mari  et 
la  femme  ;  elle  croit  que  cela  lui  donne  de  la  considération. 
Mon  Dieu,  que  le  monde  est  sot  et  que  j 'aurais  du  plaisir  à  vous 
communiquer  toutes  mes  pensées,  et  mille^  fois  davantage  à 
entendre  et  découvrir  toutes  les  vôtres  !  À  une  heure  après 
minuit,  je  restai  seule  avec  la  grand'maman  ;  elle  fut  parfaite- 
ment à  son  aise  avec  moi  ;  je  trouvai  des  rapports  infinis  entre 
sa  façon  de  penser  et  la  mienne  ;  elle  enfile  une  plus  profonde 
métaphj^sique  que  moi,  parce  que  son  esprit  a  plus  de  force,  et 
qu'elle  se  plaît  à  l'exercer  ;  mais  nos  sentiments  sont  les  mêmes  : 
elle  en  veut  découviir  la  source,  le  germe,  et  moi  je  ne  suis  pas 
si  curieuse  ;  je  m'en  tiens  aux  effets.  Elle  me  montra  des  choses 
fort  bien  écrites,  peut-être  un  peu  trop  abstraites  ;  je  lui  dis  : 
"  Grand'maman,  il  faudra  montrer  tout  cela  à  M.  Walpole." — 
"  Oh  !  très-volontiers,"  dit-elle,  "  mais  jamais  rien  qu'à  vous 
et  à  lui." 

J'avais  vu  la  veille  M.  de  Choiseul  chez  Mme  de  Beauvau, 
où  il  y  avait  Monsieur  le  Duc  d'Orléans,  Monsieur  le  Duc  de 
Chartres  et  un  monde  infini  :  je  voulus  m'en  aller  ;  Pont-de- 
Veyle  vint  pour  me  donner  la  main  ;  M.  de  Choiseul  se  leva, 
repoussa  Pont-de-Veyle,  me  donna  son  bras  et  me  conduisit 
jusqu'à  l'antichambre  où  étaient  mes  gens  ;  je  lui  dis  que  je 
souperais  le  lendemain  avec  la  grand'maman,  et  il  promit  de  m'y 
rendre  une  visite  en  rentrant,  et  qu'il  me  priait  de  l'attendre. 
Il  ne  rentra  qu'à  deux  heures,  et  il  resta  avec  nous  jusqu'à  près 
de  trois  heures  et  demie.     Je  ne  puis  vous  rendre  compte  de  la 

^  Médecin  florentin.     (W.) — Il  figurait  fréquemment  dans  le  cercle  intime  de  Mme 
de  Choiseul. 

*  La  Duchesse  de  Lauzun,  née  Amélie  de  Boufllers. 
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conversation,  mais  elle  fut  aisée,  gaie,  franche,  familière,  enfin 
tout  au  mieux  :  il  me  parla  de  vous,  il  reprocha  à  sa  femme  de 
ne  lui  avoir  pas  fait  faire  connaissance  avec  vous  ;  il  me  demanda 
quand  vous  arriveriez;  il  en  marqua  de  l'impatience:  j'obser- 
vais mes  mots,  mes  paroles,  jusqu'à  ma  contenance,  comme  si  vous 
aviez  été  derrière  une  jalousie  à  m'écouter  et  à  m'examiner. 

Le  petit  Lauzun  n'est  point  bien  avec  lui  ;  il  en  est  mécon- 
tent parce  qu'il  a  joué  le  rôle  d'un  sot  dans  l'aventure  de  Mme 
de  Stainville  ^  ;  il  trouve  son  voyage  '  ridicule  ;  il  n'a  pas  voulu 
lui  confier  ses  dépêches,  et  il  a  écrit  à  M.  de  Guerchy  pour  lui 
recommander  d'avoir  attention  sur  sa  conduite  :  la  grand'maman 
l'aime  assez  :  nous  avions  soupe  il  y  a  quelques  jours  avec  lui 
(je  crois  vous  l'avoir  mandé),  et  nous  le  trouvâmes  assez  plaisant  : 
ayez  quelques  attentions  pour  lui,  mais  ne  vous  en  gênez  pas  le 
moins  du  monde.  Laissez-le  avec  sa  Milady,  et  ne  vous  en 
embarrassez  guère. 

Mme  d'Aiguillon  est  enchantée  de  la  lettre  que  vous  lui  avez 
écrite  ;  elle  m'en  a  écorché  la  traduction.  Ah  !  c'est  bien 
dommage,  mon  tuteur,  de  ce  que  vous  ne  reviendrez  jamais  ici  ; 
mais  non,  vous  y  reviendrez,  mais  ce  sera  quand  je  n'y  serai 
plus.  Ne  vous  fâchez  point,  ce  n'est  point  pour  vous  presser  de 
revenir  ;  je  ne  suis  point  assez  personnelle  pour  désirer  que  vous 
avanciez  d'un  jour  votre  départ  :  je  ne  suis  pas  assez  extrava- 
gante pour  exiger  rien  de  vous  ;  je  n'ai  aucun  droit  sur  vous, 
aucune  raison  ne  vous  oblige  à  rien  faire  pour  moi  ;  je  recevrai 
tout  ce  qui  me  viendra  de  vous  comme  une  grâce  et  non  comme 
une  dette. 

Ah  !  mon  tuteur,  je  me  rends  bien  justice,  soyez-en  bien 
persuadé.  Ne  craignez  point  mon  attachement,  je  saurai  le  con- 
tenir dans  les  bornes  les  plus  resserrées,  je  ne  vous  causerai  aucun 
embarras.  Mais  tâchez  de  fortifier  votre  tête,  ne  la  laissez  point 
troubler  par  des  craintes  chimériques  ;  Saint  Augustin  a  dit  par 
rapport  à  Dieu,  "  Aimez,  et  faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira." 
Et  moi,  j'aime  mon  tuteur,  et  je  ferai  tout  ce  qui  lui  plaira. 

'•  Lauzun  dit  à  ce  sujet  dans  ses  Mcmoires: — "  Mon  père  m'envoya  chercher.  Je 
trouvai  M.  de  Choiseul  chez  lui,  qui  me  reprocha  d'avoir  été  dans  la  confidence  de  Mme 
de  Stainville.  Je  lui  repondis  qu'il  y  avait  une  grande  différence  entre  favoriser  la 
mauvaise  conduite  de  quelqu'un  et  garder  son  secret.  Il  me  demanda  les  lettres 
déposées  chez  moi  ;  je  les  refusai  avec  fermeté.  Mon  père  voulait  y  mettre  son  autorité, 
qui  n'eut  pas  plus  de  succès.  On  me  dit  des  choses  piquantes.  J'en  répondis  peut- 
être  avec  plus  de  fondement,  et  je  sortis  de  cette  conversation  absolument  brouillé  avec 
tous  deux." 

•  En  Angleterre. 
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J'ai  écrit  tout  ceci  d'avance.  Cette  lettre  ne  partira  que 
lundi.  Vraisemblablement  il  y  aura  un  supplément  ;  pour 
aujourd'hui  je  vous  dis  adieu.     Cependant  encore  un  mot. 

La  gi'and'maman  a  reçu  une  lettre  de  M.  Stanley  qu'elle  m'a 
lue  ;  elle  est  assez  jolie.  Il  lui  parle  de  M.  de  Bedford,  de 
Milady  Charlotte,'  etc.,  et  il  ajoute,  "  Pourquoi  ne  pas  parler  de 
l'ami  Walpole  ?  c'est  encore  un  de  vos  adorateurs  après  tout." 
Nous  ne  comprenons  pas  ce  que  veut  dire  cet  après  tout.  Ce 
n'est  point  le  synonyme  de  pourtant  ni  de  cependant.  Nos 
recherches  sur  ce  mot  pourraient  bien  ressembler  aux  observa- 
tions sur  les  grimaces  de  notre  singe.     C'est  un  de  nos  dictons. 

Ce  samedi  matin. 

Il  faut  absolument  que  je  m'explique  avec  vous  sur  le  petit 
voyage  que  vous  prétendez  faire  ici  ;  vous  savez  combien  je  l'ai 
désiré,  et  combien  je  vous  en  ai  importuné  ;  aujourd'hui,  je 
vais  changer  de  langage  ;  écoutez-moi  bien,  mon  tuteur.  Si 
vous  m'avez  dit  la  vérité  quand  vous  m'avez  assurée  qu'il  n'y 
avait  que  moi  qui  vous  attirait  ici,  que  sans  moi  vous  n'y  trou- 
veriez qu'ennui,  il  ne  faut  point  que  vous  y  veniez,  je  ne  veux 
absolument  point  que  ma  connaissance  vous  devienne  funeste  ; 
je  suppose  que  vous  ayez  pour  moi  toute  l'amitié  possible  ;  elle 
ne  peut  être  que  l'effet  de  votre  reconnaissance,  et  de  la  fausse 
idée  que  vous  vous  êtes  faite  que  vous  seriez  ingrat  si  vous  ne 
m'en  donniez  des  marques.  Oh  !  point  du  tout,  vous  ne  me 
devez  rien  ;  j'ai  suivi  mon  penchant,  je  vous  ai  trouvé  fort 
différent  de  tout  ce  que  j'avais  jamais  vu,  vous  m'avez  paru 
remplir  l'idée  que  je  m'étais  faite  d'un  parfaitement  honnête 
homme,  vous  m'avez  marqué  de  l'estime  et  pendant  quelque 
temps  assez  de  goût  pour  vivre  avec  moi  ;  une  absence  de  près 
d'un  an,  ce  temps  rempli  par  l'occupation  des  plus  grandes 
affaires,  par  l'utilité  dont  vous  êtes  à  vos  amis,  par  le  plaisir 
que  vous  trouvez  dans  leur  société,  par  des  habitudes  formées — 
tout  cela  a  dû  effacer  ce  que  vous  avez  pu  penser  pour  moi,  et 
comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé,  je  me  suis  aperçue  du  déclin 
de  votre  affection.     J'ai  eu  tort  de  m'en  plaindre,  et  je  reconnais 

'  Burgoyne,  amie  de  Mme  de  Choiseul  depuis  Rome.  (W.) — Lady  Charlotte 
Burgoyne  était  fille  du  onzième  Comte  de  Derby,  et  femme  du  Général  John  Burgoyne, 
soldat  et  auteur  dramatique.  Les  mots  "  depuis  Rome  "  visent  la  période  où  le  Duc  de 
Choiseul  y  fut  ambassadeur.  Les  Burgoyne  vécurent,  pendant  quelques  années  avant 
1756,  dans  une  petite  maison  près  de  Chanteloup,  château  du  Duc  de  Choiseul  (à  deux 
kilomètres  d'Amboise.) 
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que  j'ai  toutes  sortes  de  raisons  d'être  infiniment  contente  de 
vous,  on  ne  peut  pousser  la  complaisance  plus  loin  que  vous  le 
faites  ;  votre  exactitude  à  m'écrire,  la  résolution  que  vous  prenez 
de  me  venir  voir,  tout  cela  part  d'un  fond  de  sensibilité  et  de 
bonté  dont  il  n'y  a  point  d'exemple.  Il  n'est  pas  juste,  mon 
tuteur,  que  j'en  abuse  ;  je  vous  quitte  donc  de  vos  engagements, 
je  renonce  à  vos  promesses,  n'ayez  nul  remords  d'y  manquer. 
Si  en  venant  ici,  vous  preniez  pour  moi  (à  la  vérité  contre  toute 
apparence)  une  amitié  plus  forte  et  plus  tendre,  vous  vous  pré- 
pareriez des  regrets  bien  prompts,  car  indépendamment  de  mon 
âge,  je  m'aperçois  que  ma  santé  s'affaiblit  considérablement  ;  il 
est  vrai,  je  l'avoue,  que  j'aurais  beaucoup  de  plaisir  à  vous  revoir, 
mais  j'ai  le  courage  de  vous  en  faire  le  sacrifice  ;  je  vous  le  dois, 
et  je  me  le  dois  à  moi-même  ;  c'est  un  mo5'en  de  vous  prouver 
que  mes  sentiments  pour  vous  n'étaient  susceptibles  d'aucune 
interprétation  ridicule. 

Me  voilà  acquittée  de  tout  ce  que  ma  conscience  me  pressait 
de  vous  dire  ;  vous  ferez  après  cela  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

Je  soupai  hier  chez  le  Président  en  nombreuse  compagnie, 
les  divinités  du  Temple,  les  Maréchales  ; — je  m'}''  ennuj^ai  à  la 
mort.  Ce  soir  je  donne  à  souper  aux  Beauvau,  avec  l'Arche- 
vêque et  Pont-de-Veyle  ;  demain  ce  sera  mon  assemblée  des 
dimanches,  où  vos  ambassadeurs  sont  maîtres  de  venir  quand 
il  leur  plaît  :  des  Itahens,  des  Suédois,  des  Lapons  même  y  sont 
admis,  tout  me  paraît  égal  ;  excepté  la  grand'maman,  que  je 
trouve  cependant  un  peu  trop  métaphj'sicienne  et  abstraite,  et 
Mme  de  Jonzac,  qui,  à  peu  de  chose  près,  est  fort  raisonnable, 
tout  me  paraît  ridicule,  insipide  et  ennuyeux. 

Ne  sachant  plus  que  lire,  je  me  suis  jetée  dans  le  théâtre  de 
Corneille  ;  il  me  ravit  d'admiration  ;  je  lui  pardonne  tous  ses 
défauts  :  il  n'a  jamais  la  faiblesse  de  notre  nation,  mais  il  manque 
souvent  de  l'élégance  de  notre  style. 

Adieu  pour  aujourd'hui  ;  demain  je  pourrai  reprendre  cette 
lettre,  surtout  s'il  m'en  arrive  une  de  vous. 

Ce  dimanche,  à  quatre  heures. 

Je  n'espérais  point  de  lettre,  et  en  voilà  une  ;  j'en  avais  bon 
besoin,  car  je  suis  bien  triste  :  je  ne  puis  vous  peindre  mon 
état  qu'en  vous  disant  que  je  me  sens  le  besoin  de  mourir  comme 
on  sent  le  besoin  de  dormir.     Vous  m'avez  un  peu  ranimée  ; 
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l'idée  de  vous  revoir  me  donne  quelque  courage,  mais  je  ne  puis 
plus  tenir  à  l'ennui. 

Mon  souper  d'hier  ne  m'a  fait  nul  plaisir  ;  la  dame  ^  est 
d'une  personnalité  intolérable,  le  mari  d'une  soumission  aveugle,^ 
plus  par  paresse  et  par  indifférence  que  par  excès  de  passion  ; 
le  prélat  ^°  a  de  la  vivacité  et  de  la  justesse  ;  il  a  encore  assez 
de  droiture  parce  qu'il  n'a  pas  encore  besoin  d'en  manquer  ; 
mon  ami  Pont-de-Veyle  ne  se  soucie  de  rien  que  de  s'étourdir, 
de  s'amuser  ;  il  préfère  ceux  qui  lui  peuvent  procurer  de  la 
dissipation,  c'est  pour  cela  qu'il  est  si  attaché  au  Prince.^^ 

Oh  !  ne  me  demandez  point  les  détails  des  tracasseries  du 
mariage  Lamballe  !  Ce  sont  de  pures  misères  que  je  vous  racon- 
terai si  je  vous  revois,  et  vous  me  ferez  taire.  Je  ne  sais  si 
j'irai  demain  au  Temple, ^^  jg  j-^'y  gg^s  une  grande  répugnance, 
mais  ce  qui  me  pousse  à  y  aller,  c'est  que  je  ne  veux  pas,  en  cas 
que  vous  veniez,  que  vous  me  trouviez  mal  avec  personne, 
afin  de  n'être  pas  pour  vous  l'occasion  du  plus  petit  embarras. 

Mandez-moi  si  vous  comptez  dîner  ou  souper,  et  s'il  vous 
conviendrait  de  dîner  chez  moi,  et  à  quelle  heure  ;  n'allez  pas 
craindre  de  me  gêner,  tout  arrangement  m'est  totalement  égal, 
il  est  même  vraisemblable  que  je  ferais  beaucoup  mieux  de 
préférer  le  dîner,  il  m'est  presque  démontré  que  mes  insomnies 
ne  sont  causées  que  par  le  travail  de  la  digestion,  puisque  je  ne 
m'endors  que  dix  ou  douze  heures  après  que  j'ai  mangé.  Ce 
serait  peut-être  une  grande  obligation  que  je  vous  aurais  de  me 
déterminer  à  ce  changement. 

Je  ne  sais  point  s'il  y  a  un  catalogue  de  la  vente  de  M.  Juli- 
enne. Je  m'en  informerai,  et  je  vous  l'enverrai  s'il  existe.  Oh  ! 
mon  tuteur,  je  ne  suis  point  scandaHsée  que  cet  inventaire  soit 
le  principal  motif  de  votre  arrivée  ici,  cela  est  bien  moins  ridicule 
que  si  c'était  pour  moi.     J'ai  la  vertu  de  l'humilité  au  plus  haut 

*  La  Princesse  de  Beauvau.     (W.) 

*  Cette  opinion  concernant  la  docilité  conjugale  de  M.  de  Beauvau  était  assez 
généralement  admise.  Chamfort  rapporte  qu'après  la  mort  de  Louis  XV,  Mme  du 
Barry,  alors  résidant  à  Luciennes,  désira  voir  une  maison  de  M.  de  Beauvau,  appelée  Le 
Val.  Bien  que  Mme  de  Beauvau  eût  été  l'une  des  principales  ennemies  de  Mme  du 
Barry  sous  le  feu  roi,  "  elle  crut  plaisant  de  s'y  trouver  et  d'en  faire  les  honneurs.  On 
parla  de  ce  qui  s'était  passé  sous  Louis  XV.  IVIme  du  Barry  se  plaignait  de  différentes 
choses  qui  semblaient  faire  voir  qu'on  haïssait  sa  personne.  '  Point  du  tout,'  dit  Mme 
de  Beauvau,  '  nous  n'en  voulions  qu'à  votre  place.'  Après  cet  aveu  naïf,  on  demanda  à 
Mme  du  Barry  si  Louis  XV  ne  disait  pas  beaucoup  de  mal  d'elle  (Mme  de  Beauvau)  et 
de  Mme  de  Gramont.  '  Oh  !  beaucoup.' — '  Eh  bien  !  quel  mal  de  moi,  par  exemple  ?  ' — 
'  De  vous,  Madame  ?  que  vous  étiez  hautaine,  intrigante  ;  que  vous  meniez  votre  mari 
par  le  nez.'     M.  de  Beauvau  était  présent  ;  on  se  hâta  de  changer  de  conversation." 

^°  L'Archevêque  de  Toulouse. 

"  De  Conti.     (W.)  12  qù  demeurait  le  Prince  de  Conti.     (W.) 

I— 1=; 
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degré,  et  je  vous  en  ai  l'obligation  ;  ce  n'est  pas  assurément 
que  vous  n'ayez  flatté  mon  amour-propre  par  l'endroit  le  plus 
sensible,  en  a37ant  pour  moi  des  préférences  et  des  attentions 
que  vous  n'avez  pour  personne,  mais  elles  me  font  connaître 
la  bonté  de  votre  cœur,  votre  sensibilité,  votre  humanité,  et  ne 
relèvent  point  l'opinion  que  j'ai  de  moi-même  :  je  le  savais  bien, 
mais  vous  m'avez  empêchée  d'en  jamais  douter,  que  je  ne  dois 
pas  espérer  de  trouver  jamais  dans  l'amitié  ce  qui  tient  au  goût. 
Ce  n'est  pas  la  faute  de  l'âge  ;  le  goût  que  j'entends  tient  moins 
à  la  jeunesse  qu'à  tout  autre  âge  :  ce  n'est  point  une  séduction 
des  sens,  c'est  un  rapport,  c'est  une  convenance  ;  enfin,  enfin, 
ce  ne  serait  plus  qu'un  galimatias,  si  je  continuais  à  vouloir  le 
définir,  et  mon  tuteur  se  moquerait  de  moi. 

Oh  !  cela  est  bien  plaisant  ;  je  suis  tout  comme  vous,  malgré 
mes  plaido3'ers  pour  Montaigne,  je  ne  saurais  le  lire,  mais  en 
m'ennu3'ant  je  souscris  à  tout  ce  qu'il  dit.  Pour  M.  de  Mar- 
montel,  vous  le  définissez  à  merveille.  Enfin  vos  lettres  sont  la 
traduction  de  mes  pensées,  vous  les  éclaircissez,  vous  les  rendez 
avec  vérité  et  énergie,  tandis  que  je  ne  fais  que  les  assoner,  les 
bégayer. 

Je  me  garde  bien  de  me  laisser  aller  à  l'espérance  de  vous 
revoir,  j'en  combats  le  désir,  ce  sera  peut-être  un  grand  mal- 
heur pour  moi.  Je  déteste  la  vie,  n'est-ce  pas  tant  mieux  à  mon 
âge  ?  Si  vous  alliez  me  la  faire  aimer  que  deviendrais-je  ?  Tant 
de  choses  nous  séparent,  que  la  mer  est  la  moindre  de  toutes  ! 
Ah  !  je  le  répète  sans  cesse,  il  n'3/  a  qu'un  malheur,  celui  d'être 
né.  Quelle  cruauté  de  se  marier,  tirer  des  individus  du  néant  ! 
Tout  ce  qui  existe  est  malheureux,  un  ange,  une  huître,  peut- 
être  un  grain  de  sable  ;  le  néant,  le  néant,  voilà  ce  qui  vaut 
le  mieux. 

Vous  allez  avoir  incessamment  la  caravane  dont  je  vous  ai 
parlé  ;  elle  vous  apportera  le  catalogue  s'il  y  en  a  un. 

La  gazette  dit  que  votre  ambassadeur  va  vice-roi  en  Irlande. 
Oh  !  je  ne  le  saurais  croire.  Vous  êtes  donc  vous  autres  aussi 
chétifs  que  nous.  Que  de  choses  j'aurai  à  vous  dire,  que  de 
questions  j'aurai  à  vous  faire  !  Mais  y  répondrez-vous  ?  En 
attendant  répondez  à  celle  que  je  vous  fais  sur  le  dîner,  et  chassez 
loin  de  vous  la  crainte  de  ceci,  de  cela  ;  vous  ne  devez  rien 
observer  avec  moi,  rien  craindre  de  moi,  mais  attendre  de  moi 
tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  sans  contracter  la  plus  petite 
obligation  et  me  devoir  la  moindre  reconnaissance. 
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Vous  ne  me  dites  point  que  vous  avez  vu  les  Fitzroy  ;  mandez- 
moi  donc  le  prix  des  corbeilles.  Mme  de  Caraman  me  persécute 
pour  le  savoir. 

Votre  article  sur  Mme  de  Jonzac  est  fort  bien,  je  vous  en 
remercie  ;  il  n'y  a  qu'elle  et  la  grand'maman  dignes  d'estime, 
tout  le  reste  comme  dit  Arlequin  "  des  flonflons,  des  lanturlus." 

Adieu,  mon  tuteur,  vous  ne  m'appelez  jamais  votre  pupille. 
Je  n'ai  point  encore  de  nouvelles  de  M.  de  Montausier,  je  crois 
cependant  que  M.  de  Choiseul  me  dit  qu'il  était  arrivé. 

Ne  trouvez-vous  pas  mes  lettres  bien  longues  ?  Cependant 
rien  n'est  si  \Tai  que  je  hais  à  écrire. 


LETTRE    65 

Paris,  ce  24  février  1767. 

Le  facteur  v^ent  de  dire  qu'il  n'y  avait  point  de  courrier  ;  il 
y  en  aura  sans  doute  demain,  mais  il  serait  trop  tard  pour 
écrire.  Tout  retentit  ici  de  votre  arrivée,  les  Guerchy,  les 
Hervey,  les  Walpole  même,  tous  l'annoncent  pour  devoir  être 
incessamment  ;  j'en  suis  la  moins  informée.  J'ai  peine  à  croire 
que  vous  partiez  sans  me  le  mander,  et  que  votre  départ  soit 
aussi  prompt  qu'on  l'imagine.  Cependant  je  me  hâte  de  vous 
donner  une  commission  pour  M.  de  Beauvau  ;  il  meurt  de  honte 
de  ne  s'être  pas  souvenu  qu'il  vous  devait  des  poudres.^  Il  en 
voudrait  le  double  :  je  l'ai  assuré  que  vous  auriez  la  générosité 
de  lui  faire  encore  cette  avance.  Nous  n'avons  point  entendu 
parler  de  M.  de  Montausier.  Vous  avez  actuellement  notre 
Léandre  ^  ;  s'il  s'était  noyé  en  passant  la  mer,  je  doute  que 
votre  Héro  ^  se  soit  jetée  dans  la  Tamise. 

Je  reçus  hier  une  lettre  de  notre  bon  ami  Schuwalof.  Il  est 
à  Vienne  ;  il  dit  des  merveilles  de  l'Empereur,*  de  toute  sa 
famille,  et  surtout  de  notre  future  Dauphine  ^  ;  celle  du  moment 
présent  sera  bientôt  défunte,  et  il  faudra  que  vous  fassiez  grande 
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^  M  de  Beauvau  avait  demandé  à  Walpole  de  lui  envoyer  des  poudres  fébrifuges  du 
Dr.  James. 

^  Duc  de  Lauzun.     (W.) 

*  Lady  Sarah  Bunbury. 

*  L'Empereur  Joseph  II. 

*  Marie-Antoinette,  dernière  fille  de  l'Empereur  d'Autriche,  François  I",  et  de 
Marie-Thérèse,  née  à  \'ienne  le  2  Novembre  1755,  morte  sur  l'échafaud  à  Paris  le  16 
octobre  1793.  Elle  épousa  à  Versailles,  le  16  mai  1770,  le  Dauphin  Louis,  et  monta 
avec  lui  sur  le  trône  à  la  mort  de  Louis  XV  (10  mai  1774). 
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diligence  pour  ne  nous  pas  trouver  en  grand  deuil.  J'en  suis 
fâchée,  les  spectacles  sont  un  amusement,  mais  la  vente  de 
M.  Julienne  suppléera  à  tout,  et  c'est  ce  qui  me  rassure.  Vous 
croirez  tomber  des  nues  en  arrivant  ici,  vous  serez  tout  égaré. 
Je  me  sens  une  peur  épouvantable,  enfin  nous  verrons  comme 
cela  se  passera. 

Je  fus  lundi  souper  au  Temple,  l'Idole  eut  des  soins  empressés, 
mais  mon  méchant  esprit  me  rendit  tout  cela  une  comédie.  Il 
n'y  a  qu'une  chose  qui  m'occupe,  c'est  la  crainte  que  le  voyage 
ne  vous  fatigue,  et  que  vous  ne  soyez  malade  ici. 

Ne  craignez  point  que  je  vous  fasse  veiller.  Vous  ne  me 
trouverez  pas  en  trop  bonne  santé  ;  depuis  quelques  jours  je 
suis  triste  sans  savoir  pourquoi.  Enfin  vous  me  prendrez  telle 
que  vous  me  trouverez,  je  suis  comme  vous,  fort  différente  d'un 
jour  à  l'autre.  Je  suis  bien  aise  de  votre  arrivée,  mais  cependant 
j'ai  peur.     Adieu. 


LETTRE    66 

Paris,  ce  mercredi  4  mars  1767  : 
8  heures  du  matin. 

Allons,  mon  tuteur,  il  n'y  faut  plus  penser,  il  faut  faire  le 
sacrifice  de  l'espérance  prochaine  de  vous  revoir  ;  non  avec  le 
courage  d'une  héroïne  de  Scudéry  (qui  par  parenthèse  je  n'ai 
jamais  lue)  mais  avec  la  tendresse  et  l'intérêt  que  Mme  de  Sévigné 
avait  pour  sa  fille  ;  sur  cet  article  je  prétends  lui  ressembler, 
mais  pour  le  fait  des  nouvelles  j'en  suis  bien  éloignée,  je  n'entends 
rien  aux  narrations,  je  n'ai  plus  de  mémoire  ;  le  peu  de  talent 
et  d'esprit  que  ] 'avais  reçu  de  la  nature  s'affaiblit  tous  les  jours. 
Je  suis  vieillie  de  dix  ans  depuis  votre  départ,  il  ne  me  reste  plus 
que  cette  maudite  drogue  que  je  n'ose  nommer  de  peur  de  vous 
faire  trouver  mal,  vous  devinez  bien  ce  que  c'est — enfin,  risquons 
le  mot  :   sentiment,  pardonnez-le-moi,  je  n'en  parlerai  plus. 

J'étais  prévenue  sur  ce  que  vous  me  mandez  de  Milord 
Chatham  et  de  l'état  de  vos  affaires.  Je  m'attendais  aux  change- 
ments de  vos  projets,  et  au  renversement  de  mes  espérances. 
Si  on  pouvait  avoir  du  plaisir  en  ressentant  une  grande  douleur, 
votre  lettre  aurait  produit  cet  effet.  Ah  !  mon  tuteur,  elle  est 
bien  propre  à  les  augmenter  ;  vous  ne  cessez  de  me  dire  que 
mon  genre  d'attachement  vous  déplaît,  mais  la  seule  joie  de  ma 

Lettre  66. — Inédite. 
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vie,  c'est  que  vous  le  connaissiez  tel  qu'il  est.  Je  me 
plais  à  vous  déplaire  et  qu'est-ce  que  je  serais  si  je  ne  vous 
aimais  pas,  quelles  pensées  occuperaient  ma  tête  ?  Elle  est  de 
bronze  pour  tout  ce  qui  m'environne,  rien  n'y  peut  pénétrer. 

Ce  que  vous  dites  de  la  fausseté  des  vertus  humaines  est 
au  dessus  de  tout  ce  qu'a  écrit  M.  de  la  Rochefoucauld,  mais 
si  la  sincérité,  la  justice,  et  la  bienfaisance  ne  sont  pas  de  vraies 
vertus,  je  consentirai  à  croire  que  vous  n'en  avez  que  de  fausses. 
Mon  Dieu  !  que  je  suis  curieuse  d'apprendre  ce  que  vous  me 
promettez  de  me  dire,  et  dont  il  sera  peut-être  question  dans 
les  gazettes  !  Que  j'aurai  du  plaisir  de  voir  tout  le  monde 
forcé  à  révérer  mon  tuteur  !  Mon  Dieu  !  qu'il  écrit  bien,  ce 
tuteur,  et  que  je  suis  honteuse  d'être  si  peu  digne  de  sa  corres- 
pondance !  Croyez  du  moins  que  je  sens  tout  le  mérite  de  ce 
que  vous  m'écrivez. 

D'où  \'ient,  mon  tuteur,  me  dites-vous  que  vous  m'aimez 
cent  fois  plus  que  la  grand'maman  ?  Est-ce  pour  me  traiter 
comme  votre  chienne,  à  qui  vous  ne  voudriez  pas  donner  l'ombre 
de  jalousie  ?  Ne  vous  attendez  pas  que  je  vous  dise  que  je 
n'en  serais  pas  susceptible  si  j'en  avais  l'occasion.  Mais  il  me 
semble  que  je  ne  puis  jamais  l'avoir  avec  vous  parce  qu'il  me 
semble  que  vous  n'êtes  pas  susceptible  des  impressions,  des  sons, 
que  votre  philosophie  vous  en  garantit  ;  cette  idée  m'a  ôté  toute 
crainte  de  m'attacher  à  vous,  et  me  fait  presque  aimer  ma  vieillesse 
parce  que  je  ne  peux  rien  perdre  de  ce  qui  en  moi  peut  vous 
plaire.     Je  ne  sais  si  cela  est  clair,  mais  vous  me  traduirez  bien. 

Revenons  à  ce  que  vous  m'écrivez  sur  la  grand'maman  ;  je 
vais  le  faire  copier  en  réformant  ce  cent  fois  de  -plus  et  je  le  lui 
enverrai  ;  je  veux  qu'elle  voie  par  elle-même  combien  vous  êtes 
digne  des  sentiments  qu'elle  a  pour  vous,  et  puis  je  veux  satis- 
faire ma  vanité  en  lui  faisant  connaître  que  je  sais  bien  placer 
mon  estime. 

Je  ne  vous  parle  point  de  vos  affaires,  mais  je  me  ferais 
un  grand  plaisir  de  vous  en  pouvoir  parler  ;  je  ne  vous  dirais 
que  des  absurdités,  parce  que  pour  raisonner  juste  il  faudrait 
que  je  fusse  instruite  de  tout  ce  que  j'ignore  ;  je  vous  conjure, 
mon  tuteur,  de  me  mettre  au  fait  de  tout  ce  qui  vous  regarde. 

Comme  vous  avez  de  l'orgeuil  sans  avoir  de  vanité,  vous  ne 
tomberez  point  dans  l'inconvénient  de  sacrifier  ou  de  négliger 
ce  qui  peut  assurer  l'aisance  et  la  tranquillité  de  votre  vie. 
Votre  amitié  pour  vos  proches  ne  doit  pas  être  votre  seul  objet. 
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Souvenez-vous  des  préceptes  que  vous  me  donnez,  rappelez-vous 
toutes  vos  expériences,  et  soyez  vraiment  sage. 

Ce  retour  de  M.  Hume  ^  ne  me  plaît  point,  il  me  semble  que 
c'est  un  petit  moyen  ;  lui  croyez-vous  de  si  grandes  lumières  ? 
quel  usage  votre  cousin  ^  en  fera-t-il  ?  Je  vous  crois  son  meilleur 
appui  s'il  fait  de  vous  l'usage  qu'il  doit  ;  tout  philosophe,  tout 
auteur,  tout  homme  qui  n'a  que  de  la  théorie  est  presque  toujours 
S3''stématique,  et  tout  systématique  a  l'esprit  faux  ;  souvenez- 
vous  de  monsieur  votre  père,  il  ne  faisait  point  de  livre,  il  n'en 
lisait  point,  mais  il  connaissait  les  hommes  par  la  pratique. 

Ah  !  pour  l'ami  Jean- Jacques,  j'en  suis  en  vérité  bien  aise  ; 
le  voilà  au  rang  de  notre  grand  Thomas,^  charlatan  du  Pont-Neuf. 

Je  soupe  demain  avec  l'Idole  chez  Mme  de  Caraman.  Je 
lui  apprendrai  le  retour  de  M.  Hume  ;  je  serais  assez  aise  que 
vous  fissiez  revenir  M.  Hume  de  son  idolâtrie,  mais  j'ai  dans 
l'esprit  qu'il  ne  pense  pas  pour  vous  comme  il  devrait. 

Mais  à  propos,  vous  ne  m'avez  rien  dit  sur  l'article  de  M. 
Stanley,  qui  nous  embarrassait,  la  grand'maman  et  moi. 

Savez- vous,  mon  tuteur,  que  j'ai  passé  deux  ordinaires  sans 
avoir  de  vos  nouvelles  ;  ce  n'est  pas  votre  faute,  mais  celle  de 
ce  maudit  océan.  Votre  lettre  qui  est  du  22  ne  m'a  été  rendue 
qu'hier,  qui  était  le  3,  et  Mme  de  Luxembourg  m'a  dit  qu'elle 
avait  reçu  une  lettre  de  M.  de  Lauzun  le  i'=''.  Tout  cela  ne  vous 
paraît  rien,  et  ne  serait  rien  en  effet  si  je  me  portais  mieux,  mais 
depuis  quinze  jours  je  suis  dans  un  pauvie  état,  triste,  vaporeuse, 
de  mauvaises  digestions,  des  insomnies,  enfin  fort  mal  à  mon 
aise  ;  il  n'y  a  cependant  nul  sujet  d'inquiétude.  Dites-moi  que 
vous  me  reverrez  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  voilà  le  remède 
qu'il  me  faut. 

Adieu,  je  vais  tâcher  de  dormir. 

Vous  allez  avoir  M.  de  Fronsac  incessamment  ;  voulez- vous 
que  je  vous  envoie  le  Mémoire  de  M.  Elie  de  Beaumont  sur  les 
Sirven  ?  ^     Il  m'a  fort  ennuyée  ;    voulez-vous  aussi  une  lettre 

'  Conway  offrit  à  Hume  les  fonctions  de  soiis-secix'taire  d'État  ;  celui-ci  les  accepta, 
et  les  occupa  jusqu'à  la  démission  de  Conway  en  janvier  1768. 

2  M.  Conway.      (W.) 

'  Le  sens  de  cette  remartjue  n'est  pas  clair  ;  dans  une  lettre  de  Mme  de  Choiseul  à 
Mme  du  Deffand,  du  29  décembre  1766,  Rousseau  est  décrit  comme  "  le  gros  Thomas  de 
la  philosophie,  le  célèbre  Jean-Jacques." 

*  "  Peu  d?  temps  après  la  condamnation  de  Calas,  la  fille  d'un  autre  protestant  de 
Languedoc,  Sirven,  s'échappa  d'un  couvent  où  on  l'avait  fait  conduire  pour  l'élever  dans 
la  religion  catholique,  et  se  noya  dans  un  puits  .  .  .  Sirven,  effrayé,  prit  la  fuite,  fut 
condamné  par  contumace,  et  vint  trouver  Voltaire,  (jui  parvint,  après  plusieurs  années,  a 
le  faire  réhabiliter  par  le  parlement  de  Toulouse."  (Lacretelle,  Histoire  de  France 
pendant  le  iS'"""'  siècle,  éd.  1819,  tome  iv,  p.  108,  note.) 
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de  Voltaire  à  l'Abbé  d'Olivet  ^  sur  la  prosodie,  et  une  épître  sur 
l'hypocrisie  ?     Tout  cela  est  médiocre. 

Nous  n'entendons  point  parler  de  M.  de  Montausier. 

J'aime  beaucoup  Mme  Fitzroy  ;  celle-là  nous  laisse  nos 
ducs.^ 

A  5  heures  du  soir. 

Le  valet  de  chambre  de  Milord  Carlisle  m'apporte  dans  ce 
moment  une  lettre  de  M.  Selwyn  du  27.  Il  vous  avait  vu  ce 
jour-là,  et  vous  vous  portiez  bien  ;  il  me  rend  compte  de  quelque 
commission  dont  il  s'était  chargé,  et  ne  me  dit  pas  un  mot  de 
la  chose  publique  ni  de  M.  de  Lauzun,  ni  des  Bunbury  ;  enfin, 
s'il  m'avait  demandé  des  nouvelles  de  mon  rhume,  je  croirais 
l'entendre  lui-même,  sa  lettre  est  aussi  aride  que  sa  conversa- 
tion ;  il  se  donne  des  airs  de  prudence,  je  suis  cependant  con- 
tente de  lui.  Il  dit  qu'il  reviendra  au  mois  de  mai  ;  cela  se 
pourrait,  je  n'ai  point  de  peine  à  croire  que  je  le  revoie  avant 
vous. 

Je  pourrais  vous  envoyer  ce  mémoire  et  ces  lettres  dont  je 
vous  ai  parlé  par  ce  valet  de  chambre,  je  le  ferai  peut-être, 
parce  que  le  plus  grand  inconvénient  ce  sera  que  vous  ne  les 
lisiez  pas. 

Je  suis  bien  aise  que  Mariette  '  vous  ait  envo^^é  le  catalogue, 
je  l'avais  demandé  à  plusieurs  personnes,  et  je  n'avais  encore  pu 
l'avoir. 

Cette  comédie  qui  me  plût  s'appelle  Eugénie  ^  ;  dès  qu'elle 
sera  imprimée  je  vous  l'enverrai. 
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Ce  jeudi  5  mars  1767. 

Le  valet  de  chambre  du  petit  Milord  est  une  occasion  à 
laquelle  je  ne  puis  résister.  Voilà  le  mémoire,  voilà  les  épîtres  ; 
vous  en  ferez  l'usage  qu'il  vous  plaira. 

®  Pierre -Jyseph    Thoulier,    Abbé     d'Olivet    (1682-1768),    érudit    et    grammarien 
classique. 

*  Mme  du  Deffand  fait  allusion  au  voyage  en  Angleterre  du  Duc  de  Lauzun, 
entrepris  à  cause  de  Lady  Sarah  Bunbury. 

'  Pierre-Jean  Mariette  (1694-1 774),  graveur,  libraire,  et  célèbre  amateur,  qui  avait 
rassemblé  une  magnifique  collection  de  dessins,  de  gravures,  de  bronzes,  etc. 

*  La  première  œuvre  dramatique  de  Beaumarchais,  représentée  sans  grand  succès  à  la 
Comédie-Française  en  janvier  1767. 

Lettre  67. — Inédite. 
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Je  vous  ai  écrit  hier  très-longuement,  aujourd'hui  je  n'ai 
rien  à  dire. 

Je  mande  à  M.  Selwyn  ce  que  je  sais  de  nouvelles. 

Ce  vendredi  6,  à  7  heures  du  matin. 

Je  ne  sais  plus  à  quel  saint  me  vouer  ni  quel  régime  il  faut 
suivre  pour  pouvoir  dormir  ;  je  mange  on  ne  peut  pas  moins, 
et  rien  de  malsain  ;  je  ne  sais  combien  cela  durera,  mais  cela 
est  fort  ennuyeux. 

Je  soupai  hier  chez  Mme  de  Caraman  comme  je  vous  l'avais 
dit.  Mme  de  Mirepoix,  vos  ambassadeurs,  M.  et  Mme  d'Usson  ^ 
y  étaient,  et  la  sublime  Idole,  à  qui  je  dis,  "  Eh  bien  !  Madame, 
voilà  donc  M.  Hume  de  retour  !  " — "  Ah,  mon  Dieu  !  oui,"  me 
dit-elle,  "  est-ce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  ?  " — "  Non,  Madame, 
car  je  ne  vous  ai  pas  vue  depuis  que  vous  pouvez  le  savoir." 
— "  Le  voilà  secrétaire  d'Ëtat." — "  Cela  ne  s'appelle  pas  ainsi," 
lui  dis-je,  "  mais  premier  commis  des  affaires  étrangères, ^  comme 
l'Abbé  de  la  Ville."  ^  Elle  n'osa  plus  rien  dire,  de  peur  de 
faire  voir  qu'elle  était  peu  instruite.  À  table,  l'ambassadeur 
se  plaça  entre  elle  et  moi,  et  il  parla  de  M.  Hume  avec  le  plus 
grand  mépris  ;  sur  sa  grossièreté,  sur  son  peu  d'usage  du  monde, 
sur  le  peu  de  connaissance  qu'il  avait  des  hommes,  sur  l'incapa- 
cité qu'il  avait  pour  les  affaires.  L'Idole  se  retrancha  à  louer 
ses  livres  ;  il  les  blâma,  il  s'étonna  du  succès  que  lui  et  ses 
ouvrages  avaient  eu  en  France.  L'Idole  était  dans  le  plus 
grand  embarras  ;  si  elle  prenait  sa  défense  et  qu'il  lui  manqua 
de  considération,  cela  serait  fâcheux  ;  si  elle  l'abandonnait,  ce 
serait  perdre  un  des  plus  grands  appuis  de  sa  célébrité  :  eUe 
tâcha  de  rompre  la  conversation,  à  laquelle  je  n'avais  pris  nulle 
part.     On  ne  dit  pas  encore  un  mot  de  Jean- Jacques. 

Je  vous  ai  mandé  que  M.  de  Beauvau  désirait  d'avoir  le 
double  des  mêmes  poudres  que  vous  lui  avez  déjà  envoyées.  Si 
vous  devez  revenir  un  jour,  comme  je  l'espère,  vous  les  lui 
apporterez  ;  il  n'en  est  nullement  pressé. 

^  Probablement  François-Armand  d'Usson,  Marquis  de  Bonac  (1716-78),  soldat  et 
diplomate,  et  sa  femme,  née  de  la  Grandville. 

•  Mme  de  Boulïlers  était  en  l'occurrence  plus  près  de  la  vérité  que  Mme  du 
Deffand.  Conway,  secrétaire  d'Etat,  avait  nommé  Hume  son  sous-secrétaire.  Cette 
charge  n'était  pas  permanente  comme  celle  remplie  par  l'Abbé  de  la  Ville  ;  Hume  la 
quitta  quand  Conway  se  retira  en  janvier  1768. 

^  L'Abbé  Jean-Ignace  de  la  Ville,  directeur  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
membre  de  l'Académie  française,  évêque  in  parlihus  de  Tricomie,  né  vers  1690,  mort  le 
15  avril  1774.     (L.L.) 
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À  propos,  mon  tuteur,  il  y  a  ici  un  M.  Walpole  *  qu'on  dit 
être  votre  neveu.  L'ambassadeur  en  paraît  occupé,  mais  il  m'a 
dit  qu'il  ne  l'amènerait  pas  parce  qu'il  ne  me  convenait  point. 
Vous  ne  m'en  avez  jamais  parlé,  mandez-moi  si  vous  voulez  que 
je  le  voie  ;  vous  pensez  bien  que  si  cela  vous  convient  je  le 
rece\Tai  bien. 

Si  Madame  la  Dauphine  n'est  pas  morte  entre  ci  et  mercredi, 
il  y  aura  comédie  chez  Mme  de  Villeroy,  où  Mlle  Clairon  fera 
le  rôle  d'Hypermnestre  ^  dans  la  tragédie  de  ce  nom. 

Votre  petite  Milady  peut  être  aimable,  mais  il  faut  qu'elle 
ait  peu  d'esprit  et  nul  goût  ;  vous  verrez  ce  que  c'est  que  le 
personnage  qu'elle  traîne  à  sa  suite. 

Je  n'ai  pas  encore  fait  transcrire  l'article  de  votre  lettre 
sur  la  grand 'maman.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  en- 
tendu parler  l'une  de  l'autre,  c'est  par  discrétion  de  ma  part. 
Adieu,  mon  tuteur,  je  vais  tâcher  de  dormir. 


LETTRE    68 

Paris,  ce  dimanche  8  mars  1767,  à  4  heures 
du  soir. 

Oh  !  je  vous  prom.ets  de  ne  vous  envoyer  rien  par  le  courrier 
de  l'ambassadeur  ;  je  me  suis  bien  aperçue  qu'il  n'est  pas  neutre, 
mais  qu'il  est  anti-Pitt.  Cela  a  l'air  d'un  mot  latin.  Je  suis 
bien  impatiente  des  premières  nouvelles.  N'avez- vous  pas  vu 
nos  petites  figures  suspendues  par  des  fils  d'archal,  où  il  y  a 
au  bas  deux  balles  de  plomb  ?  Je  m'explique  mal,  mais  ces  figures 
sont  sur  un  pivot  pointu,  et  se  balancent  si  fort  qu'on  croit 
toujours  qu'elles  vont  tomber  par  terre,  mais  les  balles  de  plomb 
font  l'équilibre  et  les  maintiennent  sur  un  appui  pointu  comme 
une  épingle.  Voilà,  ce  me  semble,  la  situation  de  vos  amis.^ 
L'arrivée  de  M.   Hume  ^  me  paraît  un  de   ces  remèdes  qu'on 

*  C'était  probablement  Edward,  fils  illégitime  de  Sir  Edward  Walpole,  seul  frère  en- 
core vivant  d'Horace  Walpole.  EdwardWalpole  le  jeune  débuta  dans  la  vie  comme  soldat 
et  fit  preuve  de  courage  ainsi  que  de  mérite.  De  bonne  heure  cependant  il  se  laissa 
aller  à  l'habitude  de  boire  et  de  jouer.     Il  mourut  célibataire  en  1771,  à  l'âge  de  33  an.s. 

*  Par  Antoine-Marin  Lemierre  (1723-93). 

Lettre  68. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  Mme  du  Ueftand  veut  parler  des  amis  politiques  de  Walpole.  Le  ministère 
Chalham  avait  été  battu,  mais  resta  en  place. 

*  Voyez  la  note  2  de  la  lettre  67. 
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donne  à  l'agonie  ;  ce  n'est  pas  parce  qu'il  arrive  trop  tard,  mais 
c'est  parce  qu'il  prouve  qu'on  ne  sait  plus  à  quel  saint  se  vouer. 
Je  vous  prédis  qu'il  ne  vous  sera  bon  à  rien  qu'à  prouver  qu'on 
sent  sa  faiblesse  et  qu'on  a  recours  à  des  lumières  quelconques. 
Oh  !  je  ne  le  crois  pas  même  une  lanterne  sourde  ;  mais  la  halle 
Pitt,  et  la  halle  Bedford  pourront  peut-être  maintenir  le  cousin- 
age.^ Je  n'ai  qu'un  vœu  dans  toute  cette  affaire  ;  vous  allez 
croire  que  c'est  votre  retour  ;  oh  !  point  du  tout,  c'est  que 
votre  état  particulier  soit  réglé  et  assuré  pour  l'avenir. 

Je  vous  écris  par  M.  de  Fronsac  ;  Mme  d'Aiguillon  vint 
hier  chez  moi  me  demander  si  je  n'avais  rien  à  envoyer,  je  lui 
dis  que  non.  Je  comptais  alors  vous  écrire  par  la  poste  ou  ne 
point  vous  écrire  en  cas  que  je  n'eusse  point  de  vos  nouvelles 
aujourd'hui  :  je  vais  envoyer  cette  lettre  chez  elle,  et  je  la  prierai, 
s'il  en  est  encore  temps,  de  la  mettre  dans  le  paquet  qu'elle 
donne  à  M.  de  Fronsac,  et  si  ce  paquet  est  fermé,  de  recom- 
mander que  M.  de  Fronsac  envoie  ma  lettre  directement  chez 
vous. 

Je  suis  devenue  très-prudente,  mon  tuteur,  et  je  n'ai  pas  la 
plus  légère  indiscrétion  à  me  reprocher  sur  ce  qui  vous  regarde. 
Je  ne  vous  trouve  point  déraisonnable  d'exiger  une  grande 
réserve  :  on  est  environné  d'armes  et  d'ennemis,  et  ceux  qu'on 
nomme  amis  sont  ceux  par  qui  on  n'a  pas  à  craindre  d'être 
assassiné,  mais  qui  laisseraient  faire  les  assassins.  C'est  une 
réflexion  que  nous  fîmes  hier,  la  grand'maman  et  moi,  non  pas 
à  l'occasion  de  vos  affaires,  car  il  n'en  fut  pas  dit  un  mot,  mais 
sur  le  monde  en  général. 

Je  soupai  hier  avec  cette  grand'maman,  l'Abbé  Barthélémy 
et  un  M.  de  Castellane  :  ce  sont  deux  hommes  avec  qui  l'on 
peut  causer  :  nous  ne  proférâmes  pas  votre  nom  devant  le  Cas- 
tellane ;  mais  quand  il  fut  parti,  je  fis  Hre  à  la  grand'maman 
l'article  de  votre  lettre  qui  la  regardait  (dont  j'avais  retranché 
que  vous  m'aimiez  cent  fois  plus  qu'elle)  ;  elle  en  fut  on  ne 
peut  pas  plus  contente,  elle  me  dit  que  vous  lui  aviez  écrit  que 
je  vous  recommandais  de  lui  écrire  comme  vous  m'écriviez, 
mais  que  vous  n'en  aviez  rien  fait.  Vous  lui  avez  apparemment 
donné  trop  de  louanges.  Elle  ne  put  pas  me  montrer  votre  lettre 
parce  qu'elle  l'avait  laissée  à  Versailles,  je  l'ai  priée  de  me  l'en- 
voyer, je  ne  sais  si  elle  le  fera.     Nous  parlâmes  ensuite  d'une 

^  Ceci  se  rapporte  sans  doute  aux  cousins  de  Walpole,  le  Comte  de  Hertford  et  le 
Général  Conway,  qui  étaient  l'un  Lord  Chambellan,  l'autre  secrétaire  d'État. 
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brochure  nouvelle,  qui  a  pour  titre  :  Le  Château  d'Otrante,* 
par  Horace  Walpole  ;  elle  n'en  avait  pas  entendu  parler,  mais 
je  l'avais  déjà  lue  deux  fois.  J'aurais  voulu  qu'on  eût  supprimé 
la  préface,  qui  est  celle  de  la  seconde  édition  :  il  y  est  dit  que 
Shakespeare  a  beaucoup  plus  d'esprit  que  Voltaire  :  ce  trait 
vous  met  a  l'abri  de  la  critique  de  Fréron  ;  mais  ne  peut  manquer 
de  vous  en  attirer  bien  d'autres.^  Nous  avons  tenu  conseil,  la 
grand'maman,  l'Abbé  Barthélémy  et  moi,  car  nous  sommes  tous 
trois  votre  ministère,  et  nous  conduisons  fort  bien  vos  affaires. 
Nous  avons  donc  conclu  qu'il  ne  fallait  rien  dire  sur  cette 
brochure,  ni  la  louer,  ni  la  blâmer  ;  et  surtout  qu'il  ne  fallait 
pas  employer  la  police  pour  interdire  la  critique.  Vous  pouvez 
compter  sur  quatre  amis  fort  prudents  et  fort  zélés,  nous  trois, 
et  j'y  ajoute  Mme  de  Jonzac  ;  je  pourrais  y  ajouter  aussi  l'ami 
Pont-de-Veyle,  car  il  vous  aime  fort.  Ce  sont  les  brochures  sur 
Jean- Jacques  et  M.  Hume  qui  m'ont  fait  connaître  leurs  senti- 
ments pour  vous,  car  sur  la  chose  publique  je  suis  aussi  muette 
que  je  suis  aveugle.  M.  de  Choiseul,  en  rentrant,  monta  chez 
la  grand'maman  ;  je  suis  parfaitement  bien  avec  lui  :  il  ne  cesse 
de  dire  du  bien  de  moi,  mais  il  me  trouve,  dit-il,  devenue  trop 
circonspecte  ;  j'en  fis  des  plaisanteries  avec  lui.  Pour  lui,  je 
le  trouve  tout  aussi  gai  et  tout  aussi  léger  qu'il  l'a  jamais  été. 
Quand  il  fut  parti,  je  dis  à  la  grand'maman  que  je  ne  pouvais 
pas  désapprouver  la  sorte  de  crainte  que  vous  aviez  de  faire 

*  Dans  se&  Brèves  Notes  surma  Vie  {Short Xotcs  of  iny  Life),  Walpole  remarque,  sous 
le  mois  de  mars  1767: — "  Une  mauvaise  traduction  du  Château  d'otrante  a  été  publiée 
ce  mois-ci  à  Paris."  Ce  célèbre  "roman  gothique"  fut  écrit  entre  juin  et  août  1764,  et 
publié  en  décembre  de  la  même  année,  se  donnant  comme  "une  traduction  par 
William  Marshall."  Une  deuxième  édition  p.irut  en  avril  1765  avec  une  préface  où 
Walpole  se  reconnaissait  l'auteur.  Mme  du  DefTand  craignit  que  les  remarques  émises 
dans  cette  préface  sur  Shakespeare  et  la  tragédie  en  1-  rance  ne  missent  Walpole  aux 
prises  avec  \'oltaire.  Ce  dernier  fut  extrêmement  irrité,  mais  Walpole  réussit  à  éviter 
une  dispute. 

*  Horace  Walpole,  en  réponse,  dit,  "On  a  donc  traduit  xaorv' Château  et Otrante ; 
c'est  apparemment  pour  me  donner  un  ridicule;  à  la  bonne  heure.  Tenez-vous  au  parti 
de  n'en  point  parler  ;  laissez  aller  les  critiques  ;  elles  ne  me  fâcheront  point  ;  je  ne  l'ai 
point  écrit  pour  ce  siècle-ci,  qui  ne  veut  que  de  la  raison  froide.  Je  vous  avoue,  ma 
petite,  et  vous  m'en  trouverez  plus  fol  que  jamais,  que  de  tous  mes  ouvrages,  c'est 
l'unique  où  je  me  sois  plu  ;  j'ai  laissé  courir  mon  imagination  ;  les  visions  et  les 
passions  m'échauflfaient.  je  l'ai  fait  en  dépit  des  règles,  des  critiques  et  des  philosophes  ; 
et  il  me  semble  qu'il  n'en  vaille  que  mieux.  Je  suis  même  persuadé  que  dans  quelque 
temps  d'ici,  quand  le  goût  reprendra  sa  place,  que  la  philosophie  occupe,  mon  pauvre 
Châteatc  trouvera  des  admirateurs;  il  en  a  actuellement  chez  nous  ;  j'en  viens  de  donner 
la  troisième  édition.  Ce  que  je  viens  de  dire  n'est  pas  pour  mendier  votre  suffrage  ;  je 
vous  ai  constamment  dit  que  vous  ne  l'aimeriez  pas;  vos  visions  sont  d'un  genre 
dififérent.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  fâché  qu'on  ait  donné  la  seconde  préface,  cependant 
la  première  répond  mieux  à  la  fiction  ;  j'ai  voulu  qu'elle  passât  pour  ancienne,  et 
presque  tout  le  monde  en  fut  la  dupe.  Je  ne  cherche  pas  querelle  avec  Voltaire  ; 
mais  je  dirai  jusqu'à  la  mort  que  notre  Shakespeare  est  mille  piques  au-dessus."     (B.) 
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connaissance  avec  lui  ;  elle  me  dit  que  j'avais  tort,  et  l'Abbé  dit 
qu'il  faudrait  que  vous  vinssiez  dîner  avec  lui  à  Paris,  qu'il 
n'y  avait  jamais  que  deux  ou  trois  personnes,  et  que  vous  y 
seriez  fort  à  votre  aise.  Moi  je  ne  le  crois  pas  ;  mais  alors  comme 
alors,  nous  en  délibérerons.  Pour  ce  qui  me  regarde,  mon  tuteur, 
je  ne  sais  pas  quel  parti  je  prendrai  ;  aucun  régime  ne  me  réussit, 
et  mes  insomnies  ne  font  qu'empirer.  Je  ne  mange  presque 
plus,  et  le  seul  bien  que  je  tire  de  ma  diète,  c'est  d'avoir  moins 
de  vapeurs  mais  pas  plus  de  sommeil  :  cela  me  fâche  d'autant 
plus,  que  cela  m'oblige  à  me  lever  fort  tard  :  peut-être  entre 
ci  et  votre  arrivée  cela  changera.  J'y  fais  de  mon  mieux,  et, 
je  vous  assure,  par  rapport  à  vous  ;  car  sans  vous  je  ne  me 
soucierais  guère  de  vivre:  tout  me  choque,  tout  me  déplaît, 
tout  m'ennuie.  J'ai  eu  un  ami,®  pendant  trente  ans  ;  je  l'ai 
perdu  :  j'ai  aimé  deux  femmes  passionnément  ;  l'une  est  morte, 
c'était  Mme  de  Flamarens  ;  l'autre  est  \TLvante  et  a  été  infidèle, 
c'est  Mme  de  Rochefort.'  Le  hasard  m'a  fait  faire  votre  con- 
naissance ;  vous  avez  remplacé  ces  trois  pertes,  mais  vous  êtes 
un  étranger,  toujours  à  la  veille  de  devenir  notre  ennemi  :  et 
puis  l'océan,  vos  affaires,  et  qui  pis  est,  votre  santé,  nécessaire- 
ment nous  séparent.  Cependant  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir 
connu  ;  c'est  mourir  tous  les  jours  que  de  vivre  sans  aimer 
rien,  et  "  plutôt  souffrir  que  mourir,  c'est  la  devise  des  hommes," 
dit  La  Fontaine.^ 

Il  serait  obligeant  de  ne  me  pas  laisser  dans  l'inquiétude  sur 
tout  ce  qui  vous  regarde.  Je  n'exige  rien  ;  je  m'en  rapporte 
à  votre  amitié. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  conté  à  la  grand'maman  ce 
qui   regarde   Jean- Jacques.     Elle   voudrait   que   M.    Hume   eût 

«  M.  Forment.     (W.) 

'  Marie-Thûrèse  de  Brancas,  filhe  du  Maréchal  de  Brancas,  nce  en  1716,  et  mariée  en 
1736  au  Comte  de  Rochefort  (qui  était  d'une  famille  bretonne,  et  qui  mourut  vers  1740). 
Elle  se  remaria  (en  octobre  1782)  cl  devint  la  seconde  femme  du  Duc  de  Nivernais,  qui  lui 
avait  été  longtemps  attaché,  mais  elle  ne  survécut  que  peu  de  mois  à  son  mariage,  et  mourut 
au  mois  de  décembre  suivant.  Horace  Walpole,  durant  la  première  partie  de  son  séjour 
h,  Paris  en  1765—66,  et  avant  que  ne  commença  son  intimité  avec  Mme  du  Deffand,  se 
sentit  certainement  attiré  vers  Mme  de  Rochefort,  dont  il  écrit  à  Gray  le  25  janvier 
1766: — "Elle  a  l'esprit  juste  et  délicat,  avec  une  finesse  qui  provient  de  la  réflexion. 
Ses  manières  sout  douces  et  féminines,  et  (|ucii(|ue  savante  elle  est  sans  prétention 
déclarée."  {Lettres,  tome  vi,  p.  407.)  Ilénault  est  aussi  élogieux  et  plus  fleuri  en  ce  qui 
touche  le  charme  intellectuel  de  ^Ime  de  Rochefort,  mais  il  conclut  ses  observations 
par  une  remarque  digne  de  l'homme  qui  possédait  un  des  cordons  bleus  de  Paris: — "  Il 
ne  lui  manquait  que  d'être  riche,  mais  elle  vivait  honnêtement  avec  un  très-médiocre 
revenu.  Elle  s'avisa  de  nous  donner  un  jour  à  souper  ;  nous  essaj'âmes  sa  cuisine,  et  je 
me  souviens  que  je  mandai  alors  qu'il  n'y  avait  de  différence  entre  cette  cuisinière  et  la 
Brinvilliers.  que  l'intention."     {lïicmoires,  p.  182.) 

^  La  Mort  et  le  Bîïcheron  (i,  16). 
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signé  l'expédition  de  sa  pension,  mais  elle  veut  surtout  que  Jean- 
Jacques  sache  qu'il  vous  en  doit  l'augmentation. 

Madame  la  Dauphine  a  été  administrée  ce  matin  ;  on  ne 
croit  pas  qu'elle  passe  la  semaine  :  elle  ne  sera  regrettée  que 
de  quatre  personnes,  Mmes  de  Marsan  ^  et  de  Caumont,  MM.  de 
la  VaugU3'on  ^°  et  l'Ëvêque  de  Verdun. — Elle  brutalisa  l'autre 
jour  Mme  de  Lauraguais,  sa  dame  d'atour,  qui  dit  à  quelqu'un 
qui  était  auprès  d'elle  :  "  Cette  Princesse  est  si  bonne  qu'elle  ne 
veut  pas  que  sa  mort  soit  un  malheur  pour  personne." 

Adieu,  mon  bon  ami  ;  adieu,  mon  tuteur,  venez  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez.  Je  crois  que  ce  qui  fait  ma  mauvaise  santé, 
c'est  que  mon  âme  a  trop  de  mouvement  pour  l'étui  qui  la 
renferme. 


LETTRE    69 

Ce  mercredi  ii  mars  1767. 

Jamais  les  vents  n'ont  été  plus  favorables,  je  reçus  hier 
votre  lettre  que  je  n'attendais  qu'aujourd'hui.  J'aurais  bien 
voulu  y  trouver  un  article  de  vendredi  au  soir,  et  je  n'ose  pas 
espérer  de  vos  nouvelles  avant  huit  jours.  S'il  m'en  arrive 
dimanche  je  serai  bien  contente  de  vous,  mais  je  vous  crois 
beaucoup  d'occupations,  vos  séances  au  parlement  sont  bien 
longues,  à  ce  que  me  mande  M.  Sehvyn  ;  les  gazettes  disent 
qu'il  y  a  bien  des  tracas  chez  vous,  je  serais  fort  curieuse  d'en 
savoir  des  détails,  mais  ce  serait  trop  exiger  que  de  vous  prier 
de  m'en  informer  ;  peut-être  n'y  prenez- vous  pas  grande  part, 
à  moins  que  ce  ne  soit  par  rapport  à  vos  parents.  Vous  me 
direz  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  je  voudrais  n'en  être  pas  réduite 
aux  nouvelles  de  la  gazette. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  beaucoup  de  vos  compatriotes  à  Paris. 
Je  ne  vois  que  Milord  Rochford  et  sa  femme,  encore  fort  rare- 
ment, jamais  en  visite,  et  je  ne  suis  point  à  portée  de  leur  faire 
des  questions.  J'ai  une  belle  impatience  que  toutes  vos  affaires 
soient  finies,  et  que  le  jour  de  votre  départ  soit  fixé,  mais  en 
attendant  souvenez-vous  que  vous  m'avez  promis  de  me  mander 
quelque  chose  qui  me  ferait  plaisir,  et  qui  vous  regarde,  et  je 

•  Marie-Louise  de  Rohan,  Comtesse  de  Marsan,  Gouvernante  des  Enfants  de 
France. 

^^  Antoine-Paul-Jacques  de  Quélen,  Duc  de  la  Vauguyon,  (1706-72),  premier 
gentilhomme  de  la  chambre  du  Dauphin  et  du  Comte  d'Artois. 

Lettre  69. — Inédite. 
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vais  vous  apprendre  ce  qui  vous  en  fera  aussi  ;  c'est  qu'enfin 
j'ai  dormi  cette  nuit,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  trois 
semaines.  Remarquez,  mon  tuteur,  je  vous  prie,  mon  excessive 
raison  ;  je  ne  vous  laisse  voir  aucune  impatience  de  votre  retour, 
et  la  nouvelle  que  je  vais  vous  apprendre  n'est  point  une  astuce 
pour  vous  attirer,  mais  il  faut  bien  que  vous  sachiez  que  la 
vente  de  M.  Julienne  commence,  dit-on,  samedi  ;  je  conviens 
que  je  regarde  cette  vente  comme  ma  rivale,  mais  je  n'en  suis 
point  jalouse,  je  serai  ravie  qu'elle  partage  avec  vos  soins,  je 
souhaite  seulement  qu'elle  ne  vous  soit  point  trop  chère  ;  d'ail- 
leurs je  serais  effrayée  que  vous  n'eussiez  que  moi  pour  tout 
amusement.  Le  petit  cabinet  a  beau  être  bleu,^  et  quand  vous 
auriez  la  certitude  d'y  voir  Mme  de  Forcalquier,  je  serais  in- 
quiète de  vous  voir  réduit  à  ce  seul  passe-temps. 

À  propos,  que  je  n'oublie  pas  de  vous  dire  que  Mme  de 
Jonzac  vient  de  perdre  sa  belle-sœur  Mme  de  Seignelay  ;  il 
faut  que  vous  lui  écriviez.  Depuis  deux  jours  je  ne  l'ai  pas  vue, 
elle  passe  les  soirées  avec  son  frère.  Cela  durera  encore  trois 
ou  quatre  jours,  et  son  absence  rend  les  soirées  chez  le  Président 
insupportables.  Je  serais  fâchée  que  vous  fussiez  à  Paris  dans 
ce  moment-ci,  ou  il  faudrait  que  je  ne  vous  visse  point  les  soirs, 
ou  que  vous  partageassiez  mon  ennui. 

M.  de  Montausier  n'est  point  encore  arrivé,  on  dit  qu'il  est 
à  son  régiment. 

N'envoyez  point  vos  poudres  à  M.  de  Beauvau  par  le  Marquis 
de  Fitzjames,  il  doit  aller  en  Ecosse  et  en  Irlande  avant  que  de 
revenir  ici  ;  vous  les  apporterez  vous-même,  ou  bien  vous  en 
chargerez  M.  de  Lauzun  ou  quelqu 'autre. 

Vous  ne  me  dites  plus  rien  de  la  pension  de  Jean-Jacques  ; 
est-elle  expédiée  ?  Sait-il  que  M.  Hume  y  a  consenti  ?  Sait-il 
qu'il  vous  doit  son  augmentation  ?  ^ 

J'irai  cet  après-dîner  chez  l'Abbé  Barthélémy  pour  m'in- 
former  de  vos  livres.  Personne  ne  m'a  encore  parlé  de  votre 
roman,  ainsi  j'ignore  ce  qu'on  en  pense.  Je  n'en  parlerai 
pas  la  première,  et  je  serai  fort  laconique  quand  je  serai  obligée 
d'en  parler. 

Adieu,    mon   tuteur,   ce  n'est   pas   les   affaires   que   j'ai   qui 

'  "Quant  à  Mme  du  Deftand,  je  déclare  que  si  elle  n'apprend  pas  immédiatement 
l'anglais,  je  ne  veux  plus  retourner  dans  le  cher  petit  cabinet  bleu."  (Walpole  à  Mme 
de  Forcalquier — Lettres,  tome  vii,  p.  4^.) 

*  Il  ne  la  devait  pas  à  M.  Walpole,  mais  celui-ci  avait  concouru  avec  M.  Hume  de 
prier  le  Général  Conway  de  la  demander  au  Roi.     (W.) 
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abrègent  ma  lettre,  c'est  pure  stérilité  ;  si  j'ai  de  vos  nouvelles 
dimanche  je  vous  écrirai  plus  longuement. 

Notre  Dauphine  est  à  la  dernière  extrémité,  et  cela  n'in- 
téresse personne. 

Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  combien  coûtent  les  cristaux  ; 
on  ne  cesse  de  me  le  demander. 


LETTRE    70 

Paris,  ce  vendredi  13  mars,  à  7  heures 
du  matin. 

Vraisemblablement  je  n'aurai  point  de  vos  nouvelles  dimanche, 
premièrement  parce  que  vos  occupations  ne  vous  laissent  pas 
le  temps  d'écrire,  secondement  parce  que  vous  n'aimez  pas  à 
vous  écarter  des  régies  que  vous  vous  êtes  prescrites.  Pour  moi, 
qui  ne  suis  pas  si  scrupuleuse,  et  qui  de  plus  n'ai  rien  à  faire, 
je  commence  cette  lettre  que  je  ne  fermerai  que  dimanche. 

J'eus  avant-hier  la  visite  de  votre  ambassadeur,  je  lui  dis 
tout  ce  que  M.  de  Creutz  m'avait  appris  des  nouvelles  de  votre 
pa3-s.  Il  m'éclaircit  toutes  les  choses  que  je  n'avais  point  com- 
prises ;  il  me  paraît  qu'il  y  a  eu  de  fausses  finesses,  et  que  les 
ex-ministres  en  pourront  bien  être  la  victime.  Je  vous  crois 
fort  tranquille  sur  tout  ce  qui  en  arrivera,  vous  n'y  avez 
d'autre  intérêt  que  celui  de  vos  parents,  qui  selon  ce  que  je 
vous  ai  souvent  entendu  dire,  ne  seront  pas  fort  affligés  de  ne 
se  plus  mêler  de  rien.  Notre  ministère  est  plus  tranquille  que 
le  vôtre  ;  nos  parlements  se  contentent  de  faire  des  remon- 
trances, où  il  y  a  les  plus  belles  phrases  du  monde  :  on  y  répond 
par  de  plus  belles  encore,  les  beaux  esprits  critiquent  ou  approu- 
vent l'éloquence  des  unes  et  des  autres,  et  les  bons  esprits  n'en 
lisent  aucune.  Je  voulais  avoir  les  gazettes  pour  savoir  ce  qui 
se  passe  chez  vous,  mais  elles  n'apprennent  rien.  Je  voudrais 
bien,  mon  tuteur,  prendre  un  intérêt  suivi  à  quelque  chose. 
J'ai  eu  ces  jours-ci  un  grand  redoublement  d'ennui.  Mme  de 
Jonzac  de  moins  chez  le  Président  rend  mes  soirées  bien  tristes, 
je  me  distrais  de  tout  ce  que  j'entends,  et  je  pense  à  vous,  je 
me  dis  qu'il  est  heureux  de  n'être  pas  ici  !  il  y  périrait  d'ennui. 
Sa  sourde,  sa  comédienne,  valent  cent  fois  mieux  ;  vous  devriez 
me  trouver  un  petit  hermitage  entre  vos  deux  voisines,  je  m'y 

Lettre  70.— Inédite. 
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trouverais  fort  bien,  et  chacun  [vous]  envierait  d'avoir  rassemblé 
autour  de  vous  une  compagnie  si  leste  et  si  brillante.  Eh  bien  ! 
au  ridicule  près,  cela  serait  fort  bien,  pour  moi  je  préférerais  J 
de  grand  cœur  cette  compagnie  à  celle  que  j 'aurai  ce  soir  ;  il  * 
y  aura  quatre  hommes  que  je  traiterais  fort  volontiers  comme 
Vadius  ou  Trissotin  dans  Les  Femmes  Savantes  voulait  qu'on 
traitât  la  iîèvre,  je  les  noyerais  de  ma  propre  main.^  Excepté 
la  grand'maman,  qui  peut-être  m'aime  un  peu,  Mme  de  Jonzac 
qui  ne  me  hait  point,  Pont-de-Veyle,  qui  a  une  conduite  honnête 
et  uniforme,  tout  le  reste  me  hait  ou  m'envie.  Quand  vous  serez 
ici,  vous  me  consolerez  de  tout. 

J'envoyai  chercher  hier  l'Abbé  Boudot,  c'est  l'adjoint  de 
M.  Capperonnier,^  Il  y  a  plus  de  six  semaines  qu'il  a  reçu  vos 
livres.  Ils  ne  doutaient  pas  tous  les  deux  que  M.  de  Saint- 
Florentin  3  ne  vous  eût  accusé  la  réception,  et  qu'il  ne  vous 
eût  fait  les  remercîments  qu'un  tel  présent  mérite.  Il  y  a, 
m'a-t-il  dit,  quatorze  volumes  reliés  magnifiquement.*  J'ai 
mandé  tout  cela  à  la  grand'maman,  qui  (je  n'en  doute  pas) 
parlera  à  M.  de  Saint-Florentin.  Rien  n'est  plus  malhonnête 
que  sa  conduite,  et  rien  de  plus  honnête  que  la  vôtre.  Oh  ! 
mon  tuteur,  que  vous  me  dégoûtez  de  tout  ce  que  je  vois  ici  ! 
Venez  bientôt,  je  vous  suppUe,  je  n'ai  le  courage  de  vivre  que 
parce  que  je  vous  attends.     Adieu,  sans  adieu. 

Ce  dimanche  15,  à  8  heures  du  matin. 

Je  ne  vous  écrivis  point  hier  parce  que  je  n'étais  pas  en 
train,  je  n'attendrai  point  aujourd'hui  l'arrivée  de  la  poste, 
parce  que  si  elle  ne  m'apportait  rien,  je  pourrais  être  de  mauvaise 
humeur  et  perdre  la  parole. 

D'abord  il  faut  vous  dire  que  Madame  la  Dauphine  mourut 
avant-hier  à  huit  heures  du  soir,  que  le  Roi,  la  Reine,  et  Mes- 

^  Trissotin,  dans  son  sonnet  "à  la  Princesse  Uranie,  sur  sa  fièvre,"  s'exprime  comme 
suit  : — 

"  Si  vous  la  conduisez  aux  bains, 
Sans  la  marchander  davantage, 
Noyez-la  de  vos  propres  mains." 

{Les  Femmes  Savantes,  Acte  iii,  Se.  2). 

2  Garde  de  la  Bihliothéque  du  Roi. 

^  Louis  Phclypeaux,  Comte  de  Saint- Florentin,  plus  tard  Duc  de  la  Vrillière  (1705- 
yy).  Il  occupa  diverses  charges  d'Ktat,  et  fut  quelque  temps  (déc.  1770-juin  1771) 
ministre  des  affaires  étrangères  en  remplacement  du  Duc  de  Choiseul,  à  la  disgrâce 
duquel  il  avait  puissamment  aidé. 

*  Des  impressions  de  Strawberry-Hill,  qu'on  avait  demandées  pour  la  Bibliothèque 
du  Roi.     (W.) 


LETTRE    70—13    MARS    1707  241 

dames  partirent  sur-le-champ  pour  Marly,  où  ils  doivent  rester 
jusqu'à  dimanche  22.  On  prend  le  deuil  mardi  :  vendredi  20 
on  transportera  Madame  la  Dauphine  à  Sens  pour  y  être  en- 
terrée. Les  spectacles,  qui  sont  cessés,  recommenceront  le  24, 
Madame  la  Dauphine  a  laissé  par  un  codicille  infiniment  de  reUques 
à  plusieurs  de  ses  amies  ;  cet  article  est  épuisé,  venons  à  un 
autre. 

J'ai  eu  de  plus  grands  éclaircissements  sur  vos  livres,  j'en 
ai  rendu  compte  à  la  grand 'maman  ;  M.  de  Saint-Florentin  n'a 
nul  tort,  il  ne  lui  sera  fait  aucun  reproche,  c'est  MM.  Capperonnier 
et  Boudot  qui  sont  très-étourdis  et  négligents,  mais  j'ai  mandé 
à  la  grand'maman  qu'elle  m'attirerait  votre  colère  si  on  leur 
faisait  la  plus  petite  réprimande.  Ainsi  soyez  tranquille,  mon 
tuteur,  je  surpasse  en  prudence  tous  les  serpents  du  monde. 
Que  n'ai-je  leur  langue  aussi  bien  que  leur  prudence  !  Je  vous 
assure  que  l'Idole  et  tous  ses  adhérents  s'en  ressentiraient. 
J'eus  toute  cette  brillante  compagnie  vendredi  dernier  ;  en 
vérité  si  je  n'avais  pas  recours  à  votre  idée,  et  si  je  ne  me  flat- 
tais pas  de  vous  revoir  bientôt,  je  crois  que  je  me  tuerais.  Je 
ne  puis  plus  supporter  les  masques  qui  m'environnent  ;  je  ne 
crois  point  que  chez  vous  ni  ailleurs  la  suffisance,  l'impertinence, 
soient  portées  à  un  si  haut  degré.  J'ai  ce  soir  à  souper  vos 
ambassadeurs,  je  ne  pense  rien  d'eux.  Demain  je  soupe  chez 
la  grand'maman  ;  mais  ce  qui  est  le  plus  grand  secret  du  monde, 
c'est  que  le  mari  y  sera.  Je  voudrais  pour  mille  et  mille  raisons 
être  de  bonne  humeur,  le  divertir,  lui  rendre  cette  partie  agré- 
able, et  lui  donner  le  désir  de  la  répéter  souvent.  Vous  devinez 
bien  quel  est  mon  motif,  il  n'y  entre  pas  la  moindre  person- 
nahté.  Si  cela  tourne  bien  et  que  cela  se  renouvelle,  il  faudra 
que  quand  vous  serez  ici  vous  y  soyez  admis,  que  vous  y  soyez 
dans  votre  plus  grand  naturel,  alors  je  vous  réponds  qu'il  vous 
trouvera  charmant,  qu'il  vous  plaira  beaucoup,  et  que  moi  et 
la  grand'maman  nous  aurons  infiniment  de  plaisir.  Personne 
au  monde  ne  sait  cette  partie  de  demain.  Si  j'ai  de  vos  nouvelles 
aujourd'hui,  et  qu'elles  me  donnent  l'espérance  de  vous  revoir 
bientôt,  cela  me  rendra  de  belle  humeiu:. 

Il  me  reste  quelque  chose  à  vous  dire,  mon  tuteur,  j'y  ré- 
pugne un  peu,  mais  ne  trouvez-vous  pas  bon  de  m'être  un  autre 
moi-même  ?  Vous  avez  fait  des  galanteries  à  tout  le  monde, 
j'ai  la  fatuité  de  croire  en  avoir  été  l'occasion,  j'en  suis  fâchée, 
mais  cependant  j'ai  l'indiscrétion  de  vous  en  demander  encore 
I— 16 
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une.  C'est  un  livre  de  votre  imprimerie  pour  Pont-de-Veyle. 
Il  en  sera  très-flatté  et  très-reconnaissant,  il  a  une  très-jolie 
bibliothèque.  Un  seul  volume  suffit,  tel  qu'il  vous  plaira,  et 
en  telle  langue  que  vous  voudrez. 

Adieu,  mon  tuteur,  jusqu'à  l'arrivée  de  la  poste. 

A  5  heures. 

Voilà  le  facteur  qui  m'apporte  trois  lettres  ;  j'ai  commencé 
par  lire  la  vôtre,  je  n'espérais  pas  de  si  bonnes  nouvelles.  Oui, 
je  prendrai  patience,  et  je  ne  vous  dirai  aucune  douceur,  mais 
n'abusez  point  de  ma  docilité,  prenez-la  pour  ce  qu'elle  est, 
et  n'allez  pas  penser  qu'il  ne  m'en  coûte  rien  pour  vous  voir 
reculer  de  mois  en  mois  votre  retour.  Je  vous  ai  trompé  involon- 
tairement l'autre  jour  en»"  vous  disant  que  la  vente  Julienne 
serait  pour  le  samedi  1.4  ;  elle  ne  commencera,  à  ce  qu'on  m'a 
dit,  que  le  i"  avril,  et  tiendra  lieu  des  spectacles,  qui  sont 
interdits  la  quinzaine  de  Pâques. 

Je  suis  très-fâchée  que  vous  aj^ez  donné  les  poudres  à  M.  de 
Fitzjames,  il  va  en  Ecosse  et  en  Irlande  avant  de  venir  ici. 
Votre  M.  de  Montausier  n'est  point  encore  arrivé,  il  est  à  Dun- 
kerque.  Pourquoi  donc  vous  imaginez-vous  devoir  faire  les 
honneurs  de  l'Angleterre  à  nos  Français  ?  Soyez  encore  six 
mois  sans  songer  à  revenir  ici,  j'y  consens  volontiers,  si  c'est 
pour  de  bonnes  raisons,  mais  si  c'est  pour  recevoir  à  Strawberry- 
Hill  toutes  les  caravanes  qui  viendront  d'ici,  je  le  trouverai,  je 
vous  le  déclare,  extrêmement  mauvais. 

Je  ne  croyais  pas  vous  avoir  dit  des  tendresses  dans  ma 
dernière  lettre,  il  me  semble  que  je  n'en  pense  plus  ;  ce  qui 
est  de  certain  c'est  que  j'ai  un  repentir  fort  sincère  de  toutes 
celles  que  je  vous  ai  jamais  écrites,  et  quoiqu'il  me  fût  fort 
aisé  de  vous  démontrer  qu'elles  n'étaient  pas  susceptibles  de 
ridicule,  j'aime  bien  mieux  les  abandonner  au  jugement  que 
vous  en  voulez  porter  que  de  les  défendre  et  de  les  justifier. 

Soyez  ferme,  me  dites-vous  ;  ah  !  c'est  un  beau  tour  à  qui 
le  sait  faire.  Je  suis  faible,  timide,  craintive  ;  tout  me  trouble, 
me  terrasse,  on  prend  sur  moi  tout  l'avantage  qu'on  veut,  et  je 
perdrais  tous  mes  procès  avec  la  meilleure  cause  du  monde. 
Si  je  vous  avais  ici,  cela  ne  serait  pas  de  même,  je  remettrais 
mon  âme  entre  vos  mains  et  vous  en  feriez  tout  ce  que  vous 
voudriez,  et  elle  deviendrait  tout  aussi  forte  que  la  vôtre,  mais 
je  ne  suis  rien  sans  appui,  et  au-dessous  de  rien  étant  environnée 
d'armes  et  d'ennemis. 
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MM.  Selwyn  et  Craufurd  m'écrivent  tous  deux  de  Bath,  de 
très-bonnes  et  longues  lettres.  Le  pau\Te  Craufurd  est  bien 
malade  ;  mais,  mon  tuteur,  toute  tendresse  à  part,  souffrez 
mes  inquiétudes  sur  votre  santé  ;  vos  séances  au  parlement 
vous  tueront.  J'appris  hier  la  mort  d'un  homme  qui  m'était 
très-indifférent,  un  M.  ChauveHn,  intendant  des  finances  :  elle 
me  saisit,  et  me  donna  des  palpitations  très-fortes,  c'est  la 
goutte  dans  l'estomac  qui  l'a  tué  comme  par  un  coup  de  pistolet. 
Vous  me  recommandez  d'avoir  soin  de  moi,  oh  !  c'est  à  vous  à 
en  prendre  la  peine  si  vous  vous  souciez  que  je  vive.  S'ennuyer 
vingt-un  ou  \ingt-deux  heures  par  jour  c'est  mourir  mille  et 
mille  fois  ;  il  vaudrait  mieux  en  être  quitte  en  mourant  une 
fois  pour  toutes. 

Mon  souper  de  demain  m'inquiète,  je  voudrais  être  agréable 
par  rapport  à  la  grand'maman,  et  que  cela  pût  engager  son 
mari  à  faire  quelquefois  ces  sortes  de  parties,  mais  je  serai  maus- 
sade, triste,  embarrassée.  Je  vous  en  rendrai  compte  par  la 
poste  de  jeudi,  car  comme  vous  dites  fort  bien  je  suis  très- 
oisive.     Adieu. 


LETTRE    71 

Paris,  ce  mardi  17  mars  1767. 

Eh,  tôt,  tôt,  tôt,  mon  tuteur,  que  je  vous  rende  compte  de 
ce  souper  d'hier  qui  me  causait  tant  d'inquiétudes  dans  la 
crainte  d'être  triste,  maussade,  ou  embarrassée  ;  rien  de  tout 
cela  n'est  arrivé.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  aucun 
jour  de  ma  vie  plus  gaie,  plus  jeune,  et  plus  folle.  Le  signor 
délia  casa  ^  fut  plus  charmant  que  je  ne  l'avais  jamais  vu.  La 
compagnie  était  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison,  M.  de 
Thiers,  oncle  et  intime  de  la  grand'maman,  M.  de  Castellane, 
autre  ami,  et  l'Abbé  Barthélémy.  Quand  j'arrivai  on  vint 
au-devant  de  moi  en  me  criant,  "  Point  de  circonspection,  point 
de  circonspection,  et  surtout  point  de  circonspection  !  "  Je  le 
promis,  et  je  tins  fidèlement  parole.  Le  premier  début  fut  que 
l'époux  dit  qu'on  l'avait  voulu  retenir  à  souper  chez  Mme  de 
Beauvau  ;  je  lui  demandai  qu'est-ce  qui  y  soupait.  Quand  il 
eut  tout  nommé,  "  Vous  ne  devez  pas  y  avoir  regret,"  lui  dis-je, 
"  et  tout  ce  que  nous  sommes  ici,  nous  valons  mieux,  pièce  pour 

Lettre  71. — Inédite.  *  Le  Duc  de  Choiseul. 
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pièce."  Ce  "  pièce  pour  pièce  "  réussit  infiniment, ^  et  plut 
beaucoup  à  la  grand 'maman.  L'après-souper  fut  encore  plus 
gai,  et  après  le  départ  du  Castcllanc  la  confiance  fut  encore 
plus  grande  ;  cependant,  mon  tuteur,  je  ne  vous  perdis  point 
de  vue,  et  je  ne  me  permis  rien  que  vous  n'eussiez  approuvé  ; 
mille  choses  et  mille  gens  passèrent  en  revue,  et  puis  l'époux 
me  demanda  quand  vous  reviendriez  ?  "  Pas  sitôt,"  lui  dis-je. — 
"  Est-il  du  Parlement  ?  " — "  Oui." — "  Y  parle-t-il  ?  " — "  Je  n'en 
sais  rien." — "  Joue-t-il  quelque  rôle  dans  les  affaires  présentes  ?  " 
— "  Je  ne  le  crois  pas,  il  ne  veut  rien,  il  ne  prétend  à  rien." — 
"  Mais  ne  s'intéresse-t-il  pas  pour  ou  contre  ?  " — "  Je  n'ai  nulle 
connaissance  particulière  de  ce  qu'il  pense,  mais  comme  son 
cousin  ^  est  dans  le  ministère,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  soit 
contre  lui  ;  mais  ce  cousin  n'est  pas,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
fort  attaché  à  sa  place."' — "  Eh  bien  !  "  me  dit-il,  "  ses  parents 
le  sont  pour  lui."  "* — "  Cela  peut  être,  je  l'ignore."  Et  puis 
nous  parlâmes  de  David, ^  dont  il  n'a  pas  une  grande  opinion, 
et  surtout  pour  les  affaires.  Je  l'interrogeai  à  mon  tour,  et  je 
lui  demandai  s'il  croyait  que  tous  vos  tracas  durassent  long- 
temps. "  Je  n'en  sais  rien,"  me  dit-il,  "  mais  peut-être  tant 
que  durera  le  Parlement,  jusqu'au  mois  de  mai,  jusqu'au  mois 
de  juin."     Ah  !   mon  tuteur,  cela  me  coupa  la  parole. 

Je  lui  racontai  la  pension  de  Jean- Jacques  ;  nous  parlâmes 
beaucoup  du  Temple,  des  Maréchales  ;  enfin  de  toutes  sortes 
de  choses,  La  grand 'maman  lui  dit  que  vous  lui  a\dez  écrit 
des  choses  charmantes  pour  lui  ;  il  désire  de  vous  voir,  mais  je 
suis  trompée  s'il  est  de  votre  faciende,  et  si  votre  ministre  qui 
est  ici  en  est  aussi.  Il  y  a  un  siècle  d'ici  à  dimanche,  mon 
tuteur,  et  je  prévois  que  dimanche  je  n'apprendrai  encore  rien. 
Ah  !  mon  Dieu,  que  je  crains  que  mes  pressentiments  n'aient 
leur  plein  effet.  Dès  que  je  fus  forcée  de  renoncer  à  l'espérance 
de  vous  voir  au  mois  de  novembre  je  prévis  que  je  ne  vous 
reverrais  de  ma  vie.  Le  mois  de  février  me  devint  en  horreur, 
et  il  est  arrivé  que  c'est  dans  ce  maudit  mois  que  sont  survenus 

^  La  "  rcussitc  "  de  cette  remartiue  justifie  l;i  description  donnce  par  Mme  de  Boigne 
de  l'attitude  intellectuelle  du  grand  monde  à  cette  époque  : — ''  Le  ton  de  cette  société 
était  monté  à  un  dctjré  d'enthousiasme  et  à  une  sensiblerie  pour  les  petites  choses  qui 
semblaient  très-exagérés  à  notre  génération,  rappelée  à  la  simplicité  par  l'importance  des 
événements  ;  mais  qui  ne  manquaient  ni  de  giâce  ni  d'obligeance.  Un  mot  un  peu 
heureux,  échappé  dans  la  conversation,  était  relevé  avec  une  approbation,  (jui  allait 
souvent  jusqu'à  l'applaudissement  manuel.  Les  exclamations  '  Qu'elle  est  charmante  ! 
Qu'il  a  de  l'esprit!'  se  distribuaient  en  face  fort  bénévolement."  {Mcv.oiics,  3»^'"° 
iïérie,  p.  4.  ; 

3  M.  Conway.     (\V.)  •»  Son  friVe,  Lord  Hertford.     (\V.)  "Hume.     (W.) 
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tous  les  obstacles.  Vous  n'avez  point  une  santé  ni  une  com- 
plexion  qui  puissent  supporter  votre  état  présent  ;  mais  il  faut 
me  taire,  non  seulement  vous  ne  me  permettez  aucune  parole, 
mais  vous  voudriez  m'interdire  jusqu'à  la  pensée.  Votre  amitié 
est  d'un  genre  bien  singulier,  et  quand  je  veux  calculer  les  choses 
fâcheuses  et  les  choses  agréables  qu'elle  vous  a  fait  me  dire,  et 
conclure  ce  qui  en  doit  résulter,  somme  totale  je  trouve  zéro. 
De  grâce,  m^on  tuteur,  n'allez  pas  vous  impatienter  et  me  dire 
brutalement  que  vous  n'avez  que  faire  de  toutes  ces  balivernes, 
apprenez  qu'excepté  l'intérêt  véritable  que  je  prends  à  vous, 
à  votre  bonheur,  à  votre  bien-être,  toutes  les  choses  qui  vous 
occupent,  et  qui  n'ont  point  trait  directement  à  ce  que  je  viens 
de  dire,  me  semblent  aussi  des  balivernes. 

Je  vis  hier  Madame  la  Duchesse  d'Aiguillon,  elle  est  dans 
son  lit  avec  un  rhume  affreux  ;  l'Altesse  du  Temple  ^  était  chez 
elle,  il  me  traita  assez  bien  ;  il  me  demanda  si  je  n'irais  point 
souper  chez  lui,  je  lui  dis  que  non,  que  je  n'avais  point  coutume 
d'y  aller  qu'il  ne  me  fît  l'honneur  de  m'y  in\'iter  ;  il  prétendit 
que  c'était  ce  qu'il  avait  fait  la  surveille  chez  Mme  de  Valen- 
tinois,  où  j'avais  été  après  souper  et  où  je  l'avais  trouvé.  Je 
lui  dis  que  j'avais  bien  entendu  qu'il  priait  toute  la  compagnie, 
mais  que  je  m'étais  imaginé  que  ce  n'était  que  ceux  qui  avaient 
soupe  avec  lui,  et  que  n'y  ayant  point  eu  cet  honneur  je  m'étais 
regardée  comme  une  in  partihus,  que  j'irais  un  autre  lundi  s'il 
le  permettait,  et  il  me  le  permit. 

Il  faut,  mon  tuteur,  que  vous  fassiez  encore  un  présent,  et 
il  est  décidé  que  je  causerai  votre  ruine  ;  c'est  à  l'Abbé  Barthé- 
lémy qui  me  pria  hier  très-naturellement  de  vous  demander 
un  livre  de  votre  imprimerie  ;  il  a  vu  ceux  que  vous  avez  en- 
voyé à  la  Bibliothèque,  il  en  est  charmé  ;  je  lui  demandai  lequel 
il  désirait,  il  vous  en  laisse  le  choix. 

Je  ne  crois  pas  devoir  faire  mettre  cette  lettre  à  la  poste,  si  je 
ne  trouve  point  d'occasion  aujourd'hui  pour  vous  l'envoyer  je  la 
porterai  demain  au  soir  chez  la  grand'maman,  et  la  prierai  de  la 
faire  mettre  dans  le  paquet  de  M.  de  Choiseul  à  M.  de  Guerchy. 
En  attendant  je  pourrai  bien  y  ajouter  demain  quelque  chose, 
mais  pour  ce  moment-ci  je  vous  dis  adieu. 

Ce  mercredi  matin. 

Je  viens  de  relire  ce  que  j'ai  écrit  hier;  cela  est  horrible, 
et  digne  d'être  jeté  au  feu,  mais  vous  me  causez  assez  d'ennui 

•  Le  Prince  de  Conti. 
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pour  que  je  vous  en  rende  à  mon  tour,  vous.  Votre  manière 
c'est  l'absence,  le  silence,  etc.,  et  moi  les  bavarderies,  les  impor- 
tunités,  les  puérilités,  etc.  Vous  pouvez  vous  mettre  à  votre 
aise,  quand  vous  avez  quelque  chose  à  faire,  mettez  là  mes 
lettres  dans  quelque  coin  et  ne  les  lisez  qu'à  des  moments  perdus  ; 
vous  n'en  avez  point  actuellement,  je  ferais  bien  de  vous  laisser 
en  repos.  M.  Selwjm  me  mande  qu'il  viendra  ce  printemps  ou 
cet  été,  mais  que  pour  l'automne  cela  serait  impossible  :  que 
c'est  le  temps  des  élections  ;  et  à  propos  de  cela  qu'est  donc 
devenue  cette  chose  que  vous  deviez  m'apprendre  ?  J'en  suis 
très-curieuse. 

Je  vous  envoie  des  vers  de  Voltaire  au  Roi  de  Danemark,' 
le  quatrième  vers  me  paraît  charmant  ;  en  voilà  aussi  sur  Béli- 
saire,^  il  y  a  toute  apparence  qu'ils  sont  de  Marmontel. 

Vous  savez  que  Mlle  Clairon  part  incessamment  pour  la 
Pologne,  le  Roi  sans  doute  la  traitera  de  sœur,  mais  en  attendant 

"^  Vers  de  M.  de  Voltaire  au  Roi  de  Danemark,  à  l'occasion  de  ce  que  ce  Prince  a 
donné  une  gratification  à  la  famille  des  Sirven  *  : — 

"  Pourquoi,  généreux  Prince,  âme  tendre  et  sublime, 
Pourciuoi  vas-tu  chercher  dans  nos  lointains  climats 
Des  cœurs  infortunés  que  l'injustice  opprime  ? 
C'est  qu'on  n'en  peut  trouver  au  sein  de  tes  états  ; 
Tes  vertus  ont  franchi  par  ce  bienfait  auguste 
Les  bornes  des  pays  gouvernés  par  tes  mains, 
Et  partout  où  le  ciel  a  placé  des  humains 
Tu  veux  qu'on  soit  heureux  et  tu  veux  (ju'on  soit  juste. 
Hélas  !  assez  de  rois  que  l'histoire  a  fait  grands 
Chez  leurs  tristes  voisins  ont  porté  les  alarmes  ; 
Tes  bienfaits  vont  plus  loin  que  n'ont  leurs  armes  ; 
Ceux  qui  font  des  heureux  sont  les  vrais  conquérants." 

®  Vers  sur  la  condamnation  de  Bclisaire  projetée  par  la  Sorbonne  : — 

"  Bélisaire,  proscrit,  aveugle,  et  infortuné, 

Ferme  dans  ses  malheurs,  simple,  sublime,  et  sage. 
Instruisant  l'Empereur  qui  l'aurait  condamné, 
De  la  terre  attendrie  eût  mérité  l'honimage  ; 
Oui,  sans  doute  chez  des  païens, 
Mais  parmi  nous,  chez  des  Chrétiens, 
Peindre  Dieu  bienfaisant,  exalter  sa  clémence, 
Inspirer  aux  humains  l'amour  et  l'indulgence, 
Chercher  à  les  unir  par  les  plus  doux  liens, 
Jusqu'oïl  peut  nous  conduire  une  telle  morale  ? 
<^ue  le  blasphémateur  s(jit  puni  par  le  feu  ! 
N'a-t-il  pas  dû  savoir  f|u'il  causait  du  scandale? 
Quand  malgré  la  Sorbonne,  il  a  fait  aimer  Dieu  !  "' 

*  "  Après  les  Calas,  les  Sirven  ;  c'était  la  même  histoire.  Une  fille  huguenote  se  Jette 
dans  un  puits;  le  père  est  condamné  par  le  procureur  fiscal  de  Mazamet  (1764). 
Heureusement  il  a  pu  fuir,  ainsi  que  sa  femme  et  ses  deux  filles  survivantes.  Voltaire, 
avec  sa  netteté  prati(]ue,  ne  veut  pas  marcher  pour  Sirven,  tant  (jue  l'affaire  Calas  n'est 
pas  terminée.  Il  s'en  occupe  alors  avec  chaleur,  et  finit  par  faire  réhabiliter  Sirven  et  sa 
femme  en  1771  par  la  Tournelle  de  Toulouse,  par  quelques-uns  des  juges  de  Calas." 
{Voltaire,  par  G.  Lanson,  Série  des  Grands  Ecrivains  de  la  France,  p.  194-) 
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elle  jouera  le  7  du  mois  prochain,  qui  sera  le  mardi  de  la 
Passion,  chez  Mme  de  Villeroy  ;  elle  vous  réserve  une  place, 
et  vous  êtes  sûr  d'en  avoir  toujours  une  à  tous  ses  spectacles. 

Mme  d'Aiguillon  ne  se  porte  point  bien,  elle  est  mieux  de 
son  rhume  et  de  son  rhumatisme,  mais  elle  avait  hier  des  douleurs 
d'entrailles,  et  elle  ne  voyait  personne. 

La  grand 'maman  m'a  fait  dire  que  pour  que  cette  lettre  fût 
dans  le  paquet  de  M.  de  Choiseul,  il  fallait  qu'elle  fût  chez  elle 
avant  deux  heures.  Vous  me  manderez  si  vous  approuvez  que 
je  me  serve  de  cette  voie. 

Adieu,  je  ne  suis  pas  trop  en  vie  aujourd'hui. 


LETTRE    72 

Ce  mercredi  1 8  mars,  après  midi,  [  1 767]. 

Oh  dame  !  Je  ne  m'attendais  point  à  avoir  de  vos  nouvelles 
aujourd'hui.  J'aurais  attendu  la  poste  pour  vous  écrire,  mais 
étant  pressée  de  vous  rendre  compte  de  mon  souper  j'imaginai 
de  faire  mettre  ma  lettre  dans  le  paquet  de  M.  de  Choiseul  ;  il 
fallait  qu'elle  fût  remise  entre  ses  mains  avant  deux  heures,  et 
voilà  qu'ayant  reçu  votre  lettre  du  13  je  ne  puis  résister  au 
désir  d'y  répondre  sur-le-champ.     Je  pourrais  vous  dire 

"  De  lettres  il  est  comblé,  je  l'en  veux  accabler."  - 

J'ai  bien  quelques  petites  inquiétudes,  mais  je  les  chasse  comme 
mauvaises  pensées.  Non,  le  ministre  n'ouviira  point  ma  lettre. 
Il  ne  supposera  point  qu'on  puisse  confier  ce  qu'on  craindrait 
qui  ne  fût  vu,  et  puis,  quand  il  l'ouvrirait,  il  n'}^  aurait  peut- 
être  pas  si  grand  mal  ;   enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Je  suis  bien  ennuyée  de  tout  ce  que  les  gazettes  m'apprenent 
de  vos  affaires,  vous  ne  faites  que  bégayer,  hésiter,  je  crois 
entendre  parler  M.  de  Paar.  Le  temps  s'écoule  toujours,  et  à  la 
fin  de  tout  ceci  vous  ou  moi  tomberons  malade,  vous  de  fatigue 
et  moi  d'ennui. 

Je  vous  envoie  le  petit  billet  que  je  reçus  hier  matin  de 

Lettre  72. — Inédite.  ^  La  date  de  l'anne'e  a  été  ajoutée  par  Walpole. 

*  "  Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler, 
Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler."' 
—  Cinna,  v,  3. 
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l'Abbé  Barthélémy,  il  vous  prouvera  que  je  fus  fort  aimable  au 
souper.^  Mlle  de  Montpensier  est  M.  de  Choiseul  ;  c'est  une 
suite  de  plaisanterie  qui  me  fatiguerait  à  vous  expliquer  ;  il 
était  il  y  a  quelque  temps  M.  de  Morfontaine,  il  est  aujourd'hui 
Mlle  de  Montpensier  ;  je  vous  conterai  tout  cela  quelque  jour. 
Ah  !  je  ne  le  crois  pas  trop,  mon  tuteur,  car  j'ai  l'esprit  forte- 
ment blessé  sur  cet  article,  je  crois  que  je  ne  vous  reverrai  jamais, 
vous  le  pensez  aussi. 

Je  n'ai  pas  douté,  ainsi  que  vous,  que  la  traduction  de  votre 
Château  d'Otrante  ne  fût  une  niche,  mais  son  succès  est  moins 
fâcheux  que  je  ne  le  craignais,  j'ai  pris  de  moi-même  le  parti 
que  vous  me  conseillez,  de  n'en  point  parler,  mais  aujourd'hui 
tout  le  monde  m'en  parle  et  il  y  a  plus  de  gens  qui  en  sont 
contents,  qu'il  n'37  en  a  qui  le  critiquent.  On  me  demande  si 
c'est  vous  qui  l'avez  fait  traduire,  je  dis  que  non  ;  si  vous  en 
serez  content  ou  fâché  ;  je  dis  que  cela  vous  sera  très-indif- 
férent ;  que  c'est  une  plaisanterie  qui  a  très-bien  réussi  chez 
vous.  "  Comment  le  trouvez-vous  ?  "  me  dit  on. — "  Fort  plaisant, 
dans  le  goût  des  très-anciens  romans,  comme  Tiran  le  Blanc,  des 
Amadis,  etc.,  et  que  je  l'aime  mieux  que  les  Facardins.^" — "  Et 
la  préface,"  ajoute-t-on,  "  trouvez-vous  que  Shakespeare  ait  plus 
d'esprit  que  Voltaire  ?"  Je  dis  que  non,  mais  que  vous  con- 
naissez Shakespeare,  et  moi  je  ne  le  connais  que  par  des  traduc- 
tions morcelées,  et  puis  je  me  tais.  Je  demanderai  ce  soir  à  la 
grand 'maman  si  elle  peut  se  charger  de  vous  faire  tenir  la 
brochure,  mais  elle  ne  pourra  pas  partir  avant  lundi. 

L'aventure  de  Milord  Tavistock  ^  est  effroyable,  et  je  suis 
très-convaincue  que  vous  en  êtes  extrêmement  touché  ;  il  semble 
que  tous  les  malheurs  ne  tombent  que  sur  les  honnêtes  gens. 
Je  ne  doute  point  de  l'affliction  de  Milord  Ossory,^  et  je  vous 
prie  de  lui  dire  combien  je  la  partage.  Je  suis  fort  aise  que 
vous  aimiez  ce  Milord,  vous  souvenez-vous  de  tout  le  bien  que 
je  vous  en  ai  dit  ?  Il  a  le  cœur  et  l'esprit  excellents,  ainsi  que 
le  petit  Craufurd  ;  ils  ne  sont  point  encore  corrompus,  ni  l'un 
ni  l'autre,  mais  pour  le  dernier  il  se  meurt  et  j'en  suis  très-fâchée. 
L'un  et  l'autre,  mon  tuteur,  sont  faits  pour  vous  aimer.     Pour 

■''  "  La  t^rand'niaiiian  me  charge  de  mander  à  sa  petite-fille  qu'elle  a  eu  le  plus 
brillant  succès,  et  <|ue  Mlle  de  Montpensier  désire  fort  qu'elle  veuille  réitérer  ces  petits 
soupers.      La  qrand'maman  est  ravie  de  la  soirée  d'iiier.  Mardi  malin." 

*  Conte  d'IIamillon. 

^  Lord  Tavistoclc  fit  à  la  chasse  une  chute  de  cheval  ;  il  eut  le  crâne  fracturé  et 
mourut  deux  jours  plus  tard  {22  mars  1767). 

"  Cousin  germain  de  Lord  Tavistock  par  sa  mère. 
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moi,  mon  tuteur,  je  ne  dois  aimer  personne.  C'est  ce  que  vous 
me  conseillez.  Adieu.  D'aujourd'hui  en  huit  j'aurai  de  vos 
nouvelles,  ce  sera  le  24  mars,  et  ce  ne  sera  pas  votre  dernière 
lettre,  je  pourrai  en  espérer  encore  sept  ou  huit.  .  .  avant  .  .  . 
avant  la  fin  du  monde. 

Vous  ne  voulez  donc  point  me  mander  le  prix  des  cristaux  : 
cela  ne  vous  détournerait  pas  de  vos  affaires. 

Mais  dites-moi  donc,  parlez-vous  à  la  Chambre  Basse  ? 


LETTRE    73 

Taris,  samedi  21  mars  1767,  7  heures 
du  matin. 

Voilà  votre  Château,^  j'espère  que  la  grand'maman  voudra  bien 
le  faire  mettre  dans  le  paquet  de  M.  de  Choiseul  à  M.  de  Guerchy  ; 
je  [le]  lui  porterai  ce  soir.  Je  me  suis  informée  s'il  ne  partait 
personne  pour  l'Angleterre  pour  que  vous  puissiez  l'avoir  plus 
tôt  ;  aucun  des  nôtres  ne  partiront  avant  jeudi,  vous  ne  le 
recevriez  par  eux  que  dans  quinze  jours  et  peut-être  plus  tard. 
Vous  imaginerez  sans  peine  que  je  n'aurais  pas  un  grand  plaisir 
à  vous  faire  attendre  si  longtemps.  Enfin  je  veux  me  persuader 
qu'il  faut  se  hâter  de  vous  envoyer  ce  qu'on  veut  que  vous 
receviez  à  Londres.  Je  vous  dirai  que  votre  Château  a.  des 
critiques  et  des  approbateurs,  et  quoique  vous  en  disiez  je  suis 
au  rang  des  derniers. 

L'Idole  se  distingue  autant  qu'elle  peut  à  l'occasion  de  ce 
pauvre  Milord  ^  ;  comme  je  ne  compte  point  avoir  demain  de 
vos  lettres,  j'enverrai  chez  votre  ambassadeur  pour  en  apprendre 
des  nouvelles.  Ce  serait  une  vilaine  façon  d'avoir  "  le  dieu  dans 
la  machine,"  et  pour  combien  de  temps  jouirait-on  de  cet  avan- 
tage ?  Il  ne  suffit  pas  d'être  honnête  homme  pour  se  maintenir, 
il  faut  de  la  force,  du  courage,  de  la  hardiesse,  et  ne  pas  res- 
sembler au  petit  bonhomme  d'ivoire  dont  je  vous  ai  parlé. 
J'en  ai  acheté  un  hier  qui  est  l'emblème  du  cousin. ^  Je  vous 
l'enverrai  par  M.  de  Chabrillan,  car  pour  vous  avouer  la  vérité 

Lettre  72- — Inédite. 

'  La  traduction  du  Château  cTO/rante, 

^  Tavistock.  (W.) — Aime  de  Boufflers  était  en  relations  avec  lui  et  avec  ses 
parents,  le  Duc  et  la  Duchesse  de  Bedford. 

*  Le  Général  Conway.  Les  remarques  ci-dessus  eut  trait  sans  doute  à  ses  embarras 
politiques  et  à  ses  hésitations. 
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je  crois  que  vous  aurez  le  temps  de  recevoir  tout  ce  qu'on  voudra 
vous  envoyer  pendant  le  cours  de  ce  mois  et  du  suivant  ;  mais 
au  bout  du  compte  qu'est  ce  que  cela  me  doit  faire,  et  quelle 
raison  ai-je  de  prétendre,  d'attendre,  de  désirer,  et  de  m'im- 
patienter  ?  Tout  cela  sont  des  malheurs  imaginaires  ;  une 
bonne  nuit,  de  bonnes  digestions,  voilà  les  vrais  bonheurs  de 
la  vie,  tout  le  reste  est  chimère.  Pourquoi  aimer  mieux  voir 
une  personne  qu'une  autre,  à  qui  cela  devrait-il  être  plus  indif- 
férent qu'à  moi  ?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu,  voilà  déjà  un  de 
mes  sens  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  vous  ;  je  vous  ai  entendu, 
ne  vous  entends-je  pas  encore  ?  Si  j'ai  tant  de  plaisir  à  vous 
entendre,  vos  lettres  ne  me  doivent-elles  pas  faire  le  même  effet 
que  votre  présence  ?  Y  a-t-il  si  grande  différence  d'une  chimère 
à  une  autre  ?  Je  rencontrai  l'autre  jour  M.  Edouard  Walpole.* 
Eh  bien  !  Edouard  ou  Horace  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Rien 
du  tout,  n'est-ce  pas,  mon  tuteur  ?  Ces  réflexions  sont-elles 
tirées  de  Scudéry  ?  On  est  vu  par  de  bien  différents  aspects, 
on  porte  des  jugements  bien  différents  de  la  même  personne  ; 
qui  que  ce  soit  avant  vous  ne  m'avait  trouvée  romanesque  ;  c'est 
un  ridicule  auquel  j'avais  échappé,  et  je  suis  à  vos  yeux  une 
CléUe,  une  Mandane,-^  etc.  Non,  non,  je  ne  suis  ni  l'une  ni 
l'autre,  mes  folies  ne  sont  pas  de  ce  genre,  et  si  jamais  nous 
nous  revoyons  je  ne  suis  pas  en  peine  de  vous  en  faire  convenir. 

Il  faut  que  les  livres  que  vous  donnerez  à  MM.  Pont-de- 
Veyle  et  Barthélem}'  soient  le  même  recueil  que  celui  que  vous 
m'avez  donné,  ils  veulent  quelque  chose  de  vous. 

Est-il  vrai  que  vous  ayez  écrit  à  Mme  de  Mirepoix  et  qu'elle 
ne  vous  ait  pas  fait  réponse  ?  Elle  s'en  accuse,  et  elle  en  meurt, 
dit-elle,  de  honte.  Si  cela  est,  elle  a  raison,  car  cela  serait  bien 
impertinent. 

J'ai  pensé  hier  toute  la  journée  à  votre  assemblée,^  je  me 
suis  figuré  qu'elle  devait  être  décisive.  Vous  me  faites  désirer 
de  vieiUir  ;  heureusement  nous  ne  pouvons  ni  arrêter  ni  précipiter 
le  temps.  La  fable  du  Métayer  et  de  Jupiter  '  revient  souvent  à 
l'esprit.  Nous  serions  encore  plus  malheureux  que  nous  ne 
sommes,  si  nous  faisions  le  temps  comme  nous  le  voudrions.  Il 
y  a  à  gagner  à  le  prendre  comme  il  vient,  mais  tout  cela  dit, 
mon  tuteur,  je  voudrais  être  au  jour  de  votre  arrivée,  le  dussé-je 

*  Fils  de  Sir  Edward.     (W.)  *   Personnaçes  des  romans  de  Mlle  de  Scudéry. 

*  Mme  du  Dcl'fand  fait  sans  doute  allusion  a  la  Chambre  des  Communes,  et  au 
message  envoyé  par  le  Roi  le  19  mars  demandant  <|ue  fusseut  pourvus  ses  frères,  les 
Ducs  de  Gloucester  et  de  Cumberland.  '  Fable  de  La  Fontaine  (vi,  4). 


r 
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acheter  de  quelques  années.  Cette  phrase  n'est  point  tirée  de 
Scudéry.  Adieu,  je  ne  vous  raconte  rien  dans  cette  lettre, 
premièrement  parce  que  je  ne  sais  rien,  et  secondement  je  ne 
sais  rien  parce  que  rien  ne  m'intéresse.  Oh  !  je  ne  ressemble 
point  à  Mme  de  Se  vigne,  vous  avez  raison,  je  suis  à  cent  mille 
lieues  de  son  esprit  et  de  sa  grâce,  et  de  l'intérêt  qu'elle  prenait 
à  tout  ce  qui  ne  lui  faisait  rien.     Encore  une  fois,  adieu. 

A  2  heures  après  midi. 

La  grand 'maman  vient  de  m 'envoyer  un  chant  de  la  Guerre 
de  Genève  ;  je  le  fais  copier  avant  que  de  l'avoir  lu,  si  je  le 
trouve  joli  je  vous  l'enverrai.  Ce  sera  peut-être  un  hors  de 
propos.  Je  voudrais  bien  savoir  le  résultat  de  vos  affaires  ;  je 
crains  bien  que  vous  ne  soyez  mécontent,  je  suis  plus  troublée 
de  cette  crainte  que  je  ne  le  suis  de  l'impatience  de  vous  revoir. 


LETTRE    74 

Paris,  ce  mercredi  25  mars  1767. 

Convenez,  mon  tuteur,  que  mes  pressentiments  sont  bien 
\Tais,  et  que  j'avais  l'esprit  prophétique  quand  je  n'ai  point 
eu  de  foi  au  mois  de  février.  Ces  trois  mots,  je  suis  refroidi,  me 
firent  une  grande  impression  ;  depuis  j'ai  voulu  y  trouver  des 
paUiatifs,  mais  aujourd'hui  vous  leur  rendez  toute  leur  valeur. 
Vous  m'appelez,  il  est  vrai,  votre  pupille,  vous  me  cajolez,  vous 
me  dites  des  douceurs,  mais  c'est  avec  ce  ton  délibéré  que  vous 
avez  quand  vous  vous  débarrassez  de  tout  ce  qui  vous  nuit  et 
importune.  Soyez  content,  soyez  bien  aise,  c'est  le  moyen  de 
me  le  rendre  aussi.  Je  ne  troublerai  point  vos  plaisirs  et  votre 
satisfaction  en  vous  faisant  aucun  reproche  ;  au  contraire,  vous 
n'aurez  de  moi  que  des  remercîments  ;  au  milieu  des  plus  grandes 
affaires,  des  bals,  des  noces,  etc.,  trouver  le  moment  de  m'écrire, 
cela  est  bien  honnête,  mais  ce  serait  le  comble  du  bon  procédé 
si  vous  me  disiez  un  mot  de  vos  projets  par  rapport  à  votre 
voyage  ici.  Je  voudrais  savoir  si  je  puis  conserver  l'espérance 
de  vous  revoir  ;  j'avoue  que  si  vous  me  mandez  que  je  n'y  dois 
plus  penser  j'en  serai  tant  soit  peu  fâchée,  mais  je  ne  m'en  plain- 
drai point.  Je  n'ai  point  oublié  tout  l'ennui  que  je  vous  ai 
causé,  et  je  n'y  retomberai  plus. 

Lettre  74. — Inédite. 
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L'état  de  ce  pauvre  Milord  Tavistock  me  fait  une  grande 
pitié.  Je  suis  enchantée  de  l'établissement  de  votre  petite 
cousine/  vous  me  ferez  un  très  grand  plaisir  de  m'apprendre 
tout  ce  qui  vous  intéresse,  vous  ne  sauriez  en  parler  à  personne 
qui  y  prenne  plus  de  part. 

Je  vous  remercie  du  conseil  que  vous  me  donnez  de  dormir 
les  nuits.  Je  voudrais  bien  le  pouvoir  suivre,  et  dormir  même 
toute  la  journée  ;  il  n'3'  a  certainement  pas  de  meilleur  emploi 
du  temps  ;  mais  le  sort  en  ordonne  autrement,  et  je  suis  con- 
damnée à  une  insomnie  bien  obstinée.  Vous  ne  me  parlez  point 
de  votre  santé  ;  je  juge  qu'elle  est  bonne.  L'occupation,  la  dis- 
sipation est  le  meilleur  de  tous  les  régimes. 

Vous  allez  avoir  une  caravane  de  nos  Français,  ils  ne  vous 
amuseront  guère,  ou  je  suis  bien  trompée.  Vous  me  manderez 
quand  vous  leur  aurez  donné  à  dîner  à  Strawberry-Hill.  Man- 
dez-moi aussi  si  vous  avez  reçu  deux  de  mes  lettres  qui  ont  dû 
vous  être  rendues  par  M.  de  Guerchy,  ainsi  que  votre  Château 
d'Otranta. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  me  ferais  scrupule  de  vous  entretenir 
plus  longtemps.  Je  suis  très-reconnaissante  de  votre  attention 
à  me  donner  de  vos  nouvelles  à  travers  tout  ce  que  vous  avez 
à  faire. 


LETTRE    75 

Paris,  ce  vendredi  27  mars  1767,  à 
5  heures  du  matin. 

Je  me  suis  fait  une  habitude  de  ne  laisser  partir  aucun  de 
mes  compatriotes  sans  les  charger  d'une  lettre.  Je  vous  en  de- 
mande pardon,  je  vous  accable,  je  prends  tout  votre  temps  ; 
mais  considérez  que  vous  n'êtes  nullement  obligé  de  me  ré- 
pondre. Pour  aujourd'hui,  mon  tuteur,  je,  bénis  le  ciel  de 
trouver  une  occasion  de  suppléer  à  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
avant-hier.     Je  fus  si   frappée  de  ce  qu'elle  m'annonçait,  j'en 

^  Anne  Scymour-Conway  {1749-1S28).  fille  unique  du  cousin  d'IIoraee  Walpole,  le 
General  Cunway.  Elle  épousa  en  juin  1767  l'honurable  John  Damer,  fils  aîné  de  I-ord 
Milton,  et  héritier  d'une  très-grande  fortune.  Le  mariage  ne  fut  pas  heureux.  M. 
Damer  était  prodigue,  et  ayant  contracté  d'énormes  dettes  (que  son  père  refusa  de 
payer)  il  se  tua  (le  15  août  1776)  dans  une  taverne  de  Covent  Garden.  Mme  Damer 
fut  exécutrice  testamentaire  et  légataire  universelle  d'Horace  Walpole.  Elle  faisait  de 
la  sculpture  d'amateur  assez  distinguée. 

Lettre  75. — Inédite. 
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eus  la  tête  si  renversée,  que  je  délibérai  de  laisser  passer  cet 
ordinaire  sans  vous  écrire.  Cependant  j'étais  si  suffoquée  de  mes 
pensées  que  je  crus  que  ce  serait  me  soulager  que  d'en  tracer 
quelques  unes  ;  mais  je  pris  la  ferme  résolution  d'observer  la 
plus  grande  réserve  et  circonspection.  Ma  lettre  ne  fut  donc 
que  conduite  et  qu'affectation  ?  Est-ce  ainsi  que  je  dois  écrire 
à  mon  tuteur  ?  Non,  non,  vous  ne  l'exigez  pas.  Êcoutez-moi 
donc  aujourd'hui.  J'estime  et  j'aime  votre  cousin,  et  je  suis 
folle  de  sa  petite  fille  ;  l'aimable  enfant  qui  veut  qu'on  vous 
consulte,  en  qui  l'instinct  tient  lieu  de  jugement,  de  connais- 
sance. Elle  est  charmante,  je  suis  ravie  de  son  bonheur,  je  suis 
très-aise  que  vous  en  soyez  témoin.  Je  vous  sais  un  gré  infini  de 
n'avoir  pas  douté  (quoiqu'il  m'en  coûte)  que  j'en  aurais  beaucoup 
de  satisfaction  ;  mais  la  manière  de  m 'annoncer  cette  nouvelle 
vous  peint  de  la  tête  aux  pieds  :  "  Allons,  ma  petite,  je  vais 
vous  mener  à  la  noce."  Cela  est  à  merveille,  mon  tuteur,  mais 
cela  ne  me  donne-t-il  pas  le  droit  d'espérer  que  vous  me  direz 
par  la  suite  :  "  Allons,  ma  petite,  que  je  vous  ramène  de  la  noce, 
tout  est  fini,  tout  est  terminé,  mes  parents  ont  reçu  de  moi 
toutes  les  preuves  de  ma  tendresse,  de  mon  attachement,  je 
cesse  de  leur  être  utile,  ou  du  moins  nécessaire,  je  n'attendrai 
point  pour  les  quitter  que  je  cesse  de  leur  être  agréable,  ni  qu'ils 
cessent  de  me  l'être,  j'ai  suivi  tous  les  mouvements  de  mon 
cœur,  je  veux  à  présent  écouter  ceux  de  la  générosité,  je  vais 
trouver  des  amis  à  qui  j'ai  promis  affirmativement  de  les  aller 
voir,  ils  languissent  sans  murmurer  ni  se  plaindre  de  mon  re- 
tardement, ils  dissimulent  leur  peines  pour  ne  pas  troubler  mes 
plaisirs  ;  ces  amis  ne  sont  pas  si  aimables  que  ceux  que  je  quit- 
terai, mais  s'ils  cèdent  en  mérite  et  en  agrément,  ils  ne  leur 
cèdent  pas  en  attachement  pour  moi,  et  je  ne  peux  douter  que 
la  joie  que  ma  présence  leur  causera  ne  soit  infiniment  plus 
grande  que  le  chagrin  que  causera  aux  autres  une  courte  ab- 
sence." Voilà  ce  que  moi  et  vos  amis  attendent  de  vous,  mon 
tuteur.  Ce  n'est  point  dans  Scudéry  que  j'ai  pris  le  modèle  de 
cette  requête.  Je  la  ferais  signer  à  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent, c'est  dire  qui  vous  aiment.  Je  viens  donc  de  parler 
au  nom  de  vos  amis.  Voici  ce  qui  m'est  particulier  ;  vous  savez 
ce  que  je  suis  pour  vous  ;  vous  n'ignorez  ni  mes  malheurs  ni 
mon  âge,  ni  mes  infirmités,  vous  pouvez  juger  si  j'ai  le  temps 
d'attendre.  Il  faut  me  dire  la  vérité,  mon  tuteur,  et  ne  me 
point  ménager  ;  si  votre  projet  est  de  ne  plus  revenir,  dites-le. 
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J'en  frémis,  mais  un  coup  de  pistolet  est  moins  cruel  que  de 
périr  dans  les  tortures. 

J'ai  écrit  tout  ceci  de  ma  main,  vous  n'en  aurez  que  la  copie. 

Dormez,  dormez,  dites-vous  ;  c'est  dire  à  celui  dont  on  tient 
les  pieds  enchaînés,  "  Allons,  promenez-vous." 

Adieu,  vous  n'entendrez  plus  parler  de  tout  ceci,  tout  est 
dit,  mais  ne  dédaignez  pas  d'y  répondre,  et  surtout  point  de 
froideurs  ni  de  colère. 

On  joua  hier  Les  Scythes,  nouvelle  tragédie  de  Voltaire  ;  je 
n'ai  vu  personne  qui  y  ait  été,  mais  nous  avons  su  par  bricole 
qu'elle  n'a  point  eu  de  succès. 

J'ai  le  premier  chant  d'un  poème  burlesque  de  Voltaire  sur 
la  Guerre  de  Genève,  je  ne  trouve  pas  qu'il  vaille  la  peine  de 
vous  être  envoyé. 

N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  de  m'envoyer  l'article  de  la 
gazette  qui  sera  votre  histoire.  Adoucissez  autant  qu'il  dépendra 
de  vous  tous  les  contretemps  que  vous  me  faites  essuyer  ;  je  ne 
vous  en  sais  point  mauvais  gré,  vous  ne  pouvez  pas  faire  autre- 
ment, je  vous  aurais  conseillé  moi-même  tout  ce  que  vous  faites. 
Enfin,  je  suis  devenue  très-raisonnable,  jamais  pupille  n'a  fait 
tant  d'honneur  à  son  tuteur,  mais  il  faut  que  le  tuteur  à  son 
tour  ait  un  bon  cœur,  qu'il  rende  sa  pupille  la  moins  malheureuse 
qu'il  lui  sera  possible  et  qu'il  écarte  le  démon  des  vapeurs  qui 
sans  cesse  rôde  autour  d'elle. 

Oh  !  je  trouve  parfaitement  bon  que  vous  n'écriviez  point 
à  Mme  de  Jonzac.  Je  dis  hier  à  Mme  d'Aiguillon  les  soins  que 
Monsieur  le  Comte  d'Orford  ^  avait  eus  de  M,  de  Fronsac,  l'im- 
possibilité où  était  Milady  Hervey  de  lui  en  rendre.  Cette 
Duchesse  depuis  quinze  jours  a  un  très-gros  rhume.  Je  crois 
avoir  oublié  de  vous  dire  que  la  grand'maman  m'avait  dit 
qu'elle  attendait  votre  arrivée  avec  impatience,  mais  que  cepen- 
dant elle  craignait  de  vous  revoir,  parce  que  vous  ne  la  trouveriez 
pas  aimable.  Je  la  rassurai  bien,  comme  vous  l'imaginez,  et  elle 
est  en  effet  tout  ce  que  je  connais  de  plus  parfait.  J'aimerais  à 
la  voir  tous  les  jours,  mais  voilà  les  voyages  du  Roi  qui  recom- 
mencent, il  y  aura  un  Marly  de  trois  semaines,  et  je  ne  la  verrai 
plus. 

1  George  Walpole,  troisième  Comte  d'Orford  (1730-91),  neveu  d'Horace 
Walpole.  Lord  Orford  était  grand  amateur  de  sport  ;  ce  tut  probablement  à 
Newmarkct  que  les  attentions  ci-dessus  mentionnées  furent  témoignées  au  Duc  de  Fronsac. 
Dans  la  seconde  partie  de  sa  vie  Lord  (Jrford  eut  de  fréfjuentes  attaques  de  folie,  et  le 
soin  de  sa  personne  (parfois  de  ses  affaires)  fut  dévolu  à  Walpole,  (\\x\  à  sa  mort  devint 
quatrième  Comte  d'Orford. 
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M.  de  Montausier  enfin  est  arrivé  ;  Mme  de  la  Vallière  a  reçu 
les  éventails  qu'elle  trouve  très-jolis,  le  Président  ses  bottines. 
Quand  vous  saurez  le  prix  des  cristaux  vous  me  le  manderez  et 
vous  voudrez  bien  les  payer  ;  je  vous  en  ferai  rembourser  si  vous 
tardez  longtemps  à  venir.  Si  par  un  malheur  que  je  ne  saurais 
prévoir  ni  croire  vous  ne  vouliez  plus  venir  du  tout,  je  ne  pren- 
drais plus  la  liberté  de  vous  donner  aucune  commission. 

Je  m'imagine  que  nous  apprendrons  après-demain  la  mort  de 
ce  pauvre  Milord  ^  ;  il  me  semble  qu'il  influe  sur  moi,  et  j'en 
trouverais  bien  la  raison  ;  il  me  revient  en  ce  moment  dans 
l'esprit  un  bon  mot  de  feu  notre  Régent.  On  disait  devant  lui 
que  tous  les  Matignons  étaient  des  sots,  excepté  le  Marquis  de 
Matignon  ;  "  Cela  est  vrai,"  dit  le  Régent,  "  il  n'est  pas  sot, 
mais  on  voit  bien  qu'il  est  le  fils  d'un  sot."  Et  moi  je  dis,  "  Horace 
n'est  pas  ministre,  mais  on  voit  bien  qu'il  est  le  fils  de  Robert 
qui  l'était." 

Je  n'ai  point  encore  vu  M.  Edouard.^  Je  suis  assez  bien 
avec  vos  ambassadeurs  ;  le  Milord  est  gai  et  facile,  la  Milady 
bavarde  et  baragouine. 

C'est  ce  soir  que  j'aurais  mon  grand  souper,  je  ne  me  flatte 
pas  d'avoir  son  Altesse,  ni  même  l'Idole  ;  elle  voulut  croire  hier 
le  Milord  hors  de  danger  pour  pouvoir  aller  à  la  comédie,  et  elle 
m'avait  dit  que  s'il  était  plus  mal  elle  ne  viendrait  pas  aujourd'hui 
chez  moi.  J'aurai  assez  de  monde  pour  me  passer  d'elle.  Ce 
souper  n'arrive  que  tous  les  quinze  jours,  mais  c'est  encore  trop 
souvent. 

Mon  tuteur,  je  vous  prie  très-sérieusement  de  ne  m'écrire  que 
quand  vous  n'aurez  de  mieux  à  faire,  je  réfute  une  sentence  ou 
maxime  que  j'ai  lue  quelque  part,  je  ne  la  crois  pas  de  La  Roche- 
foucauld :  "  qu'on  veut  faire  tout  le  bonheur  ou  tout  le  malheur 
de  ce  qu'on  aime." 

C'est  M.  de  Chabrillan  qui  vous  remettra  cette  lettre,  il  part 
demain  matin  avec  M.  de  Conflans,^  qui  je  crois  est  assez  aimable, 
M.  du  Châtelet,  qui  ne  l'est  guère,  et  qu'on  prétend  qui  succédera 
à  M.  de  Guerch}',^  et  un  M.  Francès  que  je  ne  connais  pas. 
Adieu. 

^  Lord  Tavistock. 

*  Edward  Walpole,  fils  du  seul  frère  survivant  d'Horace  Walpole,  Sir  Edward 
Walpole. 

*  Probablement  le  Marquis  de  Conflans  qui,  dit  Ségur,  patronnait  fort  les  modes 
anglaises. 

^  Comme  ambassadeur  ;  cette  conjecture  se  trouva  juste. 
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Paris,  ce  4  avril  1767. 

Certainement  quelque  sorcier,  ou  peut-être  votre  mauvais 
ange,  vous  fascine  les  yeux  ou  trouble  votre  intelligence  quand 
vous  recevez  mes  lettres  ;  il  n'y  a  pas  un  mot,  pas  une  syllabe 
qui  ne  dût  vous  être  agréable  suivant  le  degré  de  votre  amitié  ; 
et  en  supposant  que  vous  n'en  avez  pas,  il  n'y  a  rien  qui  doive 
vous  déplaire  ni  vous  être  insupportable.  Mais  c'est  une 
destinée  :  je  ne  puis  jamais  avoir  de  plaisir  qui  ne  soit  contre- 
balancé par  beaucoup  de  peine.  On  ne  peut  pousser  la  résigna- 
tion plus  loin  ;  je  me  soumets  sans  murmurer,  sans  me  plaindre, 
à  tout  ce  que  vous  décidez,  à  tout  ce  qui  vous  convient.  Je 
voudrais  pouvoir  vous  envoyer  mon  âme  à  la  place  d'une  lettre. 
Vous  verriez  si  mes  sentiments  sont  ridicules,  si  je  me  crois  en 
droit  de  rien  exiger,  les  jugements  que  je  porte  de  vous,  si  je 
suis  romanesque,  si  je  ne  m'apprécie  pas  à  juste  valeur,  si  vous 
pouvez  jamais  craindre  d'être  ingrat,  enfin  s'il  y  a  un  autre 
être  que  moi  dans  l'univers  qui  soit  capable  d'un  genre  d'attache- 
ment pareil  au  mien.  Comme  je  ne  puis  m 'exprimer  que  par 
des  paroles,  et  que  toutes  mes  paroles  vous  choquent  ou  vous 
blessent,  je  prends  le  sage  et  très-nécessaire  parti  de  me  taire. 
Je  vous  dirai  seulement  que  je  suis  très-contente  de  la  promesse 
que  vous  me  réitérez  de  me  venir  voir.  Vous  devez  cet  acte 
de  bonté  à  vos  vertus  ;  elles  seules  l'exigent  et  non  pas  moi  ; 
tous  mes  désirs  se  bornent  à  passer  quelques  jours  avec  vous 
avant  une  séparation  éternelle.  Je  ne  saurais  la  croire  bien 
éloignée,  et  c'est  ce  qui  fait  que  tout  retardement  m'effraie. 
Je  me  dis  souvent  qu'en  cas  que  je  finisse  avant  de  vous  avoir 
revu,  je  n'en  souffrirai  pas  dans  l'autre  monde  ;  mais  cette 
idée  m'afflige  tant  que  je  suis  dans  celui-ci.  Dites  encore  que 
c'est  là  du  Scudéry  !  Je  ne  sais  comment  vous  l'entendez  ; 
je  ne  connais  que  l'amitié  qu'on  sent,  et  je  ne  sais  dire  que  ce 
que  je  sens.  Je  ne  pense  pas  que  vous  deviez  me  faire  aucun 
sacrifice,  que  vous  deviez  m'aimcr  de  préférence  à  tout.  Ah  ! 
mon  Dieu  !    je  suis  à  cent  mille  lieues  de  cette  idée.     Rien  ne 

Lktirk  76. — L'original  de  cette  lettre  ne  figure  jias  actuellement  dans  le  corps  du 
manuscrit,  ayant  été  donné  par  Miss  Berry  au  Marquis  de  Saint-Aulaire,  qui  l'impriina 
le  premier  dans  sa  Correspondance  itudite  de  Mme  du  Dcffand  (Paris,  1S59,  tome  i,  pp. 
63-8)  ;  la  lettre  fut  ensuite  comprise  par  le  même  éditeur  dans  sa  Correspondatue 
complète  de  Mme  du  Deffaiid  avec  la  Duchesse  de  Clioiseul,  F  Abbé  Barllulcmy  et  M. 
Crati/iirt  (Paris,  1866,  tome  i,  pp.  92-5).      (Voyez  nt)tre  Introductioti,  i.  §  2.) 
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me  paraît  plus  extraordinaire  que  les  complaisances  que  vous 
voulez  bien  avoir  pour  moi.  Il  n'y  a  que  ma  vérité  qui  ait  pu 
mériter  votre  affection  :  souffrez-la  donc  telle  qu'elle  est,  et 
supportez  avec  patience  ce  que  vous  appelez  les  épanchements, 
les  effusions,  etc.  Mon  intention  n'est  pas  de  me  les  permettre 
à  l'avenir;  mais  enfin,  si  j'avais  le  malheur  d'y  retomber, 
moquez- vous-en,  ne  les  qualifiez  pas  de  romanesques  ;  nommez- 
les  radotages,  et  ne  grondez  pas  ! 

Ma  dernière  lettre  était  du  26,  et  vous  avez  dû  la  recevoir 
par  M.  de  Chabrillan.  Vous  avez  dû  recevoir  aussi  deux  de 
mes  lettres  par  M.  de  Guerchy,  avec  votre  Château  d'Otrante  ; 
enfin,  vous  avez  dû  recevoir  quatre  ou  cinq  lettres  dans  l'espace 
de  huit  à  dix  jours.  J'ai  bien  eu,  je  l'avoue,  quelque  frayeur 
que  vous  ne  vous  en  trouvassiez  accablé.  Aussi,  depuis,  ai-je 
été  dix  jours  sans  vous  écrire.  Me  revoilà  dans  le  train  ordi- 
naire ;  vous  ne  recevrez  plus  de  mes  lettres  qu'en  réponse  aux 
vôtres.  Vous  me  ferez  un  plaisir  extrême  de  m'instruire  des 
allures  de  vos  affaires,  et,  sur  toute  chose,  [de]  ce  qui  regarde 
la  noce  de  votre  petite  cousine.  J'imagine  qu'elle  ne  se  fera 
qu'à  la  fin  de  mai  :  voilà  maintenant  ce  qui  m'intéresse  et  qui 
cause  ma  curiosité. 

Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  soupe  plusieurs  fois  avec  la 
grand 'maman,  et  il  y  a  eu  hier  huit  jours  que  l'époux,  en  ren- 
trant, monta  chez  elle  ;  il  n'y  avait  qu'elle,  son  oncle,  M.  de 
Thiers,  et  moi.  Nous  restâmes  jusqu'à  quatre  heures  sonnées. 
On  parla  avec  toute  la  hberté  et  la  confiance  imaginables.  Je 
fus  tentée  de  vous  écrire  le  lendemain  pour  vous  en  rendre 
compte,  et  puis  je  me  dis  :  "  Q 'est-ce  que  tout  cela  lui  fait  ? 
Je  ne  ferai  que  l'excéder,  l'importuner  !  "  Nous  ne  dîmes  pas  un 
mot  de  vous,  si  ce  n'est  tout  à  la  fin,  qu'il  me  demanda  ce  que 
c'était  que  le  Château  d'Otrante,  qu'on  disait  être  de  M.  Walpole  ; 
si  c'était  de  vous  ?  Je  lui  ai  dit  que  oui.  "  J'ai  envie  de  le 
lire  !  " — "  Vous  le  pouvez,"  lui  dis-je,  "il  est  très-bon  dans  son 
genre  ;  c'est  dans  le  goût  des  Facardins,  de  Tiran-le-Blanc  ! 
Il  a  tout  le  costume  gothique," — "  Cela  me  plaira,"  dit-il  ;  et 
puis  il  me  demanda  quand  vous  viendriez  ?  "Je  l'ignore  ;  il 
ne  m'en  dit  rien." 

Je   soupai   hier   encore   avec   la   grand'maman   et   ses   trois 

féaux  :    l'Abbé  Barthélémy,  qui  est  un  bon  garçon  ;    son  petit 

oncle,  M.  de  Thiers,  qui  est  sensé  et  qui  l'aime  beaucoup  ;    et 

un  M.  de  Castellane,  qui  a  l'accent  provençal  et  qui  ne  me  plaît 

I— 17 
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guère.  Je  ne  me  levai  qu'à  neuf  heures  ;  je  revins  me  coucher 
à  minuit,  parce  que  j'avais  de  la  fièvre.  Je  ne  pris  qu'un 
bouillon  chez  la  grand'maman.  Ma  nuit  n'a  pas  été  mauvaise  ; 
je  n'ai  pas  de  fièvre  actuellement.  J'aurai  ce  soir  beaucoup  de 
monde  ;  mais  je  ne  me  mettrai  pas  à  table  ;  Mme  d'Aiguillon 
restera  avec  moi  et  nous  mangerons  notre  soupe  au  coin  de 
mon  feu. 

Il  y  aura,  cette  semaine,  cinq  comédies  chez  Mme  de 
Villeroy.  Je  dois  aller  à  trois  ;  mais  je  pourrais  bien  n'en  voir 
aucune.  Cette  dame  de  Villeroy  vous  divertirait  ;  elle  a  une 
sorte  d'esprit  ;  elle  est  brûlante,  brillante,  sémillante  et  bonne 
enfant.  C'est  la  contre-partie  de  la  Comtesse  de  Forcalquier. 
Ah  !  pour  la  divine  Comtesse,  autrement  l'Idole,  elle  est  en 
divinité  ce  que  la  du  Plessis  de  Mme  de  Sévigné  était  en  pro- 
vinciale. Elle  mène  un  deuil  de  Milord  Ta\dstock  qui  fait 
hausser  les  épaules.  Elle  a  débité  la  pension  de  Jean- Jacques 
comme  en  ayant  eu  la  nouvelle  de  chez  vous  ;  mais  elle  n'en 
avait  entendu  parler  que  par  une  ou  deux  personnes  à  qui  je 
l'avais  dite,  et  vendredi  dernier  qu'elle  soupa  chez  le  Président, 
elle  me  demanda  si  en  effet  Jean- Jacques  avait  la  pension.  Je 
lui  dis  que  oui  ;  qu'il  avait  écrit  au  ministre  qu'il  recevi"ait  avec 
reconnaissance  cette  grâce  du  Roi  et  de  lui  ;  qu'on  avait  attendu 
l'arrivée  de  M.  Hume,  ne  voulant  pas  lui  faire  accorder  cette 
pension  sans  son  consentement  ;  qu'il  l'avait  donné  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde,  et  qu'on  avait  obtenu  une  augmentation 
de  vingt  pièces,  en  considération  des  défalcations.  Je  ne  vous 
nommai  point  ;  elle  ne  me  fit  pas  d'autres  questions.  Cette 
Idole  ne  va  pas  aux  spectacles,  elle  n'ira  même  point  chez  la 
Duchesse  de  Villeroy.  Il  est  bien  pénible,  mon  tuteur,  d'être 
fausse  !  Il  faut  avoir  une  grande  présence  d'esprit  pour  ne  pas 
se  démentir  à  tout  moment. 

Hors  vous  que  j'aime  et  la  grand'maman  que  j'estime,  tout 
le  reste  me  paraît  personnages  de  comédie,  qui  jouent  de  bien 
mauvaises  pièces.  A  propos  de  pièces,  on  vient  d'en  donner 
une  de  Voltaire,  qu'on  appelle  Les  Scythes  ;  elle  est  détestable. 
Je  vous  l'enverrai  si  j'en  trouve  l'occasion.  Adieu,  ne  m'écrivez 
que  quand  vous  en  aurez  la  fantaisie  ;  et  sachez  que  je  n'ai  ni 
le  droit,  ni  la  volonté,  ni  le  désir  de  rien  exiger.  Portez-vous 
bien  ;  mais,  si  par  malheur  vous  tombiez  malade,  ayez  l'égard 
alors  de  me  donner  de  vos  nouvelles. 
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LETTRE    77 

Paris,  ce  dimanche  I2  avril  1767. 

J'ai  eu  la  sotte  confiance  de  vous  marquer  le  désir  que  j'avais 
de  vous  revoir,  les  chagrins  que  me  causaient  les  obstacles  qui 
survenaient,  la  crainte  que  j'avais  qu'ils  ne  devinssent  invin- 
cibles ;  mais  je  ne  vous  ai  jamais  sollicité  ni  laissé  voir  que  je 
pensasse  que  vous  dussiez  rien  déranger  pour  moi.  Je  vous  ai 
même  prié  de  ne  m 'écrire  que  quand  vous  en  auriez  la  fantaisie  ; 
il  est  impossible  de  moins  exiger  et  de  croire  moins  en  avoir  le 
droit.  Je  suis  fâchée  que  le  style  de  mes  dernières  lettres  vous 
ait  si  fort  déplu  ;  vous  pouvez  vous  flatter  que  le  style  de  la  vôtre 
que  je  reçois  aujourd'hui  ne  vous  laisse  point  en  reste,  et  qu'il 
est  impossible  d'écrire  rien  de  plus  sec,  de  plus  choquant  et  de 
plus  outrageant  ;  mais  ne  vous  attendez  pas  à  l'effet  que  vous 
en  avez  peut-être  espéré.  Vous  m'avez  promis  un  attachement 
profond  et  loyal  ;  oui,  j'ai  V espoir  de  le  revoir,  c'est  ce  qui  me 
console,  car  il  est  Anglais,  il  tiendra  sa  parole. 

Voilà  à  quoi  aboutira  ma  colère  ;  d'ailleurs  je  vous  crois 
fol,  mais  pas  assez  cependant  pour  croire  que  vous  vouliez 
jamais  vous  brouiller  avec  moi.  Hé  !  mon  bon  Dieu,  pourquoi 
voudriez-vous  vous  y  brouiller  ?  Y  a-t-il  tant  de  gens  dans  le 
monde  qui  nous  veulent  du  bien  pour  vou'loir  rompre  avec  ceux 
dont  on  est  estimé  et  aimé  ?  Je  vous  pardonne  donc  vos  in- 
sultes, reprenez  votre  train,  mandez-moi  tout  ce  qui  vous  inté- 
resse, et  si  par  hasard  dans  mes  réponses  il  s'y  trouve  (malgré  mes 
résolutions)  un  mot  de  douceur,  dites,  "  C'est  radotage  ;  dans 
le  fond  la  pauvre  diablesse  n'en  veut  ni  à  ma  vie  ni  à  mes  biens 
ni  à  mon  honneur  ;  si  elle  a  de  l'impatience  que  je  la  vienne 
trouver,  c'est  qu'elle  craint  de  n'avoir  pas  le  temps  d'attendre 
parce  que  sa  santé  s'affaiblit  tous  les  jours  ;  et  quoique  je  sois 
le  plus  dur  des  hommes,  je  me  reprocherais  le  mal  que  je  lui 
ferais  en  lui  causant  du  chagrin." 

Je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  dussiez  tout  quitter  pour 
entendre  la  Clairon,  mais  j'ai  eu  beaucoup  de  regret,  nommé- 
ment avant-hier,  de  ce  que  vous  ne  l'entendiez  pas  ;  elle  joua 
chez  Mme  de  Villeroy  dans  la  subhme  perfection.  Ce  même 
jour  vos  ambassadeurs  donnèrent   à  souper  pour   la   première 
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fois  ;  la  compagnie  était  M.  de  Choiseul,  Mesdames  Duchesses  et 
Comtesses  de  Choiseul,  de  Gramont,  de  Lauraguais,  de  la  Vallière, 
et  comme  ils  ne  savent  pas  bien  la  carte  du  pa3's,  ils  eurent 
aussi  Madame  la  Maréchale  de  Mirepoix.^  Je  ne  vous  nomme 
pas  les  hommes,  on  était  en  tout  dix-huit.  La  salle-à-manger 
est  charmante,  le  repas  fut  splendide,  c'était  le  plein  jour  pour 
la  clarté,  et  la  propreté  était  à  l'anglaise.  J'aurai  ce  soir  l'am- 
bassadeur, mais  pour  l'ambassadrice  elle  est  toujours  malade. 

N'allez  pas  imaginer  que  votre  Château  d'Otrante  ait  eu  si 
peu  de  succès  ;  beaucoup,  mais  beaucoup  de  gens  le  trouvent 
joli  ;  on  n'a  point  cru  vous  faire  une  niche,  vous  n'êtes  mal 
voulu  de  personne,  et  jusqu'au  Temple  et  leurs  Idoles  personne 
ne  pense  ni  ne  dit  de  mal  de  vous  ;  enfin,  excepté  avec  moi, 
vous  êtes  bien  avec  tout  le  monde  ;  mais  pour  moi,  je  vous 
l'avoue,  je  vous  regarde  comme  un  fol,  c'est  ce  qui  fait  que  je 
ne  me  fâche  pas,  cependant  je  vous  prie  de  réparer  vos  torts, 
demandez  moi  pardon,  je  vous  l'accorderai. 

Où  en  est  votre  noce  ?  que  je  sache  le  jour  qu'elle  se  fera, 
il  n'en  est  pas  encore  question  dans  les  gazettes,  non  plus  que  de 
votre  démission  ^  ;  souvenez-vous  que  vous  m'avez  promis  de 
m'envoyer  un  petit  écrit  sur  cet  article. 

Adieu,  je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  déjà  une  fois  écrit  : 

y    FAX  INTER  NOS. 

Et  le  prix  des  cristaux,  les  avez-vous  payés  ?  Que  je  le 
sache,  je  vous  prie. 


LETTRE    78 

Paris,  ce  dimanche  19  [avril]  ^  1767. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  tort  ni  de  plus  grande  honte 
que  de  paraître  ridicule,  mais  quand  on  ne  l'est  pas  en  effet, 
le  mal  n'est  pas  sans  remède  ;  oublions  donc  tout  le  passé  et  ne 
craignez  plus  mes  lettres  à  l'avenir.  Je  juge  de  votre  état 
présent,  je  lis  toutes  les  gazettes,  j'écoute  avec  grande  applica- 
tion tout  ce  que  disent  mes  étrangers  ;  le  mois  prochain  ne  se 
passera  pas  sans  grand  remue-ménage  ;  cela  m'occupe  beaucoup 
je  l'avoue,  sans  que  mon  intérêt  personnel  y  entre  pour  rien. 

^  La  Maréchale  de  Mirepoix  et  M.  de  Choiseul  étaient  en  mauvais  termes. 
2  De  M.  Conway.     (W.) 
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*  La  date  du  mois  a  été  ajoutée  par  Walpole. 
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Je  vous  demande  pardon  et  mille  fois  pardon  de  l'importunité 
de  mes  lettres,  elles  n'ont  point  été  dictées  par  la  passion  ni  rien 
qui  y  ressemble,  mais  réellement  par  la  crainte  que  j'ai  de  mourir 
sans  vous  revoir,  et  par  le  besoin  que  j'ai  de  consulter  un  véritable 
ami  avant  de  plier  bagage  ;  mais  je  ne  vous  en  parlerai  plus 
jamais,  je  me  fie  entièrement  à  vous. 

Tous  les  bruits  ici  sont  qu'il  va  y  avoir  chez  vous  de  grands 
changements,  mais  on  dit  qu'ils  ne  regardent  point  votre  cousin  ^  ; 
je  ne  me  permets  aucune  interrogation,  ce  ne  serait  pas  le  moyen, 
je  crois,  d'être  plus  instruite,  je  démêle  l'opinion  qu'on  a  de  lui. 
On  prétend  qu"il  est  fort  attaché  à  sa  place,  et  qu'il  se  pliera  à 
tout  pour  la  conserver  ;  cela  n'est  pas  conforme  à  l'idée  que 
vous  m'en  avez  donnée  ;  je  vous  aurai  une  très-sensible  obliga- 
tion si  vous  voulez  bien  me  mettre  au  fait  de  tout  ce  qui  vous 
intéresse. 

Nous  ne  sommes  pas  ici  non  plus  sans  quelques  inquiétudes. 
Le  voyage  de  Marly  qui  sera  de  trois  semaines  et  qui  commencera 
le  7  du  mois  prochain  produira  quelque  événement,  ou  pour 
mieux  dire  quelque  aventure.  Comme  cela  ne  vous  intéresse 
guère  j'ai  peu  de  regret  à  ne  me  pas  expliquer  plus  clairement, 
La  grand'maman  partira  le  4  de  mai  pour  Chanteloup,  où  elle 
restera  deux  mois.  Je  sens  le  malheur  d'être  vieille  et  aveugle, 
je  serais  charmée  d'aller  avec  elle,  c'est  une  grande  privation 
pour  moi  que  cette  séparation  ;  c'est  la  plus  estimable  des  femmes, 
et  je  dirais  des  hommes  si  vous  n'existiez  pas. 

Adieu,  mon  tuteur,  souvenez-vous  quand  vous  pourrez  que 
je  suis  votre  petite. 

J'ai  soupe  avec  M.  de  Lauzun  chez  la  grand'maman  ;  elle 
l'a  grondé  de  vous  avoir  si  peu  vu.  C'est  un  joli  garçon,  il  est 
simple,  bon  enfant,  sans  airs,  et  il  pourrait  devenir  quelque 
chose  de  bon  si  on  l'occupait  et  si  on  le  tirait  de  la  société  de 
nos  imbéciles  jeunes  gens. 

*  Chatham  était  en  fait  mécontent  de  l'attitude  de  Conway  dans  une  importante 
question  relative  aux  affaires  de  l'Inde,  et  songeait  à  lui  faire  quitter  le  ministère. 
Walpole,  néanmoins,  sut  manœuvrer  assez  adroitement  en  faveur  de  son  cousin  pour 
faire  sentir  à  Chatham  toute  la  valeur  de  l'appui  de  Conway,  qui  conserva  son  poste. 
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LETTRE    79 

Ce  dimanche,  26  avril  1767. 

Vous  faites  beaucoup  d'honneur  aux  Scythes  ;  je  trouve 
qu'ils  ne  valent  pas  la  critique  :  cet  ouvrage  est  d'un  commençant 
qui  n'annoncerait  aucun  talent  ni  génie.  Ces  Scythes  sont  des 
paysans  de  Chaillot  ou  de  Vaugirard  ;  les  Persans,  des  gens  de 
fortune  devenus  gentilshommes  ;  la  Zobéide  est  une  assez  hon- 
nête fille,  dont  l'âme  n'a  pas  un  grand  mouvement,  et  à  qui 
l'obéissance  ne  coûte  guère  :  elle  se  tue  parce  qu'il  faut  faire 
une  fin. 

Je  ne  vous  aurais  jamais  envo}'é  la  Guerre  de  Genève.  C'est 
un  rabâchage  de  la  Pucelle  :  vous  n'avez  apparemment  vu  que 
le  premier  chant,  il  n'y  a  point  de  second,  mais  il  y  en  a  un 
troisième  qui  est  encore  au-dessous  du  premier. 

Je  vais  entendre  tout  à  l'heure  la  comédie  de  Henri  IV,^ 
chez  Mme  de  Villeroy  ;  je  vous  en  rendrai  compte  dans  ma 
première  lettre. 

Je  soupai  hier  chez  votre  ambassadeur  :  il  lui  manqua  sept 
personnes  que  Monsieur  le  Prince  de  Conti  avait  retenues  à  l'Isle- 
Adam,  d'où  il  revient  aujourd'hui  :  nous  n'étions  que  neuf. 
Madame  l'ambassadrice  était  dans  son  lit  avec  la  fièvre.  Ces 
neuf  étaient  Mmes  de  la  Vallière,  de  Forcalquier,  de  Narbonne  ^ 
et  moi  ;  le  maître  de  la  maison,  les  ambassadeurs  de  Sardaigne 
et  de  Venise,  M.  de  Lauzun  et  monsieur  votre  neveu.  Je  l'ai 
prié  à  souper  pour  d'aujourd'hui  en  huit  :  l'ambassadeur  l'aime 
et  le  traite  comme  son  fils. 

Ce  que  vous  me  dites  de  vos  affaires  ne  m'éclaircit  pas  beau- 
coup *  ce  que  j 'en  apprends  dans  les  gazettes  ;  mais  heureuse- 
ment il  n'est  pas  nécessaire  que  j'en  sache  davantage.  Il  ne 
se  passe  rien  ici  qui  puisse  vous  intéresser  ;  mais  c'est  une 
espèce  d'événement  pour  nous  que  l'appartement  à  Versailles 
de  feu  Madame  la  Dauphinc,  qui  était  vacant  depuis  sa  mort, 
et  qui  précédemment  avait  été  à  Mme  de  Pompadour,  vient 

Lettrf.  79. — '  La  Partie  de  Citasse  de  Henri  IV,  conicdie  de  Charles  Collé 
(1709-83).  qui  eut  un  succès  énorme. 

*  La  Vicomtesse.  (W.) — Marie-Anne-Pauline  de  Ricard  de  Brcgançon,  seconde 
femme  de  François- Ray mond-Joseph-Amalric,  Vicomte  de  Narbonne. 

'  À  la  suite  de  ce  mot  Walpole  a  ^]ow\.é  plus  que  ;  mais  le  sens  est  très-clair  sans 
cela. 
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d'être  donné  à  Madame  Victoire  *  :  il  ne  reste  plus  à  attendre 
que  le  voyage  de  Mari}-,  qui  sera  pour  le  7.  Nous  verrons  ce 
qu'il  produira  :   j'en  attends  l'issue  sans  aucune  impatience.^ 

La  grand 'maman  part  de  demain  en  huit  pour  Chanteloup  : 
elle  est  transportée  de  joie.  Je  ne  crois  pas  en  effet  que  sa 
métaphysique  soit  semblable  à  celle  de  votre  ambassadrice. 
Cette  pauvre  ambassadrice  est  abîmée  de  fluxions  et  d'ennui  : 
son  mari  est  assez  aimable. 

Je  pourrai  vous  envoyer  une  épître  d'un  nommé  La  Harpe  ; 
c'est  un  moine  de  la  Trappe  qu'il  fait  écrire  à  l'Abbé  de  Rancé,° 
pour  lui  reprocher  la  folie  de  son  institut.  Il  y  a,  à  mon  gré, 
de  fort  bonnes  choses  ;  mais  vous  ne  devez  pas  avoir  le  temps 
de  lire,  et  je  ne  conçois  pas  que  vous  en  ayez  trouvé  pour  Les 
Scythes  et  Genève.  Votre  Parlement  viendra  à  bout  de  vous. 
Si  vous  le  jugez  à  propos,  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles. 

Vous  allez  avoir  M.  de  Sarsfield.'' 

Voulez-vous  que  je  vous  envoie  la  comédie  de  Henri  IV  ? 


LETTRE    80 

Paris,  ce  dimanche  3  mai  1767. 

Il  faut  commencer  par  répondre  à  votre  lettre  ;  et  puis 
après  je  vous  dirai  cent  mille  choses  dont  peut-être  pas  une 
ne  vous  intéressera  ni  ne  vous  sera  agréable,  car,  sauf  votre 
respect,  il  est  assez  difficile  d'attraper  ce  qui  peut  vous  plaire. 

Votre  Parlement  ne  finira  point  :  votre  cousin  ^  ne  se  déter- 
minera à  rien  tant  qu'il  pourra  rester  dans  l'indécision,  et  vous 
ne  parviendrez  point  à  justifier  votre  Richard  IIL^     Comment 

*  Deuxième  fille  de  Louis  XV,  morte  à  Trieste  en  1799.  "  Madame  Victoire  avait 
fort  peu  d'esprit  et  une  extrême  bonté.  C'est  elle  qui  disait,  les  larmes  aux  yeux,  dans 
un  temps  de  disette,  où  on  parlait  des  souffrances  des  malheureux  manquant  de  pain  : 
•  Mais,  mon  Dieu,  s'ils  pouvaient  se  résigner  à  manger  de  la  croûte  de  pâté.'  "  {Mémoires 
de  Mme  de  Boigne,  f^  série,  p.  53.) 

*  Mme  du  Deffand  a  certainement  ici  en  vue  quelques  changements  politiques  qui 
devaient  avoir  lieu  pendant  le  séjour  du  Roi  à  Marly.     (B.) 

*  Dom  Armand-Jean  le  Bouthillier  de  Rancé  (1626-1700),  réformateur  de  la  Trappe. 
'  Comme  ambassadeur  de  France  à  Londres.     Cette  mission  n'eut  pas  lieu.     (B.) 

Lettre  80. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  Le  Général  Conway. 

*  ^L  VValpole  lui  avait  annoncé  son  intention  dans  ces  termes  : — "  Dans  ce  moment 
même  je  voudrais  me  donner  tout  entier  à  la  recherche  d'un  fait  dans  notre  histoire  qui 
m'intéresse  infiniment,  et  qtte  je  n'ai  pas  le  temps  d'approfondir  ;  c'est  le  règne  de  notre 
Richard  IH,  qu'on  nous  donne  pour  le  plus  abominable  des  hommes:  un  monument 
authentique  de  son  sacre  que  j'ai  découvert  met  extrêmement  en  doute  l'assassinat  de  ses 
neveux."     (B.) 
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avez- vous  formé  un  si  étrange  projet  ?  Et  comment  se  peut-il 
que  vous  vous  en  promettiez  beaucoup  d'amusement  ?  Oh  ! 
votre  tête  est  ineffable  ;  il  n'y  a  que  le  Cardinal  de  Luynes  ^  qui 
pourrait  me  l'expliquer,  parce  qu'il  a  le  talent  de  faire  enten- 
dre en  un  demi-quart  d'heure  ce  que  c'est  que  l'essence  et  l'exis- 
tence de  Dieu.  Tout  ce  que  je  comprends,  c'est  que,  grâce  à 
toutes  vos  fantaisies,  vous  ne  devez  jamais  vous  ennuyer,  et 
vous  jouissez  de  l'avantage  le  plus  grand  qu'il  y  ait  au  monde. 
Si  l'on  me  disait  de  choisir  ce  que  je  désire,  de  former  un  seul 
souhait  et  qu'il  me  serait  accordé,  je  dirais,  sans  hésiter,  de  ne 
jamais  m'ennuyer  ;  mais  s'il  en  fallait  choisir  les  moyens,  jamais 
je  ne  me  déciderais.  Nous  ne  sommes  pas  assez  stables  dans  nos 
façons  de  penser  pour  pouvoir  compter  que  telle  ou  telle  chose 
puisse  nous  rendre  heureux  ;  le  vrai  bonheur  est  d'être  exempt 
d'ennui  ;  tout  ce  qui  en  préserve  est  également  bon.  Gouverner 
un  Etat  ou  jouer  à  la  toupie,  me  paraît  égal  ;  mais  c'est  la  pierre 
philosophale  que  de  s'assurer  de  ne  s'ennuyer  jamais.  Oh  ! 
mon  Dieu,  bien  loin  de  cela,  on  doit  être  bien  sûr  qu'on  s'en- 
nuiera toujours.  Mais  je  m'aperçois  que  je  suis  votre  méthode 
quand  vous  parlez  contre  l'amitié  :  pour  prouver  qu'elle  est 
dangereuse,  vous  faites  éprouver  combien  elle  l'est  en  effet  ; 
je  fais  de  même  en  vous  parlant  de  l'ennui.  Nous  ne  sommes 
pas  sans  inconvénient  l'un  pour  l'autre,  il  en  faut  convenir. 

Je  ne  suis  point  étonnée  du  bon  accueil  que  vous  a  fait 
l'Héréditaire  :  vous  n'êtes  point  dans  l'obscurité  dont  vous 
vous  flattez  ;  vous  auriez  plus  de  calme  et  moins  d'inégaUté, 
si  en  effet  vous  étiez  un  homme  obscur  :  vous  êtes  envié,  estimé, 
craint,  recherché  ;  je  ne  dirai  point  haï,  parce  qu'il  faudrait 
ajouter  aimé  :  ce  mot  est  trop  mal  sonnant,  trop  indécent  pour 
qu'une  honnête  femme  puisse  le  prononcer  et  qu'un  honnête 
homme  puisse  l'entendre. 

Le  M.  de  Surgères  qui  est  mort  n'est  point  le  fils  de  Mme 

•■'  Paul  d'Albert  de  Luynes  (1703-88).  Il  avait  été  soldat  avant  d'entrer  dans  les 
ordres.     Il  était  astronome  et  membre  de  l'Académie  française. 

*  Prince  de  Prunswick.  (W.) — M.  Walpole  a  donné  le  récit  suivant  de  la  conduite 
de  ce  Prince  envers  lui  : — "  Hier  j'ai  dîné  avec  vingt-trois  personnes  chez  les  Guerchy  ; 
j'y  trouvai  le  J^rince  Héréditaire  ;  c'était  un  peu  incommode,  ne  lui  ayant  pas  été 
pré.senté.  Je  priai  M.  de  Guerchy  de  lui  faire  mes  excuses  ;  que  l'année  passée  j'avais 
été  en  France  ;  je  prétextai  une  maladie  ;  mon  visage  et  ma  maigreur  y  donnaient  un 
grand  air  de  vérité. — Il  me  combla  de  politesse,  me  dit  qu'il  avait  tant  entendu  parler 
de  moi,  qu'il  avait  eu  la  plus  grande  impatience  de  faire  connaissance  avec  moi  ;  enfin 
tout  s'est  passé  à  merveille.  Je  mets  ma  prétendue  renomma  sur  le  compte  de  Paris  ; 
car  assurément  je  ne  joue  pas  un  rôle  fort  brillant  ici,  et  de  jour  en  jour  je  cherche  à  me 
soustraire  à  la  foule.  Qu'a-t-on  fait  dans  le  grand  monde  quand  on  n'y  a  rien  a 
faire?"     (B.) 
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de  Surgères  ^  ;  il  n'avait  ce  nom  que  parce  qu'il  en  avait  la 
terre  :  il  s'appelait  Pudion  ;  il  était  je  ne  sais  pas  quoi  dans  la 
maison  de  Monsieur  le  Dauphin.     Voilà  votre  lettre  répondue. 

Je  vous  promis  dans  ma  dernière  lettre  de  vous  rendre  compte 
de  la  comédie  de  Henri  IV.  La  pièce  ne  vaut  rien  ;  le  premier 
acte  est  exécrable  et  m'ennuya  à  la  mort  :  dans  le  second  il  y 
a  deux  scènes  d'un  paysan  avec  deux  petites  filles  qui  sont  char- 
mantes, et  jamais  on  n'a  si  parfaitement  bien  joué  que  l'acteur 
qui  faisait  Lucas.  Le  troisième  acte  me  fit  un  plaisir  extrême, 
j'y  pleurai  de  tout  mon  cœur  ;  ce  ne  furent  point  des  larmes 
douloureuses  et  amères,  mais  des  larmes  de  plaisir  et  d'atten- 
drissement. Lisez  la  pièce  ;  Mme  Hervey  l'a  ;  c'est  pourquoi 
je  ne  vous  l'ai  pas  envoyée,  et  vous  jugerez  qu'étant  bien  jouée, 
elle  doit  être  fort  touchante. 

Les  spectacles  de  Mme  de  Villeroy  sont  finis,  ou  du  moins 
suspendus  :  je  n'y  ai  pas  grand  regret,  parce  que  je  ne  me  soucie 
de  rien. 

La  grand'maman  n'est  pas  encore  partie,  mais  elle  part 
demain  à  cinq  heures  du  matin  ;  elle  fera  ses  soixante-deux 
lieues  tout  de  suite,  et  couchera  à  Chanteloup  ;  elle  est  trans- 
portée de  joie  du  séjour  qu'elle  y  va  faire  ;  elle  y  restera  jusqu'à 
Compiègne,  c'est-à-dire  deux  mois  et  plus.  Je  la  regrette  ; 
depuis  quelque  temps  je  l'ai  beaucoup  vue  ;  elle  croyait  m'aimer, 
elle  me  le  disait,  et  je  lui  répondais  :  "  Ma  grand'maman,  vous 
savez  que  vous  m'aimez,  mais  vous  ne  le  sentez  pas."  Je  soupai 
hier  au  soir  chez  elle  avec  son  mari,  son  oncle,  M.  de  Thiers, 
l'Abbé  Barthélémy  et  Mme  de  Choiseul-Betz  ^  ;  cette  petite 
femme  mit  quelque  gêne  et  quelque  contrainte,  cependant  nous 
ne  nous  sommes  séparés  qu'à  deux  heures,  et,  à  tout  prendre, 
la  soirée  fut  assez  agréable  ;  quand  j 'arrivai  le  ministre  ne 
l'était  pas  encore.  La  grand'maman  me  dit,  "  Ma  petite-fille, 
savez-vous  qu'on  a  fait  une  chanson  sanglante  contre  vous,  et 
qu'elle  est  de   Mlle   de   Lespinasse  '  ?  " — "  Oh  !    que   non,   ma 

'  La  Marquise  de  Surgères,  née  Armenonville,  dont  le  mari  (mort  en  1760) 
appartenait  à  la  famille  des  La  Rochefoucauld.  Sa  fille  avait  épousé  le  Vicomte  de 
Vence,  descendant  par  les  femmes  de  Mme  de  Sévigné,  et  par  là  même  intéressant  aux 
yeux  de  Walpole. 

*  La  Comtesse  de  Choiseul-Beaupré,  née  Lallemant  de  Betz. 

'  "  Elle  était  fille  adultérine  de  Mme  d'Albon,  une  dame  de  condition  de  Bourgogne, 
dont  la  fille  légitime  avait  épousé  le  frère  de  Mme  du  Deffand.  C'est  chez  ce  frère  que, 
dans  un  voyage  en  Bourgogne,  Mme  du  Deffand  rencontra  à  la  campagne  la  jeune  fille, 
alors  âgée  de  vingt  ans,  opprimée,  assujettie  à  des  soins  domestiques  inférieurs  et  dans 
une  condition  tout  à  fait  dépendante.  Elle  s'éprit  d'elle  à  l'instant,  ou  mieux,  elles 
s'éprirent  l'une  de  l'autre  .  .  .  Mme  du  Deffand  n'eut  de  cesse  qu'elle  n'eût  tiré  cette 
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grand'maman,  cela  ne  se  peut  pas,  elle  ne  peut  pas  faire  un 
vers  ;  mais  cependant  elle  a  des  teinturiers.  La  savez-vous  ? 
Dites-le  moi." — "  Eh  bien  !  la  voici  : 

'  À  du  Deffand, 
Si  vous  voulez  constamment  plaire 

À  du  Deffand, 
Soyez  simple  comme  un  enfant. 
Pour  peu  qu'on  s'élève  de  terre, 
Bientôt  on  parvient  à  déplaire 

À  du  Deffand.'  " 

— "  Ah  !  grand'maman,  je  reconnais  l'auteur." — "  Eh  !  quel 
est-il  donc,  s'il  vous  plait  ?  " — "  Vous,  grand'maman,  vous- 
même  !  " — "  Non,  non,  c'est  l'Abbé." — "  Non,  non,  c'est  Madame 
la  Duchesse."  Et  moi  je  dis  :  "  Eh  bien  !  c'est  tous  les  deux." 
Il  se  trouva  que  c'était  la  vérité.  On  la  chanta  au  ministre,  on 
voulut  l'attraper  en  lui  disant  qu'elle  était  de  la  Lespinasse  ;  il 
n'en  crut  rien.  Il  me  demanda  quand  vous  viendriez.  "  Je 
l'ignore,  mais  ce  sera  sans  doute  bientôt." — "  Il  n'}^  a  pas  d'ap- 
parence, le  Parlement  n'est  pas,  dit-on,  prêt  à  finir." — "  Il  ne 
doit  pas  durer  longtemps." — "  On  dit  que  si.  Effectivement,  le 
ministre  ®  ne  paraît  point,  il  ne  voit  ni  le  Roi  ni  aucun  de  ses 
confrères  ;  cela  est  bien  plaisant."  À  tout  cela  je  ne  répondis 
rien. 

La  grand'maman  m'a  dit  vous  avoir  écrit.  Je  lui  demandais 
pourquoi  ;  elle  me  dit  que  c'est  qu'elle  avait  écrit  plusieurs  lettres 
en  Angleterre,  et  qu'il  lui  prit  envie  de  vous  écrire.  Il  y  avait 
plus  d'un  mois  que  nous  n'avions  parlé  de  vous,  pas  même 
proféré  votre  nom  ;  ainsi  si  c'est  une  importunité  pour  vous 
d'avoir  à  lui  répondre,  ne  vous  en  prenez  point  à  moi,  je  vous 
prie,  et  ne  m'attribuez  jamais  ni  le  bien  ni  le  mal  qui  vous 

jeune  personne  de  sa  province,  et  qu'elle  ne  l'eùl  logée  avec  elle  au  couvent  de  Saint- 
Joseph  pour  lui  tenir  compagnie,  lui  servir  de  lectrice  et  lui  être  d'une  ressource  con- 
tinuelle. La  famille  n'avait  qu'une  crainte  ;  c'était  que  cette  jeune  personne  ne  profitât 
de  sa  position  nouvelle  et  des  protecteurs  qu'elle  y  trouverait,  pour  revendiquer  le  nom 
d'Albon  et  sa  part  d'héritage  .  .  .  Mme  du  Deffand  crut  devoir  prendre  ses  précautions, 
et  lui  dicta  assez  peu  délicatement  ses  conditions  là-dessus  .  .  .  Cet  arrangement  de  vie 
commune  se  fit  en  1754,  et  dura  jusqu'en  1764  .  .  .  Vers  la  fin,  Mme  du  DefTand,  qui 
se  levait  tard  et  n'était  jamais  debout  avant  six  heures  du  soir,  s'aperçut  que  sa  jeune 
compagne  recevait  en  son  particulier  chez,  elle,  une  bonne  heure  auparavant,  la  plupart 
de  ses  habitués,  et  qu'elle  prenait  ainsi  pour  elle  seule  la  primeur  des  conversations. 
Elle  se  sentit  lésée  dans  son  bien  le  plus  cher,  et  poussa  les  hauts  cris,  comme  s'il  se  fût 
aïji  d'un  vol  domesti(jue.  L'orage  fut  terrible  et  ne  se  termina  que  par  une  rupture  .  .  • 
Dès  ce  moment  Mlle  de  Lespinasse  vécut  à  part  et  devint,  par  son  salon  et  par  son 
influence  sur  d'Alembert,  une  des  puissances  reconnues  du  xviii^  siècle."  (Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  ii,  pp.  124-25.) 
«  Lord  Chatham.     (W.) 
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pourront  arriver  ;  vous  ne  devez  attendre  de  moi  que  des  nou- 
velles à  la  main  telles  que  je  les  saurai,  et  qui  ne  pourront  guère 
être  que  très-indifférentes. 

J'ai  reçu  il  y  a  deux  jours  une  lettre  de  M.  Schuwalof,  la 
plus  honnête  et  la  plus  tendre.  Il  me  demande  de  vos  nouvelles, 
il  me  prie  de  vous  parler  de  lui,  il  dit  qu'il  vous  doit  ma  con- 
naissance. Je  pourrais  lui  répondre  que  c'était  le  plus  petit 
présent  que  vous  lui  pouviez  faire. 

J'ai  reçu  aussi  une  lettre  de  M.  Craufurd.  Il  dit  beaucoup 
de  mal  de  sa  santé.  Je  ne  me  presserai  pas  de  lui  écrire  ;  je 
deviens  Anglaise  en  perdant  l'anglomanie.  Je  n'entends  point 
parler  de  M.  Selwyn  ;  j'attends  de  lui  une  réponse,  mais  je  le 
crois  à  Newmarket. 

Votre  ambassadrice  est  toujours  incommodée.  J'aurai  ce 
soir  à  souper  votre  ambassadeur,  et  je  compte  que  monsieur 
votre  neveu  me  fera  aussi  cet  honneur. 

Quand  vous  aurez  fait  toutes  vos  recherches  sur  Richard  III 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  communiquer  vos  découvertes. 


LETTRE    81 

Paris,  ce  dimanche  lo  mai  1767. 

En  échange  de  vos  nouvelles,  voici  les  nôtres  :  l'arrêt  du 
parlement  ^  d'hier  après-midi  ;  il  ne  sera  publié  que  demain, 
ainsi  vous  serez  des  premiers  à  le  recevoir. 

Il  arriva  jeudi  une  aventure  au  Roi  que  je  vais  vous  raconter, 
qui  ne  vous  amusera  guère.  Les  dames  étaient  allées  à  Choisy, 
où  le  Roi  devait  arriver  après  la  chasse.  Cette  chasse  le  con- 
duisit jusqu'auprès  de  Chartres,  il  enfila  une  route  qui  l'égara 
et  le  sépara  de  toute  sa  suite,  excepté  de  M.  de  Beauvau,^  de 
M.  de  Blaru,  chef  de  brigade,  et  de  trois  ou  quatre  gardes.  A  la 
première  porte  il  trouva  une  chaise  de  rencontre  dans  laquelle 
il  se  mit  ;  mais  comme  il  n'y  avait  qu'une  place,  M.  de  Beauvau 
fut  obhgé  de  monter  derrière.  Ils  arrivèrent  à  Versailles  dans 
ce  bel  équipage  entre  dix  et  onze  heures,  ils  y  soupèrent,  et 
n'arrivèrent  à  Choisy  qu'à  deux  heures.     Toute  la  compagnie 

Lettre  81.— Inédite. 

^  L'arrêt    du    parlement    du   9   mai   1767,  qui   ordonnait   l'expulsion  des  Jésuites. 
(Voyez  V Appendice  VIII.) 
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ne  fut  point  inquiétée,  parce  que  le  Roi  leur  avait  dépêché  un 
courrier  de  Rambouillet  pour  leur  faire  savoir  son  aventure,  et 
leur  dire  de  ne  point  l'attendre. 

On  est  allé  aujourd'hui  à  Marly,  on  y  sera  jusqu'au  i"  de 
juin.  Le  Roi  fera  toutes  les  semaines  un  voyage  à  Saint-Hubert. 
Monsieur  le  Prince  de  Conti  est  à  l'Isle-Adam,  où  il  restera  tout 
le  mois.  Tout  le  monde  va  s'éparpiller  pour  les  campagnes. 
Le  temps  est  plus  beau  depuis  quelques  jours  ;  on  n'entend  guère 
de  rossignols  à  Paris,  mais  on  y  peut  lire  des  Recherches  sur 
Richard  IIL-  Enfin,  on  a  bien  des  ressources  contre  l'ennui 
quand  on  s'intéresse  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir. 

J'ai  écrit  à  M.  Selwyn  il  y  a  environ  six  semaines  pour  des 
commissions  dont  il  avait  bien  voulu  se  charger,  il  ne  m'a  pas 
fait  réponse  ;  quand  vous  le  verrez  je  vous  serai  fort  obligée  si 
vous  voulez  bien  lui  en  demander  la  raison. 

A  sept  heures  du  soir. 

Mon  paquet  était  cacheté,  j'ai  balancé  à  l'ouvrir,  et  je  ne 
sais  pas  si  je  ferai  bien  de  vous  raconter  un  petit  événement 
qui  m'est  arrivé  pendant  que  Wiart  transcrivait  l'arrêt,  mais 
une  correspondance  deviendrait  trop  sèche  si  on  s'interdisait  de 
parler  de  soi.  Quoiqu'il  en  soit,  après  avoir  protesté  que  mon 
intention  n'est  pas  de  vous  causer  la  plus  légère  émotion  ni  le 
plus  petit  intérêt,  je  vous  dirai  que  je  suis  tombée  morte  sur 
mon  plancher,  que  j'ai  été  trois  ou  quatre  minutes  sans  connais- 
sance ;  quand  je  suis  revenue  je  me  suis  crue  dans  mon  lit,  je  ne 
reconnaissais  pas  les  voix  que  j'entendais  ;  actuellement  je  suis 
parfaitement  bien,  et  si  ma  véritable  mort  doit  ressembler  à 
celle-ci,  elle  ne  saurait  en  vérité  arriver  trop  tôt  ;  vous  faisiez 
l'année  passée  la  plus  jolie  mort  du  monde,  celle  que  je  faisais 
aujourd'hui  l'était  cent  fois  davantage. 

Adieu,  je  me  porte  bien,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir 
la  plus  petite  inquiétude,  c'est  une  indigestion,  j'en  serai  quitte 
pour  ne  rien  prendre  aujourd'hui  et  être  plus  sobre  à  l'avenir. 

^  Mme  du  Deffand  veut  parler  des  Doutes  historiques  sur  Richard  III,  de  Walpole, 
ouvrage  publié  le  l  février  1768. 
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Paris,  ce  dimanche  17  mai  1767. 

Votre  maladie  se  décèle  en  toutes  occasions,  et  les  stances  mêmes 
en  font  foi.  J'entends  bien  ce  que  c'est  que  ma  maladie,  mais 
pour  les  stances  qui  en  font  foi,  je  n'y  comprends  rien  ;  vous 
l'expliquerez  si  vous  le  jugez  à  propos.^ 

Si  j'ai  donné  dans  le  travers  de  chercher  la  pierre  philoso- 
phai,^  je  n'en  rougirai  point,  et  je  ne  m'en  repentirai  peut- 
être  pas.  Si  ne  pouvant  trouver  à  faire  de  l'or,  on  est  parvenu 
à  trouver  d'au1;fes  secrets,  on  n'a  pas  perdu  son  temps  :  il  n'y 
a  de  recette  contre  l'ennui  que  l'exercice  du  corps,  l'application 
de  l'esprit,  ou  l'occupation  du  cœur  ;  c'est  être  automate  que 
de  se  passer  de  tous  les  trois  ;  mais  on  le  devient,  ou  du  moins 
on  doit  le  devenir,  quand  on  pousse  sa  carrière  plus  loin  qu'il 
ne  faudrait. 

Bon  Dieu,  quelle  différence  de  votre  pays  au  nôtre  !  Je 
serais  tentée  de  vous  envoyer  le  discours  que  l'Abbé  Chauvelin  ^ 
a  fait  au  parlement  pour  lui  dénoncer  la  sanction  pragmatique  *  ; 
nos  forcenés  sont  à  la  glace  ;  jamais  ils  ne  perdent  de  vue  la 
prétention  du  bel  esprit  et  du  beau  langage  ;  on  enragerait 
chez  nous  avec  urbanité  ;  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  éloquence 
m'est  devenu  si  odieux  que  j'y  préférerais  le  langage  des  halles  ; 
à  force  de  rechercher  l'esprit,  on  l'étouffé.  Vous  autres  Anglais, 
vous  ne  vous  soumettez  à  aucune  règle,  à  aucune  méthode  ; 
vous  laissez  croître  le  génie  sans  le  contraindre  à  prendre  telle 
ou  telle  forme  ;  vous  auriez  tout  l'esprit  que  vous  avez,  si  per- 
sonne n'en  avait  eu  avant  vous.  Oh  !  nous  ne  sommes  pas 
comme  cela  ;  nous  avons  des  livres  ;  les  uns  sont  l'art  de  penser  ; 
d'autres  l'art  de  parler,  d'écrire,  de  comparer,  de  juger,  etc., 
etc.  Nous  sommes  les  enfants  de  l'art  :  quelqu'un  de  parfaite- 
ment naturel  chez  nous  devrait  être  montré  à  la  foire  ;  enfin 
ce  serait  un  phénomène,  mais  il  n'en  paraîtra  jamais. 

Je  fus  avant-hier,  vendredi,  entendre  Mlle  Clairon  dans 
Bajazet,   chez  la   Duchesse  de  Villeroy  ;    elle   joua  bien,   mais 

Lettre  82. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  La  jalousie  est  probablement  la  "  maladie  "  dont  parle  Walpole.  Les  vers  sont 
ceux  qui  sont  cités  dans  la  lettre  80,  commençant  "  À  du  Deffand." 

^  Dans  l'espoir  de  trouver  un  parfait  ami. 

^  Henri-Philippe  de  Chauvelin  (1716-70),  conseiller  au  parlement  de  Paris.  Il 
était  ardent  adversaire  des  Jésuites. 

*  L'arrêt  contre  les  Jésuites,  mentionné  dans  la  lettre  précédente. 
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elle  ne  cache  pas  assez  son  art  ;  aussi  on  l'admire,  mais  elle  ne 
touche  pas  ;  le  reste  des  acteurs  était  affreux,  et  déshonora  la 
pièce  au  point  que  je  la  trouvai  très-mauvaise,  et  en  effet  elle 
pourrait  bien  ne  pas  valoir  grand 'chose  :  elle  est  certainement 
de  mauvais  goût,  puisque  le  bon  goût  est  ce  qui  approche  de 
la  nature,  ou  ce  qui  imite  parfaitement  ce  qu'on  veut  repré- 
senter. Si  vous  saviez  votre  d'Urfé  aussi  bien  que  moi  mon 
Scudéry,  vous  trouveriez  que  la  scène  de  Bajazet  devrait  être 
au  bord  du  Lignon,  qu'Acomat  est  le  grand  druide  Adamas  ; 
Bajazet,  Céladon  ;   et  Atalide,  la  bergère  Astrée.^ 

Quoi  !  vous  avez  le  front  d'être  content  du  troisième  chant 
de  la  Guerre  de  Genève  ?  Oh  !  cela  me  surprend  bien.  Je 
n'aurais  jamais  osé  vous  envoyer  une  telle  rapsodie,  de  telles 
ordures,  de  pareilles  infamies,  qui  ne  sont  sauvées  par  aucun 
trait  d'esprit.  Je  ne  me  mêle  plus  de  ce  qui  vous  regarde,  sans 
quoi  je  vous  aurais  envoyé  une  Épître  d'un  moine  de  la  Trappe,^ 
où  il  y  a,  à  mon  gré,  de  grandes  beautés  ;  mais  j'ai  supprimé 
avec  vous  tous  soins  et  toutes  attentions.  En  ne  faisant  rien, 
en  ne  disant  rien,  et  même  ne  pensant  rien  (car  il  est  à  propos 
d'aller  jusque-là),  on  é\dte  de  déplaire,  on  se  procure  de  la  tran- 
quilHté  à  soi-même,  on  ouvre  les  lettres  qu'on  reçoit  sans  craintes 
et  sans  terreurs,  on  est  sûr  de  n'y  rien  trouver  qui  chociue  ;  on 
s'en  tient  là,  parce  qu'à  toute  force  on  se  passe  de  ce  qui  fait 
plaisir. 

J'ai  écrit  aujourd'hui  au  petit  Craufurd,  il  y  avait  près  d'un 
mois  que  je  lui  devais  une  réponse.  Je  n'en  reçois  point  de 
M.  Selwyn  ;  il  m'en  doit  une  depuis  deux  mois,  ce  qui  m'im- 
patiente fort.  Il  s'était  chargé  de  mes  commissions,  et  il  ne 
m'en  donne  aucune  nouvelle. 

Vous  aimez  donc  beaucoup  M.  de  Chabrillan.  Si  vous 
êtes  difficile,  vous  n'êtes  pas  fort  délicat.  C'est  un  des  favorisés 
de  la  cour  de  Mme  d'Aiguillon,  le  Colonel  Keene  en  était  un 
autre,  et  le  Chevalier  de  Redmond  est  un  de  ses  favoris  aussi 
bien  que  de  monsieur  son  fils.  On  pourrait  bien  me  rendre  la 
pareille  en  faisant  le  portrait  de  la  plupart  des  gens  que  je  vois, 
mais  je  les  vois  tels  qu'ils  sont,  et  les  gens  que  j'estime  et  que  je 
considère  pourraient  l'être  par  d'autres.  L'âge  a  tout  détruit  en 
moi,  excepté  le  goût,  et  c'est  ce  qui  me  désole. 

*  Personnages  de  VAsiré'e,  roman  pastoral  d'Honoré  d'Urfé  (1568-1625).  L'allusion 
de  Mme  du  Deffand  à  la  connaissance  intime  qu'elle  aurait  des  ouvrages  de  Mlle  de 
Scudéry  est  purement  ironique. 

*  Par  La  Harpe. 
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Comme  je  ne  veux  pas  que  mes  lettres  aient  plus  de  quatre 
pages,  il  est  temps  de  vous  parler  de  ma  santé.  Je  suppose 
que  vous  en  avez  quelques  inquiétudes  à  cause  de  ce  que  je 
vous  en  mandai  dimanche  dernier.  Depuis  ce  jour  l'insomnie 
est  revenue,  et  c'est  la  suite  des  mauvaises  digestions  ;  il  est 
impossible  d'être  plus  sobre,  et  il  n'est  pas  possible  d'être  plus 
triste,  cependant  je  mène  ma  vie  ordinaire.  Je  vous  remercie 
de  vos  livres,  j'en  ferai  la  distribution.  Quelle  idée  que  votre 
Richard  III  !  J'aurais  passé  cette  fantaisie  à  notre  Abbé  de 
Longuerue  '  ;  mais  votre  tête,  votre  tête  !  ah  !  je  ne  dis  pas  ce 
que  j'en  pense. 
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Paris,  ce  samedi  23  mai  1767. 

Vous  voulez  que  j'espère  \dvre  quatre-vingt-dix  ans  ?  Ah  ! 
bon  Dieu,  quelle  maudite  espérance  !  Ignorez- vous  que  je 
déteste  la  vie,  que  je  me  désole  d'avoir  tant  vécu,  et  que  je  ne 
me  console  point  d'être  née  ?  Je  ne  suis  point  faite  pour  ce 
monde-ci  ;  je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a  un  autre  ;  en  cas  que  celui-ci 
soit,  tel  qu'il  puisse  être,  je  le  crains.  On  ne  peut  être  en  paix 
ni  avec  les  autres,  ni  avec  soi-même  ;  on  mécontente  tout  le 
monde  :  les  uns,  parce  qu'ils  croient  qu'on  ne  les  estime  ni  ne 
les  aime  pas  assez,  les  autres  par  la  raison  contraire  ;  il  faudrait 
se  faire  des  sentiments  à  la  guise  de  chacun,  ou  du  moins  les 
feindre,  et  c'est  ce  dont  je  ne  suis  pas  capable  ;  on  vante  la 
simpHcité  et  le  naturel,  et  on  hait  ceux  qui  le  sont  ;  on  connaît 
tout  cela,  et  malgré  tout  cela  on  craint  la  mort,  et  pourquoi  la 
craint-on  ?  Ce  n'est  pas  seulement  par  l'incertitude  de  l'avenir, 
c'est  par  une  grande  répugnance  qu'on  a  pour  sa  destruction, 
que  la  raison  ne  saurait  détruire.  Ah  !  la  raison,  la  raison  ! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  la  raison  ?  quel  pouvoir  a-t-elle  ?  quand 
est-ce  qu'elle  parle  ?  quand  est-ce  qu'on  peut  l'écouter  ?  quel 
bien  procure-t-elle  ?  Elle  triomphe  des  passions  ?  cela  n'est 
pas  vrai  ;  et  si  elle  arrêtait  les  mouvements  de  notre  âme,  elle 
serait  cent  fois  plus  contraire  à  notre  bonheur  que  les  passions 
ne  peuvent  l'être  ;    ce  serait  vivre  pour  sentir  le  néant,  et  le 

'  Louis  Diifour  de  Longuerue  (1652-1733).  célèbre  érudit,  auteur  des  Dissertations 
sur  les  antiquités  des  Chaldéens  et  des  Égyptiens,  et  sur  quelques  points  d'histoire  de 
France,  etc.     (L.  L.) 

Lettre  S3. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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néant  (dont  je  fais  grand  cas)  n'est  bon  que  parce  qu'on  ne  la 
sent  pas.  Voilà  de  la  métaph^-sique  à  quatre  deniers,  je  vous 
en  demande  très-humblement  pardon  ;  vous  êtes  en  droit  de 
me  dire  :  "  Contentez-vous  de  vous  ennuyer,  abstenez-vous 
d'ennu3'er  les  autres."  Oh  !  vous  avez  raison  ;  changeons  de 
conversation. 

Vous  m'avez  alarmée  pour  votre  sourde,^  mais  je  ne  sais  pas 
quel  est  le  mal  Saint-Antoine  ^  ;  je  l'ai  demandé  (non  pas  encore 
à  un  médecin),  et  l'on  m'a  dit  que  c'était  une  manière  de  peste  ; 
s'il  est  vrai,  cela  doit  être  contagieux,  je  suis  ravie  qu'elle  soit 
guérie.  Je  le  suis  aussi,  quoique  j'aie  toujours  des  insomnies, 
et  passablement  de  vapeurs  ;   mais  je  m'y  accoutume. 

J'ai  reçu  vos  livres.  Si  c'est  vous  qui  les  avez  emballés  vous 
ne  vous  y  entendez  guère.  Il  fallait  les  mettre  dans  une  toile 
cirée.  Il  y  a  un  in-quarto  et  un  in-douze  dont  la  couverture 
est  toute  gâtée  pour  avoir  été  mouillée.  Ce  sera  l'Abbé  Barthé- 
lémy pour  qui  sera  le  dommage  ;  Pont-de-Veyle  est  plus  curieux 
en  reliures  que  lui.  Celui-ci  recevra  votre  présent  ce  soir  qu'il 
reviendra  de  l'Isle-Adam.  L'Abbé  est  à  Chanteloup,  et  il  n'aura 
le  sien  qu'à  son  retour.  Je  tâcherai  de  vous  éviter  des  lettres 
de  remercîments  de  tous  les  deux,  parce  que  je  crois  que  vous 
vous  contenterez  des  miens.  Mais  à  propos,  en  avez-vous  reçu 
de  votre  beau  présent  à  la  Bibliothèque  du  Roi  ?  Je  me  suis  si 
fort  imposé  la  loi  de  ne  point  parler  de  vous  que  j'en  ai  pris 
l'habitude,  et  que  je  ne  vous  nomme  même  pas  pour  les  choses 
les  plus  indifférentes.  Vous  en  usez  apparemment  de  même 
pour  moi.  Ce  qui  me  le  fait  croire  c'est  que  je  n'ai  point  encore 
entendu  parler  de  M.  de  Chabrillan  ;  il  s'en  est  tenu  à  m'envoyer 
vos  livres. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Selwyn  et  une  partie  de  mes  com- 
missions, peut-être  lui  écrirai-je  aujourd'hui.  Oh  !  je  ne  vous 
crois  point  indigne  de  vous  charger  de  mes  affaires,  mais  vous 
en  avez  trop  d'autres  pour  y  vouloir  ajouter  cette  importunité. 
D'ailleurs  vous  ne  m'avez  point  encore  satisfaite  sur  ce  qui  re- 
garde les  Fitzro3%  et  cette  dette  m'importune.  Cependant  je 
m'adresserai  à  vous  si  vous  voulez,  mais  à  une  condition  qu'il 
faudra  suivre  strictement,  qui  sera  de  me  faire  savoir  le  prix 
de  chaque  chose  en  me  mandant  à  qui  je  la  remettrai.     Ce  ne 

*  La  Comtesse  de  Suffolk. 

*  Appellation  populaire  de  l'crysipcle  remontant  au  xi"  siècle,  époque  où  beaucoup 
des  victimes  de  cette  maladie  considéraient  fju'ils  en  devraient  la  guérison  à  l'intercession 
de  Saint  Antoine. 
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pourra  jamais  être  un  embarras,  parce  que  l'ambassadeur  suffi- 
rait seul  pour  cette  affaire. 

J'aurais  envie,  par  exemple,  d'avoir  une  société  avec  vous 
dans  votre  loterie  pour  un  ou  plusieurs  billets,  à  votre  volonté, 
à  la  concurrence  de  5  ou  6  louis  ;  si  cela  vous  convient  cela  me 
fera  plaisir. 

J'ai  reçu  avant-hier  une  lettre  de  Voltaire  ;  je  serais  assez 
tentée  de  vous  l'envoyer  ;  elle  vaut  mieux  que  son  poème  de 
Genève  ;  mais  je  me  contenterai  de  vous  en  transcrire  un  article, 
il  me  fait  l'éloge  de  la  Czarine  : — 

"  Je  suis,"  dit-il,  "  son  chevalier  envers  et  contre  tous.  Je  sais  bien  qu'on  lui 
reproche  quelques  bagatelles  au  sujet  de  son  mari  ^  ;  mais  ce  sont  des  affaires 
de  famille  dont  je  ne  me  mêle  point  ;  et  d'ailleurs,  il  n'est  pas  mal  qu'on  ait 
une  faute  à  réparer,  cela  engage  à  faire  de  grands  efforts  pour  forcer  le  public 
à  l'estime  et  à  radmiration."  * 

Il  joint  à  sa  lettre  un  petit  imprimé  sur  les  panégyriques,  plein 
d'éloges  de  cette  Catherine. 

Jean- Jacques  est  un  grand  fou  ;  il  vous  donne  quelques 
remords  ^  ;  je  le  comprends  aisément  :  on  doit  éviter  de  faire 
le  malheur  de  personne,  mais  surtout  de  ceux  qui  nous  esti- 
ment et  nous  aiment.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  mon  bon 
mot  de  Saint  Denis,^  je  ne  sache  pas  en  avoir  jamais  dit. 
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Paris,  ce  dimanche  31  mai  1767. 

Rien  dans  le  monde  ne  peut  me  procurer  de  sommeil  ;  et, 
quoique  vous  l'espériez,  vos  lettres  n'auront  point  cette  gloire  ; 
elles  me  font  beaucoup  de  plaisir,  mais  elles  me  laissent  comme 
elles  me  trouvent  ;    c'est  l'effet  que  vous  en  désirez,  et  j'ose  me 

^  L'Empereur  Pierre  III. 

*  Walpole  répond  :  "  Voltaire  me  fait  horreur  avec  sa  Catherine.  Le  beau  sujet  de 
badinage  que  l'assassinat  d'un  mari  et  l'usurpation  de  son  trône  !  Il  n'est  pas  mal,  dit-il, 
qu'on  ait  une  faute  à  réparer.  Eh  !  comment  répare-t-on  un  meurtre  ?  Est-ce  en 
retenant  des  poètes  à  ses  gages  ?  en  payant  des  historiens  mercenaires  et  en  soudoyant 
des  philosophes  ridicules  à  mille  lieues  de  son  pays?  Ce  sont  ces  âmes  viles  qui 
chantent  un  Auguste  et  se  taisent  sur  ses  proscriptions."     (B.) 

^  Ceci  peut  se  rapporter  aux  regrets  éprouvés  par  Walpole  de  ce  qu'il  avait  écrit  la 
lettre  adressée  à  Rousseau  sous  le  nom  du  Roi  de  Prusse,  ou  de  ce  que  le  fait  était  venu 
à  la  connaissance  de  Rousseau. 

*  Elle  disait  sur  Saint  Denis,  qui  marchait  une  lieue  avec  sa  tête  dans  la  bouche,  qu'il 
n'y  avait  que  le  premier  pas  qui  coûtât.  (W.) — Cette  note  de  Walpole,  copiée  d'après 
l'original  de  son  écriture,  témoigne  d'une  extraordinaire  confusion  d'idées  de  sa  part. 
Le  haut  fait  de  Saint  Denis  fijt  de  porter  sa  tête  dans  ses  mains  après  sa  décapitation, 
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flatter  d'être  très-conforme  en  tout  point  à  ce  que  vous  souhaitez 
que  je  sois,  que  je  reconnais  être  très-raisonnable,  et  qui  sera, 
je  vous  le  jure,  un  état  permanent. 

L'iiistoire  de  Jean- Jacques  est  admirable,^  elle  n'a  pas  fait 
grande  sensation  sur  tous  les  gens  que  j 'ai  vus  ;  il  est  si  décidé 
fou,  que  personne  n'oserait  chercher  quelque  ombre  de  bon  sens 
dans  tout  ce  qu'il  a  jamais  fait  :  il  m'est  revenu  que  l'Idole  ^  est 
la  première  à  raconter  toutes  ses  folies  ;  pour  le  Prince,^  qui 
pousse  les  principes  encore  plus  loin,  il  persévère  à  n'en  pas 
dire  un  mot. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  suis  étonnée  des  éloges 
que  vous  faites  du  poème  de  Genève  ;  si  j'étais  à  portée  de  le 
lire  avec  vous,  je  ne  vous  laisserais  point  de  repos  que  vous 
ne  me  fissiez  comprendre  et  sentir  ce  que  vous  y  trouvez  de  si 
charmant  et  de  si  spirituel.  J'aurais  pu  vous  envoyer,  par 
monsieur  votre  neveu,  une  épître  d'un  nommé  la  Harpe,  où 
il  y  a  des  choses  qui  me  plaisent  infiniment.  Je  pourrais 
charger  le  Chevalier  de  Barfort,*  qui  part  demain  avec  Mme 
de  Chabot,  de  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Voltaire,  et  d'un  petit 
écrit  sur  les  panégyriques  qu'il  m'a  envoyés,  et  aussi  du  dernier 
mémoire  de  La  Chalotais  ;  mais  je  crois  plus  à  propos  de  supprimer 
toute  espèce  de  soins  et  d'attentions,  de  conformer  ma  conduite 
à  la  vôtre,  en  ne  chargeant  point  les  gens  de  mon  pa^^s  de  vous 
parler  de  moi,  comme  vous  ne  chargez  point  ceux  qui  re\'iennent 
du  vôtre  de  me  parler  de  vous  ;  enfin,  enfin,  jamais  prédicateurs, 
ni  chez  vous,  ni  chez  nous,  ne  peuvent  se  vanter  d'avoir  fait  une 
plus  belle  conversion  ;  je  n'y  trouve  de  fâcheux  que  la  honte 
et  les  remords  qui  restent.  Oh  !  les  justes  doivent  être  bien  plus 
heureux  que  les  pécheurs  pénitents  ! 

Je  n'aime  point  les  arrangements  que  vous  prévoyez,  je 
voudrais    que    votre    cousin    ne    quittât    point    sa   place, ^  je  le 

^  "  Vendredi,  i  mai.  M.  Rousseau,  le  célùbre  écrivain,  a  quitte  sa  retraite  de 
Wootton  dans  le  Derbyshire,  oîi  il  avait  longtemps  reçu  l'hospitalité  de  M.  Davenport, 
d'une  manière  précipitée,  laissant  derrière  lui  une  lettre,  où  il  s'adresse  à  son  bienfaiteur 
dans  les  termes  les  plus  insultants.  Il  a  depuis  écrit  de  Spalding  dans  le  Lincolnshire 
une  lettre  au  Lord  Chancelier  demandant  un  sauf-conduit  pour  Douvres,  qu'il  dit  lui 
être  absolument  nécessaire  ;  et  cet  acte  d'hospitalité  <|u'il  réclame  est  le  dernier  qu'il 
attend  d'un  pays  d'oîi  il  est  résolu  à  s'éloigner  pour  toujours."  {Gentleman  s  Magazine, 
1767.  p.  275.) 

*  Mme  de  BouOlers,  qui  avait  été  un  des  plus  grands  admirateurs  de  Rousseau. 
•'•  De  Conti. 

*  Autrement  M.  Jerningham.  (W.) — Charles,  troisième  lils  de  Sir  George 
Jerningham,  cinquième  Harounet  du  nom.  Il  servit  dans  l'armée  française  et  fut 
Chevalier  de  Malte. 

*  Le  (Général  Conway. 
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désirerais  pour  lui,  et  encore  plus  pour  vous  :  on  a  plus  besoin 
d'occupations  que  vous  ne  pensez,  et  celles  qu'on  recherche  ne 
nous  garantissent  pas  si  certainement  de  l'ennui  que  celles  qui 
nous  viennent  chercher.  Votre  Richard  III  ne  suppléera  point 
à  l'occupation  que  vous  donnent  les  affaires  :  peut-être  me 
trompé-je,  mais  je  suis  comme  le  jardinier  dans  la  comédie  de 
L'Esprit  de  Contradiction,  je  juge  le  monde  et  les  hommes  par 
mon  jardin.  Votre  scène  avec  votre  Irlandaise  est  charmante, 
elle  m'aurait  bien  divertie  ^  ;  j'aime  à  la  folie  à  voir  bien  contre- 
faire ;  c'est  un  talent  qu'a  d'Alembert,  et  qui  fait  que  je  le 
regrette.'  Je  dois  souper  mercredi  chez  les  Montigny,  ils  m'ont 
offert  de  prier  Mlle  Clairon,  je  l'ai  accepté.  Je  rêve  à  ce  que 
je  lui  demanderai  de  réciter  ;  ce  pourra  bien  être  le  songe 
d'Athalie,  et  peut-être  le  rôle  de  Viriate  dans  Sertorius,  qu'on 
dit  être  son  triomphe.  Je  vous  rendrai  compte  d'aujourd'hui 
en  huit  de  ce  que  j  aurai  entendu.  Vous  ne  me  parlez  point  de 
votre  sourde,  se  porte-t-elle  bien  ? 

Mme  de  Peyre  est  morte  ce  matin  à  sept  heures  et  demie  ; 
elle  envoya,  il  y  a  deux  jours,  son  perroquet  à  Mme  de  la  Val- 
lière,  et  son  catacoa  ^  à  Mme  d'Aiguillon  :  ces  dames  étaient 
ses  amies  intimes,  mais  les  perroquets  les  consoleront.  Mme 
d'Aiguillon  la  jeune  est  arrivée  hier  à  Paris,  son  mari  est  encore 
en  Bretagne,  en  horreur  à  toute  la  province. 

Ma  correspondance  avec  la  grand 'maman  est  assez  vive, 
mais  elle  aura  demain  son  mari,  il  y  restera  jusqu'à  jeudi  ou 
vendredi.     Je  vois  avec  plaisir  qu'elle  est  heureuse,  elle  a  de 

*  M.  Walpole  l'avait  décrite  comme  il  suit  : — "  Après  dîner,  ma  comédienne  *  m'a 
proposé  de  passer  chez  elle.  J'y  ai  trouvé  un  de  mes  neveux!  et  sa  femme,  qui  a 
de  l'esprit  ;  une  autre  femme  (Mme  Griftiths)  qui  a  fait  des  comédies,  et  qui  est  trés- 
précieuse  ;  et  une  jeune  et  jolie  Irlandaise  (Mme  Balfour),  sauvage  comme  une  Iroquoise, 
parlant  sans  cesse  par  Vjonté  de  cœur,  et  avec  le  patois  le  plus  marqué  qu'il  est  possible  ; 
les  autres  riaient  à  gorge  déployée,  et  la  pauvre  petite  créature  était  charmée  qu'on  la 
trouvât  si  aimable.  Moi,  je  souffrais  mort  et  passion,  j'étouffais  de  rire,  je  craignais  de 
la  choquer,  et  je  trouvais  très-malhonnéte  que  la  compagnie  en  usât  de  la  sorte.  Elle 
caressait  mon  chien,  demandait  son  nom,  le  prononçait  de  la  manière  la  plus  gauche  ; 
me  contait  les  visites  qu'on  lui  avait  rendues  sur  son  mariage  ;  enfin,  était  si  naturelle,  si 
gaie,  et  si  franche,  et  se  servait  d'exclamations  si  Ijurlesques,  que  je  restais  immobile, 
ne  sachant  si  je  devais  l'aimer  ou  la  croire  une  imbécile.  Tout  d'un  coup  ma  nièce  a 
crié  :  'Allons,  Madame,  quittons  ce  personnage.' — Non,  de  mes  jours  je  n'ai  jamais  été  si 
surpris  ;  c'était  une  dame  très-bien  née,  très-polie,  et  qui  a  les  manières  les  plus  comme  il 
faut.  Il  est  vrai  qu'elle  était  née  en  Irlande,  mais  elle  n'en  a  pas  le  moindre  accent. 
C'était  une  scène  qu'on  avait  ménagée  pour  me  divertir,  st  j'en  ai  été  si  parfaitement  la 
dupe,  que  tous  les  éclats  de  la  compagnie  ne  m'avaient  pas  dessillé  les  yeux."     (B. ) 

^  Après  la  querelle  qui  sépara  Mme  du  Deffand  et  Mlle  de  Lespinasse,  d'Alembert 
prit  le  parti  de  cette  dernière  et  il  ne  parut  plus  à  Saint-Joseph. 

*  C'est-à-dire,  cacatois. 

*  Mme  Clive.  f  M.  Robert  Cholmondeley. 
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la  raison  et  de  la  jeunesse,  et  il  en  résulte  de  la  force  et  du 
courage.  Sa  santé  est  bonne  ;  l'Abbé  Barthélémy  lui  est  véri- 
tablement attaché,  et  c'est  un  homme  tel  qu'il  le  faut  pour 
une  compagnie  journalière  ;  elle  a  aussi  Gatti  et  un  M.  de  Cas- 
tellane  dont  elle  fait  plus  de  cas  qu'il  ne  mérite  :  elle  ne  re- 
viendra que  pour  Compiègne,  c'est-à-dire,  les  premiers  jours  de 
juillet. 

On  dit  que  votre  ambassadeur  partira  à  la  fin  de  cette  semaine 
pour  Londres  ;  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  entendu  parler  d'eux  ; 
c'est  Mme  de  Forcalquier  qui  est  leur  favorite  ;  elle  fait  des 
petits  soupers  fins  chez  eux,  et  elle  leur  trouve  prodigieuse- 
ment d'esprit.  Monsieur  votre  neveu  était  aussi  fort  empressé 
pour  elle  ;  je  ne  sais  si  j'aurai  Leurs  Excellences  pour  ce  soir, 
je  les  ai  priées  pour  mes  dimanches  une  fois  pour  toutes. 

Le  Prince,  l'Idole  et  toute  leur  clique  reviennent  aujourd'hui 
de  l'Isle-Adam  ;  le  Prince,  sa  belle-fille  ^  et  l'Idole  partiront  le 
20  de  juin  pour  les  eaux  de  Pougues,  où  ils  resteront  tout  le 
mois  de  juillet  ;  la  cour  partira  le  7  de  juillet  pour  Compiègne, 
où  elle  restera  jusqu'au  29  août.  Vous  ne  me  parlez  point  de 
vos  Patagons,  que  la  gazette  dit  être  arrivés  en  Angleterre.  Au 
nom  de  Dieu  n'oubliez  pas  mes  cristaux  pour  les  Fitzroy. 


LETTRE    85 

Paris,  ce  samedi  6  juin  1767,  à  trois 
heures  après  midi. 

Votre  lettre,  du  30  et  du  2,  que  je  reçois  dans  le  moment, 
n'a  pour  ainsi  dire  point  interrompu  la  lecture  que  je  fais  de- 
puis cinq  ou  six  jours,  elle  m'en  a  semblé  la  continuation  ;  ce 
sont  les  Lettres  de  Pline.  Je  me  proposais  de  vous  en  beaucoup 
parler,  mais  je  les  laisse  là,  aimant  bien  mieux  parler  de  la 
vôtre.  Je  suis  cependant  bien  peu  en  état  aujourd'hui  d'écrire 
et  de  penser  ;  mon  âme,  tout  immortelle  qu'elle  est,  est  terri- 
blement soumise  à  son  enveloppe,  et  j'aurais  bien  du  penchant 
à  ne  l'en  pas  distinguer  ;  mais  je  n'ai  sur  cela  aucun  système, 
et  j'approuve  extrêmement  votre  opinion,  vos  réflexions,  et  les 

•  Comtesse  de  la  Marche.     (W.) 
Lettre  S 5, — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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conséquences  que  vous  en  tirez  ^  ;  ce  sujet  entrera  dans  nos 
conversations.  Soyez  bien  sûr  que  tout  ce  que  vous  pourrez  me 
conter  m'intéressera  ;  vous  serez  plus  tôt  fatigué  de  mes  ques- 
tions que  je  ne  le  serai  de  vos  histoires  :  osez- vous  craindre  de 
mettre  ma  patience  à  bout  après  les  épreuves  où  vous  l'avez 
mise  ?     Pouvez- vous  ignorer  ?  .  .  .  mais  ...  je  me  tais. 

So3'ez  certain  que  je  n'ai  point  l'intention  de  vous  picoter  ni 
de  vous  faire  aucun  reproche.  Il  y  a  trop  de  malentendus  entre 
nous,  et  rien  n'est  plus  nécessaire  pour  constater  à  tout  jamais 
notre  amitié  que  de  nous  entretenir  avec  la  plus  parfaite  con- 
fiance ;  vous  valez  mille  fois  mieux  que  moi,  et  loin  que  je  pré- 
tende m'humilier  par  cet  aveu,  ma  vanité  y  trouve  son  compte, 
parce  que  tout  de  suite  je  crois  que  je  suis  la  seule  personne 
digne  de  vous  avoir  pour  ami,  et  d'être  le  vôtre.  Je  vous  dirai 
toutes  vos  vérités,  c'est-à-dire,  tout  ce  que  je  pense  de  vous  ; 
vous  me  rendrez  la  pareille,  et  nous  ne  nous  tromperons  ni  l'un 
ni  l'autre.  Votre  âme  est  plus  ferme  que  la  mienne  ;  mais  la 
mienne  est  moins  variable  que  la  vôtre  :  mais  c'est  assez  parler 
de  votre  valeur  intrinsèque. 

Je  n'ose  vous  parler  de  vos  projets,  je  vois  que  vous  n'en  avez 
encore  de  fixe,  et  qu'ils  dépendent  encore  de  bien  des  circon- 
stances qui  peuvent  survenir.  J'ai  toute  la  patience  nécessaire 
pour  vous  attendre,  du  moins  dans  ma  volonté,  et  j'espère  que  ma 
santé  étant  un  peu  meilleure  j 'aurai  encore  le  temps  de  vous  revoir. 

Pouvez-vous  douter  que  je  n'exécute  ce  que  vous  me  pre- 
scrirez ?  M.  Mariette  sera  payé  très-exactement.  On  aura  grand 
soin  des  choses  qu'il  me  remettra,  et  je  serai  ravie  de  les  avoir 
en  dépôt.  Demain  je  continuerai  cette  lettre  et  je  franchirai 
les  bornes  des  quatre  pages,  pour  aujourd'hui  je  suis  trop  peu 
en  train  d'écrire.  J'ai  la  tête  pleine  de  catarrhe,  et  j'éternue 
sans  cesse. 

Ce  dimanche,  <à  7  heures  du  matin. 

La  nuit  tout  comme  à  l'ordinaire,  c'est-à-dire  sans  sommeil, 
et  le  catarrhe  fort  augmenté,  mais  il  faut  que  cela  ait  son  cours  ; 
dans  trois  ou  quatre  jours  je  me  porterai  bien. 

*  Voici  comment  M.  Walpole  s'était  exprimé: — "Je  crois  à  une  vie  future,  mais 
qu'est-ce  que  j'en  sais?  Comment  méditer  sur  une  chose  dont  on  est  absolument 
ignorant,  et  qui  devient  roman  dès  qu'on  y  ajoute  la  moindre  circonstance  ?  Dieu  a  fait 
tant  de  bon  et  de  beau,  qu'on  devrait  se  fier  à  lui  sur  le  reste.  Il  ne  faut  pas  avoir  le 
dessein  de  l'offenser.  La  vertu  doit  lui  plaire  ;  donc  il  faut  être  vertueux.  Mais  notre 
nature  ne  comporte  pas  la  perfection.  Dieu  ne  demandera  donc  pas  une  perfection  qui 
n'est  pas  naturelle.  Voilà  ma  croyance  ;  elle  est  fort  simple  et  fort  courte.  Je  crains 
peu,  parce  que  je  ne  sers  pas  un  tyran."     (B.) 
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Wiart  a  travaillé  à  la  traduction  en  attendant  son  maître  ; 
elle  est  a  moitié,  et  me  paraît  bien.  Je  n'entends  point  par 
votre  lettre  à  moi  de  quel  genre  est  la  malice  qu'on  a  voulu 
vous  faire.  Peut-être  que  quand  la  traduction  sera  parfaite 
elle  me  mettra  au  fait.  Je  n'en  ai  encore  rien  entendu  dire  à 
personne.  Je  vous  sers  selon  vos  souhaits,  je  laisse  dire  de  vous 
le  bien  et  le  mal  que  l'on  veut  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  le 
plus  petit  intérêt,  et  en  effet  je  suis  refroidie. 

Vous  me  demandez  mon  mot  de  Saint  Denis,  cela  est  bien 
plat  à  raconter,  mais  vous  le  voulez. 

Monsieur  le  Cardinal  de  Polignac,  beau  diseur,  grand  conteur, 
et  d'une  excessive  crédulité,  parlait  de  Saint  Denis,  et  disait 
que  quand  il  eut  la  tête  coupée,  il  la  prit  et  la  porta  entre  ses 
mains.  Tout  le  monde  sait  cela  ;  mais  tout  le  monde  ne  sait 
pas  qu'ayant  été  mart3Tisé  sur  la  montagne  de  Montmartre,  il 
porta  sa  tête  de  Montmartre  à  Saint-Denis,  ce  qui  fait  l'espace 
de  deux  grandes  lieues.  ..."  Ah  !  "  lui  dis-je,  "  Monseigneur,  je 
croirais  que  dans  une  telle  situation  il  n'y  a  que  le  premier  pas 
qui  coûte." 

Cela  est  conté  à  faire  horreur,  je  ne  sais  rien  faire  de  com- 
mande, et  je  suis  bien  loin  dans  ce  moment-ci  d'avoir  de  la 
facilité. 

Je  m'étais  imaginée  que  le  mariage  de  votre  cousine  ^  était 
rompu,  et  pour  rien  au  monde  je  ne  vous  en  aurais  demandé 
des  nouvelles.  Vous  auriez  jugé  que  c'était  un  piège  pour  dé- 
couvrir vos  projets  sur  votre  voyage  ici,  parce  que  vous  êtes 
grand  interpréteur.  Je  voudrais  savoir  qu'est  ce  que  vous  avez 
interprété  dont  vous  avez  conclu  que  je  voulais  que  mes  amis  me 
fussent  soumis.  Effectivement  j'ai  bien  le  ton  d'autorité  avec 
vous,  et  je  dois  me  croire  un  grand  air  de  dignité  ;  cela  fait  rire. 
S'il  existe  quelque  part  la  loi  du  talion  vous  devez  vous  attendre 
à  être  jugé  bien  de  travers. 

Je  vous  ai  promis  des  nouvelles  de  mon  souper  avec  Mlle 
Clairon.  Il  se  passa  à  merveille,  elle  fut  très-complaisante.  La 
connaissance  n'en  restera  pas  là,  et  je  compte  que  je  pourrai 
l'avoir  quelquefois  chez  moi  quand  j'en  aurai  bien  envie 

Nous  avons  ici  pour  nouvelle  la  mort  de  M.  d'Isenghien,  qui 
avait  quatre-vingt-onze  ans.  Il  laisse  150,000  livres  à  sa  nièce 
aînée,  Mme  de  Lauraguais,  et  à  la  cadette,  Mme  de  la  Roche- 
foucauld, 90,000. 

^  Miss  Conway  ;  son  mariage  eut  lieu  le  15  mai. 
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La  grand 'maman  a  une  conduite  avec  moi  charmante,  elle 
m'écrit  mille  amitiés,  mille  douceurs.  Il  faut  que  vous  ne  lui 
ayez  pas  encore  fait  réponse,  elle  me  l'aurait  mandée.  J'ai 
toujours  oublié  de  vous  dire  que  votre  petite  Madame  Pologne  ^ 
a  eu  la  petite  vérole,  qu'elle  s'en  porte  bien,  et  en  est  fort  marquée. 

À  la  fin  j'ai  vu  M.  de  Chabrillan  ;  il  m'a  rendu  très-bon 
compte  de  Strawberry-Hill  et  de  la  Chambre  des  Communes. 
Ce  sont  deux  choses  fort  singulières,  et  qui  ont  des  beautés. 
Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  singulier,  tout  est  monotone,  et 
comment  pourrait-on  ne  le  pas  devenir  ? 

Si  je  n'entends  pas  parler  ces  jours-ci  de  M.  Mariette,  je 
l'enverrai  chercher. 

Je  ne  sais  que  souhaiter  pour  vous  ;  si  vous  abandonnez 
la  politique,  gare  l'ennui  !  Si  vous  la  poursuivez,  gare  je  ne 
sais  pas  quoi  !  vous  êtes  un  baromètre  toujours  au  variable. 
Adieu,  à  dimanche. 

À  2  heures. 

J'ai  déjà  reçu  la  visite  de  M.  Mariette  ;  vous  avez  les  plus 
belles  choses  du  monde,  vous  pouvez  choisir  des  armes  pour 
combattre  ;  mais  heureusement  tout  cela  n'est  pas  cher.  Le 
tableau  est,  dit-on,  fort  joH.  Pour  moi,  ce  que  j'ai  acquis,  c'est 
je  crois  un  catarrhe  semblable  a  celui  que  j'ai  eu,  et  que  vous 
me  vîtes,  au  commencement  de  notre  connaissance.  Je  ne  peux 
pas  respirer,  j'ai  mal  à  la  tête,  et  j'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir 
pas  dormir  ;  mais  vous  comprenez  fort  bien  qu'il  n'y  a  pas  le 
plus  petit  léger  sujet  d'inquiétude,  mon  état  est  impatientant, 
et  puis  c'est  tout. 

Monsieur  le  Duc  de  Chevreuse  est  sérieusement  malade,  on 
dit  qu'il  fond  comme  s'il  était  de  cire.  Adieu,  je  vais  prendre 
une  bavaroise. 

Je  ne  sais  point  si  je  dois  garder  le  mémoire  et  la  quittance, 
ou  si  je  dois  vous  l'envoyer  ;   mandez-le  moi. 


LETTRE    86 

Paris,  ce  dimanche  14  juin  1767. 

Le  facteur  vient  de  passer,  il  n'y  a  point  de  lettres  ;  le  temps 
n'a  pas  été  assez  mauvais  pour  l'attribuer  à  un  retardement 
de  la  poste,  votre  exactitude  m'empêche  de  penser  que  ce  soit 

3  Czernieski.     (W.) 
Lettre  86. — Ine'diie. 
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négligence  de  votre  part,  il  ne  me  reste  donc  plus  que  de  l'in- 
quiétude sur  votre  santé.  La  mienne  ne  s'en  trouvera  pas 
mieux.  Si  mercredi  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles,  je  serai  un 
peu  alarmée. 

La  philosophie  est  une  belle  chose,  elle  existe  dans  le  raisonne- 
ment, mais  pour  dans  le  sentiment,  elle  ne  s'y  trouvera  jamais. 


LETTRE    87 

Paris,  ce  mercredi  17  juin  1767. 

Votre  lettre  du  8  que  je  devais  recevoir  samedi  13  arrive 
aujourd'hui  mercredi  17.  Il  faut  que  je  me  hâte  de  vous  dire 
que  je  ne  vous  impute  point  le  tort  des  vents  et  que  je  m'en  suis 
tenue  à  être  inquiète  de  votre  santé.  Je  reçus  hier  une  lettre  du 
petit  Craufurd,  il  me  mandait  vous  avoir  vu,  il  ne  me  parlait 
point  de  votre  santé  et  j'en  fus  rassurée. 

Mais  mon  Dieu  !  ne  serait-ce  point  vous  qui  auriez  pris 
l'habitude  de  me  gronder  toujours  ;  le  début  de  votre  lettre  est 
une  réprimande  qui  dure  une  page,  sur  ce  que  je  vous  ai  dit  que 
vous  ne  chargiez  personne  d'aucune  commission  pour  moi  ; 
est-ce  que  je  sais  moi  s'il  est  de  la  dignité  anglaise  de  ne  devoir 
dire  aucune  parole  oiseuse  ?  N'est-ce  qu'en  France  qu'on  est 
en  usage  de  demander  des  nouvelles  de  ses  amis  à  ceux  qui  nous 
en  peuvent  dire  ?  Enfin,  environ  depuis  cinq  ou  six  semaines 
j'ouvrais  vos  lettres  sans  terreurs  parce  que  je  me  promettais 
de  ma  bonne  conduite  que  je  n'avais  plus  de  gronderies  à  craindre  ; 
il  faut  prendre  patience,  je  suis  persuadée,  ou  du  moins  j'espère, 
qu'une  demie-heure  de  conversation  établira  entre  nous  une  paix 
parfaite  ;  nous  nous  entendrons,  et  vous  serez  bien  honteux  et 
bien  repentant  de  vos  méprises.  La  grand 'maman  m'a  envoj^é 
la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite.  Oh  !  pour  le  coup  celle-là  est 
charmante,  et  me  fait  vous  pardonner  celle  que  je  reçois  aujour- 
d'hui. J'avais  envie  de  vous  transcrire  ce  qu'elle  m'écrit  sur 
votre   façon   de   penser   sur   Jean- Jacques,^   mais  comme  vous 

Lettre  87. — Inédite. 

1  "Je  vous  envoie,  ma  chère  enfant,  la  lettre  de  M.  Walpole  puisque  vous  le  voulez  ; 
vous  n'y  verrez  que  des  louanges  :  il  me  parle  toujours  comme  à  une  femme  et  à  une 
femme  de  minisUe  ...  Il  finit  par  me  recommander  Rousseau.  La  compassion  l'égaré; 
c'est  une  s\uprise  de  son  amour-propre.  Que  puis-je  jjour  Rousseau?"  (Mme  de 
Choiseul  à  Mme  du  Deffand,  juin  1767.  Cor)-esfondavce.  de  Mme  du  Deffand  avec  la 
Duchesse  de  Choiseul,  etc.  ;    1866,  tome  i,  p.  Il 9.) 
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prétendez  que  je  vous  verrai  bientôt,  je  remets  à  vous  en  faire 
faire  la  lecture.  Je  suis  bien  contente  de  cette  grand 'maman, 
et  si  je  n'avais  pas  un  fond  d'incrédulité  invincible  je  devrais 
croire  qu'elle  m'aime  ;  elle  me  plaint,  elle  me  console  quand  je 
lui  peins  ma  tristesse,  elle  me  presse  de  lui  dire  toutes  mes 
peines,  c'est  une  mère  tendre  qui  protège  et  soutient  son  enfant, 
qui  lui  pardonne  tout,  qui  veut  qu'elle  ne  donne  point  de  bornes 
à  sa  confiance  ;  et  vous,  vous  êtes  je  n'oserais  pas  dire  un  ami, 
ce  titre  ami  vous  ferait  frémir.  Vous  êtes  donc  un  fagot  d'épines, 
quelque  chose  qu'on  fasse  ou  qu'on  dise  vous  grondez  toujours  ; 
allez,  je  vous  le  pardonne,  ne  craignez  plus  jamais  aucun  re- 
proche, aucune  amitié,  aucune  gêne,  aucune  contrainte,  venez, 
arrivez,  et  tout  ira  bien. 

Le  Craufurd  me  mande  que  M.  Selw^n  perd  dix  mille  guinées 
depuis  cet  hiver,  j'ai  peur  que  cela  ne  l'empêche  de  venir  ici  ; 
je  lui  dois  quelque  argent  ;  faites-moi  le  plaisir  de  lui  demander 
à  quoi  cela  se  monte  et  de  le  payer  ;  je  vais  lui  écrire  pour  l'en 
avertir,  cela  excédera  ce  que  vous  pouvez  me  devoir  ;  vous 
prendrez  la  peine  de  faire  un  petit  état  de  ce  que  vous  lui 
payerez,  en  y  joignant  ce  que  coûteront  les  commissions  que 
je  vais  vous  donner. 

Ce  sont  six  éventails  qu'on  appelle  des  immortelles,  dont  les 
plus  beaux  coûtent  un  petit  écu  pièce  ;  il  est  important  qu'ils 
jouent  bien.     Il  me  faut  aussi  deux  livres  de  thé  vert. 

Voilà  à  quoi  se  borne  ce  que  j'exige  de  vos  soins.  Vous  ne 
me  mandez  point  si  le  mariage  est  fait  ;  je  serai  bien  aise  si  vous 
pouvez  arriver  quelques  jours  avant  Compiègne,  afin  que  vous 
puissiez  souper  avec  la  grand'maman,  je  l'aime  uniquement. 
Vous  ne  trouverez  point  l'Idole  ni  son  Prince,  ils  partent  aujour- 
d'hui en  huit  pour  les  eaux  de  Fougues.  Vous  ne  reconnaîtrez  plus 
Mme  de  Forcalquier  ;  toute  son  ambition  est  d'être  trouvée  un 
bel  esprit  par  votre  ambassadeur  et  votre  ambassadrice  ;  et 
pour  y  parvenir  elle  admire  tout  ce  qu'ils  disent,  et  les  trouve 
supérieurs  à  tout  ce  qu'elle  a  jamais  connu  ;  elle  leur  donne  à 
souper  ce  soir,  j'y  étais  invitée,  mais  je  préfère  de  souper  entre 
le  Président  et  Mme  de  Jonzac  ;  celle-ci,  après  la  grand'maman, 
mais  à  une  grande  distance,  est  ce  qui  me  plaît  et  me  convient  le 
mieux.  Vous  me  trouverez  bien  avec  tout  le  monde,  et  il  faudra 
que  vous  soyez  pis  que  le  Grondeur,  M.  Grichard,  si  vous  n'êtes 
pas  extrêmement  content  de  moi,  et  si  vous  ne  me  demandez 
pas  pardon  à  deux  genoux  de  toutes  vos  indignes  querelles. 
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Je  m'attends  à  être  contente  de  vous  et  que  vous  me  direz 
que  je  suis  au  rang  de  ce  que  vous  aimez,  de  votre  sourde,  de 
Richard  III,  de  l'Hôtel  de  Carnavalet,  etc. 

Adieu,  mon  .  .  .  dirai-je  tuteur  ?  Oh  non  !  je  ne  le  dis 
pas,  c'est  une  familiarité  que  je  ne  dois  pas  encore  me  permettre. 
Rien  n'est  si  étrange  qu'un  Anglais,  quand  il  est  comme  vous, 
tout  à  découvert,  mais  je  serais  bien  fâchée  que  vous  eussiez  le 
moindre  voile  avec  moi.  Adieu.  J'espère  que  j'aurai  de  vos 
nouvelles  samedi  ou  dimanche,  et  que  les  vents  seront  plus  trai- 
tables.     M'apporterez-vous  le  petit  chien  ? 


LETTRE    88 

Paris,  ce  vendredi  19  [juin]  1767. 

Trouverez- vous  bon  que  je  satisfasse  la  fantaisie  qui  me  prend 
de  vous  écrire  ?  Voici  pourquoi  elle  m'est  venue  ;  je  relus  hier 
vos  deux  dernières  lettres,  l'une  du  30  mai,  l'autre  du  8  juin  ; 
je  me  re'prochai  de  ne  vous  avoir  pas  marqué  à  quel  point  j'ai  été 
contente  de  la  première,  je  ne  puis  jamais  lui  donner  tous  les 
éloges  qu'elle  mérite,  mais  ce  qui  en  tiendra  lieu  et  qui  vaudra 
bien  mieux,  c'est  que  je  la  ferai  rehre  ;  réellement  elle  est  admi- 
rable. Pour  la  seconde  ce  n'est  pas  la  même  chose,  vous  n'étiez  pas 
dans  une  si  heureuse  disposition  quand  vous  l'avez  écrite,  vous 
vous  armez  de  pied  en  cap  contre  moi,  vous  vous  exagérez  tous 
mes  défauts,  vous  avez  l'air  de  mourir  de  peur  de  me  revoir.  Eh  ! 
bon  Dieu,  qu'avez  vous  à  craindre  ?  Vous  rachèteriez  bien  cher 
votre  lettre  de  Chantilly.  Qu'elle  ne  vous  donne  aucune  crainte,  je 
[ne]  vous  en  rappelerai  jamais  le  souvenir  ;  ne  croyez  point  que  je 
veuille  vous  picoter  ;  ce  que  vous  avez  pris  pour  des  aigreurs 
n'était  que  maladresse,  mon  but  était  de  vous  faire  remarquer 
combien  je  m'étais  corrigée  et  combien  je  m'éloignais  du  style 
romanesque  ;  enfin  ne  me  craignez  point  je  vous  prie,  ayez  toute 
confiance  en  moi,  n'appréhendez  ni  gêne  ni  ridicule,  et  n'ayons 
aucun  embarras  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Je  suis  bien  éloignée 
d'être  exigeante,  vous  m'écraserez  avec  votre  massue  si  je  ne  vous 
tiens  pas  parole. 

J'étais  assez  malade  mercredi  en  dictant  ma  lettre,  j'oubliai 
de  vous  dire  que  Jean- Jacques  est  ici,  mais  incognito.    Le  Prince  ^ 

LlîTTRE  88. — lacditc.      La  dalo  du  muis  a  e'Lé  ajoutée  par  Walpule. 
1  De  Conti. 
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a  rendu  des  visites  à  beaucoup  de  Messieurs  du  Parlement  pour  les 
prier  de  ne  point  sévàr  contre  ce  malheureux  proscrit  ;  on  dit 
qu'on  lui  cherche  un  asile  en  France  hors  du  ressort  du  Parlement 
de  Paris.  Quand  j'en  saurai  davantage  je  vous  le  manderai.  La 
grand'maman,  en  m'envoyant  votre  lettre,  m'en  a  écrit  une  qui 
est  presque  aussi  longue  qu'une  feuille  de  Fréron  ;  j'aime  mieux 
vous  la  faire  lire  que  de  vous  en  faire  l'extrait,  elle  blâme  votre 
bon  cœur,  elle  prétend  que  c'est  un  excès  d'amour-propre  ;  vous 
n'arriverez  point  assez  tôt  pour  voir  cette  grand'maman,  et  c'est 
ce  qui  me  fâche  ...  eh  bien  !  remarquez-vous  que  mon  intérêt 
n'y  entre  pour  rien,  mais  il  est  décidé  que  jamais  vous  ne  serez 
content  de  moi,  vous  êtes  trop  prévenu.  Adieu,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  reçu  une  lettre. 

Ce  samedi  20,  à  5  heures  du  soir. 

Le  facteur  vient  de  passer  et  il  n'y  a  point  de  lettres,  de  vous 
s'entend  ;  car  j'en  reçois  une  d'un  M.  Dickinson,  dont  je  ne  me 
soucie  guère.  Elle  est  du  i6,  il  me  mande  que  M.  Craufurd  part 
incessamment  pour  Spa  et  qu'il  passera  par  Paris  dans  le  mois 
d'août  ;  il  ne  me  parle  point  de  vous,  peut-être  ne  le  cofmaissez- 
vous  pas. 

On  attendait  ces  jours  passés  les  Bunbury  ;  ils  n'étaient  pas 
arrivés  liier  ;  le  petit  Lauzun  est  depuis  dimanche  à  Calais  pour 
attendre  sa  Milady  ;  l'Idole  ne  jouira  pas  longtemps  du  plaisir  de 
la  voir,  elle  part  jeudi  25  avec  le  Prince  pour  les  eaux  de  Pougues  ; 
ils  n'en  reviendront  au  plutôt  qu'à  la  fin  de  juillet. 

Je  soupai  hier  chez  vos  ambassadeurs  ;  nous  étions  dix-sept  ; 
les  dames  étaient  Mirepoix,  La  Vallière,  Forcalquier,  Narbonne, 
Caraman,  Cambis  ^  ;  ils  font  très-bonne  chère  ;  Mme  de  Forcal- 
quier fait  les  honneurs,  elle  est  le  chef  du  conseil  de  l'ambassa- 
drice, elle  lui  trouve  prodigieusement  d'esprit,  ainsi  qu'à  son  époux  ; 
ils  ont  pour  moi  l'un  et  l'autre  beaucoup  de  politesse,  mais  peu 
d'empressement,  ils  souperont  lundi  chez  le  Président.  On  me 
dit  hier  que  votre  Parlement  ^  ne  finirait  qu'à  la  fin  du  mois,  ce 

*  Gabrielle-Charlotte-Françoise  d'Alsace-Hénin-Lietard,  mariée  en  1755  à  Jacques- 
François,  Vicomte  de  Camtns.  Mme  de  Camhis  émigra  en  Angleterre  quand  la 
Révolution  éclata.  Elle  prit  une  maison  à  Richmond  Green,  où  elle  demeurait  encore 
en  1808,  époque  où  Miss  Berry  note  dans  'aqx\  Journal  : — "Samedi,  21  mai.  Suis  allée 
à  Richmond.  Ai  passé  une  demi-heure  avec  Mme  de  Cambis.  Elle  se  trouvait  être 
de  bonne  humeur,  je  l'ai  fait  causer  de  Mme  du  Deft'and  et  du  vieux  temps,  et  elle  a  été 
fort  intéressante."  [Extraits  des  Journaux  et  de  la  Correspondance  de  Miss  Berry,  éd. 
de  1866,  tome  ii,  p.  350.) 

^  La  session  parlementaire  prit  fin  le  2  juillet.  Le  ministère  était  dans  un  état  de 
grande   confusion.     "Durant   les   derniers   mois  de    1767    et    les  premiers  de  176S  il 
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sera  le  moment  des  changements  de  votre  ministère  s'il  y  a  à 
en  avoir.  Il  ne  m'est  pas  démontré  ce  qui  sera  le  plus  advanta- 
geux  ou  le  plus  agréable  pour  vous  ;  ce  qui  est  de  certain  c'est 
que  ce  que  je  désire  est  que  tout  s'arrange  suivant  ce  qui  vous 
convient  le  mieux.  Soyez  bien  persuadé,  et  trouvez  bon  que 
je  vous  dise  une  fois  pour  toutes,  que  je  suis  véritablement  votre 
amie  et  telle  que  doit  être  une  véritable  amie,  sans  qu'il  y  ait 
aucun  mélange  de  folie  et  surtout  de  prétention  qui  puisse  altérer 
la  paix  entre  nous  ;  ce  qui  m'attache  à  vous  est  ce  qui  en 
pourrait  détacher  beaucoup  d'autres  :  votre  extrême  vérité  ;  elle 
vous  fait  me  dire  souvent  des  paroles  malsonnantes,  mais  elles  ne 
me  fâchent  point.  Vous  m'assurez  de  votre  estime,  et  voilà  tout 
ce  que  je  demande,  je  n'ai  jamais  imaginé  qu'on  me  dût  d'autres 
sentiments,  et  je  serai  bien  trompée  si  quand  je  vous  verrai  vous 
n'êtes  pas  content  de  moi  et  si  je  ne  suis  pas  contente  de  vous  ; 
ne  craignez  ni  discours  ni  conversations  sur  l'amitié,  je  vous  fais 
le  serment  le  plus  sacré  de  la  bannir  à  tout  jamais  de  nos  entre- 
tiens et  de  mes  lettres. 

J'imagine  que  vous  êtes  actuellement  occupé  de  votre  noce, 
et  que  c'est  peut-être  la  cause  que  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles 
aujourd'hui  ;  je  ne  me  flatte  pas  de  vous  revoir  avant  le  15  ou  le 
20  du  mois  prochain  ;  vous  ne  me  croirez  pas  quand  je  vous  dirai 
que  l'impatience  que  j'ai  de  votre  arrivée  n'est  fondée  que  sur  la 
crainte  que  j'ai  de  mourir  avant  de  vous  avoir  vu.  Ce  n'est  pas 
que  je  sois  absolument  malade,  mais  j'ai  de  si  cruelles  insomnies 
et  je  m'affaiblis  tellement  que  le  plus  petit  accident  qui  survien- 
drait m'emporterait  bien  vite.  Et  ce  qui  vous  paraîtra  bien 
extraordinaire  c'est  que  je  vous  désire  en  qualité  de  médecin,  de 
confesseur,  et  de  notaire  ;  je  n'ai  jamais  trouvé  dans  Scudéry 
aucune  de  ces  quahfîcations  données  aux  amants  par  leurs  maî- 
tresses ;  vous  êtes,  je  vous  assure,  le  premier  qui  m'ait  trouvée 
romanesque,  j 'ai  attendu  un  peu  tard  à  le  devenir. 

Adieu,  mon  tuteur,  ne  vous  faites  point  de  terreur  de  votre 
voyage  en  France;  vous  ne  saurez  que  j'y  suis  qu'autant  que 
vous  voudrez  le  savoir  ;  je  vous  ai  donné  toutes  mes  commissions  ; 
me  manderez- vous  le  jour  de  votre  départ  ? 

J'oubHai  de  vous  dire  que  j'ai  fait   traduire  la   lettre,  mais 

demeura  dans  un  ctat  de  fluctuation  journalière  ;  ce  n'étaient  qu'intrigues  et  négoci- 
ations perpétuelles  entre  les  différentes  fractions  du  ministère  et  les  différentes  sections  de 
Topposition,  auxquelles  prirent  part  tous  les  'leaders' whig."  (Lecky,  Histoire  du^ 
xviii'  sicrie,  éd.  de  1895,  tome  iii,  p.  308.)  A  ces  négociations  Walpole  fut  mêlé 
activement  ;  ce  qui  explique  Tintérêt  témoigné  par  Mme  du  Deffand. 
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je  n'en  suis  pas  contente,  il  y  a  des  obscurités  qui  viennent  de 
la  faute  du  traducteur  :  vous  me  les  éclaircirez.  Je  sens  bien 
qu'elle  est  excellente,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  la  modestie 
et  au  désintéressement. 

J'ai  fait  réparer  le  dommage  arrivé  à  vos  livres,  ils  sont  en 
très-bon  état  ;  je  vous  ai  mandé  que  Pont-de-Veyle  avait  les 
siens,  que  je  l'avais  empêché  de  vous  écrire.  L'Abbé  Barthé- 
lem}'  ne  recevra  son  présent  qu'à  son  retour  de  Chanteloup  les 
premiers  jours  du  mois  prochain. 


LETTRE    89 

Paris,  ce  23  juin  1767. 

Il  serait  plaisant  que  j'eusse  des  notions  sur  vos  change- 
ments, et  que  vous  n'en  eussiez  pas  ;  j'imagine  que  votre  ministre 
d'ici  ^  a  de  grands  projets  et  qu'il  avait  ces  jours  passés  de  grandes 
espérances  ;  son  secrétaire  est  à  Londres  depuis  plusieurs  se- 
maines, il  attendait  son  retour  avec  impatience,  il  ne  doutait 
pas  hier  au  soir  de  le  trouver  arrivé  en  rentrant  chez  lui,  ce  qui 
devait  décider  son  départ  pour  Londres  jeudi  25  ;  il  était  si 
occupé,  si  troublé,  que  je  lui  dis  en  riant  que  j'enverrais  ce 
matin  lui  en  demander  des  nouvelles.  Je  viens  d'y  envoyer, 
le  secrétaire  n'est  point  arrivé,  et  il  m'a  fait  dire  qu'il  ne  partait 
plus  ;  c'est  à  vous  de  juger  si  cela  veut  dire  quelque  chose  et 
ce  qu'on  en  peut  conclure.  Pour  moi,  ce  que  je  juge,  s'il  est 
question  de  lui,  c'est  que  Diogène  aurait  autant  besoin  de  sa 
lanterne  à  Londres  qu'il  en  avait  besoin  à  Athènes. 

Votre  tête  est  donc  bien  troublée,  et  vous  tirez  la  consé- 
quence que  nos  caractères  ne  se  ressemblent  point  ;  ils  peuvent 
en  effet  ne  se  pas  ressembler,  mais  ce  n'est  pas  par  cette  raison- 
là.  Je  ne  trouve  pas  de  plaisir  à  penser  qu'il  y  ait  tant  de 
différence  dans  nos  caractères,  et  je  ne  penserais  pas  que  cela 
fût,  si  vous  ne  preniez  pas  toujours  beaucoup  de  soin  à  m'en 
assurer.  Nous  sommes  vrais  et  sincères  l'un  et  l'autre,  nous 
sommes  bien  éloignés  de  vouloir  nous  tromper  ni  de  nous  en 
imposer  ;  pourquoi  donc  me  trouvé-je  des  rapports  avec  vous  ? 
est-ce  que  vous  ne  vous  en  trouvez  point  avec  moi  ?  Si  cela 
valait  la  peine  que  vous  y  fissiez  réflexion  je  vous  prierais  de 

Lettre  89. — Inédite.  ^  Le  Comte  de  Rochfoid. 
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me  le  dire  ;  il  est  très-vrai  que  rien  ne  m'intéresse  ni  ne  m'occupe, 
mais  cela  tient  plus  à  ma  situation  et  à  mon  âge,  qu'à  mon 
caractère,  qui  n'est  pas  naturellement  l'indolence  ni  l'indiffé- 
rence, dont  je  suis  très-fâchée,  et  c'est  positivement  parce  que 
je  suis  trop  vive  et  trop  active  que  je  suis  si  sujette  à  l'ennui. 
Mais  ce  n'est  pas  le  moment  des  dissertations,  vous  les  détestez, 
je  ne  les  aime  guère,  et  votre  tête  est  trop  occupée.  Combien 
vous  en  coûtera-t-il  donc  pour  éviter  ce  grand  chemin, ^  cela 
sera-t-il  considérable,  cette  affaire  sera-t-elle  longue  à  traiter  ? 
Ce  nouvel  inconvénient  me  déplait  fort  ;  la  retraite  de  votre 
cousin  3  ne  me  plaît  pas  davantage,  mais  je  ne  suis  pas  en  état 
de  raisonner  sur  ce  sujet,  je  n'y  vois  pas  assez  clair. 

On  dit  que  votre  petite  cousine  ^  ne  se  soucie  guère  de  son 
mari,  et  qu'elle  s'en  moque  ;  je  la  plains,  car  il  est  triste  de 
vivre  avec  des  gens  qu'on  trouve  sots  ou  ridicules,  et  surtout 
avec  un  mari. 

Rien  n'est  moins  pressé  que  le  billet  de  loterie,  ce  doit  être 
le  dernier  de  vos  soins. 

On  attendait  ces  jours  passés  Milady  Sarah,  le  petit  Lauzun 
a  été  à  Calais  pour  l'attendre,  et  il  a  reçu  la  nouvelle  qu'elle 
irait  droit  à  Spa  sans  passer  par  la  France  ;  ce  qui  a  rendu  le 
petit  Duc  très-penaud. 

On  dit  que  Jean- Jacques  n'est  plus  ici,  et  l'on  ne  sait  pas 
s'il  obtiendra  la  permission  de  rester  en  France  ;  il  ne  mérite 
pas  le  plus  petit  intérêt  ;  vous  l'avez  démasqué,  et  vous  avez 
bien  fait,  n'en  ayez,  nul  remords,  c'est  ainsi  qu'il  faut  traiter 
tous  les  forfanteurs  ;  il  s'en  faut  bien  qu'il  soit  le  seul  dans  ce 
pays-ci. 

J'ai  bien  de  l'impatience  du  retour  de  la  grand'maman  ; 
à  force  d'estime  pour  elle  j'imagine  l'aimer. 

Le  pauvre  Président  vit  toujours,  il  se  porte  même  assez 
bien,  mais  sa  tête  est  dans  un  pitoyable  état  ^  ;    il  me  fait  faire 

*  Qu'on  voulait  faire  auprès  de  Strawl)erry-Hill.      (W.) 

*  Le  Général  Conway  ;  il  ne  se  démit  pas  avant  janvier  176S. 

*  Mrs  Damer,  fille  du  (îénéral  Conway.    Elle  ne  fut  pas  heureuse  dans  son  mariage. 

*  Il  ne  sera  pas  mauvais  de  citer  ici  l'anecdote  suivante,  telle  que  Walpole  la  fixa  de 
sa  main  dans  un  des  livres  manuscrits  que  lui  laissa  Mme  du  Deffand,  et  (jui  sont 
maintenant  en  la  possession  de  Mr.  W.  K.  Parker-Jervis.  Une  version  de  l'histoire 
(version  arrangée,  comme  Sainte-Beuve  lavait  finement  conjecturé)  paraît  dans  la 
Correspotidance  Littéraire  de  Grinnn  (éd.  1829,  tome  \ii,  p.  135).  Walpole  écrit  : — 
"  Le  Président  Hénault  (auteur  de  V Abrégé  Chronologique)  avait  aimé  Mme  du  Deffand 
et  Mme  de  Castelmoron,  qu'il  avait  préférée.  La  dernière  fois  que  j'étais  à  Paris,  peu 
de  temps  avant  la  mort  du  J'résident,  qui  avait  fortement  baissé,  je  le  trouvai  seul  un  soir 
avec  ^lme  du  Deffand,  qui  eut  peine  à  attendre  son  départ  pour  éclater  de  rire  à  ce  qui 
venait  de  se  passer.     Elle  s'était  aperçue  qu'il  ne  savait  plus  où  il  était,  ni  avec  qui,  bien 
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bien  des  réflexions  que  je  vous  dirais,  mais  que  je  ne  veux  point 
vous  écrire.  Sa  nièce  Jonzac  a  la  conduite  la  plus  honnête, 
c'est  une  femme  de  mérite.  Mme  de  Chabot  lui  a  mandé  beau- 
coup de  choses  de  vous,  elle  vous  aime  beaucoup,  et  elle  serait 
ravie  de  vous  revoir.  Le  Président  donna  à  souper  hier  à  votre 
ambassadeur  et  ambassadrice,  et  à  une  grande  partie  du  corps 
diplomatique.  Connaissez-vous  M.  de  Marmora,  ambassadeur 
de  Sardaigne  ?  Il  a  été  deux  ans  en  Angleterre,  il  y  conserve 
des  relations.  Mon  Dieu  !  qu'il  me  paraîtrait  plaisant  que 
votre  ambassadeur  entrât  dans  votre  ministère,'^  mais  il  devait 
partir,  et  il  ne  part  pas,  cela  dérange  mes  idées. 

N'ayez  point  d'inquiétude  sur  votre  style,  vous  êtes  toujours 
très-clair  et  ce  serait  bien  ma  faute  si  je  ne  vous  entendais  pas. 
Adieu,  je  vous  souhaite  plus  de  tranquillité. 

Ce  mercredi,  à  lo  heures  du  matin. 

Je  vis  hier  votre  ambassadrice,  j'arrêtai  à  sa  porte  pour  m'y 
faire  écrire,  elle  se  promenait  dans  sa  cour, et  me  fit  prier  d'entrer  ; 
il  était  tard,  j'avais  deux  hommes  dans  mon  carrosse  que  je 
menais  souper  chez  le  Président,  je  lui  fis  dire  que  je  ne  pouvais 
pas  descendre,  et  que  je  venais  seulement  savoir  s'il  était  vrai 
que  Milord  ne  partît  pas  ;  elle  vint  à  mon  carrosse,  y  monta, 
je  la  questionnai  sur  le  changement  de  résolution  de  Milord  ; 
elle  me  baragouina  qu'il  avait  changé  d'avis.  Je  lui  dis,  "  Ap- 
paremment qu'il  attend  que  le  Parlement  soit  fini  ;  doit-il  durer 
encore  longtemps  ?  " — "  Je  n'en  sais  rien,"  dit-elle,  "  et  ne  m'en 
soucie  nullement  "  ;  la  veille  elle  avait  dit  à  Mme  de  Jonzac 
que  son  mari  n'accepterait  point  une  place  dans  le  ministère  à 
moins  qu'il  ne  prît  plus  de  consistence  ;  ils  doivent  souper  chez 
moi  dimanche  avec  leur  bonne  amie  Mme  de  Forcalquier. 
Je  crois  que  celle-ci  n'est  pas  contente  de  ne  pas  entendre  parler 
de  vous,  et  que  cela  rejaillit  sur  moi  ;  je  ne  m'en  soucie  guère. 

Je  reviens  à  la  différence  que  vous  trouvez  qu'il  y  a  entre 

qu'il  n'eût  pas  entièrement  perdu  la  mémoire.  De  question  en  question,  elle  l'amena  à 
parler  de  Mme  de  Castelmoron,  et  dit  :  '  A  propos,  {'résident,  avait-elle  de  l'esprit  ?  ' — 
'Oui,  oui,  elle  en  avait.' — 'En  avait-elle  autant  que  Mme  du  Deffand?' — 'Eh!  mon 
Dieu  !  non,  il  s'en  fallait  beaucoup.' — '  Mais  laquelle  des  deux  aimiez-vous  le  mieux  ?  ' — 
'Ha  !  j'aimais  mieux  Mme  de  Castelmoron.'  Dès  qu'il  fut  parti,  elle  me  répéta  cette 
conversation,  qui  l'amusait  infiniment — et  ce  n'était  pas  une  mince  preuve  de  sa  vivacité 
et  de  ses  moyens,  car  elle  avait  alors  soixante  et  dix-huit  ans." 

*  Lord  Rochford  ne  devint  pas  membre  du  ministère  avant  l'année  suivante  ;  il  fut 
alors  fait  secrétaire  d'État  pour  la  province  du  Nord,  qui  comprenait  en  ce  temps-là  les 
affaires  d'Autriche,  de  Pologne,  de  Saxe,  de  Prusse,  de  Hollande,  de  Russie,  des  villes 
Hanséatiques,  des  Flandres,  et  de  Suède. 
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vous  et  moi  ;  il  y  en  a  une  infinie  entre  nos  âges  et  nos  situa- 
tions, mais  beaucoup  moins  que  vous  ne  pensez  entre  nos  carac- 
tères. Laissez-le-moi  croire  du  moins,  car  je  suis  persuadée 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  une  véritable  amitié  entre  des  personnes 
qui  n'auraient  entre  elles  nul  rapport.  Nous  nous  sommes  trop 
laissés  aller  à  nous  dire  par  lettres  tout  ce  qui  nous  passait  par 
la  tête,  nous  ne  nous  connaissons  pas  assez  pour  cela,  nous  nous 
sommes  mal  entendus,  je  vous  ai  fatigué,  ennuyé,  vous  avez 
conçu  des  idées  les  plus  étranges,  vous  ne  vous  êtes  pas  con- 
traint dans  vos  expressions,  et  si  nous  n'avions  pas  un  fond 
d'estime  l'un  pour  l'autre,  notre  commerce  ne  se  serait  pas 
soutenu.  Dieu  merci  !  nous  nous  sommes  tirés  de  tout  ce  chaos 
et  de  tous  ces  verbiages,  et  quand  nous  nous  reverrons  nous 
nous  trouverons  très-bien  ensemble.  Ce  qui  m'inquiète  beau- 
coup aujourd'hui  c'est  votre  grand  chemin,  j'ai  peur  qu'il  ne 
vous  détourne  de  prendre  celui  de  Paris,  et  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit  bien  des  fois,  je  voudrais  avoir  la  certitude  de  vous 
voir  encore  une  fois. 

Votre  Mme  de  Pologne  n'est  plus  ici,  elle  retourna  dans  son 
pays  quatre  jours  après  votre  départ.  J'appris  hier  que  le 
petit  Lauzun,  ne  trouvant  pas  sa  Milady  à  Calais,  était  passé 
en  Angleterre,  où  il  n'a  pas  osé  rester  ;  il  a  été  question  de  le 
mettre  en  prison  pour  cette  escapade. 

J'attends  avec  impatience  des  nouvelles  de  votre  grand 
chemin,  des  changements  de  votre  ministère,  et  puis,  etc. 
N'allez  pas  tomber  malade,  voilà  ce  que  j'appréhende  ;  vous 
trouverez  toutes  vos  brocanteries,  votre  mémoire,  votre  quit- 
tance, mais  quand  les  viendrez-vous  chercher  ?     Adieu. 


LETTRE    90 

Paris,  ce  28  juin  1767. 

Votre  lettre  mériterait  une  bonne  réponse,  mais  Wiart  a  un 
rhumatisme,  et  de  plus  il  faut  que  je  sorte  tout  à  l'heure,  pour 
aller  à  un  grand  thé,  où  je  suis  invitée,  chez  la  Maréchale  ma 
voisine,  où  sera  l'autre  Maréchale,  et  une  belle  et  nombreuse 
compagnie. 

J'aurais  fort  bien  passé  cet  ordinaire-ci  sans  vous  écrire,  et 
je  n'aurais  pas  été  fâchée  d'avoir  l'air,  ainsi  que  vous,  d'être 

Lettre  90.— Inédite. 
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tout  à  la  Grecque,  c'est-à-dire  à  bâtons  rompus,  mais  Mlle  ^ 
Dumont  part  pour  l'Ecosse  ;  il  faut  qu'elle  sache  des  nouvelles 
de  son  fils  ;  j'en  ai  fait  demander  à  M.  de  Durfort.  Il  se  porte 
bien,  on  en  est  content,  et  s'il  continue  à  avoir  une  bonne  con- 
duite, Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  le  protégera,  le  placera  ; 
mais  entre  vous  et  moi,  par  la  connaissance  que  nous  avons  de 
son  caractère,  nous  cro3'ons  que  ce  sera  un  mince  sujet. 

Je  crains  bien  que  vous  n'ayez  tout  le  temps  de  vous  at- 
tacher à  la  petite  chienne,  et  mon  idée  est,  que  si  elle  ne  me 
parvient  que  par  vous,  elle  ne  me  parviendra  jamais. ^ 

Ah  !  si  j'ai  eu  l'anglomanie,  j'en  suis  bien  revenue  ;  un 
caractère  anglais,  c'est  une  gibecière  d'un  joueur  de  gobelets  : 
tout  ce  qui  en  sort,  attrape,  quand  on  croit  tenir  une  balle,  on 
trouve  un  oiseau,  etc.,  etc. 

Cette  démission  du  cousin,  qu'est-elle  devenue  ?  Il  est  peut- 
être  plus  ferme  que  jamais  ;  la  nation  dont  je  suis  reine  est 
bien  étrange,  je  crois  que  ce  royaume  a  la  solidité  de  la  lanterne 
magique.  Dieu  soit  béni  !  car  il  faut  le  louer  de  tout.  Je 
déteste  votre  Parlement. 

Je  vous  prie  de  ne  me  point  envoyer  le  thé  ni  les  éventails. 
Je  suis  choquée  de  cette  idée.  M.  de  Guerchy  ou  d'autres  pour- 
raient donc  arriver  avant  vous  ?  Oh  bien  !  si  cela  est,  je  suis 
votre  servante,  je  vous  dis  adieu,  et  vous  n'entendrez  plus 
parler  de  moi. 

La  grand 'maman  arrive  mercredi  prochain.  Tout  ici  a  un 
commencement  et  une  fin  ;  mais  chez  vous  autres,  on  ne  voit 
le  bout  de  rien. 

On  dit  que  Jean-Jacques  n'est  plus  ici  ;  mais  je  vous  con- 
terai tout  cela  quand  je  vous  verrai.  C'est  à  peu  près  vous 
dire  que  vous  ne  le  saurez  jamais. 

J'aurai  ce  soir  à  souper  vos  ambassadeurs,  mâle  et  femelle. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  M.  Sehvyn  ;  il  s'annonce 
pour  les  premiers  jours  du  mois  prochain.  Oh  !  pour  lui,  je 
crois  qu'il  viendra. 

^  C'est  la  leçon  du  manuscrit  ;  mais  c'était  évidemment  Mme  Dumont,  à  laquelle 
s'était  intéressée  Mme  du  Deftand  et  qui  était  femme  de  chambre  de  Lady  Elliot,  épouse 
de  Sir  Gilbert  Elliot. 

-  Les  conjectures  de  Mme  du  Deffand  semblent  s'être  réalisées.  Walpole  s'attacha 
trop  à  la  petite  chienne  pour  l'abandonner.  Elle  figure  dans  ses  lettres  sous  le  nom  de 
Rosette. 


I— 19 
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LETTRE    91 

Paris,  ce  dimanche  5  juillet  1767 
à  dix  heures  du  matin. 

Vous  n'étiez  pas  dans  la  plus  agréable  disposition  le  29  et 
le  30,  qui  sont  les  dates  de  votre  dernière  lettre.  Ce  n'est  pas 
que  je  m'en  plaigne,  elle  est  froidement  honnête,  et  vous  ne 
m'y  grondez  pas,  ainsi  je  n'ai  rien  à  dire  ;  mais  je  voudrais 
savoir  si  je  suis  enfin  parvenue  à  vous  contenter,  et  si  je  suis 
parfaitement  corrigée  de  tout  ce  qui  vous  déplaisait.  Ce  qui 
me  fait  craindre  que  cela  ne  soit  pas,  c'est  que  je  crois  entrevoir 
que  votre  séjour  ici  vous  inquiète,  et  que  la  complaisance  qui 
vous  y  amène  vous  coûte  beaucoup  ;  mais,  mon  tuteur,  songez 
au  plaisir  que  vous  me  ferez,  quelle  sera  ma  reconnaissance. 
Je  ne  vous  dirai  point  combien  cette  visite  m'est  nécessaire  ; 
vous  jugerez  par  vous-même  si  je  vous  en  ai  imposé  sur  rien, 
et  si  vous  pourrez  jamais  vous  repentir  des  marques  d'amitié 
que  vous  m'aurez  données.  Vous  faites  une  récapitulation  des 
personnes  que  vous  pourrez  voir  :  vous  n'aurez  d'embarras  que 
le  choix,  et  le  choix  sera  extrêmement  libre.  Vous  avez  beau 
me  dire  que  vous  ne  viendrez  ici  que  pour  moi,  je  ne  m'en  sou- 
viendrai que  pour  vous  en  être  obligée,  et  non  pas  pour  exiger 
de  vous  de  me  voir  un  quart  d'heure  de  plus  qu'il  ne  vous  con- 
viendra. Vous  vivrez  avec  mes  connaissances,  si  cela  vous  con- 
vient ;  avec  les  Rochefort,^  Maurepas  ^  et  d'Egmont,  si  cela 
vous  est  plus  agréable  ;  enfin,  je  resterai  tranquille  dans  ma 
cellule  ;  vous  m'y  viendrez  trouver  quand  vous  voudrez,  et 
jamais  vous  n'entendrez  ni  plaintes,  ni  reproches,  ni  raisonne- 
ments, ni  sentiments,  ni  romans.  Nous  dirons  un  jour  le  diable 
de  la  jeunesse,  le  lendemain  nous  trouverons  qu'il  n'3^  a  qu'elle 
d'aimable  ;  mais  je  persisterai  toujours  à  vous  dire  que  vous 
ne  devez  pas  craindre  la  grand 'maman,  qu'elle  a  un  goût  infini 

Lettre  91. — *  La  Comtesse  de  Rochcforl. 

'■^  Jean-Frédéric  Phélypeaux,  Comte  de  Maurepas  (1701-S1),  fils  du  Comte  de 
Pontcliartrain,  secrétaire  d'État.  "  Maurepas  reçut  en  1723  le  département  de  la 
marine  .  .  .  Un  couplet  sanglant  contre  Mme  de  Pompadour  le  fit  disgracier  (24  avril 
1749)  et  il  resta  exilé  de  la  cour  jusqu'à  la  mort  de  Louis^  XV.  A  l'avènement  de 
Louis  XVI  il  rentra  au  ministère  avec  le  litre  de  ministre  d'Ktat  et  de  chef  du  conseil 
des  finances  ...  Il  mourut  en  fonctions.''  (L.  L. )  Walpole  se  déclara  fort  séduit 
par  Maurepas  quand  il  fit  sa  connaissance  à  Paris  en  1765.  Mme  de  Rochefort  et  Mme 
d'Egmont  l'avaient  aussi  fasciné.  (Voyez  Lettres  a Horcue  Walpole,  tome  vi,  pp.  317,  320, 
380.)  Il  ne  semble  pas  avoir  donné  suite  à  ces  amitiés  dans  les  séjours  postérieurs 
qu'il  fit  en  France,  car  il  se  consacra  à  Mme  du  Defl'and  et  à  son  entourage  immédiat. 
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pour  vous,  et  que  vous  serez  ingrat  si  vous  ne  lui  marquez  pas 
de  l'empressement  et  de  l'amitié.     Elle  est  aujourd'hui  la  seule 
personne  qui  en  soit  digne  ;  elle  est  revenue  mercredi  de  Chante- 
loup,  je  l'ai  vue  tous  les  jours.     Avant-hier,  je  soupai  chez  elle 
avec  la  petite  Lauzun  et  l'Abbé  Barthélémy  ;   nous  n'étions  que 
nous  quatre  ;    vous  fûtes  regretté  ;    elle  a  retenu  la  phrase  de 
votre  lettre  sur  la  Czarine,  où  vous  me  dites  positivement  les 
mêmes  choses  qu'elle  m'en  avait  écrites,   elle  l'a  retenue  mot 
pour  mot.     Je  m'étais  malheureusement  engagée  liier  à  souper 
chez   Mme   de   Forcalquier,   laquelle,   par   parenthèse,   s'est   ré- 
chauffée pour  moi  ;    la  grand 'maman  m'envoya  prier  de  la  part 
de  son  époux  de  venir  souper  chez   elle,  je  ne  pus  l'accepter, 
mais  j 'y  fus  à  minuit  ;    le  ministre  ^  me  demanda  quand  vous 
viendriez,   et  j'eus  le  chagrin  de  répondre  que  je  n'en  savais 
rien.     La  grand'maman  partira  jeudi  ou  vendredi  pour  Com- 
piègne.     L'Idole  et  son  Temple  sont  aux  eaux  jusqu'à  la  fin  du 
mois,   la   Maréchale   de   Luxembourg  partira  samedi   pour  une 
campagne  où  elle  sera  douze  ou  quinze  jours,  les  Mirepoix,  les 
Beauvau  iront  à  Compiègne  le  15,  où  ils  resteront  tout  le  voyage, 
qui  sera  jusqu'au  26  d'août  ;    vos  ambassadeurs  iront  dans  le 
même  temps,  ainsi  que  tous  les  étrangers  que  je  vois  :    il  ne  me 
restera  que  Mmes  d'Aiguillon  (qui  est  tantôt  à  Rueil,  tantôt  à 
Paris,  et  avec  qui  je  suis  fort  bien),  de  la  Valhère,  de  Forcalquier, 
de  Crussol,  etc.,  et  puis  la  maison  du  Président,  que  Mme  de 
Jonzac   me   rend   très-agréable.     Voilà,   mon   tuteur,   l'état   des 
choses  ;    je  me  flatte  que  vous  ne  vous  ennuierez  point.     Je 
dois  vous  prévenir  que  vous  me  trouverez  très-près  de  la  dé- 
crépitude ;    cela  ne  devra  point  vous  surprendre  ni  vous  fâcher, 
je  n'en  suis  pas  de  plus  mauvaise  humeur,  je  me  soumets  pai- 
siblement, et  avec  assez  de  courage,  aux  malheurs  qu'on  ne  peut 
éviter,  et  j'aurais  bien  du  plaisir  à  pouvoir  vous  dire  un  vers  de 
Voltaire  sur  l'amitié  : 

"  Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis." 

À  propos  de  Voltaire,  je  vous  garde  sa  lettre  et  ma  réponse, 
dont  la  grand'maman  a  été  très-contente  ;  il  n'y  a  point  ré- 
pliqué, et  c'est  ce  qui  m'étonne. 

Mon  Dieu,  que  nous  aurons  de  sujets  de  conversation  !  Nous 
n'aurons  pas  besoin  de  recourir  à  la  métaphysique  ;  je  vous 
accablerai  de  questions,  et  je  compte  bien  me  mettre  au  fait 

*  Le  Duc  de  Choiseul. 
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de  ce  qui  me  regarde  et  vous  intéresse  :  notre  commerce  en 
deviendra  par  la  suite  beaucoup  plus  agréable  et  plus  intelli- 
gible. Tenez,  mon  tuteur,  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  vous 
le  dire,  j'ai  de  l'amitié  pour  vous,  et  votre  excessive  franchise 
est  ce  qui  m'attache  le  plus.  Je  ne  vous  suis  bonne  à  rien,  je 
dois  passer  le  reste  de  ma  vie  loin  de  vous,  mais  ce  m'est  une 
consolation  de  savoir  qu'il  existe  une  personne  qui  mérite 
l'estime  et  qui  en  a  pour  moi.  Vous  me  pardonnez  bien  cette 
petite  douceur,  elle  n'excède  point  ce  qui  est  d'usage  pour  tout 
le  monde  ;   il  n'}'  a  de  différence  que  de  la  vérité  au  compliment. 

Je  finis,  parce  que  je  ne  veux  pas  fatiguer  plus  longtemps 
mon  secrétaire  ;  il  n'est  rentré  dans  ses  fonctions  que  d'aujour- 
d'hui, il  a  été  très-malade,  et  m'a  causé  des  inquiétudes  mor- 
telles. 

Adieu,  mon  tuteur,  que  je  n'aie  rien  à  combattre  avec  vous, 
n'ayez  nulle  espèce  de  défiance  de  moi,  exceptez-moi,  s'il  se 
peut,  des  règles  que  vous  vous  êtes  prescrites  ;  n'ajoutez  point 
volontairement  de  la  froideur  à  l'indifférence. 

À  trois  heures  après  midi. 

J'ai  laissé  reposer  Wiart,  je  reprends  ma  lettre.  Le  ministre 
me  dit  hier  que  rien  n'était  plus  étonnant  qu'on  eût  donné  une 
pension  à  Jean- Jacques,  qu'on  n'avait  point  d'argent  à  jeter 
par  les  fenêtres  ;  à  la  sollicitation  de  qui  ?  en  vertu  de  quoi  ? 
que  cela  n'avait  pas  de  bon  sens  ;  effectivement  je  trouve  ses 
réflexions  justes  ^  ;  nous  ne  donnerions  point  ici  une  pension  à 
un  banni  de  chez  vous,  mais  on  dit  que  cette  pension  ne  sera 
pas  pa}ée,  non  par  mauvaise  volonté,  mais  par  impossibilité  : 
je  vous  conseille  de  ne  vous  en  pas  mettre  en  peine,  vos  répara- 
tions vont  bien  par  delà  vos  torts. ^ 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  point  répondu  à  l'article  principal 
de  votre  lettre,  votre  plaidoyer  pour  la  jeunesse.^     Il  est  vrai 

*  M.  Walpole  a  dit  dans  sa  réponse: — "Le  ministre  ne  doit  pas  s'étonner  que  nous 
ayons  donné  une  pension  à  Jean-Jacques,  il  est  Suisse,  il  n'est  pas  Français.  Personne 
n'a  sollicité  pour  lui  ;  lui-même  il  la  demandée.  Il  est  vrai  tjue  j'ai  appuyé  la  demande. 
Mon  cousin  l'a  procurée,  à  ma  prière  et  à  celle  de  M.  Hume.  Mais  tenez,  que  votre 
cour  en  donne  l'équivalent  à  Wilkes  ;  le  pauvre  diable  en  a  bien  besoin.'*  À  vous  parler 
sérieusement,  il  me  semble  que  Rousseau  ne  compte  pas  fort  sur  sa  pension,  car  il  n'a 
pas  même  envoyé  son  adresse  à  M.  Conway."     (lî.) 

^  Walpole  sentit  quelque  remords  de  l'ennui  causé  à  Rousseau  par  la  prétendue  lettre 
du  Roi  de  Prusse. 

*  M.  Walpole  avait  dit: — "On  veut  imposer  quand  on  cesse  de  plaire,  et  quand  on 
est  à  l'âge  de  plaire,  assurément  on  ne  s'avise  pas  de  plaire  par  la  sagesse.  La  jeunesse, 
qu'on  prétend  ne  rien  savoir,  sait  son  intérêt  sur  cet  article  essentiel.     Ah  !  ma  petite, 

*  Wilkes  à  cette  époque  était  proscrit  et  vivait  à  Paris  dans  la  misère. 
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pour  l'ordinaire  que  la  jeunesse  n'est  pas  corrompue,  que  ses 
fautes  sont  moins  criminelles,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  ré- 
fléchies, ni  de  propos  délibéré  ;  les  agréments  de  la  figure  lui 
tiennent  lieu  de  bon  sens  et  d'esprit  ;  mais  toutes""  les  liaisons 
qu'on  peut  former  avec  la  jeunesse  ne  tiennent  qu'aux  sens, 
et  c'est  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  pour  bien  des  gens  ; 
et  je  crois  avoir  remarqué,  sans  me  tromper,  que  ceux  qui  "dans 
leur  jeunesse  n'ont  eu  que  des  affections  de  ce  genre,  perdent 
toute  existence  dans  leur  vieillesse  ;  ils  ne  tiennent  à  rien,  et 
leur  âme  est  pour  ainsi  dire  dans  un  désert,  quoiqu'ils  soient 
environnés  de  connaissances,  de  parents  et  d'amis.  Je  plains 
ces  gens-là,  ce  n'est  pas  leur  faute  ;  nous  sommes  tels  que  la 
nature  nous  a  faits  ;  on  peut,  peut-être  (et  c'est  un  peut-être), 
régler  sa  conduite,  mais  non  pas  changer  ses  sentiments  ni  son 
caractère. 

Je  n'ai  pas  bien  entendu  ce  que  vous  me  dites  sur  la  grand'- 
maman  ;  elle  a  toute  la  vérité  et  la  naïveté  de  la  première  jeu- 
nesse, mais  elle  y  joint  les  réflexions  de  l'expérience  :  elle  est 
vieille,  elle  est  jeune,  elle  est  enfant,  je  serais  bien  étonnée  si 
en  la  voyant  un  peu  souvent,  vous  ne  vous  en  accommodiez 
pas  extrêmement. 

J'aime  cent  mille  fois  mieux  César  qu'Alexandre  ;  la  folie  ne 
me  fera  jamais  excuser  les  crimes  ;  enfin,  quelque  soumission 
que  je  me  sente  entraînée  à  avoir  pour  toutes  vos  pensées,  je 
ne  suis  point  de  votre  avis  sur  bien  des  points  de  votre  lettre.' 

J'en  reçois  une  dans  ce  moment  de  Pont-de-"Veyle,  qui  est 
avec  le  Prince.  L'Idole  lui  a  débité  toutes  les  nouvelles  de 
votre  pays  ;  que  M.  Pitt  est  devenu  imbécile,^  que  M.  de  Bedford 
prend   le  dessus,^   que   les   affaires  sont   plus   embrouillées  que 

passé  vingt-cinq  ans,  que  vaut  tout  le  reste?  La  science,  le  pouvoir,  l'ambition, 
l'avarice,  la  gloire,  les  talents,  ne  troqueraient-ils  pas  leurs  plus  grandes  possessions 
contre  les  folies  et  la  gaîté,  contre  les  défauts  mêmes  de  la  jeunesse  ?  "'     (B.) 

'  Dans  cette  lettre  M.  Walpole  disait: — "Savez-vous  que  de  quasi  tous  les  grands 
hommes,  je  ne  pardonne  volontiers  qu'à  Alexandre.  Il  était  jeune,  fou,  ivre,  amoureux, 
et  il  avait  conquis  le  monde  avant  que  de  savoir  ce  qu'il  faisait.  Mais  je  déteste  les 
Charles-Quint,  les  Philippe  II,  cjui  prennent  médecine  et  concertent  des  plans  pour 
faire  massacrer  cent  mille  hommes."     (B.) 

*  Cette  "nouvelle"  n'était  pas  tout  à  fait  exacte,  mais  Pitt  à  cette  époque  souffrait 
d'une  attaque  de  maladie  mentale,  dont  il  ne  fut  soulagé  que  par  un  violent  accès  de 
goutte  en  novembre  1768. 

•  Grafton,  abandonné  par  Chatham,  négociait  alors  avec  les  partis  de  Bedford  et  de 
Rockingham,  en  prévision  de  leur  arrivée  au  pouvoir.  "  Bedford  consentait  à  la 
formation  par  Rockingham  d'un  ministère  sur  des  bases  étendues  ;  mais  ils  ne  purent 
s'entendre  sur  les  Colonies  d'Amérique, ,  et  Bedford  refusa  d'agréer  à  la  demande  du 
Marquis  que  Conway  serait  secrétaire  d'Etat  et  'leader'  de  la  Chambre  des  Communes. 
En  conséquence,  les  négociations  échouèrent."     {Dict.  Biog.  Nat.) 
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jamais,  ce  qui  retardera  la  fin  du  Parlement,  et  que  M.  Conway 
sera  bien  traité.  Ce  pauvre  Pont-de-Veyle  !  je  suis  fâchée  qu'il 
ait  fait  un  pacte  avec  ces  gens-là  ;  mais  c'est  la  crainte  de  l'en- 
nui qui  l'y  a  déterminé  ;  je  l'aime  beaucoup,  ce  Pont-de-Veyle, 
il  m'a  toujours  été  fidèle,  et  c'est  peut-être  la  seule  personne 
dont  je  n'aie  jamais  eu  occasion  de  me  plaindre  ;  et  nous  nous 
connaissions  il  y  a  cinquante  ans,  avant  que  vous  fussiez  au 
monde.  A  propos  de  cinquante  ans,  il  y  a  à  peu  près  ce  temps- 
là  que  j'ai  été  mariée  ;  il  était  dans  l'ordre  des  choses  possibles 
que  vous  eussiez  été  mon  fils  ^"  ;  j 'ai  bien  du  regret  que  cela  ne 
soit  pas. 

Adieu  ;  Wiart  n'est  pas  en  état  d'écrire  plus  longtemps  des 
balivernes,  j'ai  d'autres  lettres  à  écrire,  je  vais  changer  de  secré- 
taire. Wiart  ne  saute  que  pour  vous.  A  propos,  vous  ne  me 
dites  rien  du  petit  chien. 


LETTRE    92 

Ce  lundi  13  juillet,  à  7  heures  du  matin  [1767] 

Quand  je  devrais  vous  déplaire,  quand  vous  reprendriez  vos 
gronderies,  rien  ne  peut  m'empêcher  de  vous  marquer  mon  ex- 
trême inquiétude  ;  vous  voilà  repris  de  votre  maudite  goutte. 
Vous  vous  imaginiez  en  être  quitte  au  moment  où  vous  m'avez 
écrit,  mais  je  ne  saurais  m'en  flatter.  Je  n'aurai  de  vos  nouvelles 
que  dans  huit  jours.  N'allez  pas  croire,  je  vous  prie,  que  ce 
soit  le  retardement  de  votre  départ  qui  me  fâche.  Il  y  a  quinze 
mois  que  vous  êtes  parti  d'ici,  il  y  en  a  dix  que  de  mois  en  mois 
j'ai  l'espérance  de  votre  retour  ;  différez-le  tant  qu'il  vous  plaira, 
mais  portez-vous  bien,  et  je  ne  me  plaindrai  pas,  je  préférerais 
tous  les  cousins  du  monde  au  moindre  accès  de  goutte.  Le 
danger  où  vous  avez  été  l'année  passée  ne  me  sort  point  de 
l'esprit  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma  vivacité  déplaît  à  votre 
indifférence,  nous  ne  pouvons,  comme  vous  dites,  nous  changer 
ni  l'un  ni  l'autre. 

On  me  rendit  hier  votre  lettre  au  milieu  d'un  thé  qu'il  y 
avait  chez  moi,  je  passai  dans  mon  cabinet  pour  la  lire,  je  ren- 
trai toute  troublée  et  dans  l'impossibilité  de  prendre  part  à  la 

'"  Mme  du  Deffand  s'était  mariée  le  2  août  1718  ;  Walpole  était  né  en  1717. 
Lettre  92, — Inédite.     Horace  Walpole  a  ajouté  la  date  de  l'année. 
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conversation.  Ma  compagnie  était  Mme  de  Luxembourg,  M.  et 
Mme  de  Beauvau.  Il  fut  question  du  mariage  de  Mlle  de 
Beauvau  ^  et  du  fils  du  Comte  de  Noailles,  qu'on  appelle  Prince 
de  Poix,  des  tracasseries  entre  Mme  de  Mircpoix,  son  frère,  et 
sa  belle-sœur  ^  ;  cela  dura  jusqu'à  six  heures  que  cette  com- 
pagnie s'en  alla,  d'autres  y  succédèrent  jusqu'à  l'heure  du  souper, 
qui  fut  comme  à  l'ordinaire,  avec  Mme  d'Aiguillon,  Mme  de  la 
ValHère,  etc.,  des  ambassadeurs  et  des  compatriotes.  L'am- 
bassadeur d'Angleterre  me  vint  dire  adieu,  il  part  mercredi  pour 
Compiègne,  où  il  aura  l'embarras  du  Comte  du  Chester  ^  :  vous 
devez  savoir  qui  c'est.  Il  compte  faire  son  petit  voyage  en 
Angleterre  à  la  fin  du  mois,  je  souhaite  plus  que  je  ne  l'espère 
qu'il  ne  vous  y  trouve  pas. 

A  propos,  je  ne  vous  ai  point  parlé  de  l'ambassadeur  *  que 
nous  vous  envoyons,  je  le  connais  peu,  mais  je  crois  qu'il  vous 
conviendra  mieux  qu'un  autre  dont  il  avait  été  question.  Bon 
Dieu  !  que  j'aurai  de  choses  à  vous  dire,  et  que  vous  en  aurez 
à  m 'apprendre.  Oh  !  pour  cette  fois-ci  (si  elle  a  lieu)  je  ne 
veux  rien  ignorer  de  ce  qui  vous  regarde,  et  avoir  de  quoi  remplir 
mes  lettres  par  la  suite  sans  qu'il  soit  question  de  toutes  les 
choses  qui  vous  déplaisent  tant. 

Je  me  fais  un  plaisir  extrême  de  l'étonnement  où  vous  serez 
de  me  trouver  la  prudence  du  serpent,  je  l'ai  acquise  en  perdant 
la  simplicité  de  la  colombe,  je  m'en  trouve  fort  bien,  mais  c'est 
dommage  que  vous  n'ayez  pas  été  plutôt  mon  tuteur  ;  vous 
vous  entendez  fort  bien  à  gouverner  vos  pupilles  et  quand  je 
réfléchis  sur  votre  conduite  avec  moi,  vous  me  paraissez  un 
prodige  en  habileté  et  raison,  ou  bien  j'en  suis  en  soumission 
et  en  prévention,  mais  il  faut  n'en  pas  dire  davantage  de  peur 
de  retomber  dans  la  mondanité  ;  ce  mot  est  de  vous. 

J'ai  lu  une  lettre  de  Mme  de  Chabot  à  Mme  de  Jonzac,  toute 

*  Anne-Louise-Marie  de  Beauvau,  fille  unique  du  Prince  de  Beauvau  par  sa  première 
femme,  Marie-Sophie-Charlutte  de  la  Tour  d'Auvergne  ;  mariée,  le  4  octobre  1767,  à 
Philippe-Louis-Marc-Antoine,  Prince  de  Poix.  Elle  paraît  avoir  été  une  personne 
charmante  sous  tous  les  rapports  ;  Mme  de  Boigne,  qui  l'a  connue  dans  sa  vieillesse,  en 
dit:  "La  Princesse  de  Poix  était  la  plus  aimable  vieille  femme  que  j'aie  rencontrée. 
Elle  joignait  aux  grâces-de  l'esprit,  aux  douceurs  du  commerce  le  plus  facile,  un  caractère 
digne  et  ferme  qui  la  rendait  également  propre  à  être  chef  de  famille  et  centre  de  la 
société."  (Mémoires,  tome  iii,  p.  2.)  Mme  de  Poix  fait  le  sujet  d'une  biographie  par  la 
Vicomtesse  de  Noailles,  publiée  en  1855. 

^  Le  Prince  et  la  Princesse  de  Beauvau. 

'  Le  Duc  de  York.  (W.) — Edward- Augustus,  Duc  d'York,  frère  de  George  III  ;  il 
voyageait  incognito  sous  ce  titre  sur  le  Continent.  Le  Duc,  un  jeune  homme  d'un  bon 
naturel,  un  peu  sot,  sans  caractère  défini,  mourut  de  la  fièvre  à  Monaco,  en  novembre  de 
cette  même  année. 

*  Le  Comte  du  Châtelet. 
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remplie  de  douceurs  que  vous  lui  aviez  dites  pour  elle.  J'en 
ai  été  fort  aise,  parce  qu'elle  est  une  des  personnes  à  qui  vous 
plaisez  le  plus,  et  qui  désire  le  plus  de  vous  revoir,  et  que  d'ail- 
leurs elle  se  conduit  bien  avec  moi.  Mais  pour  la  grand'maman, 
j'en  suis  toujours  de  plus  en  plus  contente,  et  cela  est  au  point 
que  je  suis  devenue  une  occasion  à  son  mari  de  lui  marquer 
son  amitié  et  sa  considération  par  les  marques  d'attention  qu'il 
me  donne  ;  je  vous  conterai  tout  cela,  ce  sont  de  ces  petites 
choses  qui  ont  de  la  valeur,  mais  qui  ne  soutiendraient  pas 
d'être  écrites.  La  grand'maman  s'afflige  du  temps  qu'elle 
perdra  de  votre  séjour  à  Paris  ;  elle  voudrait  vous  faire  faire 
connaissance  avec  son  mari  ;  je  l'en  détourne  en  lui  peignant 
votre  sauvagerie.  Vous  serez  libre  de  faire  tout  ce  que  vous 
voudrez,  vous  n'avez  à  craindre  aucune  gêne,  aucune  contrainte, 
aucun  empressement,  pas  même  de  moi  de  qui  vous  redoutez 
la  tyrannie  ;  votre  Majesté,  votre  Hautesse,  signifiera  ses  volontés 
à  la  Validé  son  esclave,  et  Elle  sera  strictement  obéie.  M.  de 
Beauvau  m'a  chargée  de  vous  payer  ses  dettes.  Avez-vous 
acquitté  les  miennes  à  M.  Selwyn  ?  Je  n'ai  pas  répondu  à  sa 
dernière  lettre,  parce  que  je  l'attends  de  jour  en  jour,  dites-lui 
si  vous  le  voyez.  Je  n'ai  point  répondu  non  plus  à  la  dernière 
du  petit  Craufurd,  je  remets  à  lui  écrire  quand  vous  serez  ici. 
Mais  bon  !  quelle  folie  !  vous  n'y  serez  jamais  ;  mais  si  vous 
venez,  annoncerez- vous  le  jour  de  votre  départ  ?  Je  suis  du 
moins  persuadée  que  je  recevrai  encore  votre  réponse  à  cette 
lettre,  ce  qui  fera  quinze  jours  pour  le  moins.  Il  faut  pour 
être  en  commerce  avec  un  Anglais  (tel  que  vous  s'entend,  car 
c'est  en  vous  que  je  vois  toute  la  nation)  il  faut,  dis-je,  pour 
un  tel  commerce  avoir  un  sang  de  macreuse. 

Et  mon  petit  chien  ;  il  est  donc  joU  ?  Vous  dites  qu'il  ne 
maigrira  pas  avec  vous,  vous  aurez  donc  le  temps  de  l'empiffrer. 

Je  suis  scandalisée  de  la  fausse  couche  de  Milady  Hertford  ; 
faire  de  fausses  couches  à  quarante  ans  quand  on  a  treize 
enfants,  ce  n'est  pas  des  manières  à  la  française. 

Votre  ambassadrice  présente  n'a  qu'une  fille  d'adoption,  une 
petite  bâtarde  de  son  mari. 

Adieu,  adieu,  il  y  a  bien  loin  d'ici  à  dimanche  ;  si  la  petite 
chienne  noire  était  à  ma  place,  elle  perdrait  bien  de  son  embon- 
point.    Wiart  se  porte  bien. 


LETTRE   93—19   JUILLET   1767  297 

LETTRE    93 

Paris,  ce  dimanche  19  juillet  1767. 

Pouvez- VOUS  me  reprocher  d'être  incrédule  ?  Ne  convenez- 
vous  pas  que  tous  vos  projets  s'évanouissent  ?  Dans  une  lettre 
du  7  vous  vous  annoncez  dans  peu  de  jours  ;  dans  celle  du  ii 
vous  ne  pouvez  plus  savoir  ce  que  vous  ferez  ;  la  maladie  de 
monsieur  votre  frère,  celle  de  vos  domestiques,  la  politique,  etc., 
ne  vous  laissent  pas  la  possibilité  d'aucun  arrangement  ;  je  n'exa- 
mine point  l'ordre  chronologique  de  tous  vos  événements,  mais 
monsieur  votre  frère  était  hors  d'affaire  le  7,  vous  aviez  eu  la  goutte 
et  vous  en  étiez  guéri  et  moi  je  [ne]  l'étais  pas  de  mon  inquiétude, 
je  m'attendais  de  vos  nouvelles  avec  la  plus  grande  impatience, 
et  je  me  préparais  à  apprendre  que  vous  étiez  fort  malade  ; 
quoique  vous  me  mandiez  que  vous  n'aviez  eu  qu'un  accès  de 
fièvre  je  ne  suis  point  rassurée,  je  me  souviens  de  l'histoire  de 
l'année  passée,  le  danger  où  vous  fûtes  et  l'état  où  j'étais.  Ce 
ne  sera  que  dimanche  que  j'aurai  de  vos  nouvelles.  Il  faut 
prendre  patience,  c'est  le  seul  remède  que  le  destin  ou  la  Pro- 
vidence ait  donné  aux  hommes  ;  il  faut  s'en  contenter.  Un 
autre  article  qui  m'intéresse  beaucoup  c'est  votre  fortune.  Je 
suis  bien  éloignée  de  blâmer  votre  dévouement  total  pour  votre 
cousin,  mais  comment  ne  s'est -il  pas  occupé  de  ce  qui  vous 
regarde  ?  Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ignore  quelle  est  la 
nature  de  votre  bien.  Etait-il  hors  de  son  pouvoir  de  trouver 
des  moyens  de  vous  assurer  le  même  revenu  ?  N'aurait-t-il 
pas  dû  chercher  à  l'augmenter  ?  Voilà  ce  qui  se  présente 
d'abord,  mais  puisque  vous  êtes  content,  puisque  votre  dévoue- 
ment, votre  abandon,  est  toujours  le  même,  apparemment  qu'il 
n'a  aucun  tort,  ce  qu'il  n'a  pas  fait  c'est  qu'il  n'a  pu  le  faire,  je  ne 
puis  raisonner  ni  juger  de  ce  que  je  ne  sais  pas,  ainsi  je  me  tais.^ 

Lettre  93. — Inédite. 

^  Horace  Walpole  expose  ses  propres  vues  à  cette  époque  sur  la  question  de  ses 
revenus  dans  ses  Méirioires  du  Rlgne  de  George  III  : — "  Au  même  moment  je  dois  avouer 
qu'il  y  eut  un  instant  où,  réfléchissant  à  mon  succès  et  à  l'important  service  que,  dans  une 
heure  critique  et  de  détresse,  j'avais  rendu  au  Roi,*  je  fus  tenté  de  penser  à  moi.  Je  vis 
que  j'aurais  pu  écrire  au  Roi,  ou  demander  audience,  ou  obtenir  pour  moi-même  les 
conditions  que  je  voulais.  Mon  frè.e  venait  de  se  trouver  sur  le  point  de  mourir,  et 
m'avait  fait  entrevoir,  dans  un  avenir  prochain,  la  perte  d'une  moitié  des  mes  revenus. 
Ce  qui  resterait,  dépendrait  du  premier  successeur  venu  à  la  fonction  de  premier  Lord  du 
Trésor  ;  et  j'avais  résolu  dans  mon  cœur  à  n'en  courtiser  aucun.     Néanmoins,  je  résistai, 

*  Le  "succès"  de  Walpole,  le  "service"  rendu  au  Roi  (qu'il  reconnut  pleinement) 
était  d'avoir  empêché  Conway  de  démissioner. 
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Mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  que  vous  ne  devez  sacrifier 
votre  santé  à  personne,  il  ne  faut  pas  être  Anglais  à  demi,  il 
faut  être  indépendant  également  de  tout,  ce  sont  vos  principes, 
je  les  respecte,  et  je  les  approuverai  infiniment  quand  ils  con- 
tribueront à  votre  repos,  à  votre  bonheur  et  surtout  à  votre  santé. 

Je  pensais  l'autre  jour  je  ne  sais  à  quelle  occasion  qu'il  y 
avait  deux  espèces  de  fous,  les  uns  de  naissance,  les  autres 
d'accident  ;  les  premiers  pour  avoir  la  tête  trop  remplie,  les 
autres  pour  l'avoir  trop  vide.  Les  premiers  ont  tant  d'idées, 
tant  de  mouvements,  qu'aucunes  ne  subsistent,  elle  dégénèrent, 
se  régénèrent  continuellement  ;  les  autres  n'en  ont  qu'une,  c'est 
un  point  fixe,  ils  y  rapportent  tout,  et  c'est  là  le  genre  de  folie 
qui  conduit  aux  Petites-Maisons.  Dans  quelle  classe  sommes- 
nous  ?  Je  vous  en  fais  juge.  Croyez- vous  qu'il  y  ait  une  fin 
à  l'arrangement  de  vos  ministres  ?  Cela  me  paraît  impossible. 
Il  y  a  deux  partis  à  ce  que  je  comprends,  qui  voudraient  pré- 
valoir l'un  sur  l'autre,  mais  qui  pourtant  pourraient  s'accorder 
en  faisant  quelque  partage,  mais  il  y  en  a  un  troisième  qui  me 
paraît  le  chien  du  jardinier, ^  et  c'est  celui  dont  vous  avez  l'honneur 
d'être,  et  qui  fait  l'unique  occupation  de  votre  vie.  Cependant 
vous  vous  permettez  quelque  distraction,  et  je  serais  ingrate  si 
je  n'en  convenais  pas  ;  je  suis  très-sensible  à  votre  exactitude 
à  m'écrire  toutes  les  semaines,  je  comprends  que  cela  doit  souvent 
vous  importuner,  mais  cependant  quand  on  sait  qu'on  fait  beau- 
coup de  plaisir  et  qu'on  parle  de  soi  à  quelqu'un  qui  nous  aime 
et  s'intéresse  à  nous,  en  vérité  cette  complaisance  ne  doit  pas 
beaucoup  coûter.  Je  n'en  exigerai  aucune  si  vous  venez  ici  ; 
mais  il  sera  assez  temps  de  vous  le  dire  quand  vous  y  serez. 
S'il  n'y  avait  que  la  Bastille  qui  vous  donnât  de  l'éloignement 
pour  la  France  cela  ne  m'empêcherait  pas  de  regretter  de  n'être 
pas  votre  mère.  Ce  ne  sont  point  les  cachots  de  notre  pays 
qui  vous  le  font  craindre,  mais  ce  sont  ses  habitants  et  habi- 
tantes. Vous  pouvez  avoir  raison,  nous  sommes  fort  plats,  fort 
ennuyeux,  fort  esclaves,  mais  je  vois  qu'on  n'est  pas  plus  heureux 
ailleurs. 

Adieu,  j'ai  la  tête  pleine  de  catarrhe,  et  je  suis  fort  hébétée, 

et  dans  celte  heure  lirillante  et  favorable,  décidai  de  ne  récolter  pour  moi-même  aucun 
avantage.  Je  dédaignai  d'en  parler  à  mon  ami  ou  à  moi-même,  et  m'assis,  content 
d'avoir  agi  au  mieux  de  ses  intérêts  et  de  fermer  la  porte  sur  une  clique  que  je  haïssais  ou 
méprisais."     (Ed.  1894,  tome  iii,  p.  5S.) 

*  "  Qui  ne  mange  point  de  choux  et  n'en  laisse  pas  manger  aux  autres."     (Littré.) 
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LETTRE    94 

Paris,  ce  dimancho  26  juillet  1767. 

Depuis  plus  de  quinze  mois  que  dure  notre  commerce,  il  n'y 
a  point  de  mouvement,  d'impression,  de  situation  que  vous  ne 
m'ayez  fait  éprouver,  par  où  vous  ne  m'ayez  fait  passer.  Il  me 
prend  souvent  envie  d'en  faire  l'histoire  ou  bien  le  roman,  car 
c'est  ainsi  qu'il  vous  plairait  peut-être  de  l'appeler,  mais  je 
pense  aujourd'hui  qu'il  y  aura  plus  de  dignité  pour  moi,  et  beau- 
coup moins  d'ennui  pour  vous  de  jeter  tous  nos  mémoires  au 
feu  et  nos  bonnets  par-dessus  les  moulins,  et  d'avoir  l'un  pour 
l'autre  quand  nous  nous  reverrons  toute  la  fleur  d'une  nouvelle 
connaissance. 

Votre  lettre  me  fait  grand  plaisir,  plus  qu'aucune  ne  m'avait 
jamais  fait  ;  n'allez  pas  croire,  je  vous  prie,  que  c'est  par  l'es- 
pérance qu'elle  me  donne  de  vous  revoir  bientôt  ;  non,  en  vérité 
ce  n'est  pas  par  cette  raison,  je  ne  puis  jamais  prendre  d'espé- 
rance sur  tout  ce  que  vous  me  direz,  mais  vous  m'assurez  que 
vous  vous  portez  bien,  vous  calmez  toutes  mes  inquiétudes,  et 
me  voilà  heureuse  pour  quelques  jours.  Savez- vous  que  je  crois 
que  vous  ne  connaissez  point  l'inquiétude,  vous  ne  savez  point 
de  quelle  longueur  elle  fait  paraître  une  semaine,  surtout  pour 
ceux  qui  ne  dorment  presque  point.  Vous  n'êtes  pas  de  ces 
gens  pour  qui  le  mal  d'autrui  n'est  que  songe,  vous  avez  l'air 
d'être  compatissant,  vous  ne  l'êtes  peut-être  pas,  vous  avez 
aussi  assez  souvent  de  la  dureté  ;  que  voulez- vous  que  je  vous 
dise  ?  Je  ne  sais  pas  en  vérité  ce  que  vous  êtes,  et  si  jamais 
vous  revenez  dans  ce  pays-ci  je  me  propose  de  vous  bien  ob- 
server ;  ce  sera  le  contraire  de  M.  de  Réaumur,  ce  sera  l'insecte 
qui  deviendra  observateur. 

D'où  vient,  s'il  vous  plaît,  de  ne  me  pas  nommer  ce  Marquis  ^ 
faiseur  de  catalogues  ^  ?  Est-ce  méfiance  de  ma  discrétion  ? 
Sous  prétexte  de  mon  ignorance  vous  couvrez  tous  vos  récits 
de  la  plus  épaisse  obscurité  ^  ;   tout  ce  que  je  conclus  de  ce  que 

Lettre  94. — Inédite. 

^  My  Lord  Rockingham.     (W.) 

^  Ceci  est  sans  doute  un  moyen  voile'  de  s'enquérir  d'occupations  toutes  différentes  de 
Lord  Rockingham,  à  savoir,  sa  tentative  de  former  un  ministère. 

^  La  part  active  prise  par  Walpole  lui-même  aux  intrigues  politiques  de  cette  période 
le  détournait  naturellement  de  les  discuter,  alors  que  ses  lettres  couraient  plus  d'un  risque 
d'être  ouvertes  par  des  personnes  curieuses  au  deçà  ou  au  delà  de  la  Manche. 
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vous  me  dites  c'est  que  l'ambition  est  chez  vous  au  plus  haut 
degré,  parce  que  c'est  celle  de  vos  amis  qui  remplit  votre  tête  ; 
si  l'ambition  vous  était  personnelle  elle  serait  moins  violente. 
Parlez,  parlez  contre  l'amitié,  c'est  comme  Sénèque  quand  il 
vantait  la  pauvreté. 

Si  tout  se  tourne  comme  vous  le  désirez,  il  n'y  aura  que 
relâche  au  théâtre,  et  vous  vous  livrerez  de  plus  belle  à  corps 
et  esprit  perdus  tout  au  travers  du  dédale  de  la  politique,  de 
l'intrigue,  des  négotiations,  etc.,  etc.,  sans  en  tirer  d'autres  fruits 
que  de  vous  sacrifier  à  vos  amis.  Je  ne  nie  pas  que  ce  ne  soit 
un  grand  plaisir,  ainsi  je  conclus  que  vous  faites  bien  en  faisant 
tout  ce  que  vous  faites,  et  je  fais  bien  à  mon  tour  en  vous  ap- 
prouvant et  en  étant  dans  la  disposition  d'être  contente  de  tout 
ce  que  vous  ferez. 

Vous  avez  très-bien  deviné,  j'aurais  été  très-fâchée  que  vous 
eussiez  chargé  M.  de  Guerchy  de  mes  emplettes,  j'aime  mieux 
courre  le  risque  de  ne  les  avoir  jamais  ;  l'incertitude  est  le  plus 
grand  bien  que  le  ciel  nous  ait  donné. 

J'aime  beaucoup  quand  vous  me  parlez  de  votre  sourde, 
l'affection  que  vous  avez  pour  elle  me  fait  plaisir  ;  je  laisse  à 
votre  pénétration  à  deviner  pourquoi.^ 

Il  y  a  deux  éditions  ici  sur  le  frère  ^  de  votre  neveu,®  l'une 
lui  fait  dire  des  choses  admirables,  l'autre  les  plus  grandes 
bêtises,  et  celle-ci  est  la  plus  vraisemblable. 

Je  ne  verrai  peut-être  de  mille  ans  M.  de  Guerchy,  vous  ne 
l'avez  assurément  point  chargé  de  me  rien  dire,  et  les  instruc- 
tions qu'il  aura  reçues  de  vous  cette  année  sont  certainement  bien 
différentes  de  celles  que  vous  lui  donnâtes  l'année  passée  ;  les 
derniers  tomes  de  notre  histoire  ne  ressemblent  point  aux 
premiers,  et  il  y  a  un  aussi  grand  changement  que  s'il  était 
arrivé  un  immensité  d'événements,  mais  c'est  que  nos  têtes  ne 
se  ressemblent  point  ;  la  vôtre  est  pleine  d'idées,  de  projets, 
de  goûts,  de  fantaisies,  etc.,  etc.,  qui  se  succèdent,  qui  se  con- 
trarient, qui  se  détruisent,  qui  se  renouvellent,  et  dont  il  résulte 
un  genre  de  folie  avec  lequel  on  peut  garder  la  clef  de  sa  chambre. 
Mon  genre  de  folie  à  moi  est  de  n'avoir  qu'un  point  fixe  dans 
la  tête,  de  ne  voir  que  par  lui,  d'y  tout  rapporter,  et  c'est  celui 

*  Mme  du  Deffand  veut  appaieminent  dire  que  la  considération  de  Walpole  pour  sa 
vieille  amie  Lady  .Suffolk  était  d'un  bon  augure  pour  elle-même. 

*  Le  Duc  de  York.     (W.) 

*  Le  Duc  de  Gloucester,  qu'on  supposait  marié  (et  qui  l'était  en  effet)  à  la  Comtesse 
douairière  Waldegravc,  nièce  de  Walpole. 
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qui  conduit  aux  Petites-Maisons  ;  mais  on  est  comme  on  est, 
en  vain  voudrait-on  se  changer. 

Rien  n'est  si  plaisant  que  la  façon  dont  vous  peignez  les 
mœurs  de  Mlle  Rosette,"  j'en  ai  ri  de  tout  mon  cœur,  mais  je 
ne  veux  point  vous  trouver  aimable,  et  je  trouve  en  vous  de 
grands  préservatifs  contre  vous,  mais  vous  êtes  amusant,  cela 
est  certain,  et  quand  on  vit  avec  des  gens  qui  n'ont  ni  idée  ni 
pensée  à  eux,  on  ne  peut  s'empêcher  de  vous  trouver  un  être 
assez  singulier  pour  avoir  quelque  désir  de  vous  revoir. 

Vraiment  je  savais  bien  que  M.  Craufurd  est  à  Spa,  en  con- 
séquence je  lui  ai  écrit.  J'ai  écrit  aussi  à  M.  Selwyn.  S'il  vous 
montre  ma  lettre  vous  découvrirez  d'abord  quelle  a  été  mon 
intention. 

Savez-vous  tous  les  bruits  qui  courent  ici,  c'est  que  Son 
Altesse  Sérénissime  ^  va  se  marier,  et  qu'il  épousera  la  sœur 
cadette  de  sa  bru  ^  ?  Il  est  actuellement  à  Bourbon, i°  où  l'Idole 
ne  l'a  point  suivi  ;  elle  est  de  retour  à  Paris  depuis  mardi,  elle 
me  vint  voir  hier,  je  souperai  trois  jours  de  suite  avec  elle, 
demain  chez  le  Président,  mardi  à  l'Hôtel  de  Luxembourg,  et 
mercredi  chez  elle.  Je  ne  crois  point  ces  bruits  de  mariage, 
mais  on  prétend  que  Son  Altesse  n'est  pas  bien  avec  sa  belle- 
fille,  et  l'on  disait  hier  qu'à  son  retour  des  eaux,  qui  doit  être 
samedi,  il  partira  peu  de  jours  après  pour  l'Isle-Adam  avec  sa 
mère,  tandis  que  la  belle-fille  sera  à  Villers-Cotterets  chez  Mon- 
sieur le  Duc  d'Orléans.  Il  y  a  de  l'embrouille  dans  tout  cela  ; 
peu  vous  importe  de  savoir  la  vérité  ;  cependant  si  elle  vient  à 
ma  connaissance  je  vous  en  informerai.  Je  suis  bien  persuadée 
que  j'en  aurai  tout  le  temps. 

Si  jamais  vous  entrez  dans  ma  chambre,  je  vous  ferai  voir 
un  chapelet  dont  vous  vous  moquerez  bien,  mais  qui  vous 
étonnera.  Savez-vous  que  dans  ce  moment-ci  où  je  vous  écris 
tant  de  balivernes,  j'ai  je  ne  sais  combien  de  sujets  de  chagrin  : 
d'abord  un  catarrhe  qui  m'abrutit  et  qu'il  y  a  deux  mois  qui 
me  dure  ;  ma  pauvre  Devreux  qui  est  fort  malade,  et  qui  sera 
demain  saignée  du  pied;  un  laquais  que  j'avais  pris  il  y  a  en- 
viron un  mois  pour  remplacer  un  dont  je  m'étais  défait  parce 
qu'il  avait  une  mauvaise  santé  ;    ce  nouveau  venu,  qui  est  un 

'  Petite  chienne  qu'il  menait  à  Mme  du  Deffand.     (W.) 
«  Prince  de  Conti.     (W.) 

•  Comtesse  de  la  Marche.     (W.) — Fille  du  Duc  de  Modène. 

^°  C'était  une  ville   d'eaux   favorite  au  xvii^  siècle.     Elle  est   souvent  mentionnée 
par  Mme  de  Sévigné,  dont  quelques  lettres  sont  datées  de  là. 
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sujet  excellent,  est  tombé  malade  d'une  fluxion  de  poitrine  à 
ce  qu'on  croyait,  il  avait  un  point  de  côté  et  crachait  du  sang  ; 
trois  jours  après  il  lui  est  venu  un  petit  mal  au  pouce,  qu'on 
croyait  un  mal  d'aventure  ;  ce  mal  aujourd'hui  s'appelle  panaris, 
et  a  fait  de  si  grands  progrès  qu'il  y  a  toute  apparence  qu'il  en 
mourra,  ou  (ce  qui  me  paraît  encore  pire)  qu'on  sera  obhgé  de 
lui  couper  le  bras.  Je  le  fais  porter  demain  à  la  Charité  par  le 
conseil  de  mes  amis  et  des  médecins,  parce  que,  quelque  soin 
qu'on  en  ait  chez  moi,  il  ne  pourrait  pas  être  à  portée  d'avoir 
la  nuit  et  le  jour  le  genre  de  secours  dont  il  pourrait  avoir  besoin. 
Adieu,  mon  tuteur,  j'aimerais  mieux  vous  appeler  mon  fils. 
J'ai  oublié  dans  la  Hste  de  mes  chagrins  ma  pauvre  sœur  ^^  qui 
est  très-sérieusement  malade  ;  ce  n'est  pas  par  mauvais  cœur, 
car  je  l'aime  et  dois  l'aimer. 


LETTRE    95 

Ce  lundi  3  août  1767,  à  sept  heures  du  matin. 

Votre  pauvre  sourde  ^  !  Ah  !  mon  Dieu,  que  j 'en  suis 
fâchée,  c'est  une  véritable  perte  et  je  la  partage.  J'aimais 
qu'elle  vécût,  j'aimais  son  amitié  pour  vous,  j'aimais  votre 
attachement  pour  elle,  tout  cela,  ce  me  semble,  m'était  bon. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  cousinage  2  ;  je  trouve  qu"il  m'est 
bien  contraire,  c'est  lui  qui  vous  met  tout  à  travers  les  choux  ; 
sans  lui,  qu'auriez-vous  été  faire  dans  cette  galère  ?  Votre 
Strawberry-Hill,  suivant  ce  que  vous  dites  vous-même,  vous 
aurait  suffi  ;  mais  vous  êtes  devenu  politique,  ambitieux,  pour 
vos  cousins,  sans  y  avoir  aucun  intérêt  personnel,  et  ce  qui  est 
ineffable,  sans  une  amitié  fort  tendre,  si  l'on  vous  en  croit.  Oh  ! 
vous  aurez  bien  des  choses  à  m'apprendre  ;  mais  la  première, 
et  dont  je  suis  la  plus  curieuse,  ce  sera  de  me  définir  votre  carac- 
tère, car  je  veux  mourir  si  j'y  comprends  rien.  Je  ne  saurais 
douter  de  votre  sincérité,  et  j'y  ai  tout  autant  de  foi  qu'à  la 
mienne  ;  cependant,  comment  accorder  vos  contradictions  ? 
Votre  expérience  vous  a  amené  à  mépriser  tous  les  hommes, 

"  Anne  de  Vichy,  Marquise  d'Aukin. 
Lkttre  95. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

1  La  Comtesse  de  Suftolk.     Elle  mourut  à  Marble  Hill,  à  Twickenham,  le  26  juillet 
1767. 

*  Le  Général  Conway. 
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vous  fait  détester  l'amitié,  vous  a  rendu  insensible  ;  et  en  même 
temps  vous  sacrifiez  votre  santé,  votre  tranquillité,  votre  vie 
aux  intérêts  de  ceux  dont  vous  ne  vous  souciez  point  !  Ah  ! 
convenez  que  cela  est  incompréhensible.  Votre  conduite  avec 
moi  est  bien  plus  intelligible,  malgré  toutes  ses  contradictions 
apparentes  ;  aussi  sais-je  bien  à  quoi  m'en  tenir,  et  je  ne  vous 
demanderai  jamais  d'éclaircissements  sur  cet  article.  Je  sais 
pourquoi  je  vous  suis  attachée  :  ni  le  temps,  ni  l'absence,  ni 
vos  variations  ne  me  feront  jamais  changer  pour  vous.  Vous 
êtes  sincère  et  bon,  vous  êtes  variable,  mais  constant,  vous  êtes 
dur,  mais  sensible,  oui,  sensible,  et  très-sensible,  quoi  que  vous 
puissiez  dire  ;  vous  êtes  noble,  fier,  généreux,  humain  ;  eh  bien  ! 
n'est-ce  pas  assez  pour  que  vous  puissiez  être  impunément  fan- 
tasque, bizarre  et  quelquefois  un  peu  fol  ?  ce  portrait  vous 
plaît-il  plus  que  l'autre  ? 

J'ai  vu  deux  foix  Mme  de  Guerchy  depuis  mardi  qu'elle 
est  arrivée  à  Paris,  et  comme  son  mari  est  à  Compiègne,  qu'il 
ira  de  là  à  son  régiment  qui  est  à  Nancy,  et  que  je  ne  le  verrai 
de  longtemps,  je  fus  mercredi  chez  elle  ;  elle  vint  hier  chez  moi, 
et  j'ai  tiré  d'elle  toutes  les  lumières  qui  pouvaient  m'éclaircir 
sur  vos  affaires.  Elle  conclut,  de  la  lettre  qu'elle  reçut  de  vous 
hier,  et  qui  est  toute  semblable  à  celle  que  vous  m'avez  écrite, 
que  la  première  qu'on  recevra  de  vous  annoncera  votre  arrivée. 
Moi  je  n'en  crois  rien  ;  primo,  parce  que  l'article  des  cousins 
est  sujet  à  tant  d'indécision  et  de  changements  qu'on  ne  peut 
tabler  sur  rien  ;  2°,  c'est  que  je  ne  puis  bannir  la  crainte  de 
cette  maudite  goutte,  qui  depuis  deux  ans  que  je  vous  connais 
vous  a  repris  à  peu  près  dans  cette  saison  ;  ainsi,  je  vous  l'avoue, 
je  ne  puis  croire  qu'à  votre  présence  ;  il  y  aura  bientôt  seize 
mois  de  votre  départ,  et  vous  deviez  revenir  au  bout  de  cinq  ou 
six.  Mais  ne  me  craignez  point,  vous  pouvez  vous  applaudir 
d'avoir  fait  en  moi  la  conversion  la  plus  parfaite,  et  je  puis  vous 
en  donner  pour  preuve  l'impression  que  m'a  faite  votre  dernière 
lettre.  J'ai  d'abord,  je  l'avoue,  ressenti  une  joie  sensible  de 
l'amitié  que  vous  m'y  marquez,  et  comme  je  veux  pousser  avec 
vous  la  sincérité  jusqu'à  l'ingénuité,  je  vous  confesse  que  je  me 
suis  d'abord  mise  à  vous  écrire,  qu'après  avoir  lu  ce  que  j'avais 
écrit  je  l'ai  déchiré,  que  toute  de  suite  j'ai  commencé  une  autre 
lettre  et  qu'elle  a  eu  le  même  sort  que  la  première.  Enfin  me 
voilà,  à  la  troisième,  et  je  dirai  pour  celle-ci  comme  Pilate  ce  qui 
est  écrit  est  écrit.     Vos  douceurs  m'ont  donc  fait  plaisir,  mais 
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elles  ne  m'ont  pas  tourné  la  tête,  et  je  n'en  prendrai  pas  droit 
de  me  plaindre  ni  de  vous  faire  aucun  reproche  si  les  suivantes 
sont  d'un  autre  ton.  Ne  craignez  point  quand  vous  me  reverrez 
que  j'entre  dans  des  éclaircissements,  que  j'aie  des  effusions,  que 
je  vous  marque  trop  d'empressement,  trop  de  crainte  de  votre 
départ  ;  enfin,  j'éviterai  les  ridicules,  et  surtout  de  vous  les  faire 
partager. 

Vous  avez,  dites-vous,  relu  mes  lettres.  Ah  !  c'est  à  quoi 
je  ne  me  serais  pas  attendue  ;  je  n'aurais  jamais  imaginé  que 
ce  qui  vous  a  été  si  ennuyeux  en  détail,  eût  pu  vous  plaire  en 
total  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  comme  les  aliments,  ils  ne  sont 
ni  bons  ni  mauvais  par  eux-mêmes,  et  ils  ne  font  du  bien  ou 
du  mal  que  suivant  la  disposition  où  l'on  est. 

J'aime  vos  lettres  à  la  folie,  mais  je  me  garde  bien  de  les 
relire  ;  il  y  a  des  nuances  si  différentes,  qu'elles  forment  des 
époques  ;  mais  laissons  tout  cela,  je  ne  vous  ai  que  trop  parlé 
de  vous  et  de  moi  :   parlons  de  votre  Duc  d'York. 

J'avais  peur  qu'on  ne  le  critiquât,  qu'on  ne  se  moquât  de 
lui  ;  on  n'en  est  point  charmé,  comme  on  l'a  été  du  Prince 
Héréditaire  de  Brunswick,  mais  on  n'en  dit  point  de  mal  :  il 
se  conduit  fort  bien  avec  le  Roi  ;  on  en  rapporte  seulement 
quelques  ingénuités,  celle-ci  par  exemple  :  on  lui  nomma  Mmes 
de  Choiseul,  de  Gramont,  de  Mirepoix,  de  Beauvau  et  de  Château- 
Renaud  (celle-ci  a  soixante-sept  ou  -huit  ans)  ;  on  lui  dit  que 
c'étaient  les  dames  du  Roi,  il  comprit  que  c'étaient  ses  maîtresses  ; 
il  approuva  Mme  de  Choiseul,  ne  désapprouva  pas  Mmes  de 
Gramont  et  de  Beauvau,  toléra  même  Mme  de  Mirepoix  ;  mais 
pour  Mme  de  Château-Renaud,  il  avoua  qu'il  ne  pouvait  le 
comprendre  ;   cela  a  beaucoup  fait  rire. 

Votre  ambassadeur  est  parti  la  nuit  d'avant  celle-ci  ;  il  doit 
être  quinze  jours  à  Londres.  L'ambassadrice  est  restée  à  Com- 
piègne  sur  sa  bonne  foi.  Elle  en  reviendra  le  lendemain  du 
départ  du  Roi  pour  Chantilly,  qui  sera  le  lo,  et  où  il  doit  rester 
jusqu'au  13.  Elle  l'a  mandé  à  Mme  de  Forcalquier,  qui  ap- 
paremment est  en  commerce  de  lettres  avec  elle.  Mme  de 
Forcalquier  et  la  Vicomtesse  de  Narbonne  sont  ses  grandes 
amies. 

Le  Prince  de  Ligne  '  n'est  point  le  beau-fils  de  la  Princesse 

*  Charles-Joseph,  Prince  de  Liijne  (1735-1814).  Mme  du  Deffand  est  moins  que 
juste  à  l'égard  de  ce  brillant  personnage,  dont  la  réputation,  tant  littéraire  que  militaire, 
pouvait  se  contenter  de  reposer  sur  ses  propres  mérites.  Le  Prince  était  également  en 
faveur  à  Vienne  et  à  Versailles.     La  description  suivante,  due  au  Comte  de  Ségur,  bien 
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de  Ligne  *  du  Luxembourg,  c'est  son  cousin  ;  il  est  de  ma  con- 
naissance, je  le  vois  quelquefois  ;  il  est  doux,  poli,  bon  enfant, 
un  peu  fol  ;  il  voudrait,  je  crois,  ressembler  au  Chevalier  de 
Boufïiers,  mais  il  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  autant  d'esprit  ; 
il  est  son  Gilles.^ 

Je  vous  avais  promis  de  vous  dire  ce  que  j'apprendrais  de 
l'Idole,  du  Prince,  de  sa  bru,  enfin  de  tout  ce  noble  et  sublime 
taudis.  Le  Prince  et  la  bru  sont  un  peu  brouillés  pour  des 
misères  ;  celle-ci  est  à  Villers-Cotterets  ;  celui-là  arrivera  ce 
soir  ici  ;  il  reviendra  de  Bourbon  ^  où  il  a  été  dix  jours  tête- 
à-tête  avec  Pont-de-Veyle.  J'ai  beaucoup  vu  l'Idole  depuis  son 
retour  de  Pougues,  elle  est  toujours  sublime,  quand  elle  parle 
on  croit  qu'elle  fait  la  lecture.  Elle  est  assez  caressante,  assez 
aimable,  et  assez  ridicule.  La  Maréchale  de  L.,  malgré  sa 
dignité,  joue  le  rôle  de  sa  suivante.  Cette  petite  cour  s'établira 
jeudi  à  Montmorency  pour  huit  jours,  on  m'a  fort  pressée  de 
m'y  étabHr  aussi,  mais  je  l'ai  refusé  tout  net. 

Vous  aurez  à  Londres,  le  13  ou  le  12  de  ce  mois,  un  homme 
de  mes  amis,  c'est  M.  Poissonnier  '  ;  il  est  médecin,  il  dessale 
l'eau  de  mer,  il  a  été  en  Russie  ;  je  l'ai  chargé  d'un  livre  pour 
vous  ;  ce  sont  des  Lettres  du  Président  de  Montesquieu,^  celui  à 
qui  elles  s'adressent  les  a  fait  imprimer  par  fatuité  ;  mais  quoique 

qu'écrite  fort  après  la  lettre  ci-dessus,  rend  bien  l'impression  plus  généralement  produite 
par  le  caractère  du  Prince: — "Connu  et  fêté  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  il  s'y 
faisait  aimer  par  la  douceur  et  la  facilité  de  son  caractère,  par  l'originalité  de  son  esprit, 
par  la  vivacité  de  son  imagination  ;  il  aurait  animé  la  société  la  plus  froide.  Brillant  à 
la  guerre  par  une  bravoure  chevaleresque,  remarquable  par  l'étendue  de  ses  connaissances 
militaires,  historiques  et  littéraires,  il  écoutait  et  flattait  la  vieillesse,  surpassait  la  jeunesse 
en  légèreté,  prenait  sa  part  dans  toutes  les  folies  de  son  temps,  dans  toutes  les  guerres, 
dans  toutes  les  fêtes.  À  cinquante  ans  il  conservait  encore  une  beauté  noble  ;  quant  à 
son  esprit,  il  s'était  arrêté  à  vingt  ans.  Affectueux  avec  ses  égaux,  populaire  avec  les 
classes  inférieures,  familier  avec  les  princes  et  même  avec  les  souverains,  il  mettait  chacun 
à  son  aise,  ne  se  gênait  avec  personne,  faisait  des  vers  pour  toutes  les  femmes  ;  adoré 
dans  sa  famille,  il  vivait  avec  ses  enfants  plutôt  en  compagn(jn  <ju'en  père,  semblait 
n'avoir  jamais  de  secret  pour  personne,  et  jamais  ne  compromettait  ceux  qu'on  lui 
confiait."     [AUi/toires,  1827,  tome  ii,  pp.  404-5.) 

*  Henriette-Eugénie  de  Béthisy  de  Mézières,  fille  du  Marquis  de  Mézières,  et  veuve 
de  Claude-Lamoral,  Prince  de  Ligne,  mort  en  1755.  La  Princesse  de  Ligne  avait  un 
appartement  au  Luxembourg.  Horace  Walpole  avait  fait  connaissance  avec  elle  pendant 
son  séjour  à  Paris. 

*  Rôle  de  niais  aux  comédies  du  dix-huitième  siècle. 
®  Voyez  la  note  lo  de  la  lettre  94. 

'  Pierre  Poissonnier  (172&-98),  médecin  et  chimiste,  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  ancien  professeur  de  médecine  au  Collège  Royal. 

*  Walpole  a  dit  sur  ces  lettres  : — "  Savez-vous  qu'il  y  a  plus  de  trois  mois  que  j'ai  les 
lettres  de  Montesquieu  ?  On  me  les  avait  envoyées  de  Florence,  et  il  n'y  a  que  depuis 
dix  jours  qu'on  les  vend  publiquement  à  Londres,  que  j'en  ai  proféré  une  parole.  Il  y  a 
des  notes,  et  un  portrait  de  Mme  Geoffrin,  qui,  je  savais,  feraient  de  la  peine  à  Milady 
Hervey  ;  on  me  les  aurait  empruntées,  et  je  ne  voulais  pas  qu'on  dît  que  je  les  eusse 
distribuées.  .  .   Les  lettres  sont  écrites  avec  gentillesse,  et  voilà  tout."     (B.) 

I — 20 
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ces  lettres  ne  fussent  pas  faites  pour  soutenir  l'impression,  elles 
ne  m'ont  pas  ennuj^ée,  et  la  célébrité  de  l'auteur  leur  donne 
quelque  valeur. 

Faites  mes  compliments  à  Rosette,  je  lui  sais  bon  gré  de 
vous  aimer  ;  mais  de  bonne  foi,  croyez- vous  que  je  la  vois 
jamais  ?     Adieu,  mon  tuteur,  adieu,  mon  ami,  adieu,  mon  fils. 


LETTRE    96 

Paris,  ce  dimanche  9  août  1767. 

Ah  !  ne  m'accusez  pas  de  manquer  de  foi,  j'en  ai  une  entière 
en  vous,  et  si  vous  n'êtes  pas  l'homme  du  monde  le  plus  sincère, 
je  suis  la  personne  du  monde  la  plus  dénuée  de  discernement. 
C'est  la  seule  qualité  de  votre  caractère  que  je  connaisse  par- 
faitement ;  il  s'en  faut  bien  que  je  connaisse  les  autres  avec  la 
même  évidence,  je  trouve  en  vous  des  contradictions  dont  je  ne 
puis  me  rendre  raison  ;  beaucoup  d'examen  de  ma  part,  beau- 
coup de  confiance  de  la  vôtre  dissiperont  toutes  ces  ténèbres  ; 
nous  gagnerons  beaucoup  l'un  et  l'autre,  et  nos  sentiments 
deviendront  imperturbables  quand  nous  nous  verrons  à  dé- 
couvert ;  vous  n'aurez  pas  grand'chose  à  apprendre  de  moi 
de  nouveau,  vous  verrez  seulement  que  ce  que  vous  avez  taxé 
de  folie  n'en  était  pas,  que  je  suis  plus  éloignée  que  personne 
d'idées  romanesques,  et  que  mon  amitié  pour  vous  a  toute  la 
gravité  et  la  solidité  qui  convient  à  mon  âge  et  à  nos  situations  ; 
mais  il  faut  remettre  à  traiter  cette  matière  quand  nous  nous 
re  verrons. 

Vous  comptez  donc  partir  le  17  ;  je  vous  avoue  que  je  ne 
m'en  flatte  pas,  l'état  de  monsieur  votre  frère  me  paraît  bien 
chancelant,  et  c'est  une  raison  pour  déranger  vos  projets  à 
laquelle  je  ne  saurais  avoir  rien  à  dire  ;  mais  si  en  effet  vous 
venez,  cro3'ez  que  je  sentirai  tout  le  prix  de  cette  complaisance  ; 
il  faut  que  votre  cœur  soit  bien  reconnaissant  et  bien  sensible 
pour  faire  un  aussi  grand  effort  que  celui  de  quitter  tout  ce  qui 
vous  occupe,  tout  ce  qui  vous  plaît,  tout  ce  qui  vous  intéresse, 
pour  vous  transplanter  dans  un  pa3'S  qui  est  pour  vous  pire 
qu'un  désert,  et  où  vous  ne  trouverez  que  moi  que  vous  jugiez 
digne  de  vous.     Je  sens  si  parfaitement  cet  excès  de  conde- 

Lettre  96. — Inédite. 
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scendance  que  je  devrais  avoir  la  générosité  de  vous  rendre 
votre  parole,  de  vous  quitter  de  votre  promesse,  en  un  mot  de 
renoncer  au  plaisir  de  vous  revoir,  mais,  je  vous  l'avoue,  cela 
ne  m'est  pas  possible  ;  je  voudrais  que  mon  âge,  mon  état,  ma 
santé,  la  bienséance  me  pût  permettre  de  vous  aller  trouver,  il 
est  bien  certain  que  je  vous  épargnerais  la  peine  de  me  venir 
chercher;  mais  comme  cela  est  impossible,  j'accepte  avec  la  plus 
parfaite  reconnaissance  la  preuve  d'amitié  que  vous  me  donnez 
en  venant  passer  quelques  semaines  avec  moi.  Vous  voulez, 
dites-vous,  être  deux  jours  incognito.  Ah  !  mon  Dieu,  deux 
jours,  tant  que  vous  voudrez,  rien  ne  me  peut  faire  plus  de 
plaisir. 

Vous  recevrez  cette  lettre,  je  crois,  jeudi  au  soir  ou  ven- 
dredi matin,  en  y  répondant  sur-le-champ  je  recevi"ais  votre 
réponse  le  i8  ou  le  19,  et  si  vous  partez  le  17  comme  vous  le 
dites  je  serais  avertie  de  votre  arrivée  le  lendemain  ou  le  sur- 
lendemain de  votre  départ.  Cela  me  serait  utile  pour  prendre 
mes  arrangements  en  conséquence.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à 
vous  dire  sur  tout  ceci  ;  soyez  sans  crainte  de  mes  importunités, 
je  ne  vous  demanderai  pas  un  jour  de  plus  que  vous  ne  me 
voudrez  donner,  vous  me  trouverez  toute  la  condescendance 
que  vous  pouvez  désirer.  Ah  !  je  sens  trop  combien  j'en  dois 
avoir  ! 

Je  crois  avoir  démêlé  dans  votre  lettre  que  vous  n'êtes  pas 
tranquille,  que  vous  avez  du  chagrin,  et  de  plus  d'un  genre, 
que  la  perte  de  votre  amie  ^  vous  afflige  beaucoup  ;  l'éloge  que 
vous  me  faites  d'elle  me  touche  sensiblement.  La  philosophie 
n'est  point  en  vous  l'effet  de  l'insensibilité,  mais  bien  de  votre 
courage  ;  votre  exemple  et  vos  leçons  me  seraient  bien  néces- 
saires, je  ne  trouve  ici  qui  que  ce  soit  qui  ait  aucune  vertu  ni 
sentiment.  Je  pense  quelquefois  que  si  j'étais  en  Angleterre 
je  n'en  trouverais  pas  davantage,  et  qu'il  n'y  a  que  vous  qui 
puissiez  me  faire  préférer  un  pays  à  un  autre,  et  que  vous  à  l'écart 
tous  les  hommes  sont  égaux.  Ce  que  je  souligne  est  une  citation 
tirée  des  Voyages  de  Chardin. 

Je  fus  hier  au  soir  chez  Mme  de  Guerchy  ;  elle  a  été  fort 
aise  d'apprendre  que  le  Duc  de  Grafton  et  M.  Conway  ne  quit- 
taient point  leurs  places.  Je  suis  ravie  que  M.  et  Mme  de 
Guerchy  soient  ici,  ce  sera  pour  vous  une  ressource.  La  maison 
du  Président  vous  sera  peut-être  supportable,  vous  y  ferez  votre 
grande  patience,  si  ce  goût  vous  dure  encore,  vous  irez  quelque- 

^  La  Comtesse  de  Suffolk, 
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fois  à  Rueil  chez  Mme  d'Aiguillon.  Mme  de  Forcalquier  cher- 
chera à  vous  plaire,  je  le  crois  d'autant  plus  que  ses  attentions 
pour  moi  sont  augmentées  depuis  qu'il  est  question  de  votre 
retour,  elle  sera  charmée  d'avoir  l'air  d'être  votre  amie  ;  en 
attendant  elle  tire  beaucoup  de  gloriole  de  son  intimité  avec 
vos  ambassadeurs,  elle  assure  qu'ils  ont  beaucoup  d'esprit,  et 
certainement  elle  s'y  connaît  bien  !  Je  prévois  que  vous  aurez 
quelque  effor*  à  vous  faire  pour  souper  chez  la  grand 'maman  ; 
je  vous  promets  de  ne  point  exiger  cette  complaisance  si  cela 
ne  vous  convient  pas,  mais  en  vérité  vous  y  serez  à  votre  aise 
si  vous  le  voulez,  elle  est  simple,  bonne,  sincère,  et  sensible, 
elle  a  de  la  gaîté,  et  même  de  l'enfance,  et  puis  elle  m'aime,  je 
suis  très  à  mon  aise  avec  elle.  Il  n'y  a  pour  l'ordinaire  dans 
nos  petits  soupers  que  l'Abbé  Barthélémy  qui  l'adore,  qui  est 
un  fort  bon  homme,  assez  aimable  et  fort  franc  ;  M,  de  Thiers, 
qu'elle  appelle  son  petit  oncle,  qui  est  bon  homme  et  point 
embarrassant  ;  il  y  a  quelquefois  un  certain  M.  de  Castellane 
qui  vous  déplaira,  et  le  médecin  Gatti  qui  m'est  indifférent,  et 
à  qui  on  trouve  plus  d'esprit  qu'il  n'en  a,  à  ce  qu'il  me  semble. 
Ces  petits  soupers  n'arrivent  tout  au  plus  qu'une  fois  la  semaine, 
aux  retours  des  Choisy  ou  des  Saint-Hubert  ;  il  est  fort  rare  que 
M.  de  Choiseul  y  soupe,  de  toute  l'année  il  n'y  a  soupe  que  deux 
fois  ;  il  doit  faire  dans  le  mois  de  septembre  un  voyage  à  Chante- 
loup  avec  sa  sœur,  et  où  la  grand 'maman  ne  sera  pas  ;  ce  sera 
pendant  ce  temps-là  que  je  souperai  plus  souvent  avec  elle,  soit 
chez  elle,  soit  chez  moi,  bien  entendu  cependant  que  je  ne  ferai 
que  ce  qui  vous  conviendra,  et  que  pendant  votre  séjour  ici  vous 
disposerez  de  moi  à  votre  gré,  et  que  vous  ne  me  pouvez  pas 
marquer  votre  amitié  d'une  manière  qui  me  soit  plus  agréable 
qu'en  me  disant  naturellement  tout  ce  qui  vous  conviendra  que 
je  fasse. 

Vous  aurez  le  temps  avant  votre  départ  de  voir  M.  Pois- 
sonnier. C'est  un  bon  homme,  il  m'aime  assez,  faites-lui  voir 
votre  château  si  cela  est  possible,  dites -lui  que  je  vous  l'ai  re- 
commandé, et  présentez-le  à  votre  cousin  s'il  le  désire. 

L'Idole  n'est  point  quittée,  elle  n'épousera  ni  prince  ni  pay- 
san, elle  restera  une  divinité  ;  je  me  fais  un  plaisir  de  vous  dire 
comme  je  l'ai  célébrée,  je  n'ai  point  voulu  vous  l'écrire. 

On  est  actuellement  à  Montmorency,  on  y  restera  jusqu'au 
17,  il  est  fort  douteux  que  j'y  aille  souper.     La  Maréchale  ^  à 

^  De  Luxembourg. 
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son  retour  ira  à  Chantilly,  le  Prince  à  l'Isle-Adam,  où  la  Prin- 
cesse sa  mère  ^  se  rendra  le  26  et  y  restera  huit  jours.  On  disait 
hier  que  le  cour  ne  partira  de  Compiègne  que  le  29.  Si  vous 
amviez  ici  le  19  ou  le  20,  cela  serait  charmant. 

Je  crois  que  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Adieu,  mon 
bon  ami,  songez  au  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir. 

On  attend  ici  M.  Selw^-n.  Je  n'ai  point  de  nouveUes  du 
petit  Craufurd,  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  passera  par  Paris  en 
revenant  de  Spa. 

J'ai  lu  ces  jours-ci  le  règne  de  Richard  III  dans  M.  Hume 
et  dans  Rapin  Thoyras,  vous  me  le  devriez  bien  faire  lire  dans 
Horace  W'alpole. 

Ma  pauvTe  Devreux  heureusement  est  guérie,  mais  elle  est 
bien  faible  ;  ma  sœur  est  toujours  dans  le  même  état  ;  mon 
petit  laquais  se  meurt  ;  je  n'ai  plus  de  catarrhe,  mais  toujours 
des  msommes. 


LETTRE    97 

Paris,  ce  mercredi  12  août  1767. 

Je  suis  persuadée  qu'en  m'écrivant  la  lettre  du  7  que  je 
reçus  hier,  vous  pensâtes  que  je  ne  douterais  pas  en  l'ouvrant 
que  ]  apprendrais  le  dérangement  de  vos  projets.  Eh  bien  i 
je  n  ai  point  eu  cette  pensée,  tout  au  contraire,  je  jugeai  que 
vous  ne  vous  presseriez  pas  tant  pour  m'annoncer  une  mauvaise 
nouvelle. 

Ce  que  je  pense  actuellement  c'est  que  cette  lettre-ci  pourra 
bien  vous  trouver  parti,  et  ce  n'est  sûrement  pas  de  tous  les 
inconvénients  celui  que  je  crains  le  plus  ;  enfin  si  vous  la  re- 
cevez et  SI  elle  arrive  au  moment  de  votre  départ,  voici  ce  que 
]  ai  a  vous  dire  (peut-être  prendrai-je  des  mesures  superflues 
et  que  je  recevrai  samedi  ou  dimanche  une  lettre  qui  préviendra 
tout  ce  que  la  mienne  va  vous  dire).  Je  voudrais  qu'au  moment 
de  votre  arrivée  vous  m'envoyassiez  me  l'apprendre,  en  me 
faisant  savoir  où  vous  logez,  ce  que  vous  prétendez  faire,  ce 
que  vous  voulez  que  je  fasse.  Je  n'aurai  aucun  engagement 
]  irai  chez  vous,  ou  j'irai  vous  chercher  pour  vous  amener  chez 
moi,  suivant  votre  bon  plaisir  ;  personne  ne  sait  le  jour  de  votre 

'  Louise-Elisabeth  de  Bourbon-Condé,  Princesse  de  Conti. 
Lettre  97.— Inédite. 
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départ,  mais  tout  le  monde  sait  qu'il  doit  être  incessamment  ; 
des  Anglais,  des  Anglaises  qui  sont  arrivés  depuis  peu  en  débitent 
la  nouvelle  ;  Mmes  d'Aiguillon  et  de  Forcalquier  m'ont  demandé 
ce  que  j'en  savais  ;  je  leur  ai  dit  que  je  croyais  que  ce  serait  bientôt, 
mais  que  je  n'en  savais  pas  le  temps  ;  je  serai  en  état  de  passer 
deux  jours  et  plus  avec  vous  sans  que  personne  en  soit  informé. 

Savez-vous  que  je  meurs  de  peur  et  que  je  sens  dans  ce 
moment-ci  l'excès  de  votre  complaisance  ?  Vous  n'en  serez 
point  dédommagé,  vous  maudirez  peut-être  l'honneur  de  ma 
connaissance,  vous  regretterez  de  vous  être  arraché  à  des  devoirs, 
à  des  affaires  qui  vous  intéressent,  pour  venir  trouver  quelqu'un 
qu'à  peine  vous  connaissez,  avec  qui  vous  ne  devez  jamais  vivre, 
et  de  qui  l'amitié,  toute  sincère  et  parfaite  qu'elle  est,  ne  peut 
mettre  aucun  agrément  dans  votre  vie.  Je  suis  tourmentée  de 
cette  idée  et  je  trouve  que  j'ai  été  très-indiscrète,  très-incon- 
sidérée d'abuser  de  votre  condescendance.  Cependant  je  l'avoue, 
malgré  toutes  ces  réflexions  je  n'en  aurai  pas  moins  de  plaisir 
à  vous  revoir. 

Mais  comment  se  peut-il  que  vous  n'ayez  point  donné  d'ordre 
pour  vous  arrêter  un  logement  ?  Peut-être  samedi  ou  dimanche 
en  donnerez-vous  la  commission  à  Wiart  ;  nous  savons  que  celui 
que  vous  avez  occupé  à  l'Hôtel  du  Parc-Ro3'al  n'est  point  occupé, 
ainsi  vous  pourrez  le  prendre. 

La  Jeunesse,  qui  vous  a  servi,  espère  que  vous  le  reprendrez, 
il  vient  ici  de  temps  en  temps  demander  quand  vous  arriverez. 

J'ai  lié  une  grande  connaissance  avec  Mlle  Clairon,  elle  soupera 
chez  moi  tant  que  je  voudrai.  Voilà  la  seule  connaissance  que 
je  veuille  vous  faire  faire. 

C'est  aujourd'hui  que  vous  donnez  à  dîner  dans  votre  château, 
vous  le  quitterez  ce  soir  ;  j'en  suis  bien  aise  par  plus  d'une  raison, 
d'abord  par  celles  qui  me  sont  personnelles,  et  puis  parce  que 
la  perte  de  Milady  Suffolk  doit  vous  y  affecter  davantage  que 
si  vous  étiez  ailleurs. 

J'aurai  bien  soin  de  votre  santé,  je  ne  vous  induirai  à  aucune 
veille.  Vous  ne  serez  point  importuné  des  efforts  que  je  ferai 
pour  vous  retenir.  N'allez  pas  vous  scandaliser  si  tout  le  monde 
s'empresse  de  vous  dire  que  je  suis  ravie  de  votre  retour  ;  on 
croira  vous  faire  une  politesse,  Mme  de  Greville,  de  quoi  s'est- 
elle  avisée  de  vous  parler  de  moi  ?  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé 
de  vous,  mais  nous  parlerons  d'elle  ensemble  ;  nous  aurons  bien 
des  sujets  de  conversation. 
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Je  crains  bien  d'apprendre  samedi  ou  dimanche  que  monsieur 
votre  frère  soit  plus  mal. 

Jamais  votre  séjour  ici  ne  pouvait  être  placé  dans  un  temps 
plus  convenable  ;  tout  le  monde  est  dispersé  ;  Compiègne, 
Villers-Cotterets,  Chantilly,  l'Isle-Adam,  ont  nettoyé  ma  société 
de  tout  ce  qui  pourrait  vous  y  déplaire. 

Rosette  est  à  vous,  vous  n'en  doutez  pas. 

Adieu,  en  voilà  assez  pour  une  lettre  qui  ne  sera  peut-être 
pas  reçue  ;  Dieu  le  veuille  ! 


LETTRE    98 

Ce  dimanche  [23  août  1767],^  à  sept  heures  du  matin. 

Enfin,  enfin,  il  n'y  a  plus  de  mer  qui  nous  sépare  ;  j'ai  l'es- 
pérance de  vous  voir  dès  aujourd'hui  ^  ;  j'aurais  été  certaine- 
ment tête  à  tête  sans  vos  variations  ;  mais  comptant  que  vous 
partiriez  le  lundi  17,  et  que  vous  arriveriez  le  jeudi  20,  je 
n'avais  point  contre-mandé  mon  dimanche,  et  j'avais  seule- 
ment eu  soin  de  n'avoir  que  vos  plus  particulières  connais- 
sances, excepté  Mme  de  Villeroy,  qui  était  engagée  quinze  jours 
d'avance,  et  j'avais  prié  Mlle  Clairon  ;  je  l'aurai  donc  aujour- 
d'hui à  sept  heures  ;  les  spectateurs  seront  Mmes  de  Villeroy, 
d'Aiguillon,  de  Chabrillan,  de  la  Vallière,  de  Forcalquier,  de 
Montigny.  Les  hommes,  de  Saulx,  et  Pont-de-Veyle,  le  Pré- 
sident et  Mme  de  Jonzac,  qui  ne  resteront  point  à  souper. 

J'ai  fait  prier,  hier,  Mme  Simonetti  ^  d'envoyer  chez  moi 
au  moment  de  votre  arrivée  ;  si  vous  voulez  venir  chez  moi, 
comme  je  l'espère,  vous  aurez  sur-le-champ  mon  carrosse  ;  mais 
si,  comme  je  le  crains,  vous  voulez  rester  chez  vous,  je  vous 

Lkttre  98.  — Celle  lettre  est  adressée: — 

A  Monsieur 

Monsieur  Walpole, 
Hôtel  du  Parc- Royal. 

^   Les  dates  du  mois  et  de  l'année  ont  été  ajoutées  par  Walpole. 

2  M.  Walpole  arriva  à  Paris  le  23  août  1767,  et  quitta  cette  ville  le  9  octobre 
suivant. 

'  Du  Parc-Royal.  (W.  ) — Hôtel  garni  dans  la  rue  du  Colombier,  où  M.  Walpole  logeait 
ordinairement  pendant  ses  séjours  à  Paris.  Dans  \e  Journal  qu'il  a  fait  de  son  voyage  en 
1767,  on  lit  son  arrivée  comme  il  suit: — "  Le  23  août,  arrivé  à  Paris  un  quart  avant  sept 
heures  ;  à  huit  heures  rendu  chez  Mme  du  Deffand  ;  trouvé  la  Clairon,  qui  jouait  les 
rôles  de  Phèdre  et  Agrippine.  Elle  n'est  pas  grande  ;  je  goûtai  son  jeu  plus  que  je  ne 
m'y  attendais.  Soupe  là  avec  elle  et  avec  les  Duchesses  de  Villeroy  et  d'Aiguillon, 
etc."     (B.) 
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enverrai  à  souper,  du  riz,  un  poulet,  des  œufs  frais,  en  un  mot 
ce  qui  vous  conviendra. 

Je  me  flatte  que  demain  vous  dînerez  et  souperez  avec  moi 
tête  à  tête  ;  nous  en  aurons  bien  à  dire.  Je  suis  comblée  de 
joie:  mais  j'ai  en  même  temps  une  peur  terrible;  attendez- 
vous  à  me  trouver  bien  bâtons  rompus. 

Sans  cette  maudite  compagnie  que  j'ai  si  sottement  rassem- 
blée, et  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  doit  arriver  à  sept  heures, 
vous  m'auriez  trouvée  chez  vous  à  la  descente  de  votre  chaise  ; 
cela  vous  aurait  fort  déplu,  mais  je  m'en  serais  moquée. 

Allons,  mon  tuteur,  si  vous  n'êtes  pas  las  à  mourir,  venez 
souper  chez  moi,  ou  du  moins  venez  me  voir  un  moment.  Mais, 
bon  !  qu'est-ce  que  je  dis,  vous  n'arriverez  point  aujourd'hui  ; 
j'ai  calculé  les  postes,  et  si  vous  avez  couché  à  Arras,  vous 
aurez  quarante  et  une  lieues  à  faire.  Enfin,  si  vous  arrivez,  et 
que  vous  ne  vouHez  pas  me  voir  aujourd'hui,  que  j'aie  du  moins 
de  vos  nouvelles  avant  de  me  coucher.  Mandez-moi  ce  que 
vous  voulez  pour  votre  dîner  de  demain,  et  quelle  est  votre 
heure. 

Vous  trouverez  chez  vous  tous  vos  charmants  bijoux  Juli- 
enne,'^ et  un  misérable  petit  déjeuner,  une  petite  jatte,  et  un 
petit  pot  au  lait  pour  votre  usage  journalier,  et  aussi  pour  moi, 
quand  j'aurai  la  fantaisie  d'aller  prendre  du  thé  avec  vous. 

Oh  !  je  ne  saurais  me  persuader  qu'un  homme  de  votre  im- 
portance, qui  tient  dans  sa  main  tous  les  ressorts  d'un  grand 
Êtat,^  et,  par  concomitance,  ceux  de  toute  l'Europe,  se  soit 
déterminé  à  tout  quitter  pour  venir  trouver  une  vieille  sibylle. 
Oh  !  cela  est  bien  ridicule  ;  c'est  avoir  toute  honte  hue  que  d'avoir 
pu  prendre  un  tel  parti  ;  toutefois,  je  l'avoue,  j'en  suis  bien 
aise. 


LETTRE    99 

A  7  heures  du  matin. 

J'espère  que  vous  dormez  encore  ;  je  crains  qu'à  votre 
réveil  vous  ne  soyez  effrayé  de  vous  trouver  en  France.  Ah  ! 
je  suis  bien  étonnée  de  vous  y  savoir  ;  si  j'en  ai  de  la  joie,  elle 
n'est  pas  sans  inquiétude. 

*  Un  lalileau  et  quelques  autres  articles  achetés  à  hv  vente  de  M.  de  Julienne.     (B.) 

*  Allusion  aux  récentes  préoccupations  politiques  de  Walpole. 

Lettre  99. — Inédite. 
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Je  ne  sortirai  point  de  la  journée,  je  n'aurai  nul  besoin  de 
mon  carrosse,  dites  à  quelle  heure  vous  voulez  l'avoir. 

Je  voudrais,  s'il  vous  est  possible,  que  votre  première  visite 
fût  au  Président  et  à  Mme  de  Jonzac  ;  vous  ne  sauriez  trop 
marquer  d'amitié  à  celle-ci,  elle  y  sera  extrêmement  sensible, 
et  elle  mérite  que  vous  la  distinguiez  de  toutes  vos  connaissances. 

J'ai  dormi  deux  heures,  je  vais  tâcher  de  reprendre  le  som- 
meil ;  mais  je  serai  avant  cinq  heures  toute  établie  dans  mon 
tonneau. 

D'où  vient  n'avez- vous  pas  gardé  mon  domestique  ?  Faites- 
vous  suivre  et  servir  par  lui  ;  je  n'en  ai  nul  besoin.  Je  vais 
écrire  par  la  petite  poste  au  Bailli  de  Chabrillan  ^  pour  lui  de- 
mander des  nouvelles  de  son  Prince,  et  m'informer  vaguement 
s'il  voit  du  monde  ;  nous  raisonnerons  suivant  sa  réponse  sur 
ce  qu'il  faudra  que  vous  fassiez. 

Je  devrais  peut-être  écrire  votre  arrivée  à  la  grand'maman, 
mais  je  la  boude.  Si  je  lui  écris,  il  faudra  que  vous  mettiez 
une  ou  deux  lignes  de  votre  main. 

Promettez  au  Président,  si  vous  l'allez  voir  ce  matin,  de 
souper  chez  lui  mercredi  ;  laissez-vous  espérer  pour  demain, 
mais  ne  vous  y  engagez  pas  positivement. 

Voilà  un  ton  despotique,  que  je  ne  garderai  pas  longtemps, 
je  suis  toute  prête  à  rentrer  dans  l'ordre  accoutumé. 

Il  est  certain  que  je  vous  verrai  aujourd'hui,  ce  n'est  point 
un  rêve,  je  crois  être  bien  éveillée.     Adieu. 


LETTRE    100 

Paris,  ce  vendredi  9  octobre  1767, 
à  dix  heures  du  matin. 

Que  de  lâcheté,  de  faiblesse  et  de  ridicule  je  vous  ai  laissé 
voir  ^  !  je  m'étais  bien  promis  le  contraire  ;  mais,  mais.  .  .  . 
Oubliez  tout  cela,  pardonnez-le-moi,  mon  tuteur,  et  ne  pensez 
plus  à  votre  petite  que  pour  vous  dire  qu'elle  est  raisonnable, 
obéissante,  et  par-dessus  tout  reconnaissante  ;  que  son  respect, 
oui,  je  dis  respect,  que  sa  crainte,  mais  crainte  filiale,  son  tendre, 
mais  sérieux  attachement,  feront,  jusqu'à  son  dernier  moment, 

^  Bailli  du  Temple,  et  premier  écuyer  et  capitaine  des  gardes  du  Prince  de  Conti. 
Lettre  100. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
^  M.  Walpole  avait  quitté  Paris  ce  jour.     (B.) 
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le  bonheur  de  sa  vie.  Qu'importe  d'être  vieille,  d'être  aveugle  ? 
qu'importe  le  lieu  qu'on  habite  ?  qu'importe  que  tout  ce  qui 
environne  soit  sot  ou  extravagant  ?  Quand  l'âme  est  fortement 
occupée,  il  ne  lui  manque  rien  que  l'objet  qui  l'occupe  ;  et 
quand  cet  objet  répond  à  ce  qu'on  sent  pour  lui,  on  n'a  plus 
rien  à  désirer. 

Après  votre  départ  je  restai  un  peu  interdite,  je  montai  dans 
ma  chambre.  M.  Craufurd  m'avait  mandé  qu'il  viendrait  entre 
quatre  et  cinq,  et  il  ne  vint  qu'entre  six  et  sept.  Je  reçus  la 
visite  de  Mme  de  Luxembourg,  qui  vint  avec  la  Marquise  de 
Boufflers  ;  celle-ci  a  toujours  l'air  de  venir  d'être  surprise  en 
flagrant  délit,  elle  est  toujours  troublée,  mais  son  trouble  ne 
ressemble  pas  à  celui  du  tuteur.  Elle  fit,  ainsi  que  tout  le 
monde,  des  exclamations  sur  les  mouchettes  ;  je  dis  à  la  Maré- 
chale que  j'étais  fâchée  qu'elle  ne  fût  pas  venue  seule  (à  l'oreille 
s'entend).  Elle  me  proposa  d'aller  avec  elle  à  l' Opéra-Comique. 
J'hésitai,  je  lui  dis  que  je  n'étais  point  habillée  :  elle  me  dit  que 
je  viendrais  la  trouver  quand  je  voudrais  ;  mais  comme  elle  vit 
mon  indécision,  elle  se  fâcha,  je  lui  promis  que  j'irais  ;  j'avais 
peine  à  m'y  résoudre,  parce  que  j'attendais  M.  Craufurd  ;  je  ne 
voulais  point  perdre  sa  visite,  j'attendais  de  lui  des  choses  un 
peu  plus  intéressantes  qu'un  opéra-comique  ;  cependant  je 
trouvai  beau  et  héroïque  d'aller  au  spectacle  avec  les  Maré- 
chales, dans  les  circonstances  où  j'étais  ;  je  fis  donc  courir 
après  la  Maréchale,  qui  était  déjà  dans  son  carrosse,  pour  lui 
dire  que  j'irais  sûrement,  mais  que  je  lui  demandais  la  per- 
mission d'y  mener  M.  Craufurd,  à  quoi  elle  consentit  de  très- 
bonne  grâce,  et  avec  plaisir.  J'eus  ensuite  la  visite  de  Pont- 
de-Veyle,  et  puis  de  cette  grande  Mme  du  Rumain,  que  j'ai 
priée  à  souper  pour  dimanche.  Ensuite  arriva  M.  Sel\v}'n  (c'est 
aujourd'hui  à  l'Isle-Adam),  il  me  demanda  d'aller  à  l'Opéra- 
Comique  avec  moi  ;  M.  Craufurd  arriva  à  six  heures  et  demie, 
et  nous  allâmes  tous  les  trois  trouver  les  Maréchales. ^  Nous 
fûmes  très-bien  reçus.  Je  sortis  avec  mes  Anglais  avant  la  fin 
pour  n'arriver  pas  trop  tard  chez  le  Président,  où  nous  trouvâmes 
Mme  de  Montmorency,  sa  fille  et  son  gendre.  Ils  me  dirent 
qu'ils  m'avaient  été  chercher.  Ensuite  Mmes  de  Luxembourg 
et  de  Lauzun  arrivèrent.  M.  Selwyn  alla  souper  chez  Mme  de 
Montmorency,  le  petit  Craufurd  resta  chez  le  Président,  et  je 
me  fis  répéter  par  lui  vingt  fois  la   même   chose.     Vous  vous 

*  De  Luxembourg  et  Mirepoix,     (W.) 
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doutez  bien  de  ce  que  ce  peut  être.  Il  y  avait  chez  le  Président 
Mmes  de  la  Vallière,  de  Broglio,  de  Belzunce.  Je  dis  à  cette 
dernière  combien  vous  ra\iez  trouvée  aimable.  Tout  le  monde 
dit  combien  vous  l'étiez  vous-même,  et  j'eus  le  plaisir  de  vous 
entendre  louer  et  regretter.  Je  me  suis  couchée  à  une  heure, 
réveillée  à  quatre,  rendormie  à  neuf,  et  me  voilà  attendant  la 
lettre  que  vous  m'avez  promise,  dont  par  avance  je  suis  très- 
contente,  et  je  le  serai  certainement  telle  qu'elle  puisse  être. 
Voilà  un  compte  exacte  de  tout  ce  que  j'ai  fait  dans  la  journée, 
il  n'y  manque  que  de  vous  compter  mes  rêves,  mais  vous  me 
l'avez  défendu.  Est-ce  qu'il  y  en  a  donc  dans  les  œuvres  de 
Maman  Scudéry  ? 

Adieu,  j'attends  votre  lettre. 

Samedi  lO,  à  une  heure  après-midi. 

Voilà  cette  lettre  de  Chantilly  que  j'attendais  hier,  et  qui 
apparemment  trouva  le  paquet  fermé  quand  elle  fut  portée  à 
la  poste  ;  je  commence  par  vous  en  remercier,  et  par  vous 
assurer  que  j'en  suis  très-contente  ;  je  serais  bien  tentée  de 
vous  faire  une  citation  de  mon  frère  Quinault,  mais  vous  me 
gronderiez,  et  je  ne  me  permettrai  plus  rien  qui  puisse  vous 
fâcher,  et  jamais,  jamais  je  ne  vous  écrirai  un  mot  qui  puisse 
vous  forcer  à  me  causer  du  chagrin  par  vos  réponses.  J'aime 
mieux  étouffer  toutes  mes  pensées,  que  de  vous  en  laisser  voir 
aucune  qui  puisse  vous  fatiguer,  ou  vous  ennuyer,  ou  vous 
déplaire.  Ce  que  je  pense  pour  vous  est  tellement  devenu  ma 
propre  existence,  que  tant  que  je  vivrai  il  est  impossible  que 
j 'aie  aucune  idée  différente  ;  mais  vous,  mon  tuteur,  qui  avez 
six  ou  sept  choses  dans  la  tête,  et  de  qui  tous  les  jours  de  la 
semaine  sont  différents  les  uns  des  autres,  votre  stj'le  doit  être 
plus  varié  que  le  mien  ;  tout  ce  que  vous  m'écrirez  me  sera 
également  agréable.  Laissez-vous  aller  à  me  dire  tout  ce  qui 
vous  passera  dans  l'esprit  ;  ne  songez  point  à  moi  en  m'écrivant, 
ne  me  parlez  que  de  vous,  ne  vous  occupez  point  de  mon  bon- 
heur ;  n'ayez  point  de  conduite  avec  moi  ;  laissez-vous  aller 
tout  naturellement,  mais  surtout,  surtout  n'ayez  jamais  le  dessein 
de  rien  changer  à  ma  façon  de  penser  pour  vous  ;  ce  serait 
inutilement  que  vous  y  travailleriez  ;  vous  détruiriez  mon 
bonheur  en  voulant  l'assurer. 

Vous  ne  savez  pas  la  folie  qui  me  passe  par  la  tête.  Si  vous 
pouviez  donner  à  vos  lettres  le  son  de  votre  voix,  votre  pro- 
nonciation, je  serais  aussi  heureuse  une  fois  la  semaine  que  je 
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le  suis  tous  les  jours  quand  vous  êtes  ici.  Oh  !  voilà,  direz- 
vous,  la  petite  qui  s'égare  ;  ha  po-int  du  tout,  au  contr-aire,^  et 
pour  preuve  parlons  d'autre  chose. 

Le  petit  Craufurd  vint  me  voir  hier  à  deux  heures  ;  il  passa 
une  heure  avec  moi.  Il  a  bien  de  l'esprit,  mais  sa  tête  est  bien 
mauvaise.  Il  dit  qu'il  partira  jeudi,  il  prétend  être  toujours 
aussi  malade,  mais  cela  n'est  pas  vrai.  Il  soupa  chez  le  Pré- 
sident avec  Mme  de  Mirepoix  et  la  Marquise  de  Boufflers.  Il 
nous  présenta  un  Milord  Clanbrassill  ;  ils  jouèrent  tous  deux 
avec  ces  dames.  Le  Président  me  dit  que  de  tous  les  Anglais 
vous  étiez  celui  qu'il  aimait  le  mieux.  Je  ne  l'écoutai  pas,  je 
n'aime  pas  les  comparaisons. 

J'ai  été  de  bonne  humeur  hier,  mon  tuteur,  cependant  un 
peu  mécontente  du  temps  qu'il  faisait  ;  il  est  moins  mauvais 
aujourd'hui,  mais  c'est  demain  que  je  serai  bien  inquiète;  j'ai 
grande  impatience  d'avoir  une  lettre  datée  de  Douvres.  Si  vous 
vous  portez  bien  je  serai  heureuse  et  contente.  Adieu,  je  ne 
fermerai  cette  lettre  que  demain  au  soir. 

Ce  dimanche  II,  à  lo  heures  du  malin. 

"  Il  fait  aujourd'hui  le  plus  beau  temps  du  monde 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde." 

Ce  sont  les  deux  seuls  vers  que  le  Père  Malebranche  ^  ait  pu 
faire  dans  toute  sa  vie.  J'espère  que  votre  passage  sera  facile  ; 
vous  devez  être  actuellement  en  pleine  mer  ;  je  voudrais  bien 
que  vous  couchassiez  ce  soir  à  Londres.  Je  n'aurai  votre  lettre 
de  Douvres  que  mercredi  ou  jeudi  ;  je  l'attends  avec  impatience, 
et  c'est  la  seule  fois  que  je  me  permettrai  de  vous  en  marquer. 
Vous  pourrez  l'éprouver  si  vous  voulez,  mais  j'aime  autant  que 
vous  n'en  preniez  pas  la  peine.  Ah  !  mon  tuteur,  je  crois  que 
je  vais  devenir  un  prodige  de  raison,  votre  vo3^age  ici  n'aura 
pas  été  en  pure  perte,  il  était  nécessaire  à  mon  bonheur  ;  je 
vous  connais  aujourd'hui  parfaitement,  et  vous  êtes,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  tel  que  je  vous  aurais  formé  pour  être  l'objet  de 
mon  attachement.  En  diriez- vous  de  même  de  moi  ?  N'allez 
pas  répondre,  "  po-int  du  tout." 

Je  compte  que  je  trouverai  dans  vos  lettres  tous  les  grands 

^  Ces  mots  en  lettres  italiques  sont  divisés  selon  la  manière  dont  M.  Walpole  les 
prononçait  en  parlant  français.     (B.) 

*  Nicolas  Malebranche  (1638  1715),  Oratorien,  célèbre  théologien,  philosophe  et 
géomètre.  Les  vers  cités  ci-dessus  sont  toute  sa  contribution  à  la  littérature  poétique,  et 
furent  le  résultat  d'un  grand  eftbrt  intellectuel. 
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et  petits  détails,  et  surtout  ceux  de  votre  santé,  que  vous  suivrez 
nos  usages  et  non  pas  les  vôtres,  que  vous  me  direz  l'état  de 
votre  estomac  et  tout  ce  qui  s'ensuit  tout  ainsi  que  si  j'étais 
votre  médecin  ;  enfin,  que  votre  confiance  s'étendra  sur  tout, 
sera  totale.  Ah  !  si  vous  en  usez  ainsi,  que  nous  serons  bons 
amis  !  Je  suis  raisonnable,  mon  tuteur,  et  plus  que  vous  ne 
pensez  ;  c'est  à  vous  de  vous  en  applaudir.  C'est  peut-être 
la  folie  qui  a  engendré  ma  raison,  mais  pourvu  qu'elle  arrive 
qu'importe  d'oii  elle  vienne,  qu'importe  de  son  genuit  ?  Le 
plus  grand  bonheur  qui  puisse  arriver  à  une  tête  faible,  c'est 
de  s'unir  à  une  tête  forte.  C'est  le  contraire  de  la  fable  du 
pot  de  terre  et  du  pot  de  fer.^ 

Vous  souvenez-vous  de  votre  manière  de  donner  la  main,  ce 
doigt  que  vous  présentez,  et  cette  secousse  que  vous  faites  ? 
Vous  m'aviez  dit  d'en  faire  une  chanson  ;  la  voici,  sur  l'air, 
Vous  m'entendez  bien  : — 

"  Pour  prendre  une  main  poliment 
Il  faut  employer  doucement 
Quatre  doigts  et  la  pouce,  eh  bien, 
Sans  donner  de  secousse,  vous  m'entendez  bien  ? 

Quand  on  met  ainsi  cinq  doigts 

Et  que  ce  n'est  point  le  minois 

Qui  nous  frappe  la  vue,  eh  bien, 

C'est  le  tact  qui  remue,  vous  m'entendez  bien  ?  " 

Si  ces  vers  ne  sont  pas  aussi  pompeux  que  ceux  du  Père  Male- 
branche,  ils  sont  du  moins  plus  suivant  l'ordre  naturel. 

Ah  !  mon  tuteur,  que  le  petit  Craufurd  est  fou,  et  quel 
dommage  !  je  désespère  qu'il  devienne  jamais  raisonnable,  il  me 
confirme  bien  dans  ce  que  je  pense  sur  les  Anglais  ;  je  crois  qu'il 
n'y  a  chez  eux  que  les  imbéciles  qui  ne  soient  pas  extrêmes  :  ceux 
qui  ont  de  l'esprit  sont  ou  excellents,  ou  détestables,  ou  insensés. 

Je  ne  vis  hier  le  petit  Craufurd  qu'à  9  heures  du  soir.  Il 
m'avait  mandé  qu'il  se  mourait,  qu'il  ne  pouvait  pas  sortir. 
Je  passai  à  sa  porte,  il  monta  dans  mon  carrosse,  je  le  menai 
chez  le  Président,  il  y  soupa  et  fut  assez  gai.  Il  ne  se  baigne 
plus  parce  que  cela  l'ennuyait.  Il  est  tant  soit  peu  amoureux 
de  Mme  Tomatesse,**  cependant  il  part  toujours  jeudi,  à  ce  qu'il 

*  Fable  de  La  Fontaine  (v,  2). 

*  Thomattis,  Génoise.  (W.) — Sir  Charles  Bunbury  écrit  de  Spa  à  George  Selwyn,  en 
août  1767: — "Je  suis  amoureux  de  Mme  de  Tomatis,  et  je  n'ai  le  temps  ni  la  liberté 
d'esprit  d'écrire  des  lettres  .  .  .  Mme  de  Tomatis  est  divinement  belle,  et  remarquable- 
ment vertueuse.  Elle  refusa  le  Roi  de  Pologne  et  une  rente  perpétuelle  de  6000  ducats. 
Elle  passe  l'hiver  à  Paris."     {Selwyn  et  ses  Contemporains,  tome  ii,  p.  l8l.) 
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dit,  et  je  ne  déchirerai  point  sa  robe  pour  le  retenir.  Milord 
March  '  et  M.  Selwyn  n'étaient  point  encore  revenus  de  l'Isle- 
Adam  hier  au  soir  ;  je  les  ai  priés  à  souper  pour  aujourd'hui. 
Je  reçus  hier  une  lettre  de  l'Abbé  Barthélémy  ;  la  grand'maman 
se  porte  bien,  et  m'a  fait  dire  beaucoup  de  choses  pour  vous. 

Je  passai  hier  chez  Mme  de  Guerchy  ;  je  fis  descendre  son 
valet  de  chambre,  je  lui  dis  que  je  voulais  savoir  de  ses  nouvelles 
pour  pouvoir  vous  en  mander  aujourd'hui,  que  vous  me  l'aviez 
expressément  recommandé.  On  parle  beaucoup  de  M.  d'Ai- 
guillon pour  le  régiment  ^  ;  ce  serait,  comme  vous  dites,  un 
soufflet  sur  la  joue  du  patron. **  Adieu,  mon  tuteur,  la  fin  de 
cette  page  m'avertit  de  la  longueur  de  cette  lettre. 


LETTRE    101 

Paris,  ce  mercredi  14  octobre  1767,  en  réponse 
à  la  lettre  d'Abbeville  No.  2. 

Ce  n'est  pas  votre  faute,  mais  votre  lettre  d'Abbeville  n'arrive 
que  dans  ce  moment  qu'il  est  deux  heures,  et  ce  serait  celle  de 
Calais  que  j'aurais  dû  recevoir.  J'espère  l'avoir  demain,  mon 
impatience  n'a  pour  objet  que  l'inquiétude  dont  je  ne  puis  me 
défendre,  de  votre  santé  et  de  votre  sûreté.  Ces  voleurs  me 
reviennent  dans  l'esprit  ;  une  chaise  de  louage  qui  peut  se 
rompre,  enfin  toutes  sortes  de  genres  d'accidents,  car  de  votre 
souvenir,  de  votre  amitié,  jamais,  jamais  je  n'en  douterai. 
Voilà  le  seul  moyen  que  j'ai  de  la  reconnaître,  et  je  serais  un 
monstre  d'ingratitude  si  je  me  laissais  aborder  par  la  plus  petite 
méfiance.  Comme  vous  n'ignorez  aucune  de  mes  pensées,  je 
vous  épargnerai  de  vous  les  répéter,  et  je  me  bornerai  à  vous 
rendre  compte  de  tout  ce  que  je  verrai,  saurai,  et  ferai. 

Je  vous  dirai  d'abord  que  M.  Craufurd,  qui  dit  n'être  venu 

'  William  Douglas,  troisième  Comte  de  March  (i  725-1810).  Selwyn  était  l'ami 
intime  de  Lord  March.  Ce  dernier  (qui  recueillit  le  Duché  de  Queenshcrry  en  1778,  et 
fut  par  la  suite  fameux  sous  le  nom  de  "  Old  Q '")  était  néanmoins  un  honnne  de  plaisir 
plus  égoïste  et  endurci  que  Selwyn,  sans  rien  de  son  esprit. 

*  Le  "Régiment  du  Roi;"  le  commandement  était  vacant,  en  raison  de  la  mort 
du  colonel,  ^L  de  Guerchy,  survenue  au  mois  de  septe'mbre. 

•  l'hrase  employée  par  Rousseau  pour  relever  sa  lettre  impudente  à  Hume.  Le 
"patron"  en  l'occurrence  était  Choiseul  ;  le  Duc  d'Aiguillon  était  son  plus  violent 
ennemi.  (Voyez  la  lettre  d'Horace  Walpole  à  Mme  du  Deffand  du  16  juillet  1766, 
imprimée  dans  la  note  3  de  la  lettre  21.) 

Lettre  ioi. — Inédite. 
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ici  que  pour  moi  (et  je  le  crois)  ne  me  voit  presque  pas  ;  il  se 
porte  mieux,  il  s'ennuie  partout,  il  ne  sait  ce  qu'il  fera,  il  ne 
sait  ce  qu'il  veut,  il  devait  partir  jeudi,  il  ne  partira  que  lundi  ; 
tout  comme  il  lui  plaira,  je  ne  m'en  tourmente  pas. 

Lindor  ^  soupa  avant-hier  chez  le  Président  avec  Milord 
March.  La  Maréchale  de  Broglio  fit  un  grand  étalage  d'esprit 
pour  le  Milord,  elle  eut  un  grand  succès.  Je  menai  hier  Lindor 
souper  avec  moi  chez  des  demoiselles  de  ma  connaissance  que 
vous  n'avez  peut-être  point  vues,  et  dont  je  ne  me  souviens 
pas  de  vous  avoir  parlé,  Mlles  de  Clérembault.  Nous  passâmes 
une  soirée  fort  douce,  et  je  vous  ai  l'obligation  que  tout  m'est 
égal. 

Je  devais  aller  cet  après-dîner  chez  Mme  de  Meinières,^  pour 
entendre  l'histoire  de  nos  filles  qu'elle  m'a  dit  être  faite  et  qu'elle 
a  envo3'ée  à  Mme  de  Forcalquier  à  Fontainebleau,  mais  il  m'est 
survenu  de  petites  obstacles  pour  aller  aujourd'hui  chez  elle, 
et  j'ai  remis  ma  visite  et  cette  lecture  à  demain;  je  vous  en 
rendrai  compte  lundi  prochain. 

L'Abbé  Barthélémy  me  mande  toujours  que  la  grand'maman 
se  porte  bien,  mais  M.  de  Grave,  qui  l'a  vue,  en  parle  bien  dif- 
féremment ;  j'ai  beaucoup  d'impatience  de  son  retour.  Je  lui 
ai  mandé  que  vous  deviez  lui  écrire  et  que  je  vous  avais  bien 
recommandé  de  lui  manquer  de  respect. 

Le  Président  vint  hier  après -dîner  chez  moi,  nous  fûmes 
longtemps  tête  à  tête  ;  il  est  malheureux,  il  me  fait  pitié.  De 
tout  ce  qu'il  a  jamais  été,  il  ne  lui  reste  plus  que  la  faiblesse  et 
la  vanité.  Ah  !  mon  Dieu,  qu'on  est  sot  et  à  plaindre  quand 
on  ne  s'occupe  que  de  soi  ;  et  qu'on  est  ridicule  quand  on  le 
laisse  voir  aux  autres. 

Je  ne  sais  nulle  nouvelle  à  vous  apprendre,  toutes  mes  con- 
naissances sont  dispersées.  J'en  ai  fait  une  nouvelle  hier,  qui 
est  une  Mme  de  Narbonne,  fille  de  Mme  du  Plessis-Châtillon, 
belle-sœur  de  la  Vicomtesse,   qui  me  paraît  avoir  de  l'esprit, 

^  Nom  donné  par  Mme  du  Defiand  à  (îeorge  Sehvyn,  pour  quelle  raison  on  ne  l'a 
pas  découvert.  Le  nom  peut  avoir  été  emprunté  à  Lmdor  et  Ismiiie,  divertissement 
joué  en  1766  à  l'Académie  Royale  de  Musique,  et  qui  fut,  suivant  Grimm,  un  "chef 
d'œuvre  de  platitude."  Lindor  est  mentionné  dans  une  lettre  de  Sir  Thomas  Clifford 
à  Lady  Bedingfeld,  écrite  de  Paris  en  1817  :—"  L'amant  pourrait  certes  chanter 
Je  suis  Lindor,  car  on  découvre  qu'il  est  officier  ne  possédant  rien  que  sa  solde." 
( /ârniiif^hain  Letters,  tome  ii,  p.  lié.) 

^  Née  Octavie  Guichard.  Elle  épousa  d'abord  Belot,  avocat,  et  ensuite  Durey  de 
Meinières,  premier  président  honoraire  du  parlement  de  Paris.  Mme  de  Meinières, 
mourut  à  Chaillot  en  1805,  à  un  âge  très-avancé.  À  la  date  de  cette  lettre  elle  avait 
déjà  traduit  V Histoire  de  Hume,  et  en  1768  elle  fit  paraître  une  traduction  du  Kasselas 
de  Johnson. 
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mais  que  je  soupçonne  d'être  un  peu  folle.  Elle  a  pris  un  enfant 
qui  a  cinq  ans,  elle  lui  apprend  à  lire,  et  c'est  dans  le  De  pro- 
fundis,  qui  commence,  "  Du  profond  de  l'abîme  fat  crié  vers  vous, 
Seigneur." — "  Je  ne  connais  pas  le  Seigneur,"  dit-il,  "  je  ne  crie 
point  à  lui,  et  je  ne  suis  pas  dans  l'abîme."  On  lui  a  changé 
cette  lecture  contre  les  contes  des  fées.  Ce  récit  est  assez  plat, 
mais  il  faut  dire  tout  ce  qu'on  sait  quand  on  s'interdit  de  dire 
tout  ce  qu'on  pense.     Adieu. 


LETTRE    102 

Paris,  ce  samedi  17  octobre,  à  6  heures 
du  soir,  1767. 

Suivant  votre  lettre  d'Abbeville,  datée  du  vendredi  9,  vous 
deviez  être  le  dimanche  ii  à  Calais  ;  suivant  vos  promesses 
vous  deviez  m'écrire  avant  votre  embarquement.  Si  vous 
m'avez  tenu  parole,  par  quelle  raison  n'ai-je  pas  reçu  votre 
lettre  ?  Depuis  jeudi  je  suis  en  inquiétude.  Cette  inquiétude 
ne  fait  que  croître  et  embellir,  cependant  je  fais  tout  mon  possible 
pour  me  calmer,  et  pour  ne  me  pas  laisser  aller  à  vous  croire 
mort  ou  malade  ;  j 'aime  mille  et  mille  fois  mieux  que  vous  ayez 
manqué  d'exactitude  à  vos  promesses,  que  vous  m'ayez  oubliée, 
enfin  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  ce  ne  soit  point  maladie 
ou  indisposition  ou  quelque  accident.  C'est  demain  le  jour 
qu'on  reçoit  les  lettres,  je  serai  délivrée  de  toutes  mes  inquiétudes, 
ou  elles  seront  à  leur  comble.  Je  ne  peux  pas  prendre  sur  moi 
de  vous  cacher  ma  situation,  c'est  un  petit  soulagement  que  je 
me  donne  de  vous  en  parler,  et  vous  n'êtes  pas  assez  farouche 
pour  le  trouver  mauvais;  j'espère  demain  être  de  belle  humeur, 
pour  aujourd'hui  je  suis  tant  soit  peu  noire.     Adieu. 

Ce  dimanche,  à  7  heures  du  soir. 

Wiart  a  été  ce  matin  à  la  grande  poste  pour  savoir  une  heure 
plus  tôt  s'il  y  avait  un  courrier  d'Angleterre,  si  ce  courrier  m'ap- 
portait une  lettre.  Wiart  revient  à  une  heure  avec  une  lettre 
de  Londres,  No.  5  ;  je  dévore  cette  lettre,  elle  m'apprend  que 
vous  vous  portez  bien,  que  vous  voilà  établi  chez  vous,  qu'il  ne 
paraît  plus  au  dérangement  que  j'ai  causé,  que  votre  complaisance 

Lettre  102. — Inédite. 
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pour  moi  ne  vous  aura  nui  en  rien.  Je  me  réjouis  de  la 
place  de  M.  Montagu/  je  m'imagine  qu'elle  m'est  avantageuse, 
que  vous  parlerez  de  moi  avec  lui,  que  quelquefois  vous  dé- 
sirerez m 'avoir  en  tiers  ;  dans  quelque  instant  que  ce  désir  vous 
prenne,  soyez  certain  que  je  le  partage,  et  qu'il  n'y  a  que  la 
crainte  de  n'arriver  en  Angleterre  que  justement  pour  m'y  faire 
enterrer  qui  m'empêche  de  vous  aller  trouver  ;  aucun  attache- 
ment pour  mon  pays,  général  ni  particulier,  aucun  respect 
humain  ne  me  retiendrait  ici,  mais  mon  extrait  baptistaire  est 
un  maître  auquel  il  faut  se  soumettre,  c'est  un  thermomètre 
sûr  qui  décide  de  la  saison,  du  temps  qu'il  fait,  et  qui  dément 
sans  réplique  ce  qu'on  pourrait  sentir  qui  y  serait  contraire  ; 
ainsi  donc  je  reste  ici,  et  je  n'entrerai  jamais  dans  Strawberry- 
Hill. 

Votre  lettre  de  Londres  datée  du  13  que  Wiart  m'a  apportée 
à  une  heure  m'en  annonçait  deux  autres,  une  de  Douvres,  et 
l'autre  de  Canterbur}-  2  ;  le  facteur  vient  de  m'apporter  celle  de 
Douvres.  Ah  !  mon  Dieu,  qu'elle  m'aurait  fait  peur,  si  par  un 
grand  bonheur  je  n'avais  pas  lu  celle  de  Londres  auparavant  ; 
c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout  ce  que  vous  avez  souffert,^ 
c'était  un  pressentiment  de  tout  ce  que  vous  souffriez  qui  me 
causait  l'inquiétude  et  le  tourment  que  j'ai  endurés  jeudi,  ven- 
dredi, et  samedi.  M.  Selwyn  me  soutenait  que  vous  ne  vous 
seriez  peut-être  embarqué  que  le  mardi  ou  le  mercredi.  Je  n'en 
croyais  rien,  et  craignais  de  le  croire,  parce  qu'en  ce  cas  il  aurait 
fallu  que  vous  eussiez  été  bien  malade  pour  ne  m'avoir  pas 
écrit  de  Calais.  Toute  mon  espérance  était,  ce  qui  en  effet  est 
arrivé,  que  vous  n'auriez  pas  eu  le  temps  de  m'écrire,  et  que 
vous  vous  seriez  embarqué  au  moment  de  votre  arrivée  à  Calais, 
alors  je  ne  pouvais  plus  attendre  de  vos  nouvelles  que  par  le 
courrier  d'Angleterre  qui  n'arrive  pour  l'ordinaire  que  le  dimanche  ; 
mes  conjectures  se  sont  trouvées  vraies.  J'aurais  eu  de  bien 
plus  \dves  inquiétudes  si  j'avais  pu  savoir  tout  ce  que  vous 
avez  souffert,  j'ai  grande  peur,  mon  tuteur,  que  cela  n'ait  des 
suites.  Je  suis  persuadée  que  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles, 
vous  êtes  trop  occupé  de  mon  bonheur  pour  ne  pas  prévoir  tout 

^  George  Montagu,  ami  et  correspondant  de  Walpole,  avait  été  nommé  par  Lord 
North  (le  Chancelier  de  l'Echiquier)  son  secrétaire. 

-   Le  manuscrit  porte  "  Cantorberri." 

^  Dans  une  lettre  à  Montagu  du  13  octobre  1767  Walpole  écrit: — "J'eus  une  terrible 
traversée  de  huit  heures,  fut  noyé,  sans  toutefois  faire  naufrage,  et  fut  malade  à  mourir, 
l'avais  été  six  fois  en  mer  auparavant  et  n'avais  pas  eu  le  moindre  malaise,  ce  qui  rend 
la  mortification  d'autant  plus  grande."     ^Lettres,  tome  vii,  p.  137.) 
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ce  qui  peut  y  contribuer.  Enfin  j'ai  une  confiance  si  entière 
en  votre  amitié,  et  elle  me  rend  si  heureuse,  que  je  ne  voudrais 
pas  revenir  à  vingt-cinq  ans  s'il  fallait  y  sacrifier  notre  union, 
notre  amitié,  même  une  simple  connaissance.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit  (du  moins  je  le  crois),  mon  tonneau  m'a  mieux  servi  que  la 
lanterne  de  Diogène. 

Le  récit  de  votre  navigation  est  d'une  gaîté  et  d'un  pathé- 
tique qui  n'appartient  qu'à  vous.  Je  vous  prie,  mon  tuteur, 
de  ne  me  laisser  rien  ignorer  de  tout  ce  qui  peut  m 'intéresser, 
et  sou  venez- vous  que  mon  intérêt  porte  surtout  sur  tout  ce  qui 
vous  regarde,  de  l'alpha  à  l'oméga,  du  sceptre  à  la  houlette, 
enfin  que  je  sois  avec  vous  autant  qu'il  sera  possible  ;  il  n'y  a 
entre  nous  que  la  distance,  car  je  ne  vois  rien  de  ce  qui  m'en- 
vironne, c'est  une  manière  de  transubstantiation  :  votre  pré- 
sence est  réelle,  tout  le  reste  n'est  pour  moi  que  les  apparences. 

Tout  est  ici  comme  vous  l'avez  laissé,  j'ai  soupe  tous  les 
jours  chez  le  Président  ;  hier  au  soir  Mme  de  Broglio  et  Mme  de 
Jonzac  vous  vantèrent  extrêmement.  J'aurai  ce  soir  à  souper 
Mme  d'Aiguillon,  le  petit  Craufurd,  Lindor.  Je  donnerai  encore 
demain  à  souper,  ce  sera  à  la  Princesse  Lubomirska,  et  peut- 
être  à  Mme  de  Forcalquier  à  son  retour  de  Fontainebleau.  Le 
régiment  du  Roi  n'est  point  encore  donné.  Ceux  qui  croient 
M.  d'Aiguillon  disent  que  le  Roi  aime  mieux  perdre  un  régiment 
qu'une  province.  M.  d'Ancezune  est  mort,  ainsi  que  Mme  de 
l'Hôpital  Boullongne,^  et  le  Chevalier  de  Saint-Germain,  grand 
prieur  d'Aquitaine. ^ 

La  grand'maman  revient  samedi  24,  les  Beauvau  après- 
demain  mardi,  la  Maréchale  de  Luxembourg  mercredi.  Pont- 
de-Veyle  arrive  dans  le  moment  de  l'Isle-Adam,  et  vous,  vous 
êtes  à  Strawberry-Hill. 

Adieu,  mon  tuteur,  a3'ez  bien  soin  de  votre  santé,  c'est 
l'unique  intérêt  qui  m'occupe. 

Je  n'ai  point  reçu  votre  lettre  de  Canterbury  No.  4. 

Mes    compliments    à    Rosette.     Faites-moi    aimer    de    M. 
Montagu. 

*  Dame  de  compagnie  de  Madame  Adélaïde. 

^  Un  des  officiers  en  sous-ordre  de  l'Ordre  de  Malte. 
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Ce  mercredi  2 1  octobre  1 767,  à  4  heures 
après  midi. 

M.  Selwyn  sort  d'ici,  il  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  point  aujour- 
d'hui de  courrier,  ainsi  il  est  possible  que  demain  j'aie  une 
lettre,  et  comme  il  ne  serait  plus  temps  d'y  répondre  après 
l'avoir  reçue,  je  la  prévdens  ;  mais  n'ayez  pas  peur,  je  ne  prendrai 
point  d'habitudes  qui  puissent  vous  déplaire,  je  m'en  tiendrai 
strictement  à  une  fois  la  semaine.  Dans  ce  moment-ci  nous  ne 
sommes  point  encore  en  règle,  c'est  comme  dans  un  déménage- 
ment. 

J'ai  relu  plusieurs  fois  la  relation  de  votre  navigation  ;  c'est 
un  récit  de  comédie,  on  ne  peut  s'empêcher  d'en  pleurer  et  d'en 
rire,  mais  ce  qui  est  fâcheux  c'est  qu'elle  laisse  de  l'inquiétude. 
J'attends  votre  première  lettre  avec  impatience.  Je  ne  crains 
plus  de  chagrin  de  votre  part  que  ceux  que  peuvent  me  donner 
votre  santé  ;  si  vous  vous  portez  bien  je  n'aurai  rien  à  désirer  ; 
cependant  il  y  a  encore  un  article  à  ajouter  :  que  vos  amis  ^ 
soient  contents,  et  c'est  ce  que  vous  ne  me  laisserez  pas  ignorer. 

Je  suis  intimement  avec  M.  Selwyn,  c'est  la  meilleure  créature 
du  monde,  il  s'attache  comme  un  petit  chien,  il  est  fidèle  à  ses 
amis  comme  les  petits  chiens  à  leur  maître,  il  ne  s'ennuie  jamais  ; 
on  ne  peut  guère  avoir  de  conversation  avec  lui,  mais  on  n'est 
cependant  point  embarrassée  du  tête-à-tête.  Il  rêve,  il  dort,  il 
se  réveille,  il  ne  sait  où  il  est,  cela  ne  lui  fait  rien,  il  est  animé 
sans  savoir  ni  passion  ni  sentiment  ;  on  ne  voudrait  pas  que 
tout  le  monde  fût  comme  lui,  mais  pour  moi  je  n'en  excepterais 
qu'une  seule  personne,  et  je  m'accommoderais  bien  que  tout 
le  reste  du  monde  lui  ressemblât. 

M.  Craufurd  ne  lui  ressemble  pas,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit 
un  homme  perdu,  il  est  totalement  changé  pour  moi,  il  s'ennuie 
toujours,  tout  lui  paraît  détestable,  il  ne  sait  ce  qu'il  veut. 
Vous  savez  que  je  l'aime,  que  je  l'estime,  mais  en  même  temps 
je  suis  forcée  à  cesser  de  lui  marquer  l'intérêt  que  je  prends  à 
lui,  je  ne  ferais  que  le  fatiguer,  et  je  ne  lui  serais  bonne  à  rien. 
J'ignore  combien  il  restera  ici,  je  ne  lui  en  parle  plus,  il  voudrait 
quitter  tous  les  lieux  où  il  est,  et  il  ne  peut  se  déterminer  à 
choisir  ceux  où  il  pourrait  aller  ;    il  est  bien  malheureux,  il  est 

Lettre  103. — Inédite.  ^  C'est-à-dire,  ses  amis  politiques. 
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bien  à  plaindre.  Je  veux  me  flatter  que  c'est  l'effet  de  sa 
maladie,  il  serait  bien  triste  si  c'était  l'effet  de  son  caractère. 
Vous  aurez  bien  raison  de  ne  lui  pas  prêter  mon  portefeuille, 
je  ne  puis  pas  ravoir  celui  que  je  lui  ai  confié  ;  il  n'en  a  pas  lu 
une  panse  d'à,  et  il  oublie  tous  les  jours  à  me  le  rapporter. 

Tout  le  monde  revient  de  Fontainebleau,  Mme  de  Luxem- 
bourg, le  Prince  de  Beauvau  arrivent  aujourd'hui,  la  grand '- 
maman  arrivera  samedi.  Il  y  a  plus  de  huit  jours  que  je  n'ai 
eu  de  ses  nouvelles,  je  serai  fort  aise  de  la  revoir. 

Depuis  votre  départ  j'ai  soupe  presque  tous  les  jours  chez 
le  Président,  avec  qui  je  suis  fort  bien  ;  j'aime  Mme  de  Jonzac 
et  Mme  de  Broglio,  parce  qu'elles  aiment  mon  tuteur  ;  ce  n'est 
point  par  air,  c'est  parce  qu'elles  sont  sensibles,  et  qu'elles  ont 
démêlé  que  le  tuteur  l'était.  J'aime  aussi  Pont-de-Veyle,  non 
pas  parce  qu'il  est  sensible,  mais  parce  qu'il  est  constant  et 
lo3'al,  et  qu'il  croit  que  le  tuteur  l'est.  Tout  le  reste  vous  aime 
ou  ne  vous  aime  pas,  cela  m'est  indifférent. 

Mme  de  Forcalquier  est  revenue  de  Fontainebleau  lundi  au 
soir,  je  comptais  qu'elle  souperait  chez  moi  ;  j'avais  Mmes  de  la 
Vallière,  de  Broglio  et  de  Lubomirska,  MM.  Selwyn,  Craufurd, 
Grave,  et  Saulx  ;  une  partie  de  la  compagnie  se  retira  à  minuit, 
je  fus  chez  Mme  de  Forcalquier,  qui  m'y  avait  invitée  ;  elle  a 
été  très-contente  de  son  voyage,  et  surtout  de  la  grand'maman, 
que  j'avais  priée  de  la  bien  traiter.  Je  la  mène  ce  soir  souper 
chez  le  Président,  et  je  ferai  tout  ce  qui  sera  possible  pour  être 
bien  avec  elle,  mais  c'est  à  peu  près  vouloir  se  procurer  un  rêve 
agréable  ;  tous  ses  sentiments,  toutes  ses  réflexions,  tout  en  elle 
n'est  que  fantôme.  Ah  !  mon  Dieu,  mon  tuteur,  quand  on  se 
rend  spectateur  et  observateur  on 

"  Voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble."  - 

Vous  n'en  êtes  pas  encore  là  et  j'en  suis  bien  aise  ;  il  faut  pour 
soutenir  ce  rôle-là  avoir  un  point  d'appui  tel  qu'en  a  la  pupille, 
et  je  suis  persuadée  qu'il  n'y  a  qu'elle  dans  le  monde  qui  ait 
cet  avantage. 

Je  reçus  hier  une  lettre  de  la  Princesse  de  Beauvau,  toute 
remplie  d'amitié  ou  de  flatterie,  elle  me  mande  que  le  régiment 
du  Roi  n'est  point  encore  donné,  mais  qu'heureusement  on  est 
certain  que  M.  d'Aiguillon  ne  l'aura  pas.  J'ai  eu  la  prudence 
d'un  serpent  dans  cette  occasion,  et  je  n'ai  laissé  voir  aucune 

*  "  Dieu  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble."     {Esther,  i,  3.) 
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de  mes  pensées.  Ah  !  mon  tuteur,  si  j'avais  toujours  été  votre 
pupille  aucun  malheur  ne  me  serait  arrivé;  j'aurais  peut-être 
l'embonpoint  de  Mme  de  Mazarin,^  je  ne  serais  pas  aveugle,  je 
n'aurais  pas  vieilU  ;  mais  vous  êtes  arrivé  trop  tard,  vous  ne 
pouvez  pas  empêcher  le  mal  qui  m'est  arrivé,  et  le  bien  que  vous 
m'avez  fait  produit  un  contraste  en  moi  qui  pourrait  bien  me 
rendre  ridicule,  mais  j'espère  que  je  ne  le  paraîtrai  qu'à  vos 
yeux,  vous  ne  vous  moquerez  jamais  de  moi,  vous  me  l'avez 
promis. 

Mme  de  Turenne  vient  de  perdre  le  ChevaUer  de  Bouillon, 
son  second  fils  ;  il  était  fait  comme  Polichinelle,  en  avait  la 
taille,  le  son  de  voix,  mais  elle  l'aimait  passionnément.  Mme 
de  Jonzac  partage  sa  douleur,  et  j'y  prends  quelque  part.  Quand 
vous  verrez  M.  Montagu,  parlez-lui  de  moi.  Je  ne  parle  de 
vous  qu'à  Pont-de-Veyle,  mais  je  me  donne  le  plaisir,  rarement 
à  la  vérité,  de  lui  dire  que  je  vous  aime. 


LETTRE    104 

Paris,  ce  mardi  27  octobre  1767,  réponse 
au  No.  6,  19  octobre. 

Vous  êtes  content  de  ma  première  lettre,  vous  le  serez  de 
toutes  les  autres,  au  moins  à  certains  égards  ;  mais  je  ne  vous 
réponds  pas  de  suivre  exactement  votre  exemple  :  je  n'ai  pas 
tant  de  dignité  que  vous  ;  je  ne  suis  ni  aussi  raisonnable  ni  aussi 
calme,  parce  que  je  ne  suis  pas  aussi  froide  ;  mais,  mon  tuteur, 
pourvu  que  l'on  fasse  de  son  mieux,  on  n'est  pas  tenu  à 
davantage. 

Je  soupai  hier  avec  la  grand 'maman  ;  je  lui  remis  votre 
lettre  ^  qu'elle  m'avait  envoyée  sur-le-champ  ;  elle  en  est 
charmée  ;  elle  la  fit  hre  tout  haut  par  l'Abbé  Barthélémy,  en 
présence  du  Selw^n  et  du  Président,  à  qui  elle  était  venue  rendre 

'  Louise-Jeanne  de  Durfort,  fille  du  Duc  de  Duras,  femme  de  Louis-Marie-Guy 
d'Aumont,  fils  aîné  du  Duc  d'Aumont,  à  qui  elle  apporta  les  duchés  de  Mazarin  et  de  la 
Meilleraye.  Sa  mère  avait  été  seule  héritière  de  la  maison  de  Mazarin.  "  La  Duchesse 
est  certainement  une  des  femmes  les  plus  originales  de  ce  siècle.  Elle  était  belle,  mais 
cette  beauté  ne  lui  a  servi  qu'à  faire  valoir  celle  des  autres  ;  grande,  forte  comme  une 
figure  de  cariatide,  elle  semblait  toujours  embarrassée  de  sa  taille  et  de  sa  tournure. 
Elle  avait  de  l'esprit,  une  fortune  immense,  et  dépensait  l'un  et  l'autre  pour  se  faire 
moquer  d'elle.  On  ne  s'en  faisait  faute."  {Mémoires  de  la  Baronne cC Oberkirch,  tome  i, 
p.  46.) 

Lettre  104. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
^  Voyez  Lettres  d  Horace  Walpole,  tome  vii,  p.  1 39. 
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une  petite  visite  avant  souper.  Vous  ferez  très-bien  de  con- 
tinuer à  lui  écrire  du  même  style.  Il  n'}'  a  point  de  bien  qu'elle 
ne  pense  de  vous,  et  l'Abbé  prétend  que  ce  serait  un  grand 
bonheur  pour  elle  si  vous  habitiez  ce  pays-ci,  que  vous  seriez 
son  véritable  ami,  et  un  ami  très-utile.  Il  me  disait  hier, 
"  Pourquoi  ne  louerait-il  pas  une  maison  comme  M.  Stanley  ?  " 
(Ce  pauvre  Abbé  ne  sait  pas  à  quel  point  vous  êtes  Anglais,  et 
que  cette  proposition  vous  ferait  venir  la  peau  de  poule).  "  Oh  ! 
non,  l'Abbé,"  lui  dis-je,  "  il  ne  bâtira  jamais  de  tentes  ici,  mais 
il  y  viendra  quelquefois  rendre  ses  devoirs  à  la  grand'maman,  et 
voir  la  petite-fille."  La  grand'maman  est  triste,  et  s'efforce  de 
ne  le  point  paraître.  Sa  b  .  .  .  s  ,  .  .^  me  paraît  la  Catherine 
de  Voltaire  ;  elle  ne  dorme  pas  la  colique,  mais  elle  donne  le 
spleen.  Je  fus  hier  avec  Mme  de  la  Vallière  rendre  ma  première 
visite  à  Mme  de  la  Borde, ^  j'y  trouvai  cette  Catherine,  elle  s'em- 
pressa de  me  donner  un  bon  fauteuil.  Son  son  de  voix  est 
celui  d'un  vieil  homme.  Je  savais  qu'elle  était  dans  la  chambre, 
je  voulais  lui  parler,  je  pensai  lui  dire,  "  Monsieur,  menez-moi 
à  Madame.  .  .  ."  Je  fus  au  désespoir  de  ne  l'avoir  pas  fait. 
Je  le  dis  à  la  grand'maman,.,  qui  en  rit  beaucoup. 

Je  soupe  ce  soir  avec  l'époux.*  J'ai  toujours  une  sorte  de 
crainte  ;  je  suis  si  peu  maîtresse  de  moi,  je  sais  si  peu  me  com- 
poser, que  c'est  toujours  par  hasard  si  je  suis  bien  ou  mal.  Par 
exemple,  mon  tuteur,  il  est  impossible  d'être  moins  en  train 
d'écrire  que  je  le  suis  dans  ce  moment-ci,  j'ai  la  tête  vide,  votre 
lettre,  que  je  me  suis  fait  relire,  m'a  toute  attiédie  ;  si  c'est  la 
disposition  où  vous  désirez  que  je  sois,  soyez  content  pour  le 
moment  présent  ;  si  cette  disposition  se  soutient,  mes  lettres 
ne  vous  choqueront  pas,  mais  elles  pourront  bien  vous  ennuyer 
beaucoup. 

J'écrivis  hier  au  soir  au  Comte  de  BrogHo  ;  je  lui  fis  le 
récit  d'une  petite  aventure  ;  et  pour  n'avoir  pas  l'embarras 
de  la  dicter  deux  fois,  j'en  ai  fait  faire  une  copie  que  je  vous 
envoie. 

M.  du  Châtelet  a  le  régiment  du  Roi  ;  on  ne  sait  pourquoi 
on  a  tant  tardé  à  le  nommer. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  suis  trop  engourdie  aujourd'hui,  de- 
main je  serai  peut-être  plus  animée. 

-  Sa  belle-sreur,  la  Duchesse  de  Gramont. 

*  Femme  de  Jean-Joseph  de  la  Borde,  banquier  du  Roi. 

*  Le  Duc  de  Choiscul. 
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Ce  mercredi,  à  dix  heures  du  matin. 

Vous  voj'ez  comme  j'étais  bête  hier  matin.  L'après-dîner 
fut  de  même,  à  l'approche  du  souper  j'aurais  préféré  les  char- 
mantes dames  Verdelin  et  le  droit  à  la  grand'maman,  à  cause 
de  ce  que  je  devais  trouver  chez  elle.  En  arrivant  je  lui  en 
fis  l'aveu  ;  elle  s'affligea  de  ce  que  je  serais  maussade.  L'époux 
arriva,  sa  gaîté,  qui  est  surprenante,  et  qui  est  imperturbable, 
dissipa  toutes  mes  vapeurs,  je  devins  de  bonne  humeur,  la  grand'- 
maman fut  contente,  et  c'est  ce  que  je  voulais.  "  M.  Walpole 
est-il  encore  ici  ?  "  me  dit  l'époux.  "  Oh  !  mon  Dieu,  non,  il 
y  a  mille  ans  qu'il  n'y  est  plus." — "  Ne  doit-il  pas  revenir  bien- 
tôt ?  " — "  Oh  !  mon  Dieu,  non." — "  Savez- vous  que  je  le  trouve 
charmant,  que  je  n'ai  point  vu  d'Anglais  aussi  aimable,  beau- 
coup d'esprit,  de  la  grâce,  de  la  finesse,  de  la  gaîté,  rien  n'est 
plus  aimable.  Je  serai  ravi  de  le  revoir."  ^  La  grand'maman 
dit  :  "  C'est  mon  petit-fils,  c'est  le  mari  de  ma  petite-fille  ;  il 
m'a  écrit  une  lettre  charmante,  il  m'appelle  sa  grand'maman." 
Enfin,  il  fut  question  de  vous  extrêmement  longtemps,  et  il  me 
semble  que  l'on  se  donne  des  airs  quand  on  vous  loue  et  quand 
on  vous  vante  ;  ce  n'est  qu'à  moi  qu'il  appartient  de  penser 
tout  ce  qu'ils  dirent.  J'en  excepte  la  grand'maman,  qui  a  du 
discernement  et  du  tact.  Elle  part  aujourd'hui  pour  quinze 
jours,  accompagnée  de  son  grand  Abbé,  qui  est  à  peu  près  pour 
elle,  comme  quelqu'un  de  ma  connaissance  est  pour  quelqu'une 
de  la  vôtre  ;  cet  Abbé  me  parla  encore  de  vos  voyages  ici  ;  je 
ne  puis  lui  faire  entendre  qu'il  est  bien  naturel  que  vous  pré- 
fériez de  vivre  dans  votre  pays.  Il  croit  que  la  patrie  de  tout 
le  monde  doit  être  l'atmosphère  de  la  grand'maman.  Oh  !  il 
l'aime  bien,  mais  elle  ne  l'aime  point  assez,  elle  aimait  beaucoup 
mieux  son  ambassadeur  de  Sardaigne.  Je  ne  l'ai  point  assez 
connu  pour  savoir  si  elle  avait  raison.  Je  suis  persuadée  que 
si  vous  viviez  ici  vous  seriez  bientôt  ce  qu'elle  aimerait  le  mieux, 
et  je  pense  comme  l'Abbé,  vous  lui  seriez  fort  utile.  L'époux 
me  traite  à  merveille,  et  il  a  du  goût  pour  moi,  j'en  ai  pour  lui 
quand  je  le  vois,  mais  en  absence  sa  Catherine  gâte  tout.  J'ai 
un  grand  regret  de  n'avoir  pas  appelé  cette  Catherine  "  mon 
cher  monsieur."  La  grand'maman  est  bien  aise,  elle  prétend 
qu'elle  aurait  dit  la  rage  de  moi. 

Il  faut,  mon  tuteur,  que  vous  me  fassiez  un  présent,  et  que 

'  Walpole  avait  fait  la  connaissance  de  Choiseul  durant  sa  récente  visite  à  Paris. 
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vous  ne  me  le  fassiez  pas  attendre  ;  c'est  six  de  vos  estampes.^ 
La  grand 'maman  veut  en  avoir  une,  le  grand  Abbé  aussi  ;  il  en 
faudra  bien  donner  une  à  Mme  de  Jonzac,  une  pour  moi,  et  deux 
autres  dont  je  disposerai  à  ma  volonté,  ou  bien  à  la  vôtre,  c'est 
tout  un. 

Le  Selwyn  est  le  meilleur  homme  qu'il  y  ait  sous  le  ciel. 
Il  ne  me  quitte  point,  nous  passons  les  après-dîners  ensemble, 
nous  soupons,  nous  faisons  nos  visites,  il  dort,  il  est  distrait,  il 
est  à  son  aise  ;  sans  son  Milord  March  je  suis  persuadée  qu'il 
resterait  ici  sans  s'apercevoir  qu'il  n'est  pas  à  Londres.  Pour 
le  petit  Craufurd,  il  ne  m'aime  plus  du  tout,  apparemment  que 
je  n'avais  de  mérite  pour  lui  que  la  préférence  que  je  lui  accor- 
dais, depuis  qu'elle  ne  subsiste  plus  il  n'en  a  plus  pour  moi.  Il 
se  trouve  bien  de  M.  Pomme.' 

Je  vous  ai  annoncé  hier  une  histoire  ;  je  croyais  qu'on 
n'aurait  qu'à  la  copier  ;  on  a  fait  partir  ma  lettre,  il  faut  la 
dicter  de  nouveau,  ce  qui  m'est  très-pénible  ;  cependant  je  la 
fis  raconter  hier  par  M.  de  Choiseul  ;  je  pourrai  vous  l'écrire 
cet  après-dîner,  mais  j'attendrai  que  le  facteur  soit  passé.  Si 
par  hasard  il  m'apportait  une  lettre,  cela  me  mettrait  de  bonne 
humeur,  et  vous  auriez  l'histoire  ;  si  je  n'ai  point  de  lettre, 
vous  vous  en  passerez  ;   adieu  ;   à  tantôt. 

A  quatre  heures. 

Point  de  courrier.  Voici  l'histoire  :  elle  est  d'environ  huit 
jours.  Le  Roi,  après  souper,  va  chez  Madame  Victoire  ;  il 
appelle  un  garçon  de  la  chambre,  lui  donne  une  lettre,  en  lui 
disant  :  "  Jacquet,  portez  cette  lettre  au  Duc  de  Choiseul,  et 
qu'il  la  remette  tout  à  l'heure  à  l'Ëvêque  d'Orléans."  Jacquet 
va  chez  M.  de  Choiseul,  on  lui  dit  qu'il  est  chez  M.  de  Pen- 
thièvre,^  il  y  va  ;  M.  de  Choiseul  est  averti,  reçoit  la  lettre, 
trouve  sous  sa  main  Cadet,  premier  laquais  de  Mme  de  Choiseul. 
Il  lui  ordonne  d'aller  chercher  partout  l'Êvêque,  de  lui  venir 
promptement  dire  où  il  est.  Cadet,  au  bout  d'une  heure  et 
demie,  revient,  dit  qu'il  a  d'abord  été  chez  Monseigneur,  qu'il 
a  frappé  de  toutes  ses  forces  à  la  porte,  que  personne  n'a  ré- 
pondu ;    qu'il   a   été  par   toute   la   ville   sans   trouver  ni   rien 

^  La  gravure  par  James  MacArdell,  d'après  la  pointure  de  Reynolds. 

''  Un  médecin. 

^  Louis-Jean-Marie  de  Bourbon,  Duc  de  Penthièvre  (17.^^-0.;),  "le  dernier 
descendant  des  bâtards  légitimés  de  Louis  XIV.  Depuis  1746  il  vivait  dans  la  retraite 
...  Il  s'était  tellement  rendu  populaire  par  sa  bonté  et  sa  bienfaisance  qu'il  ne  fut  pas 
inquiété  pendant  les  troubles  de  la  Révolution."     (L.  L.) 
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apprendre  de  Monseigneur.  Le  Duc  prend  le  parti  d'aller  à 
l'appartement  dudit  Evêque,  il  monte  cent  vingt-huit  marches, 
et  donne  de  si  furieux  coups  à  la  porte,  qu'un  ou  deux 
domestiques  s'éveillent  et  viennent  ouvrir  en  chemise.  "  Où 
est  l'Evêque  ?  " — "  Il  est  dans  son  lit  depuis  dix  heures  du 
soir." — "Ouvrez-moi  sa  porte." — L'Évêque  s'éveille. — "Qu'est-ce 
qui  est  là  ?  " — "  C'est  moi,  c'est  une  lettre  du  Roi." — "  Une 
lettre  du  Roi  !  eh  !  mon  Dieu,  quelle  heure  est-il  ?  " — "  Deux 
heures  " — et  prend  la  lettre. — "  Je  ne  puis  lire  sans  lunettes." — 
— "Où  sont-elles  ?  " — "Dans  mes  culottes." — Le  ministre  va  les 
chercher,  et,  pendant  ce  temps-là,  ils  se  disaient  :  "  Qu'est-ce  que 
peut  contenir  cette  lettre  ?  L'Archevêque  de  Paris  est-il  mort 
subitement  ?  quelque  Évêque  s'est-il  pendu  ?  "  Ils  n'étaient  ni 
l'un  ni  l'autre  sans  inquiétudes.  L'Evêque  prend  la  lettre  ;  le 
ministre  offre  de  la  lire  ;  l'Evêque  croit  plus  prudent  de  la  Ure 
d'abord  ;  il  n'en  peut  venir  à  bout,  et  la  rend  au  ministre,  qui 
lut  ces  mots  :  "  Monseigneur  l'Evêque  d'Orléans,  mes  filles  ont 
envie  d'avoir  du  cotignac,^  elles  veulent  de  très-petites  boîtes,  en- 
voyez-en chercher  si  vous  n'en  avez  pas,  je  vous  prie.  ..."  Dans 
cet  endroit  de  la  lettre,  il  y  avait  une  chaise  à  porteurs  dessinée  ; 
au-dessous  de  la  chaise,  "  d'envoyer  sur-le-champ  dans  votre  ville 
épiscopale  en  chercher,  et  que  ce  soit  de  très-petites  boîtes.  Sur  ce, 
Monsieur  l'Evêque  d'Orléans,  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

Signé,  Louis." 

Et  puis  plus  bas,  en  post-scriptum  :  "  La  chaise  à  porteurs 
ne  signifie  rien  ;  elle  était  dessinée  par  mes  filles  sur  cette  feuille 
que  j'ai  trouvée  sous  ma  main." 

Vous  jugez  de  l'étonnement  des  deux  ministres  ;  on  fit  partir 
sur-le-champ  un  courrier  ;  le  cotignac  arriva  le  lendemain  :  on 
ne  s'en  souciait  plus.  Le  Roi  lui-même  a  conté  l'histoire,  dont 
les  ministres  n'avaient  point  voulu  parler  les  premiers.  Si  nos 
historiens  étaient  aussi  fidèles  que  l'est  ce  récit,  on  leur  devrait 
toute  croyance.  M.  de  Choiseul  nous  dit  que  le  Roi  avait  fort 
bien  traité  M.  du  Châtelet,  quand  il  lui  a  fait  son  remercîment  ; 
qu'il  avait  toujours  eu  l'intention  de  lui  donner  son  régiment  ; 
mais  qu'il  avait  voulu  faire  toutes  les  informations,  que  toutes 
lui  avaient  été  très-favorables,  et  qu'il  comptait  sur  ses  soins 
pour  maintenir  son  régiment,  etc.,  etc. 

J'ai  passé  hier  chez  Mme  de  Guerchy  ;    elle  ne  voit  encore 

*  Mannalade  de  coings,  pour  laquelle  la  ville  d'Orléans  était  en  réputation.     (B.) 
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personne.^"  J'ai  parlé  à  un  valet  de  chambre,  à  qui  j'ai  dit  que 
je  venais  savoir  de  ses  nouvelles  pour  vous  en  mander,  et  que 
je  la  priais  de  me  faire  savoir  quand  on  la  pourrait  voir.  Adieu, 
il  n'y  a  en  vérité  qu'à  vous  que  j'aurais  pu  écrire  hier  et  au- 
jourd'hui. 

Dans  ce  moment  je  reçois  le  manuscrit  de  Mme  de  Meinières 
sur  Jacqueline  et  Jeanneton.  Je  vais  le  lire  avant  de  fermer 
ma  lettre. 

J'ai  lu  le  manuscrit  ;  le  style  en  est  oratoire  et  prolixe,  mais 
les  faits  sont  racontés  avec  netteté  et  chaleur.  Mme  de  Forcal- 
quier  a  fait  supprimer  tout  ce  qui  était  à  son  éloge,  il  ne  reste 
donc  que  le  mien.  Vous  croyez  bien  que  je  ne  souffrirai  pas 
qu'on  le  laisse  à  moins  qu'il  n'y  ait  celui  de  Mme  de  Forcalquier. 
Vous  seriez  assez  content  de  la  manière  dont  elle  me  loue. 
L'éloge  de  M.  de  Penthièvre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais, 
il  est  emphatique,  boursoufflé,  obscur,  enfin  un  vrai  galimatias. 
Je  vais  faire  copier  ce  manuscrit,  je  vous  l'enverrai  par  la  pre- 
mière occasion,  et  vous  vous  hâterez  de  m'en  dire  votre  avis. 
Je  laisserai  une  grande  marge  pour  que  vous  y  écriviez  vos 
critiques,  et  quand  cela  sera  fait  vous  me  le  renverrez.  Il  y 
a  douze  pages  d'un  papier  plus  grand  que  celui  de  nos  lettres. 


LETTRE    105 

Paris,  ce  dimanche  I^""  novembre,  en  réponse 
au  No.  7,  datée  24  et  26  d'octobre. 

Vous  vous  trompez  dans  presque  toutes  vos  conjectures  ;  la 
première  que  vos  lettres  à  ces  dames  ne  m'auront  pas  paru  bien. 
Je  ne  sais  si  elles  vous  ont  coûté,  mais  il  n'y  paraît  pas.  J'étais 
tentée  d'en  prendre  copie,  mais  je  me  suis  dit,  "  C'est  une  affec- 
tation, c'est  un  hors-d' œuvre,  ce  serait  un  effet  que  je  tiendrais 
de  Scudéry  et  de  Quinault,  et  j'ai  un  tuteur  qui  m'a  fait  renoncer 
à  leur  succession  ;  il  ne  faut  pas  recourir  après  un  bien  que  l'on 
a  abandonné  ;  il  y  aurait  de  la  mauvaise  foi,  et  l'on  serait  très- 
justement  déboutée  de  ses  prétentions,  l'on  perdrait  son  procès 
et  je  n'en  veux  plus  perdre.  J'ai  calculé  le  bien  qui  me  reste, 
j'en  suis  contente,  et  une  fois  pour  toutes  je  réglerai  ma  dépense 
sur  ma  recette." 

*°  Son  mari  mourut  le  17  septembre  1767. 
Lettre  105. — Inédite. 
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Je  ne  sais  comment  m'y  prendre  pour  exécuter  votre  com- 
mission ;  je  n'ai  point  entendu  parler  de  Monsieur  le  Comte 
d'Eu,^  il  n'a  pas  été  question  de  l'aumône  qu'il  devait  envoj-er  ; 
cependant  quand  on  désire  vivement  de  réussir,  on  y  parvient. 
J'imagine  un  moyen,  nous  verrons  quel  en  sera  le  succès. 

Pour  revenir  à  vos  conjectures,  je  vous  apprends  que  M. 
Craufurd  n'est  point  parti,  que  depuis  quatre  jours  il  est  violem- 
ment attaqué  de  la  goutte,  ce  qui  paraît  un  très-bon  effet  du 
régime  de  M.  Pomme.  J'ai  fait  venir  ce  M.  Pomme  chez  moi, 
je  l'ai  entretenu  de  l'état  du  malade  ;  il  est  sûr,  dit-il,  de  le 
guérir,  et  la  goutte  qui  lui  est  survenue  lui  en  donne  la  certi- 
tude. Je  ne  sais  quand  il  partira,  je  ne  sais  quels  sont  ses 
projets,  et  quand  je  les  saurais  ce  serait  ne  rien  savoir,  car  ils 
changent  à  tout  moment.  Depuis  qu'il  a  la  goutte,  je  lui  vais 
rendre  des  visites  ;  j'}'  ai  trouvé  Mme  de  Roncherolles  ;  elle 
me  paraît  assez  aimable  ;  Milord  March  et  M.  Sehvyn  lui  tien- 
nent compagnie  ;  il  a  beaucoup  moins  de  vapeurs,  mais  comme 
si  les  vapeurs  ne  voulaient  que  changer  de  gîte,  je  crains  qu'elles 
ne  veuillent  s'établir  chez  moi  ;  je  suis  depuis  hier  infiniment 
triste,  j'ai  mal  dormi  cette  nuit,  je  me  sentais  indifférente  à 
toutes  choses,  je  croyais  que  je  pourrais  ne  pas  recevoir  de  vos 
lettres  sans  m'en  affliger  ;  votre  lettre  est  venue,  j'en  ai  été 
très-aise  ;  j'en  suis  contente,  elle  me  servira  de  modèle,  et  nos 
lettres  deviendront  un  journal. 

Mme  de  BrogUo  a  reçu  ses  graines,  elle  m'a  chargée  de  vous 
en  remercier  et  de  vous  en  dire  mille  choses.  J'aurais  bien  des 
rivales  si  vous  veniez  souvent  dans  ce  pays-ci.  Je  passai  hier 
une  soirée  indigne  ;  j'avais  compté  qu'il  n'y  aurait  chez  le  Pré- 
sident que  Mmes  de  Broglio  et  de  Jonzac,  il  survint  la  Maré- 
chale de  Biron  et  M.  de  Bentheim  au  moment  où  on  commençait 
la  lecture  de  l'histoire  de  Jacqueline  et  de  Jeanneton.  Il  n'y 
eut  jamais  de  plus  sot  auditoire,  et  les  jugements  qui  furent 
portés  me  causèrent  un  ennui  et  un  dégoût  extrêmes.  J'ai  fait 
copier  ce  manuscrit,  je  vous  l'enverrai  par  M.  Selw^^n.  Je  trouve 
que  le  préambule  est  fort  bien,  les  faits  très-bien  racontés  ; 
Mme  de  Forcalquier  n'y  fait  pas  un  assez  grand  personnage, 
elle  a  fait  retrancher  tout  ce  qui  était  à  sa  louange  ;  les  louanges 
qu'on  m'y  donne  sont  excessives  ;  ce  que  vous  trouverez  sou- 
ligné est  ce  que  je  veux  absolument  qu'on  supprime.     L'éloge  de 

^  Louis-Charles  de  Bourbon,   Comte   d'Eu,  fils  du  Duc  du  Maine  et  petit-fils  de 
Louis  XIV.     Il  mourut  en  1775. 
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M.  de  la  Borde  me  paraît  très-bien  ;  celui  de  M.  de  Choiseul 
trop  long,  entortillé,  et  obscur  ;  celui  de  Mme  de  Choiseul  ni 
bien  ni  mal  ;  mais  celui  de  M.  de  Penthièvi-e  un  vrai  galimatias. 
Voilà  le  jugement  que  j'en  fais.  Voici  mon  avis;  c'est  qu'on 
n'imprime  point  cet  ouvrage,  c'est  s'exposer  à  la  critique,  à  la 
satire,  aux  vaudevilles,  c'est  quêter  des  louanges  et  des  appro- 
bations, et  cette  quête  ne  rapporterait  que  des  ridicules.  Je 
voudrais  donc,  si  votre  avis  est  conforme  au  mien,  qu'après 
l'avoir  lu  et  avoir  donné  toutes  sortes  de  louanges  à  l'auteur, 
votre  conclusion  fût  de  ne  point  donner  cet  ouvrage  au 
public,  que  vous  en  donnassiez  de  solides  raisons,  et  que  je 
pusse  montrer  votre  lettre  à  Mme  de  Forcalquier  et  à  Mme  de 
Meinières. 

J'approuve  infiniment  vos  occupations  ;  votre  tête  est  un 
magasin  de  ressources  contre  l'ennui,  chacune  de  ces  ressources 
a  sa  cellule,  vous  passez  de  l'une  à  l'autre,  et  vous  vous  trouvez 
également  bien  dans  toutes,  la  nature  vous  a  donné  ses  plus 
grandes  richesses,  je  préférerais  ce  don-là  au  legs  universel  de 
M.  Pulteney.2  Je  n'ai  pas  été  si  bien  partagée  de  la  nature,  le 
peu  qu'elle  m'avait  donné  elle  me  l'a  ôté,  et  s'il  m'en  reste 
quelque  chose  ce  n'est  que  le  sentiment,  qui  ne  peut  produire 
que  le  malheur  ;  mais  il  y  a  la  triste  consolation  d'y  voir  une 
fin  prochaine. 

Je  voudrais  pouvoir  aimer  la  Tulipe  et  Bedreddin  comme 
vous  aimez  Fanny  et  Rosette,  mais  cela  ne  se  peut  pas. 

J'ai  relu,  par  vos  conseils,  quelques  ouvrages  de  Crébillon  ;  il 
y  a  de  l'esprit,  c'est  un  assez  bon  peintre,  mais  il  ne  choisit 
pas  des  objets  agréables  ;  ce  n'est  point  la  belle  nature,  c'est  sa 
corruption,  et  telle  que  l'usage  du  monde  parvient  à  la  gâter. 

Je  suis  fort  curieuse  de  vos  nouvelles.  Quels  sont  les 
profits  de  la  place  de  M.  Conway,  et  dont  il  ne  veut  pas  ^  ? 
Est-ce  un  avantage  pour  le  parti  que  le  rétablissement  de  Milord 
Chatham  ? 

Je  dirai  à  M.  Selwyn  la  mort  de  Général  Pultene}^  et  ses 
dispositions.  Je  reçus  l'autre  jour  une  lettre  de  M.  Schuwalof  ; 
la  grand'maman,  à  qui  je  l'ai  fait  voir,  a  été  étonnée  ainsi  que 
moi   de  quelques  uns  de  ses  raisonnements.      Il  était  à  Gênes 

-  Le  Général  Pultene)',  frère  et  héritier  de  rhomine  d'I^tat  (et  avare)  fameux,  William 
Pulteney,  Comte  de  Bath.  Le  Général  Pulteney  laissa  plus  d'un  million  de  livres 
sterling.  , 

'  Le  Général  Conway,  tout  en  gardant  sa  charge  de  secrétaire  d'État,  refusa  d'en 
toucher  les  émoluments. 
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quand  six  vaisseaux  remplis  de  Jésuites  espagnols  y  arrivèrent,* 
et  ne  furent  point  reçus  ;  il  s'afflige  de  ce  nouveau  genre  de 
punition  d'interdire  aux  hommes  de  toucher  la  terre. 

Je  vous  ai  rendu  compte  dans  ma  dernière  lettre  de  ma 
soirée  chez  la  grand'maman  ;  l'histoire  que  je  vous  ai  racontée 
vous  aura  paru  bien  platte. 

Pont-de-Veyle  arrive  ce  soir,  avec  le  Prince  et  la  Maréchale. 
J'aurai  ce  soir  grande  compagnie,  dont  je  bâille  déjà  d'avance. 
Demain  je  donnerai  à  souper  à  Mme  de  Beauvau  et  à  Pont-de- 
Ve\'le.  Cette  soirée  fournira  peut-être  à  mon  journal,  mais  je 
crains  que  tout  ce  que  je  vous  manderai  ne  vous  intéresse  guère. 

Jacqueline  est  hors  de  danger  mais  elle  ne  se  porte  pas  bien. 
Mme  de  Turenne  est  toujours  dans  la  plus  grande  douleur.  On 
dit  que  la  Reine  dépérit  tous  les  jours,  elle  mange  beaucoup, 
dort  continuellement,  et  s'affaiblit  et  maigrit  infiniment.  Le 
Bailli  d'Aulan  ^  arriva  hier  de  son  gouvernement  de  l'île  de 
Rhé,  c'est  un  petit  événement  pour  moi,  on  admire  aussi  bien 
de  loin  que  de  près,  et  c'est  le  seul  sentiment  que  j'ai  pour  lui. 
Je  perdrai  M.  de  Grave  dans  quatre  jours  au  plus  tard.  Son 
départ  me  fâche  plus  que  ne  me  fâchera  son  absence.  Je  ferai 
vos  compliments  à  Pont-de-Ve3'le  et  à  Mlle  Sanadon,^  en  atten- 
dant je  vous  remercie  de  vous  souvenir  d'eux.     Adieu. 

J'oublais  de  vous  remercier  du  souvenir  que  vous  avez  de 
mes  commissions. 


LETTRE    106 

De  Paris,  ce  dimanche  8  novembre  1767,  en 
réponse  au  numéro  8,  i^r  et  3. 

Vos  lettres  sont  très-plaisantes,  et  je  ne  conçois  pas  trop 
bien  que  vous  ayez  tant  de  répugnance  à  écrire  ;  on  dirait  que 
c'est  un  divertissement  pour  vous  ;  c'en  est  un  du  moins  pour 
ceux  qui  les  reçoivent.  Votre  exhortation  sur  mon  cher  mon- 
sieur est  superflue  ;  je  suis  d'une  prudence  consommée,  je  m'ac- 
coutume si  fort  à  ne  plus  dire  ce  que  je  pense,  que  bientôt  je  ne 
penserai  plus.  Je  ne  regarderais  pas  cela  comme  un  bonheur, 
parce  que  je  n'ai  pas  de  jardins  à  faire,  ni  de  ...  à  conduire, 

*  Les  Jésuites  venaient  d'être  expulsés  d'Espagne. 

*  Neveu  de  Mme  du  Deffand.  *  Dame  de  compagnie  de  Mme  du  Deffand. 

Lettre  106. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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et  que  je  n'aime  pas  avoir  la  tête  vide.  J'avais  pris  une  résolu- 
tion, mais  je  ne  saurai  la  tenir,  c'était  de  ne  vous  point  parler 
de  mon  portefeuille.  N'est-il  pas  singulier  que  vous  ne  m'a37ez 
pas  au  moins  dit  que  vous  n'avez  pas  encore  eu  le  temps  de 
l'ouvrir  ?  Je  vois  que  tout  s'efface  rapidement,  et  vous  me 
faites  faire  une  nouvelle  étude  de  morale.  Peut-être  quand 
vous  recevi'ez  le  dessin  du  plafond  ou  coupole  de  ce  petit 
cabinet  de  Sceaux,^  ne  vous  souviendrez-vous  plus  de  l'avoir 
désiré.  Qu'importe  !  vous  l'aurez  toujours,  du  moins  je  l'espère. 
M.  de  Grave  me  rapportera  ce  soir  la  réponse  de  Monsieur  le 
Comte  d'Eu.  Je  ne  serais  pas  bien  étonnée  qu'il  refusât  la 
permission  que  je  lui  demande,  je  me  suis  cependant  munie  de 
l'adresse  de  M.  Mariette  pour  lui  demander  un  dessinateur,  et  si 
cette  permission  arrive,  peut-être  M.  Selwyn  pourrait-il  vous 
porter  le  dessin. 

Ce  monsieur  qu'on  croyait  qui  aurait  le  régiment  du  Roi, 
c'est  M.  de  Maillé.  Il  y  a  une  chose  désagréable  dans  notre 
correspondance  :  c'est  qu'il  y  a  quinze  jours  d'intervalle  entre 
la  lettre  et  la  réponse,  et  que  nous  ne  nous  ressouvenons  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ce  que  nous  avons  écrit,  tant  il  est  vrai  que  ce  que 
nous  nous  mandons  nous  tient  à  cœur  ;  mais  vous  êtes  mon 
M.  Pomme,  je  me  laisse  gouverner  par  vous  ;  des  bains  froids 
ou  tièdes,  de  l'eau  de  poulet,  tout  cela  est  bon,  à  ce  que  l'on 
dit  ;  il  faut  voir.  En  effet  le  petit  Craufurd  se  porte  mieux  ; 
il  n'en  convient  pas.  mais  tous  ceux  qui  le  voient  trouvent  beau- 
coup de  changement  en  bien.  Il  sort  pour  se  promener,  mais 
il  ne  peut  encore  faire  des  visites  ;  il  a  sans  cesse  avec  lui  Milord 
March.  Ce  Milord  n'est  pas  charmant  ;  il  est  du  second  ordre 
de  nos  agréables,  et  comme  nous  sommes  sur  le  ton  de  nous 
dire  naturellement  ce  que  nous  pensons,  je  corrigerais  aujourd'hui 
bien  des  choses  sur  le  parallèle  que  j'aurais  fait  il  y  a  deux  ans 
des  Anglais  et  des  Français.  J'aimerais  mieux  pour  mon  ami 
intime  un  Anglais,  mais  pour  le  commerce,  la  société  ordinaire, 
j'aimerais  mieux  les  Français.  On  aime  avoir  son  ami  tel  qu'il 
est,  mais  pour  les  autres  il  vaut  mieux  les  voir  tels  qu'ils  veulent 
paraître.  Enfin,  pour  dire  la  vérité,  je  ne  sais  pas  trop  bien  ce 
que  j'aime  le  mieux,  mais  peu  importe,  n'est-ce  pas  ? 

Je  voudrais  avoir  à  vous  mander  des  nouvelles  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  je  serais  sûre  de  ne  vous  point  ennuyer  ;   mais  à  la 

^  Le  château  qui  avait  appartenu  au  Duc  du  Maine,  père  du  Comte  d'Eu.  Mme  du 
Deffand  passa  beaucoup  de  son  temps  à  Sceaux  durant  sa  jeunesse.  (V'oyez  notre  Intro- 
duction, ii.  §  3.) 
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place  de  cela,  je  ne  puis  vous  parler  que  de  ce  que  je  fais,  et 
rendre  mes  lettres  des  journaux  très-plats.  Vous  me  direz,  avec 
votre  vérité  ordinaire,  si  ce  genre  vous  ennuie  ;  je  vais  vous  en 
faire  faire  l'essai,  et  je  commence,  pour  vous  rendre  compte  de 
ma  semaine,  par  dimanche,  premier  de  ce  mois.  J'eus  ce  jour- 
là  à  souper  quatorze  personnes,  dont  M.  et  Mme  de  Beauvau 
et  Mme  de  Poix  étaient  du  nombre.  Mme  de  Beauvau  me 
demanda  de  vos  nouvelles,  me  chargea  de  vous  faire  ses  com- 
pliments, et  me  dit  qu'elle  vous  trouvait  très-aimable.  "  Eh  ! 
mon  Dieu  !  Madame,  vous  ne  le  connaissez  pas,  vous  l'avez 
très-peu  vu,  il  n'était  point  à  son  aise." — "  Ah  !  je  l'ai  assez 
vu,"  dit-elle,  "  pour  l'avoir  trouvé  tel  que  je  vous  le  dis."  Je 
ne  vous  répéterai  pas  votre  éloge. 

Le  lendemain  lundi  je  lui  donnai  à  souper  avec  son  mari, 
sa  belle-fille,  l'Êvêque  de  Lavaur  et  Pont-de-Veyle.  Nous  fûmes 
d'assez  bonne  humeur,  nous  causâmes  assez  bien,  il  y  eut  quelques 
ergotages  entre  la  Princesse  et  moi,  et  je  pensai  que  vous  auriez 
grande  peur  si  vous  en  étiez  témoin. 

Le  mardi,  j'étais  engagée  chez  Mme  de  Valentinois,  je  pré- 
férai de  rester  chez  le  Président,  et  je  ne  fus  chez  elle  qu'à 
minuit.  J'y  trouvai  les  Caraman  qui  étaient  revenus  de  leur 
campagne  ;  je  reçois  d'eux  beaucoup  de  politesses  parce  que 
Mme  de  la  Vallière  a  fait  une  tracasserie  en  bien,  en  leur  rap- 
portant que  j'avais  pris  leur  défense  auprès  de  M.  de  Choiseul, 
qui  croyait  qu'ils  avaient  dit  du  mal  de  lui. 

Le  mercredi,  je  passai  la  soirée,  moi  sixième,  chez  votre 
ambassadeur  ;  il  y  avait  Milady  Holland,  les  Milords  Clan- 
brassill  et  Carlisle  ;  le  Selwyn  était  chez  Mme  de  Praslin  ;  il 
vint  nous  trouver  à  minuit.  Mme  de  Forcalquier  vint  à  la 
même  heure  ;  elle  avait  été  priée,  mais  elle  resta  avec  sa  bonne 
amie  Mme  Dupin,  pour  la  consoler  ;  elle  venait  d'apprendre 
que  son  fils  était  mort  le  3  de  mai  à  l'Ile  de  France,  où  il  était 
relégué  ;  mais  les  entrailles  de  mère  dans  les  âmes  vertueuses, 
sensibles,  honnêtes  !  et  puis  quand  on  a  de  grands  principes, 
on  a  de  grandes  douleurs,  on  fait  de  profondes  réflexions  ; — 
enfin  on  retient  Mme  de  Forcalquier,  qui  rend  tout  cela  d'une 
manière  fort  pathétique. 

Le  jeudi,  les  Beauvau  et  leur  fille,  la  Comtesse  de  Noailles 
et  sa  fille  soupèrent  chez  le  Président  ;  j'y  fus  admise  pour 
diminuer  l'ennui  de  Mme  de  Beauvau. 

Le  vendredi,  encore  chez  le  Président  avec  Mmes  de  Luxem- 
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bourg,  de  Lauzun,  l'Idole  :  je  ne  me  souviens  pas  du  reste. 
Hier  samedi,  encore  chez  le  Président  avec  Mmes  de  Maillebois, 
de  Biron  et  de  Broglio  ;  je  voudrais  que  celle-ci  fût  aimable, 
parce  qu'il  me  paraît  qu'elle  me  le  trouve.  Avant  tous  ces 
soupers  que  je  vous  raconte,  j'ai  fait  une  visite  tous  les  jours 
chez  le  petit  Craufurd,  et  j'y  ai  trouvé  éternellement  Milord 
March  ;  il  n'est  pas  sans  prétention  à  l'esprit,  mais  il  s'y  perd  ; 
je  l'aime  mieux  que  M.  de  Saulx,  mais  pas  tant  que  M.  de  Saint- 
Laurent.  J'y  rencontrai  M.  de  Lauraguais,  M.  Craufurd  dit 
qu'il  a  de  l'esprit,  il  n'eut  pas  ce  qui  s'appelle  le  sens  commun  ; 
pédanterie,  extravagance,  dissertations,  gahmatias,  étalage  de 
science,  il  n'omit  rien  pour  se  montrer  le  plus  sot  homme  de 
France.  Ecoutez  ce  que  Mme  de  Belzunce  m'en  a  raconté  et 
dont  elle  a  été  témoin.  M.  de  Maurepas  lui  disait  :  "  Mon- 
sieur le  Comte,  vous  savez  tout  ce  qu'on  peut  savoir  en  fait 
d'art  et  de  science  ;  vous  savez  sans  doute  plusieurs  langues  ? 
savez-vous  le  grec?" — "Non,"  dit-il  en  hésitant,  "je  ne  m'y 
suis  point  appliqué  ;   ce  que  j'en  sais,  c'est  par  sentiment." 

Comment  trouvez-vous  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  ?  Il  est 
bien  plaisant  de  remplir  tant  de  pages  de  tant  de  riens  ;  mais 
en  vous  écrivant  actuellement  je  crois  danser  sur  la  corde,  avoir 
entre  mes  mains  un  équilibre,  de  peur  de  tomber  à  droite  ou  à 
gauche.  Tant  que  cet  exercice  ne  vous  déplaira  pas,  je  m'y 
tiendrai  ;  naturellement  j'aimerais  mieux  dire  mes  pensées  que 
mes  actions,  mais  il  faut  conserver  ses  amis  à  quelque  prix  que 
ce  soit.  À  propos  d'amis  :  la  grand 'maman  sera  de  retour 
jeudi  ;  j'ai  reçu  une  lettre  de  l'Abbé  Barthélémy'  la  plus  joUe 
du  monde,  je  lui  ai  fait  la  réponse  la  plus  folle.  La  grand'- 
maman  a  de  l'amitié  pour  moi,  elle  l'a  même  sensible,  il  n'y  a 
peut-être  qu'elle  au  monde  qui  puisse  avoir  de  la  sensibilité 
pour  ce  qui  choque  les  sens. 

Adieu  jusqu'à  dimanche.  Puisqu'il  y  a  encore  place,  vous 
saurez  que  M.  d'Aiguillon  n'ira  pas  en  Bretagne  cette  année, 
ce  ne  seront  que  des  États  intermédiaires  qui  se  tiendront  au 
Heu  de  Rennes  à  Saint-Brieuc.  Le  Président  Augier,  conseiller 
d'Etat,  les  tiendra  par  commission.  Mme  d'Aiguillon  est  à 
Pontchartrain  ;   elle  en  revient  demain. 

Je  sais  à  peu  près  ce  que  je  ferai  dans  ma  semaine,  mais 
je  remets  à  dimanche  à  vous  rendre  compte  de  ce  que  j'aurai 
fait.  Rien  n'est  si  stérile  pour  une  lettre  que  de  se  borner 
à  mander  des   faits.     Je  ne   sais  quel  avantage   il  y  a   à  cette 
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conduite,  mais  il  ne  faut  pas  juger  des  autres  par  soi-même  ;  l'on 
peut  même  se  rappeler  qu  il  y  a  des  choses  ennuyeuses  à  entendre 
quoique  ceux  qui  les  disent  y  prennent  grand  plaisir  ;  enfin, 
enfin,  malgré  qu'on  en  ait,  il  faut  croire  à  la  fatalité,  il  est  inutile 
d'y  vouloir  résister. 

Je  ne  sais  si  je  dirai  au  Selwyn  le  refus  de  M.  Conway,  il 
vaut  mieux,  je  crois,  qu'il  l'apprenne  par  d'autres. 

Je  relis  votre  lettre,  je  me  retracte,  je  lui  lirai  tout  ce  qui 
est  pour  lui  ;  vouloir  faire  autrement  ce  serait  gros  Jean  qui 
remontrerait  à  son  curé. 


LETTRE    107 

Paris,  ce  lundi  9  novembre  1767. 

Celle-ci  est  par-dessus  le  marché,  elle  vous  sera  rendue  par 
M.  Selwyn,  j'y  ajouterai  tous  les  jours  jusqu'à  celui  de  son 
départ.  D'abord  je  vous  dirai  que  je  viens  d'apprendre  que  le 
Président  a  eu  la  fièvi"e  toute  la  nuit  et  que  Vernage  ce  matin 
lui  a  fait  tirer  deux  palettes  de  sang.  Cela  m'inquiète  beau- 
coup, je  vais  me  lever  pour  aller  chez  lui,  et  je  vous  dirai  demain 
dans  quel  état  il  sera. 

Je  n'ai  point  répondu  hier  à  votre  lettre  du  i®""  et  du  3, 
c'est-à-dire  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  sur  ce  qu'elle  con- 
tenait. C'est  assez  mon  usage,  en  voici,  je  crois,  la  raison.  J'at- 
tends vos  lettres  avec  impatience,  je  les  lis  avec  précipitation, 
j'ai  le  désir  d'y  trouver  telles  ou  telles  choses.  Je  ne  les  y 
trouve  jamais,  mais  souvent  ce  qui  peut  y  être  contraire  ;  cela 
me  fâche,  m'embrouille  la  tête,  je  ne  veux  point  m'écarter  de  la 
résolution  que  j'ai  prise  de  vous  taire  tout  ce  qui  pourrait  vous 
déplaire  ;  ainsi  je  bats  la  campagne,  je  vous  dis  des  riens,  et 
j'emplis  comme  il  plaît  à  Dieu  quatre  ou  cinq  pages.  Revenons 
donc  à  la  lettre  que  je  reçus  hier — si  je  l'avais  vue  entre  les  mains 
d'un  autre  je  n'aurais  pas  manqué  de  vous  dire  combien  je  la 
trouvais  agréable  ;  il  n'3^  a  rien  de  si  joU  que  la  comparaison 
du  soleil  que  vous  avez  eu  les  derniers  jours  d'octobre,  à  la 
galanterie  des  vieux  petits-maîtres.  Vos  leçons  sur  la  Catherine  ^ 
sont  excellentes,  et  je  suis  bien  dans  la  disposition  d'en  profiter. 
J'aime  bien   nos  parents,^  mais  pas  assez  follement   pour  que 

Lettre  107.— Inédite.  ^  La  Duchesse  de  Gramont.  ^  l^^  Choiseul. 
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l'excès  de  ma  passion  leur  puisse  nuire  ainsi  qu'à  moi.  Oh  ! 
non,  ce  que  j'ai  de  sentiment  ne  tient  plus  malheureusement 
qu'à  un  seul  fil  ;  je  souhaite  qu'il  ne  rompe  jamais,  c'est  le  seul 
bien  qui  me  reste,  qui  me  fasse  supporter  la  vieillesse,  qui  me 
console  de  toutes  mes  privations,  et  qui  me  préserve  de  l'ennui, 
et  de  ce  malheureux  état  que,  Dieu  merci,  vous  ne  connaissez 
pas,  et  qu'on  nomme  vapeurs.  Il  serait  donc  cruel  de  rompre 
ce  fil  quoiqu'avec  bonne  intention. 

Je  ne  comprends  pas  votre  cousin.  Pourquoi  renoncer  aux 
bénéfices  en  gardant  les  charges  ?  vous  ne  m'en  donnez  aucune 
raison,  et  peut-il  y  en  avoir  une  bonne  ?  Quand  il  voudrait 
quitter  incessamment,  n'y  aurait-il  pas  toujours  de  l'affectation 
à  cette  sorte  de  générosité  ?  Quelle  obligation  le  Roi  lui  en 
aura-t-il,  et  quand  il  lui  en  saurait  gré  à  quoi  cela,  le  mènera- 
t-il  ?  Le  public  l'estimei'a  ?  Oh  !  que  non,  tout  au  contraire, 
on  le  regardera  comme  dupe  de  sa  vanité.  J'ai  vu  l'effet  que 
cette  nouvelle  a  fait  sur  M.  Sehv^-n,  il  en  a  été  surpris  comme 
de  quelque  chose  qui  n'a  pas  le  sens  commun.  Dites-moi  donc 
les  raisons  de  Rosette  ^  pour  tant  approuver  cette  action.  Adieu 
jusqu'à  demain. 

Ce  mardi  10. 

Le  Président  n'a  presque  plus  de  fièvre  et  ne  crache  plus 
de  sang  ;  j'ignorais  hier  quand  je  vous  écrivis  qu'il  avait  eu  une 
sorte  d'hémorragie,  mais  il  n'avait  ni  point  de  côté  ni  oppres- 
sion, il  fut  cependant  saigné  une  seconde  fois.  Il  soutint  ces 
deux  saignées  comme  il  aurait  fait  à  trente  ans.  J'allai  en 
tremblant  chez  lui,  mais  je  fus  tout  d'un  coup  rassurée  ;  voilà 
j'espère  une  affaire  finie  et  du  répit  pour  quelque  temps. 

Le  Sehv^^n  me  mande  qu'il  partira  jeudi,  vous  recevrez  plus 
tôt  par  lui  ma  lettre  que  par  la  poste  de  lundi,  et  ce  subrécot 
ne  vous  scandalisera  pas  et  ne  tirera  à  aucune  conséquence. 
Croyez-vous  que  quand  je  vous  ai  parlé  d'un  petit  logement  à 
Paris  ainsi  qu'en  a  M.  Stanley,  et  de  l'utilité  dont  vous  seriez  à 
la  grand'maman,  j'ai  dit  tout  cela  de  mon  cru  ?  Ah  !  mon 
Dieu,  non,  je  ne  rêve  pas  toute  éveillée,  je  vous  répétais  ce  que 
m'avait  dit  le  grand  Abbé,  qui  aime  tant  la  grand'maman  qu'il 
s'imagine  qu'il  n'y  a  rien  de  difiîcile  quand  il  s'agit  d'elle.  Il 
pense  qu'étant  fort  agréable  à  M.  de  Choiseul  vous  seriez  l'ami 
de  l'un  et  de  l'autre,  vous  donneriez  des  conseils,  vous  rendriez 

^  C'est-à-dire  Walpole   hii-nicme,    propriétaire    de    Rosette.     Walpole  avait  grande 
influence  sur  Conway  et  fut  très-satisfait  de  sa  conduite  en  cette  occasion. 
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de  bons  offices,  et  que  vous  remplaceriez  le  feu  ambassadeur  de 
Sardaigne,  dont  c'étaient  les  fonctions. 

Je  n'ai  point  eu  de  réponse  de  Monsieur  le  Comte  d'Eu  pour 
le  dessin  de  ce  plafond,  mais  je  ne  désespère  pas  d'en  avoir. 

Ce  M.  de  Maillé  dont  M.  Sehv\'n  vous  a  parlé  est  au  service 
de  Monsieur  le  Prince  de  Condé,  il  est  je  ne  sais  quoi  dans  sa 
maison.  Sa  femme,  qui  est,  à  ce  qu'on  dit,  infiniment  laide 
et  dégoûtante,  ne  laisse  pas  depuis  environ  six  ou  sept  ans 
d'avoir  des  audiences  particulières  de  notre  Roi,  qui  lui  trouve 
des  talents  singuliers. 

Ne  me  dites  plus  combien  il  vous  en  coûte  pour  écrire  tous 
les  huit  jours,  vous  augmentez  ma  reconnaissance,  mais  vous 
diminuez  mon  plaisir,  je  n'aime  point  à  rien  devoir  à  votre 
complaisance. 

Adieu  jusqu'à  demain  que  je  fermerai  mon  paquet. 

Ce  mercredi  II. 

Je  ne  fermerai  peut-être  pas  encore  mon  paquet  aujourd'hui, 
il  n'est  pas  sûr  que  le  Selw}^n  parte  demain.  Le  Président  se 
porte  bien,  nous  n'en  parlerons  plus. 

J'ai  le  consentement  de  Monsieur  le  Comte  d'Eu;  j'ai  écrit 
hier  à  M.  Mariette,  il  n'était  point  chez  lui,  et  il  ne  m'a  point 
encore  fait  réponse.  Si  je  n'en  entends  point  parler  aujourd'hui 
je  m'adresserai  à  mon  ami  Carpentier  ^  pour  avoir  un  dessinateur. 
J'aurais  voulu  que  le  Selwj-n  pût  vous  porter  ce  dessin,  cela  ne 
se  pourra  pas.  Il  vous  remettra  l'histoire  de  Jacqueline  et  de 
Jeanneton.  J'ai  obtenu  de  Mme  de  Forcalquier  que  nous  ne 
la  ferions  point  imprimer,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  votre 
avis.  Il  est  dangereux  de  s'exposer  au  pubHc.  Avez-vous  lu  la 
Gazette  d'Utrecht  du  3  de  ce  mois  ?  Mme  Geoffrin  y  est  traitée 
de  la  bonne  manière  !  Qui  sait  ce  que  nous  aura  attiré  cette 
histoire  ?  Et  puis  la  peine  que  cela  vous  aurait  donnée  !  Je  suis 
soulagée.  Dieu  merci,  de  toutes  ces  craintes. 

Si  cette  forme  de  lettre  ne  vous  déplaît  pas  je  m'en  servirai 
quelquefois.  Ce  me  sera  un  plaisir  de  causer  tous  les  jours  un 
moment  avec  vous,  et  cela  n'enfreindra  pas  la  règle  des  sept 
jours. 

Je  viens  d'avoir  des  nouvelles  de  la  grand 'maman,  elle  me 
mande  qu'elle   arrivera   demain   jeudi   après   souper,   et   qu'elle 

*  Ce    pourrait    être    Antoine-Michel    Carpentier    (1709-75),   architecte,    meiTibre   de 
l'Académie  d'Architecture, 
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vient  d'écrire  à  son  mari  pour  lui  proposer  un  souper  pour  ven- 
dredi entre  elle,  l'Abbé,  et  moi.  J'aurai  ce  soir  la  plus  belle 
compagnie  :  Luxembourg,  Lauzun,  Boufflers,  Idole,  Beauvau  et 
Poix,  Pont-de-Ve3de,  Lavaur,  Chabot,  et  j'espère  point  d'et 
caetera. 

J'oublie  toujours  à  vous  demander  si  vous  avez  envoyé 
l'écuelle  à  Mlle  Lloyd  ^  ;  vous  ne  m'en  avez  rien  dit.  Je 
mettrai  dans  le  paquet  que  vous  portera  le  Selw^'n  un  petit 
thermomètre  de  verre,  on  le  tient  dans  la  main,  et  il  apprend 
le  degré  de  la  température  du  sang.  Je  me  flatte,  ou  plutôt 
j'exige,  que  vous  me  donnerez  toutes  vos  commissions,  vous  ne 
sauriez  me  donner  trop  d'occupations  ;  ne  faire  que  penser 
attriste,  il  faut  quelquefois  agir. 

Ce  jeudi,  à  onze  heures. 

M.  Selwyn  part  ce  soir  ;  c'est  le  premier  Anglais  qui  soit 
fâché  de  quitter  Paris.  Ce  n'est  pas  le  premier  Anglais  que  je 
sois  fâchée  d'en  voir  partir,  mais  c'est  un  de  ceux  que  je  regrette 
le  plus  ;  il  est  d'habitude,  si  on  ne  l'amuse  pas  on  est  au  moins 
sûr  de  ne  le  pas  ennuyer,  jamais  un  aussi  parfaitement  bon 
cœur  ne  s'est  trouvé  qu'en  lui,  joint  à  tant  d'indifférence  ;  il 
m'a  bien  promis  de  vous  beaucoup  parler  de  moi,  et  de  la  cour 
de  François  i'"".  Il  prétend  que  je  peux  fonder  sur  elle  de 
grandes  espérances.  Il  faut  être  aussi  distrait  que  lui  pour 
avoir  pris  un  si  grand  attachement  pour  le  Milord.^  M.  Crau- 
furd  dit  que  vous  lui  trouvez  de  l'esprit.  Je  lui  ai  soutenu  que 
cela  ne  pouvait  pas  être  ;  mais  je  m'amuse  à  vous  dire  des  riens 
tandis  que  j'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  apprendre.  J'eus 
hier  à  neuf  heures  du  soir  une  permission  signée  du  secrétaire 
des  commandements  de  Monsieur  le  Comte  d'Eu  (dont  la  femme 
à  l'honneur  d'être  maîtresse)  pour  que  le  concierge  de  Sceaux 
reçoive  le  dessinateur  qui  viendra  de  ma  part.  Pour  qu'il  n'y 
eût  point  de  temps  perdu  j'avais  écrit  à  M.  Mariette,  je  le  vis 
hier,  nous  sommes  convenus  de  tous  nos  faits,  et  selon  toute 
apparence  vous  aurez  votre  dessin,  à  moins  toutefois  que  le 
Cerbère  de  Sceaux  ne  nous  fasse  pas  de  difficultés.  Ne  comptez 
pas  recevoir  ce  dessin  avant  un  mois  ;  je  suis  bien  aise  de  con- 
tribuer à  votre  amusement,  il  n'est  pas  trop  adroit  à  moi  de 
contribuer  à  vous  donner  de  nouvelles  occupations,  mais  je  suis 
l'esclave  la  plus  soumise  de  la  fatalité  ou  de  la  Providence,  et 
puis  sait-on  ce  qu'on  désire,  ou  du  moins  ce  qu'on  doit  désirer  ? 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Floyd."  (Voyez  la  noie  3  de  la  lettre  3S,  et  la  note  2  de  la 
Içttre  121.)  *  Lord  March- 
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Vous  recevrez  cette  lettre  mardi  ;  le  même  jour  la  poste 
vous  en  apportera  une  autre,  vous  serez  bien  excédé,  je  vous 
en  demande  pardon,  mais  une  fois  n'est  pas  coutume. 

J'eus  hier  la  belle  compagnie  dont  je  vous  avais  parlé.  Je 
suis  enfin  parvenue  à  ne  plus  m 'embarrasser  des  choses  dont 
je  ne  me  soucie  pas.  Je  ne  sais  plus  qu'est  ce  qui  a  dit  Aimez, 
et  vous  serez  aimé?  Ah!  po-int  du  tout,  c'est  tout  au  con- 
tr-aire  '  :  n'aimez  personne,  et  vous  serez  aimé  de  tout  le  monde. 
Aimer,  non,  mais  tolérer,  oui  ;  enfin,  quoiqu'il  en  soit,  je  suis 
fort  bien  avec  les  Maréchales,  les  Idoles,  les  Princesses,  &c.  Je 
leur  donnai  un  très-bon  souper  ;  je  pensais  qu'en  Angleterre  il 
n'y  avait  point  tant  de  société  qu'il  n'}'  en  a  ici,  et  qu'à  deux 
ou  trois  personnes  près  de  votre  pays  les  gens  de  notre  nation 
valent  bien  ceux  de  la  vôtre.  M.  Mariette  vous  aime  beaucoup, 
mais  il  aime  beaucoup  M.  Houd,^  il  le  trouve  bien  savant. 
Milord  et  Milady  Holland  partent  aujourd'hui,  ils  m'avaient  un 
peu  enlevé  le  Selw^-n,  qui  prétend  avoir  de  grandes  obligations 
au  Milord,  et  qu'il  croit  aimer  beaucoup.  Le  Selwyn  vous  dira 
des  nouvelles  du  petit  Craufurd  ;  il  y  a  de  belles  dames  qui  lui 
viennent  tenir  compagnie.  Je  ne  peux  plus  me  distinguer  ;  sa 
considération  et  son  amour  pour  moi  sont  extrêmement  affaiblis. 

Mais  à  propos,  je  ne  vous  dis  rien  de  la  Reine.  Mme  de 
Luxembourg,  qui  arrive  de  Versailles,  la  trouve  extrêmement 
changée  ;  on  la  croit  très-malade.  M.  Dubois,  premier  commis 
de  la  guerre,  homme  très-important,  estimé  et  aimé,  vient 
d'avoir  une  seconde  attaque  d'apoplexie  ;  il  sera  difficile  de  le 
bien  remplacer.  Je  souperai  demain  chez  la  grand 'maman,  et 
vraisemblablement  avec  M.  de  Choiseul  ;  faites  comme  vous 
l'entendrez,  mais  il  me  faut  de  vos  estampes  ;  pour  de  votre 
impression,  je  n'en  veux  point  ;  il  n'est  plus  question  de  notre 
manuscrit  ;  et  pour  la  Cornélie  *  du  Président  il  faut  toujours 
l'en  amuser,  et  s'en  tenir  là,  ce  serait  trop  de  soin  et  trop  de 
dépense,  je  me  reprocherais  d'en  être  l'occasion. 

'  Imitation  de  la  manière  dont  Walpole  prononçait  le  français.  (Voyez  la  note  3  de  la 
lettre  lOO.) 

*  C'est  la  leçon  du  manuscrit  ;  mais  la  personne  en  question  doit  être  Robert  Wood 
(mort  en  1771),  érudit  et  homme  politique,  auteur  d'un  Essai  sur  le  Génie  (t Homère,  et 
de  dissertations  sur  les  ruines  de  Palmyre  et  de  Balbec.  Wood,  qui  avait  alors  une 
maison  à  Meudon,  avait  été  sous-secrétaire  d'Etat  au  moment  de  la  sijjnature  du  traité  de 
Paris  en  1763,  et  l'énergie  montrée  par  lui  en  faveur  de  la  paix  le  mit  en  grand  faveur 
auprès  du  Duc  de  Choiseul. 

*  Cornélie,  Vestale,  tragédie  du  Président  Hénault,  imprimée  à  Strawberry-Hill  en 
1768.  Hénault,  dans  ses  Mémoires,  fait  sur  sa  tragédie  cette  remarque,  "C'était  une 
déclaration  en  quinze  cents  vers,  où  quatre  vers  auraient  suffi." 
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Je  crois  certain  que  ma  sœur  retournera  à  Avignon  le  prin- 
temps prochain  ;  si  le  Selwyn  revient  au  mois  de  mai  comme 
il  le  projette,  il  pourrait  loger  dans  son  appartement  ;  tout  lui 
convient. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  vous  promets  que  ma  première  lettre, 
quoique  sur  le  même  papier,  sera  infiniment  plus  courte  ;  d'abord 
il  n'y  aura  qu'une  feuille,  et  les  quatre  pages  ne  seront  pas 
pleines,  à  moins  que  la  lettre  à  laquelle  je  répondrai  ne  me 
donne  matière. 

On  revient  de  chez  le  Président,  il  se  porte  fort  bien. 


LETTRE    108 

Paris,  ce  vendredi  13  novembre  I767. 

Le  pauvre  Selwyn  partit  hier  à  cinq  heures.  Il  ne  voulut 
point  me  voir,  il  m'éc;  ivit  un  petit  billet  tout  embrouillé  ;  il  ne 
visait  pas  à  l'Académie  dans  cet  instant,  mais  il  était  tout 
troublé,  tout  affligé  ;  réellement  il  nous  regrette,  il  me  manquera 
beaucoup.  C'est  un  journalier  excellent  ;  j'éprouve  en  toute 
occasion  la  vérité  de  tout  ce  que  vous  me  dites.  Il  prétend 
qu'il  sera  ici  au  mois  de  mai  ;  il  a  été  question  entre  lui  et  moi 
d'une  plaisanterie,  que  je  ne  veux  pas  absolument  qui  ait  aucune 
suite  ;  il  devait  m'envoyer  sept  poupées,  représentant  le  Roi, 
le  Chancelier,  un  Pair,  etc.  Je  ne  souffrirais  pas  certainement 
qu'il  m'en  fît  présent,  il  serait  impossible  que  chaque  poupée 
ne  coûtât  pour  le  moins  un  louis  ;  cette  plaisanterie  deviendrait 
fort  chère  et  fort  ridicule,  je  ne  jouirais  pas  du  plaisir  de  les 
voir,  et  ce  serait  payer  bien  cher  le  plaisir  de  les  montrer,  et 
certainement,  très-certainement,  je  voudrais  les  payer,  et  suis 
très-résolue  de  rie  les  point  recevoir  en  présent  ;  je  me  confie  à 
vous,  mon  tuteur,  pour  lui  faire  perdre  cette  idée,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

La  grand 'maman  arriva  hier  à  9  heures,  elle  envo3'a  sur-le- 
champ  chez  le  Président  où  j'étais,  elle  n'avait  pas  prévu  d'ar- 
river de  si  bonne  heure.  Elle  a  envo3^é  ce  matin  me  dire  qu'elle 
m'attendait  ce  soir  ;  je  prévois  que  le  mari  n'y  sera  pas.  Mme 
de  Beauvau  part  après-demain,  il  voudra  souper  avec  elle.  Il 
y  a  une  femme  qui  me  fait  à  merveille  :    elle  me  marque  de 

Lettre  108. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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l'estime,  du  goût,  de  l'empressement  ;  vous  lui  trouvez  de 
l'esprit,  et  moi  aussi  ;  elle  a  du  trait,  de  l'éloquence  ;  mais 
elle  a  une  véhémence,  une  force,  une  autorité,  qui  épouvante, 
qui  atterre  ;  ce  sont  des  ouragans,  des  tempêtes  ;  elle  animerait 
douze  corps  comme  le  mien  ;  enfin,  je  suis  avec  elle  si  frêle,  si 
débile,  si  imbécile,  que  je  me  fais  pitié.  Je  suis  dans  l'incerti- 
tude du  parti  que  je  prendrai  ;  je  serais  bien  aise  d'avoir  quelque 
liaison  suivie.  Serait-elle  mon  fait  ?  je  n'en  sais  rien  ;  ce  qui 
est  de  fâcheux,  c'est  que  je  n'ai  pas  à  choisir  ;  dites-m'en  votre 
avis  :  ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  Mme  de  Broglio  ? 

Ce  dimanche  15,  à  3  heures. 

Je  ne  pus  pas  continuer  hier  mon  journal,  je  me  proposais 
de  le  reprendre  aujourd'hui  après  avoir  reçu  votre  lettre,  mais 
il  n'en  est  point  arrivé,  il  n'y  a  point  de  courrier  d'Angleterre. 
Admirez  le  changement  qu'il  y  a  en  moi,  je  n'en  suis  nullement 
fâchée.  J'espère  en  recevoir  demain.  Comme  notre  poste  part 
le  lundi  matin,  je  ne  pourrai  pas  y  répondre,  ainsi  cette  lettre-ci 
ne  partira  que  jeudi  19  ;  moyennant  cela  vous  ne  serez  point 
accablé  de  mes  écritures  ;  non  seulement  il  ne  faut  point  que 
j'exige  trop  de  soin  de  votre  part,  mais  il  ne  faut  pas  que  vous 
en  receviez  trop  de  la  mienne.  Je  me  prescris  une  modération 
qui  tienne  le  milieu  entre  l'amitié  et  .  .  .  dirai-je  l'indifférence  ? 
Est-ce  là  ce  que  vous  voudriez  ?     Reprenons  mon  journal. 

Je  soupai  vendredi  chez  la  grand'maman,  nous  étions  huit 
ou  neuf.  L'époux  n'y  était  pas,  ainsi  que  je  l'avais  prévu,  mais 
il  avait  dit  à  la  grand'maman  qu'il  viendrait  après  souper,  et 
de  retenir  le  grand  Abbé  et  moi  ;  il  arriva  à  une  heure  et  demie, 
il  était  de  très-bonne  humeur,  nous  parlâmes  de  la  Reine,  de 
ma  pension,  et  je  fus  fort  contente.  Je  soupai  hier  chez  la 
Duchesse  de  Boufïiers,  je  fus  très-intempérante,  j'en  ai  fait 
pénitence  cette  nuit,  je  n'ai  point  dormi,  et  je  prendrai  ce  soir 
ma  casse  ;  j'aurai  assez  de  monde,  mon  projet  est  de  ne  me  point 
mettre  à  table.  Le  petit  Craufurd  viendra  peut-être,  il  com- 
mence à  sortir,  certainement  il  se  porte  mieux.  Pour  le  Pré- 
sident, il  est  tout  à  fait  bien.  Je  ne  le  verrai  point  aujourd'hui, 
je  compte  ne  point  sortir. 

J'ai  toutes  les  permissions  nécessaires  pour  votre  plafond  ; 
je  prie  M.  Mariette  d'envoyer  un  dessinateur  le  plus  tôt  qu'il 
sera  possible,  et  j'espère  que  vous  aurez  ce  que  vous  désirez 
dans  quinze  jours,  ou  trois  semaines. 
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Ce  lundi,  à  7  heures  du  soir. 

Point  de  lettres,  je  n'hésite  point  à  conclure,  point  de  courrier. 
Je  ne  m'en  informe  seulement  pas  ;  vous  voyez  que  je  compte 
sur  votre  exactitude  et  combien  ma  foi  s'augmente.  Ne  serait-ce 
point  aux  dépens  de  la  charité  ?  Vous  ne  vous  en  inquiéterez 
guère. 

J'eus  hier  douze  personnes,  et  j'admirais  la  différence  des 
genres  et  des  nuances  de  la  sottise  :  nous  étions  tous  parfaite- 
ment sots,  mais  chacun  à  sa  manière  ;  tous  semblables,  à  la 
vérité,  par  le  peu  d'intelligence,  tous  fort  ennuyeux  ;  tous  me 
quittèrent*  à  une  heure,  et  tous  me  laissèrent  sans  regret.  Il  y 
a  trois  jours  que  je  n'ai  soupe  chez  le  Président  ;  je  voulais  y 
aller  ce  soir  et  m'envoyer  excuser  chez  M.  de  Creutz,^  où  il  y 
aura  vingt  personnes  ;  le  Président  m'a  rejetée  en  me  mandant 
que  Mme  de  Jonzac,  ne  comptant  point  sur  moi,  avait  prié  Mme 
du  Roure,  et  apparemment  cette  Mme  du  Roure  qui  a  eu  un 
procès  avec  feu  Mme  de  Luynes,^  pour  lui  avoir  enlevé  une 
succession,  et  qui  craint  de  rencontrer  une  personne  au  fait  de 
ses  friponneries.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'irai  pas,  et  je  suis 
encore  indécise  de  ce  que  je  ferai  :  je  pourrais  souper  tête  à 
tête  avec  M.  Craufurd  ;  mais  il  me  quitterait  à  onze  heures. 
Aller  chez  M.  de  Creutz  me  paraît  terrible  ;  mais  passer  ma 
soirée- seule  est  encore  pis  :  dites-moi  ce  que  je  ferai,  mon  tuteur  ; 
ma.is  quoique  je  me  pique  de  vous  deviner,  dans  cette  occasion-ci 
je  n'entends  point  votre  réponse.  Ah  !  mon  Dieu,  pourquoi 
sommes-nous  de  différentes  nations  ?  pourquoi  n'avoir  pas  la 
même  patrie  ?  il  ne  m'importerait  que  vous  fussiez  Gascon, 
Normand,  Picard,  je  trouverais  des  accommodements  à  tout 
cela  ;  mais  avec  un  Anglais,  il  faut  jeter  son  bonnet  par-dessus 
les  moulins.  C'est  un  mauvais  dicton,  qui  veut  dire  :  n'y  plus 
penser,  ne  s'en  plus  soucier,  etc. 

Ce  mardi,  à  3  heures  après  midi. 

Le  facteur  vient  de  passer,  il  y  a  un  courrier,  il  a  porté  des 
lettres  à  l'ambassadeur  et  à  d'autres,  et  il  n'}-  en  a  point  de 
vous.     Je  me  vantais  de  ma  foi,  mais  elle  s'affaiblit  et  s'éteint. ^ 

^   Le  Comte  de  Creutz,  ministre  de  Suède  à  Paris.     (L. ) 

2  Née  Marie  Brularl,  deuxième  femme  de  Charles-l'hilippe,  Duc  de  Luynes,  qui 
mourut  en  1758,  et  tante  de  Mme  du  Defiand.  La  Duchesse  de  Luynes,  qui  mourut  en 
1763,  vécut  sur  le  pied  de  la  plus  étroite  intimité  avec  la  Reine  Marie  Leszczynska,  dont 
elle  était  dame  d'honneur.  Les  autres  membres  du  petit  cercle  de  la  Reine  étaient  le 
Duc  et  le  Cardinal  de  Luynes,  le  Président  Hénault  et  Moncrif. 

'  Le  manuscrit  porte  "s'étonne." 


LETTRE    108—13   NOVEINIBRE    1767        345 

Oh  non  !  je  n'en  ai  point  assez  pour  transporter  cette  montagne, 
elle  m'accable  et  m'ôte  la  parole.  Cette  lettre-ci  ne  partira 
peut-être  jamais,  étant  bien  résolue  de  ne  la  faire  partir  qu'après 
y  avoir  ajouté  une  réponse  à  la  vôtre.  Dieu  sait  s'il  en  arrivera, 
Dieu  sait  quand  j'en  recevrai  !  je  ne  vois  plus  qu'un  étang. 
Pourquoi  un  étang  ?  Une  mer  qui  nous  sépare,  et  rien  de  votre 
part  qui  nous  rapproche. 

Ce  mercredi,  à  neuf  heures  du  matin. 

J'ai  soupe  hier  chez  la  grand'maman  ;  ma  disposition  était 
fort  triste,  et  la  compagnie  que  je  trouvai  ne  l'égaya  pas  ;  c'est 
la  première  fois  que  je  me  suis  ennuyée  chez  elle.  Je  rentrai 
chez  moi  à  une  heure,  pénétrée,  persuadée  qu'on  ne  peut  être 
content  de  personne.  Je  crois  que  je  ne  recevrai  plus  jamais  de 
vos  nouvelles,  et  si  je  veux  me  rassurer  contre  la  crainte  de 
votre  oubli,  je  tombe  dans  la  crainte  que  vous  ne  soyez  malade. 
Peut-être  serai-je  rassurée,  et  que  c'est  par  quelque  incon- 
vénient étranger  à  tout  cela  que  je  n'ai  point  eu  de  lettres  ; 
mais  jusqu'à  ce  que  j'en  reçoive,  je  serai  bien  malheureuse. 
Epargnez-moi,  je  vous  prie,  toute  espèce  de  réprimandes  et 
de  corrections,  il  ne  dépend  pas  de  moi  d'être  affectée  comme 
vous  voudriez  que  je  le  fusse  ;  contentez- vous  que  je  ne  vous 
laisse  voir  ce  que  je  pense  que  quand  je  ne  peux  pas  faire  autre- 
ment. 

Ce  jeudi,  à  3  heures  après  midi. 

Si  j'étais  moins  persuadée  de  votre  amitié,  si  je  comptais 
moins  sur  votre  exactitude,  je  ne  serais  pas  si  troublée,  si  mal- 
heureuse que  je  le  suis  ;  je  ne  puis  m'ôter  de  la  tête  que  vous 
ne  soyez  malade  et  peut-être  pis,  je  ne  puis  demander  de  vos 
nouvelles  à  personne,  personne  n'en  sait,  et  personne  ne  voudrait 
m'en  dire  si  elles  étaient  mauvaises  ;  il  faut  attendre  jusqu'à 
dimanche,  et  si  dimanche  il  arrive  un  courrier  et  qu'il  ne  m'ap- 
porte rien,  que  deviendrai-je  ?  Vous  m'avez  écrit  étant  à 
l'agonie,  je  connais  toute  la  bonté  de  votre  cœur,  combien  il 
est  sensible  et  reconnaissant,  vous  savez  ce  que  je  pense  pour 
vous,  vous  savez  à  quel  point  je  suis  faible,  vous  savez  que  je 
ne  tiens  qu'à  un  fil,  vous  savez  quel  est  ce  fil  !  Ah  !  je  me  tais, 
il  n'y  a  point  d'idée  noire  qui  ne  me  passe  par  la  tête  !  Pourquoi 
M.  Selwyn  n'est-il  pas  arrivé  dimanche  ou  lundi  à  Londres  ? 
Je  pourrais  compter  certainement  avoir  de  vos  nouvelles  dimanche 
22.  Si  je  n'en  reçois  de  nulle  part  cette  lettre  ne  partira  point. 
La  poste  d'aujourd'hui  porte  une  de  mes  lettres  à  M.  Selwyn. 
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Je  n'en  puis  avoir  de  lui  que  mercredi  25  ou  dimanche  29.  Ali  ! 
mon  tuteur,  si  vous  vous  portez  bien  je  vous  pardonne  tout, 
et  cependant  vous  me  faites  beaucoup  plus  de  mal  que  de  me 
tuer. 

Ce  dimanche  22,  en  réponse  au  no.  9 
et  10  du  7  et  du  16. 

Vous  venez  de  voir  dans  quel  état  j'ai  été  ;  vos  deux  lettres 
que  j'ai  reçues  hier  ont  bien  fait  de  ne  pas  tarder  davantage  ;  je 
serais  plus  tranquille  à  l'avenir.  Je  vois  l'inconvénient  des 
postes,  mais  cependant  je  n'aime  point  cette  fièvre,  et  s'il  m'ar- 
rive  de  passer  encore  une  quinzaine  sans  avoir  de  vos  nouvelles 
il  ne  me  sera  pas  possible  d'être  tranquille.  Je  sais  que  je  vous 
déplais  à  la  mort  par  cet  aveu,  mais  qu'y  faire  ?  nous  sommes 
comme  nature  nous  a  faits.  Je  suis  faite  pour  déplaire,  et  je 
ne  reviens  point  d'étonnement  que  la  reconnaissance  ait  autant 
d'empire  sur  vous  ;  c'est  à  moi  à  n'en  pas  abuser.  Vous  avez 
tant  de  répugnance  à  écrire  ;  vous  n'avez,  dites-vous,  rien  à 
me  dire  quand  vous  ne  me  parlez  pas  de  la  pluie  et  du  beau 
temps.  Eh  bien  !  ne  m'écrivez  que  trois  lignes,  qui  m'appren- 
nent l'état  de  votre  santé,  je  vous  tiendrai  quitte  du  reste.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  notre  conduite  soit  différente,  moins  mes 
lettres  sont  remplies  de  nouvelles  plus  elles  seraient  longues  si 
je  me  laissais  aller,  mais  je  m'en  garderai  bien.  Quand  on  est 
aussi  vieille  que  je  le  suis,  aussi  désœuvrée,  aussi  ennuyée,  enfin 
aussi  malheureuse,  on  devient  aisément  rabâcheuse,  importune, 
etc.,  et  ce  serait  un  ridicule  pour  quiconque  aurait  la  patience 
de  se  rendre  la  victime  de  toutes  ces  choses-là. 

Vous  avez  bien  mal  compris  mes  dernières  lettres.  Loin  de 
condamner  les  réflexions  de  M.  Schuwalof  sur  les  Jésuites,  la 
grand 'maman  et  moi  en  avons  augmenté  d'estime  pour  lui,  mais 
nous  ne  le  cro3àons  pas  ni  l'un  ni  l'autre  capable  de  si  bons 
raisonnements.  Votre  autre  méprise  est  de  vous  être  imaginé 
que  je  n'aimais  pas  les  lettres  en  journaux.  Ah  !  po-int  du 
tout,  tout  au  contr-airc,  cette  manière  me  plaît  beaucoup,  et  je 
le  prouve  en  vous  imitant  ;  et  plus  j'y  pense  plus  je  trouve  qu'elle 
nous  convient,  vous  en  aurez  moins  de  répugnance  à  m'écrire, 
et  moi  je  m'assurerai  un  quart  d'heure  de  plaisir  dans  la  journée  ; 
tenons-nous-y  donc. 

Je  reçus  hier  une  lettre  du  Selwyn,  en  vérité  c'est  un  bon 
homme.  Il  n'écrit  pas  tout  à  fait  aussi  bien  que  vous,  c'est 
que  la  bonté  n'a  pas  autant  de  grâce  et  d'agrément  que  l'esprit 
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et  le  sentiment.  Le  sentiment,  quel  vilain  mot  !  je  me  flatte 
que  vous  me  le  pardonnerez.  J'eus  hier  la  visite  de  M.  Manette. 
Il  croit  pouvoir  me  rendre  dans  cette  semaine  le  dessin  de  ce 
plafond.  Je  pourrai  vous  l'envoyer  par  le  petit  Craufurd,  qui 
partira  incessamment. 


LETTRE    109 

Paris,  ce  lundi  23  novembre  1767. 

Ma  compagnie  d'hier  au  soir  était  toute  différente  qu'à  l'ordi- 
naire, et  je  pensai  que  vous  vous  en  accommoderiez  mieux  que 
de  l'autre  ;  il  n'y  avait  que  Mme  d'Aiguillon  qui  fut  de  l'ancienne  ; 
elle  a  cela  de  bon,  elle  n'est  point  dédaigneuse,  elle  s'assortit  à 
tout  le  monde  ;  mais  à  propos,  lui  avez-vous  écrit  depuis  votre 
départ  ?  Elle  ne  m'en  a  rien  dit,  et  je  n'ai  pas  osé  lui  en  faire 
la  question.  Mme  de  Chabrillan,  sa  petite-fille,  accoucha  il  y  a 
huit  jours  d'un  garçon,  et  s'en  porte  fort  bien.  Ma  sœur  vient 
de  partir  pour  aller  voir  la  Reine  qu'on  dit  être  un  peu  mieux. 
Je  dois  bien  y  aller  aussi,  mais  je  ne  puis  m'}^  résoudre. 

Quand  vous  recevrez  cette  lettre  vous  serez  dans  l'étour- 
dissement,  l'agitation  et  le  trouble  de  vos  affaires  ;  je  ne  com- 
prends qu'à  demi  les  pensées,  les  volontés  de  votre  cousin. 
Quels  sont  ses  motifs  pour  refuser  ses  appointements  ?  Si  cette 
générosité  n'a  point  d'autre  objet  que  de  s'attirer  des  éloges, 
c'est  une  folie  ;  s'il  a  d'autres  vues  et  qu'elles  soient  solides, 
et  que  vous  les  approuviez,  tant  mieux  ;  mais  que  je  sache,  je 
vous  prie,  si  vous  y  trouverez  votre  avantage  ;  c'est  sur  cela 
que  je  vous  demande  votre  entière  confiance,  parce  que  j'y 
prends  un  véritable  intérêt. 

J'imagine  que  cette  lettre-ci  pourra  bien  vous  être  rendue 
par  M.  Craufurd  ;  sa  santé  est  à  peu  près  la  même,  il  est  plus 
triste  que  jamais,  il  est  fort  changé  pour  moi,  et  m'a  avoué  assez 
clairement  qu'il  craignait  le  ridicule  d'être  attaché  à  une  vieille. 
Il  n'aime  à  me  voir  qu'en  particulier,  il  ne  rougit  point  alors  de 
faire  cas  de  moi  et  de  me  marquer  de  l'amitié  quand  personne 
n'en  est  témoin.  Ah  !  mon  Dieu,  qu'on  dise  après  cela  qu'il 
n'y  a  que  les  Français  qui  aient  des  airs.  La  crainte  du  ridicule 
quand  elle  est  aussi  mal  fondée,  en  est  elle-même  un  bien  grand  ; 
enfin,  quoiqu'il  en  soit,  on  a  assez  bonne  opinion  de  moi  pour 

Lettre  109. — Inédite. 
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ne  pas  craindre  de  me  blesser  en  me  disant  la  vérité,  et  l'on  ne 
se  trompe  pas  ;  on  ne  peut  renchérir  sur  celles  que  je  me  dis 
moi-même. 

Je  ne  comprends  pas  quelles  raisons  vous  pouvez  avoir  pour 
ne  me  pas  dire  un  mot  de  mon  portefeuille,  je  m'étais  imaginée 
qu'il  vous  ferait  penser  à  moi  ;  que  vous  me  critiqueriez,  que 
vous  m'approuveriez,  enfin  que  ce  serait  matière  à  m'écrire  ; 
mais  point  du  tout,  ce  n'est  pas  pour  vous  seulement  un  almanach. 
Oh  !  ce  n'est  pas  aujourd'hui  le  moment  d'y  faire  attention, 
vous  ne  visiterez  de  longtemps  la  cellule  que  j'ai  dans  votre 
tête,  mais  je  suis  contente,  pourvu  que  vous  ne  m'en  délo- 
geriez pas  et  que  je  puisse  espérer  que  vous  y  reviendrez  tôt  ou 
tard. 

J'étais  assez  malade  ces  jours  passés,  mais  depuis  avant- 
hier  je  me  porte  mieux  ;  la  poste,  le  facteur,  sont  mes  médecins 
et  apothicaires.  S'ils  ne  me  rendent  pas  tout  à  fait  la  santé, 
du  moins  il  me  sauvent  des  grandes  maladies.  Vos  lettres,  dont 
je  ne  suis  jamais  parfaitement  contente,  sont  pourtant  le  seul 
plaisir  de  ma  vie,  mais  vous  m'y  traitez  comme  un  enfant  qu'on 
craint  toujours  de  gâter,  et  puis  une  chose  qui  m'est  insup- 
portable, c'est  de  me  faire  sentir  sans  cesse  l'effort  que  vous 
vous  faites  pour  m'écrire,  et  vous  voulez  que  j'en  sois  bien  recon- 
naissante. Ah  !  mon  tuteur,  vous  raisonnez  plus  conséquem- 
ment  que  cela,  je  vous  assure.  Vous  ne  voulez  pas  écrire  comme 
Voiture,^  je  vous  défierais  bien  d'attraper  son  stj'le,  vous  ne 
pouvez  jamais  avoir  que  le  vôtre,  et  le  ciel  en  soit  loué  !  Adieu 
pour  aujourd'hui. 

Ce  mardi. 

Nouvelle  inquiétude  :  le  Président  a  la  fièvre  depuis  hier, 
ce  qui  joint  à  la  plaie  de  son  bras  me  fait  tout  craindre.  Ma 
sœur  a  trouvé  la  Reine  dans  un  état  d'anéantissement  et  de 
dépérissement  affreux.  Je  ne  puis  vous  dire  rien  de  plus,  je 
vous  vois  si  occupé  que  vous  ne  pouvez  pas  m 'écouter,  je  ne 
vous  parlerai  donc  que  pour  le  pur  nécessaire,  je  remets  à  la 
vacance  de  noël  de  vous  dire  plusieurs  choses  qui  m'intéressent. 
Je  viens  d'écrire  à  Mariette  pour  avoir  votre  dessin,  M.  Crau- 
furd  partira  sûrement  samedi,  ainsi  ce  sera  lui  qui  vous  rendra 
cette  lettre,  cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  écrire  par  la  poste 
de  lundi  30  si  dimanche  j'en  reçois  une  de  vous.     Je  suis  ravie 

^  Voiture   "a  laissé  des  lettres  pleines  d'esprit  et  d'oriyinalite,  mais  aussi  dafiéterie 
et  de  recherche."     (L.L.) 
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que  M.  Selwyn  soit  à  Londres,  cela  double  ma  correspondance 
avec  vous.  Vantez-lui  bien  l'estime,  l'amitié  que  j'ai  pour  lui, 
le  cas  que  je  fais  de  son  esprit,  de  son  cœur,  etc.  Enfin,  mettez- 
le  dans  la  disposition  nécessaire  pour  qu'il  vous  soulage  de  la 
fatigue  de  m'écrira  de  longues  lettres,  débarrassez-vous  sur  lui 
de  tout  ce  qui  vous  paraîtra  ennuyeux  à  écrire. 

Ce  mercredi. 

Contre  mon  attente  je  reçois  une  lettre  du  19.  Ah  !  elle 
n'est  pas  de  paille  ;  vous  m'y  faites  des  corrections,  des  menaces  ; 
enfin,  si  je  ne  m'étais  pas  fait  un  calus  je  serais  blessée  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête,  mais  Dieu  merci  !  vous  ne  me  faites 
pas  la  plus  légère  égratignure,  je  me  moque  de  vos  gronderies, 
je  ne  crains  point  vos  menaces.  Je  n'ai  nulle  envie  de  vous 
parler  sentiments,  vous  n'en  trouverez  jamais  un  mot  dans  mes 
lettres,  à  moins  que  l'inquiétude  que  peut  me  donner  votre 
santé  ne  soit  traitée  par  vous  comme  une  folie  romanesque. 
Sur  cet  article  dites-moi  des  injures  tant  que  vous  voudrez, 
mais  ne  me  laissez  jamais  sans  m'en  dire  des  nouvelles.  Quant 
à  cette  attention  (que  je  me  crois  en  droit  d'exiger)  vous  voudrez 
bien  y  joindre  de  m'instruire  de  ce  qui  vous  intéresse,  je  serai 
contente.  Je  vous  renouvelle  le  serment  de  ne  vous  jamais 
proférer  un  seul  mot  d'amitié.  Accordez-moi  une  grâce  à  votre 
tour,  cessez  de  me  croire  une  folle,  je  n'aime  ni  ne  prétends 
être  aimée  de  personne. 

Ce  jeudi. 

Je  VOUS  demande  pardon  de  vous  avoir  tourmenté  sur  le 
portefeuille,  vous  y  avez  fait  plus  d'attention  qu'il  ne  mérite. 

Je  vis  il  y  a  deux  jours  la  grand'maman,  elle  me  demanda  si 
vous  m'aviez  parlé  de  la  réponse  qu'elle  vous  avait  faite  ;  je 
lui  dis  que  non,  je  fis  un  méchant  calcul  pour  lui  prouver  que 
vous  ne  pouviez  pas  encore  l'avoir  reçue  ;  vous  êtes  fort  bien 
avec  elle,  et  je  n'y  suis  pas  mal.  Elle  ne  me  paraît  point  fatiguée 
de  mes  tendresses,  ne  me  trouve  point  ridicule,  et  ne  se  moque 
point  de  moi.  M.  Craufurd  fut  témoin  que  je  la  laissai  chez 
moi  avec  l'Abbé  Barthélémy  pour  aller  chez  le  Président  ;  il  lui 
dit  qu'il  vous  raconterait  cette  action  héroïque,  et  que  sûrement 
vous  ne  voudriez  pas  la  croire.  Cette  grand'maman  dîne  demain 
chez  moi,  vous  en  saurez  quelque  jour  la  raison.  Je  lui  sacri- 
fierai la  comédie  de  Mme  de  Villeroy,  et  je  sacrifierai  à  M.  Crau- 
furd un  souper  avec  elle  chez  la  petite  Choiseul-Betz.      Je  lui 
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donnerai  à  souper  avec  Pont-de-Veyle,  Mlle  Sanadon,  et  peut- 
être  un  M.  Mallet,2  Genevois,  dont  il  m'a  fait  faire  la  connais- 
sance. Il  en  dit  des  biens  infinis,  et  effectivement  il  me  paraît 
avoir  beaucoup  d'esprit  et  d'un  bon  genre.  Ce  pourra  m'être 
une  ressource,  j'en  aurai  besoin  ;  le  pauvre  Président  s'affaiblit 
tous  les  jours,  je  ne  saurais  croire  qu'il  passe  cet  hiver.  Il  me 
comble  d'amitié,  et  j'ai  beau  me  souvenir  combien  il  m'a  manqué 
— ^je  ne  saurais  cependant  me  défendre  d'y  être  sensible  :  une 
habitude  de  près  de  cinquante  ans  est  regrettable,  quelque 
désagrément  qu'on  y  ait  éprouvé.  Je  tâcherai  d'arranger  ma 
vie  le  mieux  que  je  pourrai,  je  souperai  tous  les  soirs  chez  moi, 
Mlle  Sanadon  sera  mon  pain  quotidien,  la  reconnaissance  l'y 
engagera,  Mlles  de  Clérembault  y  tiendront  leur  coin  ;  peut- 
être  ce  M.  Mallet,  la  grande  Mme  du  Rumain — enfin  que  sais- 
ie ?     Le  ciel  y  pourvoira. 

M.  le  Prince  de  Conti  ne  se  porte  pas  trop  bien  ;  il  revient 
le  4.  On  va  à  Montmorency  le  12  ;  je  suis  du  dernier  bien  avec 
la  Maréchale.  Je  ne  sais  quelle  étrenne  je  lui  donnerai,  je 
n'imagine  rien.  Celles  de  la  grand'maman  sont  très-jolies,  ce 
sont  trois  outils  de  jardinage  dont  les  manches  sont  charmants. 

Je  soupai  hier  chez  Mme  de  la  Perrière,  il  n'y  avait  que 
vingt  ou  vingt-cinq  personnes  ;  Mme  de  Luxembourg  me  dit 
qu'elle  vous  trouvait  de  la  grâce  ;  vous  avez  le  bonheur  de  lui 
plaire.  Le  Président  me  parle  tous  les  jours  de  sa  Cornélie,  il 
veut  vous  la  dédier,  il  travaille  à  l'epître.  Hélas  !  je  le  laisse 
faire  ;  en  traînant  l'affaire  en  longueur,  vous  n'aurez  pas  la 
peine  (du  moins  je  le  crains)  de  tenir  la  promesse  que  vous  lui 
avez  faite  de  l'imprimer. 

J'attends  vos  estampes,  j'en  ferai  la  disposition  que  vous  me 
marquez. 

Je  prends  le  parti  d'envoyer  cette  lettre  par  M.  Craufurd. 
Je  ne  vous  écrirai  point  lundi,  et  pourvu  que  vous  teniez  la 
parole  que  vous  m'avez  donnée  de  ne  me  laisser  jamais  dans 
l'inquiétude  sur  votre  santé,  je  serai  contente.  Vous  êtes  trop 
occupé  pour  vous  soucier  d'avoir  les  nouveautés  qui  paraissent  ; 
il  y  a  un  petit  ouvrage  de  Voltaire  sur  les  Dissidents  ^  qui  me 

^  Jacques  Mallet  Dupan  (1749—1800).  Il  débuta  dans  sa  carrière  comme  professeur 
de  helles-lettres  à  Cassel,  où  il  fut  nommé  {^râce  à  \'oltaire.  Puis  il  vint  à  l'aris  et 
(liri{i;ea  la  rédaction  politique  du  Mercioe  de  France.  Tendant  la  Révolution  il  dut 
cjuitter  le  Continent  et  se  rendit  en  Angleterre,  où  il  continua  le  Mercure  Brita7i}nque. 
Il  mourut  à  Richmond,  dans  la  maison  de  son  ami,  Lally-Tollendal. 

^  Essai  Historitjue  et  Critique  sur  les  Dissensions  des  Églises  en  Pologne,  par  Joseph 
Bourdillon,  professeur  en  droit  public  (c'est-à-dire  Voltaire).     "Je  suis  bien  étonné  qu'on 
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paraît  bon,  je  ne  l'ai  point  à  moi,  mais  je  pourrai  bien  l'avoir  ; 
s'il  vous  fait  plaisir,  je  vous  l'enverrai. 

Je  n'entends  point  parler  de  Mariette,  je  crains  que  M.  Crau- 
furd  ne  puisse  vous  porter  votre  dessin. 

Je  vous  envoie  mon  portrait,*  M.  Craufurd  vous  montrera 
comme  il  faut  le  regarder  ;  je  pourrai  bien  fermer  cette  lettre 
aujourd'hui  ou  demain  au  soir,  je  n'aurai  peut-être  rien  à  y 
ajouter  et  je  n'en  aurai  pas  le  temps. 

Vous  ne  m'avez  point  parlé  dans  votre  dernière  lettre  de 
votre  santé  ;  c'est  un  article  qui  doit  être  le  principal  de  vos 
lettres,  et  qui  me  serait  plus  agréable  que  les  gronderies  et  les 
menaces.  Oh  !  pour  les  menaces  je  vous  avoue  qu'elles  me  sont 
insupportables. 

Ce  samedi  28. 

C'est  demain  que  partira  M.  Craufurd,  il  vous  portera  la 
tragédie  du  Président  avec  l'épître  dédicatoire  ;  j'y  joins  une 
petite  brochure  de  Voltaire  que  vous  aurez  peut-être  déjà  lue. 

Mariette  m'écrivit  hier  que  vous  ne  pourriez  avoir  votre 
dessin  de  quelques  jours  ;  ce  sera  vraisemblablement  M.  du 
Châtelet  qui  vous  le  portera. 

Que  je  puisse  montrer  au  Président  ce  que  vous  m'écrirez 
sur  Cornélie.  Souvenez-vous  que  c'est  vous  qui  [la]  lui  avez 
demandée,  je  n'ai  point  eu  de  part  du  tout  à  cet  engagement. 
Il  faut  pour  l'exécution  votis  hâter  lentement. 

Je  me  levai  hier  à  midi,  et  je  n'avais  pas  dormi  de  la  nuit. 
La  grand'maman  dîna  chez  moi,  y  resta  jusqu'à  cinq  heures  et 
demie.  Je  fus  à  six  heures  chez  le  Président  jusqu'à  huit  que 
je  rentrai  chez  moi,  ou  j'attendis  MM.  Craufurd  et  Pont-de- 
Veyle,  qui  arrivèrent  à  neuf  heures  et  demie  ;  nous  soupâmes 
tous  les  trois,  le  Craufurd  s'alla  coucher  à  onze  heures  et  demie, 
et  Pont-de-Veyle  et  moi  nous  allâmes  passer  le  reste  de  notre 
soirée  chez  la  petite  Choiseul-Betz,  où  soupait  la  grand'maman  ; 
je  fermerai  demain  ma  lettre  après  le  passage  du  facteur,  elle 
partira  lundi  parce  qu'elle  tarderait  trop  si  vous  ne  la  receviez 
que  par  M.  Craufurd. 

Ce  dimanche,  à  3  heures. 

Le  facteur  vient  de  passer,  point  de  lettres  ;  je  n'en  attendais 
point  de  vous,  mais  j'en  attendais  de  M.  Selwj'n.     M.  Craufurd 

ait  imprimé  à  Paris  VEssai  Historique  sur  les  Dissidens  de  Pologne.  Je  ne  crois  pas  que 
son  Excellence  le  nonce  de  y  a  Sainteté  ait  favorisé  cette  impression."  {\'oltaire  à 
Damila ville — Grimm,  Corresp.  Litt.,  tome  v,  p.  342). 

*  Voyez  V  Appendice  IX.     C'est  difficile  de  croire  que  ce  "  portrait  "  soit  celui  de  Mme 
du  Deffand  ;  c'est  peut-être  celui  de  Mme  de  Forcalquier. 
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part  dans  ce  moment,  vous  trouverez  dans  le  paquet  qu'il 
vous  porte  un  portrait  assez  platement  écrit,  mais  qui  est  assez 
ressemblant  pour  que  vous  n'hésitiez  pas  à  le  connaître.  Adieu, 
j'abuse  de  la  forme  que  je  donne  à  mes  lettres,  cela  les  rend 
trop  longues,  n'est-ce  pas  ?     Dites-le-moi  naturellement. 


LETTRE    110 

Paris,  mercredi  2  décembre  1767. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  lu  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné 
à  M.  de  Pomponne  ^  ;  mais,  autant  qu'il  peut  m'en  souve- 
nir, elles  sont  beaucoup  plus  tendres  que  les  miennes.  H  y  a 
des  gens  dont  l'amitié  a  ce  caractère  :  l'agrément  du  style  peut 
sauver  l'ennui  de  ce  langage,  et  le  faire  paraître  simple  et  naturel  ; 
il  ne  choque  que  bien  peu  de  personnes  dans  Mme  de  Sévigné. 
Il  est  vrai  que  dans  les  lettres  de  Mme  de  Scudéry  à  Bussy,^  les 
tendresses  dont  elles  sont  pleines  sont  un  jargon  insupportable. 
Je  ne  sais  pas  si  vous  les  avez  lues,  je  les  trouve  odieuses  ; 
apparemment  que  les  miennes  y  ressemblent  :  cela  me  surprend, 
mais  il  faut  qu'on  ne  puisse  pas  se  juger  soi-même.  Vous  n'avez 
"nul  intérêt  à  me  trouver  des  ridicules  que  je  n'ai  pas  ;  et  puisque 
vous  trouvez  mes  lettres  ridicules,  il  faut  en  effet  qu'elles  le 
soient.  Ah  !  je  puis  dire,  avec  la  dernière  vérité,  que  jamais 
je  ne  les  ai  crues  ni  bonnes  ni  amusantes,  et  que  je  vous  ai 
toujours  su  un  gré  infini  de  votre  complaisance  à  vouloir  bien 
en  recevoir,  et  à  vous  donner  la  peine  d'y  répondre  ;  je  tâcherai 
d'en  retrancher  tout  ce  qui  vous  y  choque,  de  les  rendre  une 
simple  gazette  ;  nos  lettres,  moyennant  cela,  deviendront  des 
nouvelles  à  la  main  ;  nous  y  parlerons  de  nous-mêmes  avec  la 
même  indifférence  que  l'on  parle  de  tout  ce  qui  se  passe.  Sera-t- 
il  permis  de  faire  des  questions  sur  ce  qui  intéresse  ?  Oui-da, 
je  le  crois  ;  et  pour  en  faire  l'essai,  je  vous  prie  de  me  mander 
comment  se  porte  monsieur  votre  frère,  si  sa  santé  ne  vous 
donne  plus  d'inquiétude,  et  si  vous  profiterez  de  la  situation 
présente  des  affaires  pour  arranger  les  vôtres.     Je  ne  suis  point 

Lettre  iio. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

1  .Simon    Arnaukl,    Marquis   de   Pomponne    (1618-99),    deux    fois    ministre   d'État 
(1671-79,  1691-99.)  ^ 

^  Cousin  et  correspondant  de  Mme  de  Sévigné. 
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en  peine  des  miennes  ;  la  grand 'maman  y  veille  pour  moi.^  Je 
lui  donnai  hier  à  souper  avec  Mmes  de  Mirepoix  et  de  la  Vallière, 
et  quelques  hommes  de  ses  familiers.  J'aurais  bien  des  choses 
à  vous  dire,  si  la  confiance  m'était  permise  ;  mais  c'est  la  plus 
forte  marque  de  tendresse,  par  conséquent  il  faut  se  l'interdire. 

Le  Président  ne  va  pas  bien  ;  il  a  de  la  fièvre,  un  gros  rhume  ; 
je  ne  crois  pas  qu'il  passe  l'hiver  ;  sa  perte  me  causera  du 
chagrin,  et  fera  un  changement  dans  ma  vie.  La  Reine  est 
très-mal,  sa  fin  est  très-prochaine. 

Vous  aurez  M.  Craufurd  quand  vous  recevrez  cette  lettre  ; 
vous  vous  direz  quelques  mots  de  mes  ridicules.  Je  ne  sais  pas 
s'il  s'en  sera  trouvé  fort  importuné.  Vous  ne  le  trouverez  guère 
en  meilleure  santé.  Demandez-lui,  je  vous  prie,  si  je  ne  lui  ai 
point  donné  les  deux  dernières  lettres  que  j'ai  reçues  de  Voltaire, 
dont  la  première  est  du  i8  mai  ;  s'il  les  a,  comme  je  le  crois, 
Wiart  n'ayant  pu  les  retrouver,  et  ne  perdant  jamais  un  papier, 
priez-le  de  ma  part  de  vous  les  donner  pour  me  les  renvoyer. 
Je  craindrais  qu'il  ne  les  montrât  à  M.  Hume,  que  celui-ci  n'en 
parlât  à  d'Alembert,  d'Alembert  à  Voltaire,  et  que  cela  ne  me 
fît  une  tracasserie,  et  c'est  tout  ce  que  je  crains  le  plus,  même 
plus  que  l'ennui,  c'est  tout  dire. 

Je  pris  hier  au  soir  de  la  casse,  je  me  couchai  à  deux  heures 
et  demie,  et  depuis  le  moment  où  je  suis  entrée  dans  mon  lit 
jusqu'à  plus  d'une  heure  après  midi  je  n'ai  pas  exactement 
fermé  l'œil.  Il  m'a  passé  bien  des  choses  par  la  tête,  et  ce  que 
j'ai  conclu  de  toutes  mes  réflexions  c'est  que  j'étais  fort  aise 
d'avoir  soixante-onze  ans. 

M.  Mariette  ne  m'a  point  encore  rendu  votre  dessin,  mais 
il  ne  peut  pas  beaucoup  tarder.  Je  prévois  que  ce  sera  par 
M.  du  Châtelet  que  vous  le  recevrez.'' 

Monsieur  le  Prince  de  Conti  revient  demain  de  l'Isle-Adam. 
On  ira  le  I2  à  Montmorency  jusqu'au  24.  Voilà  tout  ce  que 
je  sais.  Je  chargerais  Wiart  ou  une  de  mes  femmes  d'écrire  un 
mot  à  Mlle  Dumont  ;    elle  est  très-bien  avec  moi.     Mais  moi, 

'  Mme  du  Defifand  recevait,  en  reconnaissance  des  services  de  sa  tante,  la  Duchesse 
de  Luynes,  une  pension  sur  la  cassette  de  la  Reine,  qui  était  mourante.  Il  semblait 
probable  que  la  pension  serait  supprimée  à  la  mort  de  la  Reine. 

*  Le  billet  suivant  de  Wiart  à  Walpole,  conservé  parmi  les  lettres  de  Mme  du 
Deffand,  se  rapporte  à  ce  dessin  : — 

"  Paris,  ce  dimanche  6  décembre. 

Madame  m'ordonne,   Monsieur,  de  vous  mander  qu'elle  a  vu  M.  Mariette  hier,  et 
qu'il  lui  a  dit  que  votre  dessin  avait  été  remis  par  lui  à  un  nommé  M.  Strange,  qui  est 
parti    pour    Londres   avant-hier   4   de   ce   mois.      Si    vous   avez   d'autres    commissions, 
Madame  et  tous  ceux  qui  lui  appartiennent  vous  offrent  leurs  services." 
1—23 


354         LETTRE    111—9   DÉCElNIBllE    17C7 

comment  suis-je  avec  M.  SeUv^-'n  ?  Je  suis  surprise  de  ne  point 
entendre  parler  de  lui  :  est-ce  que  je  l'ai  excédé  aussi  de  mes 
tendresses  ?     Je  suis  en  vérité  une  vieille  bien  ridicule.     Adieu. 


LETTRE    111 

Paris,  ce  mercredi  Q  décembre  1767, 
à  8  heures  du  matin. 

J'ai  souvent  ouï  dire  que  de  tous  les  ordres  des  différents 
monastères,  ceux  qui  étaient  les  plus  sévères  étaient  ceux  où 
la  règle  était  le  plus  exactement  observée  ;  si  cela  est,  mon 
tuteur,  nous  pouvons  le  disputer  à  la  Trappe.  Il  ne  nous  arrive 
pas  d'enfreindre  la  règle  d'une  lettre  tous  les  huit  jours  ;  j'ai 
même  observé  cette  semaine  pour  éviter  toute  tentation  de  me 
distraire  de  vous,  vous  avez  dii  voir  par  le  billet  que  vous  a 
écrit  Wiart  lundi  combien  j'étais  régulière.  Ce  matin  je  me 
suis  éveillée  avec  une  forte  envie  de  vous  écrire,  vous  voyez  que 
j'y  succombe;  je  pouvais  attendre  le  facteur  qui  j'espère  à  trois 
heures  m'apportera  une  de  vos  lettres,  mais  j'ai  pensé  que  si  le 
courrier  n'était  point  arrivé,  ou  que  s'il  était  arrivé  et  qu'il 
n'eût  rien  pour  moi,  je  ferais  toujours  partir  cette  lettre  demain 
matin  :  je  ne  veux  point  que  les  caprices  de  la  mer  ni  les  vôtres 
dérangent  rien  à  ma  conduite. 

Je  ne  m'étais  pas  permise  de  relire  votre  dernière  lettre 
jusqu'à  tout  à  l'heure.  Je  juge  différemment  de  vos  lettres 
en  les  lisant  sur-le-champ  ou  quelques  jours  après.  Par  exemple, 
celle  que  je  viens  de  relire  m'avait  fâchée  en  la  recevant,  et  s'il 
m'en  souvient  j'y  ai  répondu  avec  humeur  ;  aujourd'hui  les 
trois  quarts  de  cette  lettre  m'ont  extrêmement  plu.  Mais  la  fin 
est  abominable  ;  toujours  ce  roman,  ce  romanesque,  vous  me 
le  reprocherez  donc  éternellement  ;  ce  n'est  qu'en  Angleterre 
que  je  puisse  être  taxée  de  ridicule  ;  mes  concitoyens,  qui  n'ont 
pas  certainement  l'intention  de  m'épargner,  ne  m'en  ont  donné 
aucun  de  ce  genre  ;  ils  se  sont  moqués  de  moi,  me  direz-vous, 
de  l'occupation,  des  préférences  que  je  donnais  et  accordais  à 
vous,  à  M.  Craufurd,  et  même  à  M.  Selwyn,  mais  c'était  jalousie 
de  la  considération  que  vous  me  marquez  tous  les  trois,  et  qu'ils 
trouvent  infiniment  injuste  ;    heureusement  cela  ne  vous  a  pas 

Lhttrk  III.— Inédite. 
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fait  changer  de  pensée  et  de  conduite  ;  pour  Lindor,  il  ne  s'en 
est  seulement  pas  aperçu.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  petit 
Craufurd  ;  s'il  revient  ici  comme  il  le  dit,  ce  ne  sera  pas,  je  vous 
assure,  uniquement  pour  moi,  il  sera  de  meilleur  air  que  cela, 
et  il  serait  bien  fâché  qu'on  le  soupçonnât  d'un  si  grand  attache- 
ment pour  une  vieille.  Allez,  allez,  mon  tuteur,  vous  à  l'écart, 
je  ne  sais  à  laquelle  des  deux  nations  je  donnerais  la  préférence. 
La  mienne  est  bien  sotte,  j'en  conviens,  et  si  sotte  que  non  seule- 
ment tout  ce  qui  m'environne  m'ennuie,  mais  souvent  cela  va  à 
l'indignation  ;  en  vérité,  en  vérité,  je  ne  puis  excepter  personne, 
il  faut  pour  ne  pas  périr  d'ennui,  et  pour  sentir  que  je  suis  en 
vie,  que  malgré  moi  je  pense  à  vous.  Oh  !  il  est  vrai  que  si  je 
vous  perdais  de  façon  quelconque  je  tomberais  dans  le  néant. 
Est -il  donc  bien  étonnant  que  dans  cette  disposition  je  vous 
écrive  quelquefois  avec  un  peu  trop  de  chaleur  ?  Devez-vous 
m'en  gronder,  devez- vous  me  le  reprocher  ?  qu'est-ce  que  j'exige 
de  vous  ?  ne  vous  êtes-vous  pas  peint  à  moi  très-fîdèlement  ? 
croyez-vous  que  je  puisse  l'oublier  ?  croyez  vous  sérieusement 
que  je  puisse  attendre,  que  je  puisse  désirer  d'autres  sentiments 
que  ceux  que  vous  avez  ?  On  !  mon  Dieu,  non,  j'en  suis  par- 
faitement contente,  je  vous  dois  le  bonheur  de  ma  vie,  et  si 
j'étais  maîtresse  de  vous  donner  les  sentiments  que  je  voudrais, 
je  ne  ferais  pas  le  plus  petit  changement  à  ce  que  je  me  per- 
suade que  vous  pensez  pour  moi.  Cela  est-il  raisonnable,  cela 
est-il  extravagant  ?     Dites-le  de  bonne  foi. 

Si  vous  voyiez  la  conduite  que  j'ai  avec  tout  le  monde  vous 
en  seriez  dans  l'admiration  ;  je  pourrais  vous  faire  des  détails 
infinis,  mais  un  Parlement,  un  cousin,  un  Richard  III  vous 
permettent-ils  d'écouter  de  pareilles  balivernes  ?  Cependant  il 
faut  que  je  vous  dise  que  dimanche  dernier  Mme  d'Aiguillon 
dit  qu'il  fallait  qu'elle  cherchât  quelque  vieille  patraque  à  vous 
envoyer.  Je  lui  demandai  dans  quel  genre,  parce  que  j'avais 
ouï  dire  à  des  gens  de  ce  pays-ci  que  vous  étiez  connoisseur. 
"Je  ne  sais  pas,"  dit-elle,  "  mais  on  lui  a  vu  acheter  au  poids 
des  saints  de  cui^fre  !  " — "  Avez- vous  eu  de  ses  nouvelles  ?  " 
lui  dis-je. — "  Non,"  me  dit-elle.  Mme  de  Forcalquier  me  de- 
manda s'il  y  avait  longtemps  que  je  n'en  avais  eu  ?  "  Extrême- 
ment longtemps,"  lui  dis-je,  et  tout  fut  dit. 

Pourquoi  n'avez  vous  pas  écrit  à  cette  Mme  D.  ?  Cela  me 
surprend  ;  il  faut  que  vous  ayez  eu  des  raisons,  et  j'ai  la  fatuité 
de   croire   qu'elles   ne   vous   sont   pas   totalement   personnelles. 
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Adieu,  il  faut  que  je  tâche  de  dormir,  je  reprendrai  tantôt  cette 
lettre. 

Mercredi,  à  3  heures. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  écrit  ce  matin,  je  n'ai  pas 
repris  le  sommeil.  J'ai  un  peu  de  colique,  je  suis  toute  hébétée, 
et  votre  lettre  qui  arrive  ne  me  ranime  pas  ;  j'en  suis  pourtant 
bien  contente,  je  meurs  d'envie  de  faire  connaissance  avec  M. 
Montagu  ;  bon,  ce  serait  une  belle  manière  de  connaissance  que 
celle  dont  vous  me  parlez  ;  vous  pensez  encore  à  Carmontelle,^ 
je  croyais  que  vous  l'aviez  oublié.  Oh  !  il  faut  s'en  tenir  à  la 
découpure  que  M.  Craufurd  vous  a  portée  ;   c'est  bien  assez. 

Je  soupe  ce  soir  avec  la  grand 'maman  chez  M.  de  Souza,'' 
c'est  son  favori  dans  la  diplomatique  ;  mais  mon  tuteur,  mon 
tuteur,  hâtez-vous  de  me  dire  pourquoi  on  a  donné  deux  mille 
pièces  de  pension  à  votre  ambassadeur  ?  Il  dit  qu'il  ne  la  doit 
qu'aux  menaces  qu'il  a  faites  de  quitter  ;  je  le  vois  fort  peu, 
ainsi  que  sa  femme.  Je  lui  ferai  vos  compliments  la  première 
fois  que  je  la  verrai  ;  je  ne  comprends  rien  à  sa  façon  d'être, 
je  ne  sais  si  elle  a  de  l'esprit,  si  elle  est  folle,  si  elle  est  persi- 
fleuse. Je  suis  persuadée  que  Mme  de  Forcalquier  et  elle  ne 
s'entendent  pas. 

J'ai  bien  entendu  dire,  et  il  est  vrai,  que  nous  faisons  bâtir 
une  petite  ville  ^  auprès  de  Genève  pour  tenir  celle-ci  en  respect, 
et  lui  donner  la  crainte  de  lui  enlever  tout  son  commerce,  mais 
je  n'ai  point  ouï  dire  que  Voltaire  y  entrât  pour  rien,  et  c'est 
un  conte  qu'on  vous  a  fait. 

Je  suis  de  votre  avis,  il  ne  faut  point  que  vous  fassiez  un 

1  Portrait  à  l'aquarelle  de  Mme  du  Deffand  et  de  Mme  de  Choiseul,  par  Carmontelle. 
Walpole  semble  avoir  proposé  que  le  portrait  lui  fût  envoyé,  pour  que  son  ami,  George 
Montagu,  fît  au  moins  de  cette  manière  la  connaissance  de  Mme  du  Defland.  Cette 
dernière  avait  déjà  pris,  ou  allait  prendre,  ses  dispositions  pour  qu'il  fiît  ainsi  fait. 
Walpole  re(jUt  le  portrait  en  février  1768. 

Carmontelle  ((]ui  mourut  en  1806)  était  connu  à  la  fois  comme  littérateur  et  comme 
peintre.  Grimm  dit  de  ses  dessins: — "M.  de  Carmontelle  se  fait  depuis  plusieurs 
années  un  recueil  de  portraits  dessinés  au  crayon  et  lavés  en  couleurs  de  détrempe.  Il 
a  le  talent  de  saisir  singulièrement  l'air,  le  maintien,  l'esprit  de  la  figure  plus  que  la 
ressemblance  des  traits.  Il  m'arrive  tous  les  jours  de  reconnaître  dans  le  monde  des 
gens  que  je  n'ai  jamais  vus  que  dans  ses  recueils.  Ces  portraits  de  figures,  toutes  en 
pied,  se  font  en  deux  heures  avec  une  facilité  surprenante.  Il  est  ainsi  parvenu  à  avoir 
le  portrait  de  toutes  les  femmes  de  Paris,  de  leur  aveu.  Ses  recueils,  qu'il  augmente 
tous  les  jours,  donnent  aussi  une  idée  de  la  variété  des  conditions  ;  des  hommes  et  des 
femmes  de  tout  état,  de  tout  âge  s'y  trouvent  pêle-mêle,  depuis  M.  le  Dauphin  jusqu  au 
frotteur  de  Saint-Cloud."     (Corr.  Liit.,  année  1763,  tome  iii,  p.  225.) 

*  Ambassadeur  de  Portugal  à  Paris.     Il  avait  épousé  une  Française,  Mlle  de  Canillac. 

*  C'était  Versoix,  village  de  la  rive  septentrionale  du  lac  de  Genève.  L'idée 
appartenait  à  Choiseul.  Le  plan  des  rues  fut  en  effet  tracé,  mais  le  projet  fut  ensuite 
abandonné. 
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présent  à  la  grand 'maman,  mais  je  voudrais  qu'elle  eût  quelque 
chose  qui  vînt  de  vous,  une  pure  bagatelle.  Vous  imaginerez 
bien  mieux  que  moi,  cependant  je  serai  à  l'affût  pour  découvrir 
ce  qui  lui  pourrait  être  agréable  de  votre  pays.  Les  outils  de 
jardinage  que  je  lui  donnerai  pour  ses  étrennes  sont,  à  ce  qu'on 
dit,  les  plus  jolis  du  monde.  N'y  aurait-il  point  quelque  chose 
dont  elle  pût  faire  usage  à  sa  campagne,  qui  ne  soit  pas  chez 
nous,  et  qui  se  trouvât  chez  vous  ?  Il  me  vient  dans  l'esprit 
une  lunette  d'approche  ;  si  celle  que  vous  m'envoyez  lui  pouvait 
être  agréable,  je  la  lui  donnerais  de  votre  part.  Je  ne  me  soucie 
guère  de  la  commission  de  Monsieur  de  Toulouse,  et  puis  ce 
serait  pour  une  autre  fois.  A  propos,  mon  tuteur,  que  je  vous 
apprenne  une  chose  qui  vous  fera  plaisir,  c'est  que  l'affaire  de 
Mlle  Sanadon  est  faite  ;  il  n'y  manque  plus  qu'une  petite  for- 
malité qui  ne  tardera  pas.  Elle  aura  mille  écus  assurés  pendant 
dix-huit  ans  ^  ;  il  faudra  que  vous  m'en  écriviez  un  mot  que  je 
puisse  lui  faire  lire.  Venez- vous-en  dîner  avec  elle,  le  grand 
Abbé,  l'ami  Tourville  et  M.  Mariette  lundi  prochain,  nous  vous 
attendrons  jusqu'à  quatre  heures,  c'est  l'heure  où  on  se  met  à 
table  ;  c'est  un  nouvel  établissement,  ce  sera  le  quatrième 
dîner  ;  c'est  une  épreuve,  et  peut-être  m'accoutumerai-je  à  ce 
nouvel  arrangement,  devinez-ce  qui  pourrait  le  plus  m'y  déter- 
miner. Vous  souvenez-vous  quand  je  vous  disais  que  M.  Selw^'n 
m'avait  proposé  de  lui  envoyer  Wiart,  et  que  je  lui  avais  répondu 
que  je  pourrais  bien  l'accepter,  et  que  je  vous  disais  "  Pourquoi 
l'ai-je  accepté  ?  "  vous  l'entendîtes  fort  bien.  Je  suis  persuadée, 
mon  tuteur,  que  M.  Montagu  me  rendra  beaucoup  de  bons 
offices,  je  l'en  remercie  d'avance. 

Le  portrait  que  vous  aurez  trouvé  dans  le  paquet  que  vous 
a  porté  le  petit  Craufurd  est  une  enseigne  à  bière,  mais  il  est 
ressemblant. 

Oh  1  j'ai  fait  de  petits  vers  depuis  peu  que  vous  verrez  en 
temps  et  lieu,  et  dont  vous  ne  serez  pas  mécontent,  j'en  suis 
sûre.  Nous  sommes  bien  ensemble,  mon  tuteur,  n'est-ce  pas  ? 
et  votre  réponse  à  cette  lettre-ci  sera  douce  comme  du  lait. 
A  propos,  ne  vouliez-vous  pas  avoir  la  recette  des  petits  fromages 
de  Mme  d'Aiguillon  ?  La  femme  d'un  de  mes  gens,  qui  est 
laitière,  les  fait  à  ravir. 

Le  Selw}m  doit  être  à  la  campagne  pour  du  temps. 

*  C'étaient  probablement  les  appointements  assurés  à  Mlle  Sanadon  pour  les  services 
qu'elle  rendait,  en  qualité  de  dame  de  compagnie,  à  Mme  du  Deffand. 
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Je  vous  trouve  bien  du  courage  de  faire  imprimer  votre 
Richard,  je  trouve  une  grande  témérité  à  se  livrer  au  public  ; 
mais,  est-ce  que  vous  n'auriez  personne  pour  vous  traduire, 
et  faut-il  qu'il  n'y  ait  que  moi  qui  ne  puisse  vous  lire  ? 

Que  ferez- vous  de  la  tragédie  du  Président,  et  que  dites- 
vous  de  son  épître  dédicatoire  ?  Il  me  comble  d'amitiés  et  de 
caresses,  et  en  même  temps  il  donne  à  dîner  à  Mlle  de  Lespinasse  ; 
vanité,  fausseté,  jalousie,  voilà  la  monnaie  courante.     Adieu. 


LETTRE    112 

Paris,  ce  vendredi  II  décembre  1767, 
à  deux  heures. 

Je  reprends  pour  cette  fois  le  journal  ;  j'ai  trouvé  un  lecteur 
pour  votre  Richard  III  ;  ainsi  ne  tardez  pas  un  seul  moment  à 
me  l'envoyer.  Ce  lecteur  est  un  nommé  M.  Mallet,  Genevois  ; 
c'est  une  connaissance  que  M.  Craufurd  m'a  fait  faire,  et  dont 
je  crois  que  je  me  trouverai  fort  bien.  Mon  étoile  est  singulière, 
ce  n'est  que  dans  les  autres  nations  que  je  trouve  ce  qui  me 
convient  ;  il  y  a  une  Princesse  Lubomirska,  qui  me  plaît  beau- 
coup, et  à  qui  je  ne  déplais  pas,  qui  serait  pour  moi  une  très- 
bonne  société,  et  elle  s'en  retournera  en  Pologne  dans  le  courant 
de  l'année  prochaine.  Tous  mes  compatriotes  ne  me  sont  ni 
ne  me  peuvent  être  d'aucune  ressource  ;  mais  je  me  dis,  pour 
me  consoler,  qu'il  serait  bien  tard  pour  former  des  liaisons,  et 
qu'il  me  suffit  aujourd'hui  de  m'assurer  du  lendemain  ;  cepen- 
dant, mon  tuteur,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  porter  mes  vues 
un  peu  plus  loin,  et  d'espérer  au  printemps  ou  à  l'été  prochain. 
Je  me  fais  un  plaisir  d'entendre  votre  Richard  III.  Je  maudis 
bien  mon  éducation  ;  on  fait  quelquefois  la  question  si  l'on 
voudrait  revenir  à  tel  âge  :  oh  !  je  ne  voudrais  pas  redevenir 
jeune,  à  la  condition  d'être  élevée  comme  je  l'ai  été,  de  ne  vivre 
qu'avec  les  gens  avec  lesquels  j'ai  vécu,  et  d'avoir  le  genre 
d'esprit  et  de  caractère  que  j'ai  ;  j'aurais  tous  les  mêmes  mal- 
heurs que  j 'ai  eus  ;  mais  j 'accepterais  avec  grand  plaisir  de 
revenir  à  quatre  ans,  d'avoir  pour  gouverneur  un  Horace  qui  me 
ferait  tout  apprendre,  langues,  sciences,  etc.,  et  qui  m'empê- 
cherait bien  de  devenir  pédante  ou  précieuse.     Il  me  formerait 

Lettre  112. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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le  goût,  le  jugement,  le  discernement  ;  il  m'apprendrait  à  con- 
naître le  monde,  à  m'en  méfier,  à  le  mépriser,  et  à  m'en  amuser  ; 
il  ne  briderait  point  mon  imagination,  il  n'éteindrait  point  mes 
passions,  il  ne  refroidirait  point  mon  âme  ;  mais  il  serait  comme 
les  bons  maîtres  à  danser,  qui  conservent  le  maintien  naturel  et 
y  ajoutent  la  bonne  grâce.  Ces  pensées  causent  des  regrets, 
font  faire  de  tristes  réflexions,  et  confirment  l'idée  que  j'ai 
toujours  eue,  que  personne  n'a  tout  l'esprit  et  tout  le  mérite 
qu'il  aurait  pu  avoir. 

Il  va  paraître  une  estampe  coloriée  de  Louis  XV  ;  on  dit 
qu'elle  est  fort  belle  ;  en  êtes-vous  curieux  ?  Vous  ne  pourrez 
l'avoir  que  le  mois  prochain. 

Une  Présidente  d'Aligre,^  grande  amie  et  protectrice  de  la 
demoiselle  Lespinasse,  vient  de  mourir  ;  je  croyais  qu'elle  lui 
laisserait  quelque  rente  ;  jusqu'à  présent  on  n'en  a  pas  con- 
naissance. 

Ce  dimanche. 

Je  reçus  hier  une  lettre  du  Selwyn.  Je  viens  d'y  répondre, 
et  ma  lettre  lui  parviendra  avant  que  je  mette  celle-ci  à  la  poste, 
car  je  ne  m'écarterai  point  de  la  régie  prescrite  ;  notre  com- 
merce doit  conserver  une  régularité  religieuse. 

Cette  Présidente  d'Aligre  n'a  rien  laissé  à  la  demoiselle  ;  on 
prétend  qu'elle  s'enivi'ait  les  derniers  jours  de  sa  vie  pour  éviter 
les  horreurs  de  la  mort.  Monsieur  le  Prince  de  Conti  affiche  de 
grands  regrets  de  sa  perte  ;  il  avait  eu,  dit-on,  ses  bonnes  grâces. 
Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  l'Idole  ;  elle  soupa  avant-hier  chez  moi, 
c'était  le  vendredi  de  la  Maréchale  de  Luxembourg.  Elle  ne 
mangea  point,  elle  était  triste,  mais  assez  populaire,  conservant 
cependant  de  la  dignité.  Elle  venait  du  Palais  Royal  ;  Monsieur 
le  Duc  d'Orléans  lui  avait  dit  ceci,  cela,  elle  avait  reçu  la  veille 
la  visite  de  Milord  et  Milady  Pembroke.^  Ils  n'étaient  arrivés 
que  meicredi  au  soir.  Je  n'ai  point  encore  entendu  parler  de 
Mlle  Lloyd  ;  cela  m'impatiente.  J'ai  grande  envie  d'avoir  vos 
estampes.  La  grand'maman  vient  à  Paris  mardi  ;  elle  m'a  dit 
que  l'époux  lui  avait  demandé  à  souper  avec  moi  mercredi  ; 

*  Epouse  du  Président  d'Aligre,  qui  fut  plus  tard  premier  président  du  Parlement  de 
Paris. 

*  Henry  Herbert,  dixième  Comte  de  Pembroke  (1734-94),  et  sa  femme,  née  Lady 
Elizabeth  Spencer,  fille  du  troisième  Duc  de  Marlborough,  et  sœur  de  Lady  Diana 
Beauclerk,  l'artiste  amateur.  Lord  Pembroke  avait  servi  dans  l'armée  et  avait  composé 
un  traité  à! Èquitation  militaire.  En  1762  il  se  mit  fâcheusement  en  évidence  en 
enlevant  une  Miss  Kitty  Hunter,  escapade  après  laquelle  il  revint  à  son  excellente 
femme,  qui  doucement  lui  pardonna. 
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vous  ne  saurez  des  nouvelles  de  ce  souper  que  dans  trois  semaines  ; 
cela  ne  fait  pas  une  correspondance  fort  vive,  mais  le  proverbe 
italien  dit  :   Chi  va  piano,  va  sano,  et  chi  va  sano,  va  lontano.^ 

Ce  mardi  15,  à  huit  heures  du  matin. 

Enfin  i  ai  vu  Mlle  Llo3'd  ;  j 'ai  vu  les  trois  Horace  *  ;  ils 
sont  entre  les  mains  de  M.  Mariette,  pour  les  faire  encadrer. 
Vous  êtes  extrêmement  ressemblant.  Qu'est-ce  que  cela  me 
fait  ?  J'en  suis  cependant  fort  aise.  J'eus  hier  la  visite  de 
Milady  Pembroke,  et  de  son  frère  ^  ;  ils  souperont  tous  chez  moi 
dimanche.  Je  vous  dirai,  dans  quelques  jours,  quel  succès  a  sa 
beauté  :   peu  de  gens  l'ont  encore  vue. 

La  grand 'maman  m'envoya  hier  votre  lettre,  et  comme  je  ne 
suis  pas  en  train  d'écrire  je  vous  envoie  la  sienne.^  Vous  jugerez 
si  elle  est  contente  de  vous  et  si  vous  devez  l'être  d'elle.  Si  je 
suis  aussi  bête  demain  au  soir  que  je  le  suis  dans  ce  moment-ci 
le  monsieur  '  me  trouvera  fort  ennuyeuse.  Bon  jour,  mon  tuteur, 
à  demain. 

Ce  mercredi,  à  7  heures  du  matin, 

En  réponse  à  votre  lettre  du  7,  la  plus  hétéroclite  qu'on  ait 
jamais  écrite. 

Oui,  la  plus  hétéroclite,  la  plus  choquante,  la  plus  injuste, 
la  plus  insensée,  en  un  mot,  la  plus  faite  pour  dégoûter  d'une 
telle  correspondance.  C'est  tout  de  bon  que  je  vous  offre  de 
la  finir.  Je  souffre  tout,  excepté  l'injustice.  Je  ne  trouve  point 
mauvais  que  les  tendresses,  que  les  reproches,  que  les  empresse- 
ments vous  déplaisent.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  sache  qu'elles 
sont  ennuyeuses  quand  on  n'a  pas  pour  ceux  de  qui  on  les  reçoit 
d'autres  sentiments  que  ceux  qu'on  a  pour  de  simples  connais- 
sances, mais  je  prétends  qu'il  n'y  a  dans  mes  lettres  que  des 

*  Dans  le  manuscrit,  piane,  saiie,  loiitane. 

*  Trois  gravures  du  portrait  de  M  Walpole,  qu'il  avait  envoyées  à  Mme  du  Deffand 
par  Mlle  Lloyd.     (B.) 

*  Lord  Robert  Spencer,  fils  cadet  du  deuxième  Duc  de  Marlborough. 

6  "Ce  13. 

Je  ne  veux  pas  perdre  un  moment,  ma  chère  enfant,  à  vous  procurer  le  plaisir  de 
lire  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  M.  de  Walpole,  je  la  trouve  infiniment  jolie,  et 
c'est  pour  cela  que  je  vous  l'envoie.  Je  vous  le  dis  pour  que  vous  le  sachiez,  car  vous 
n'auriez  peut-être  pas  l'esprit  de  le  deviner.  Adieu,  mon  cnTant,  je  suis  bien  pressée,  et 
je  n'ai  le  temps,  comme  vous  voyez,  que  de  dire  des  bêtises,  cela  est  bientôt  fait.  Je  me 
fais  un  grand  plaisir  de  vous  donner  à  souper  mercredi  avec  ce  monsieur,  mais  n'allez  pas 
me  dire  en  arrivant:  '  Ah  !  ma  grand'maman,  je  suis  toute  je  ne  .sais  comment  aujourd'hui, 
je  crois  cela  ne  sera  pas  trop  bien,'  et  si  fait,  ma  chère  enfant,  cela  sera  fort  bien,  soyez 
seulement  ce  que  vous  êtes." 

'  Le  Duc  de  Choiscul. 
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marques  d'estime  et  d'inquiétude  de  votre  santé,  et  je  le  plaide- 
rais papiers  sur  table.  Je  me  souviens  très-bien  de  vous  avoir 
prié  de  ne  m'écrire  que  deux  lignes  pour  m'apprendre  seulement 
comment  vous  vous  portiez.  Si  je  me  suis  servie  de  cette  ex- 
pression, cela  me  tue,  ce  n'est  point  une  exagération,  l'inquiétude 
est  le  plus  grand  des  maux  ;  il  est  singulier  de  ne  pouvoir  dire 
ce  qu'on  pense. 

Ah  !  oui,  oui,  je  me  passerai  de  vos  lettres  ;  et  bien  plus 
aisément  de  toutes  celles  de  vos  compatriotes.  Où  prenez-vous 
que  je  vous  aie  prié  de  m'en  procurer,  et  de  rechercher  par 
rapport  à  moi  M.  Selw}^n  et  M.  Craufurd  ?  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  jugeât  en  voyant  vos  lettres  que  je  suis  la  femme  la  plus 
ridicule.  Oh  !  je  peux  être  haïe,  mais  je  ne  suis  pas  méprisée. 
Je  ne  vais  pas  avec  un  thermomètre  à  la  main  examiner  le  degré 
d'amitié  qu'on  a  pour  moi,  je  ne  me  soucie  de  personne  au 
monde.  Vous  étiez  le  seul  que  je  me  permettais  d'aimer  parce 
que  je  vous  estimais  et  que  je  croyais  être  estimée  de  vous. 
Vous  ne  me  regardez  que  comme  une  folle  importune,  faite 
pour  couvrir  de  ridicule  ceux  qui  passeraient  pour  être  de  ses 
amis,  fatigante,  ennuyeuse,  tyrannique.  Ah  !  délivrez- vous 
d'une  pareille  connaissance  ! 

Je  vous  suis  très-obligée  de  la  lettre  que  vous  avez  écrite 
à  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul,  mais  ne  prenez  plus  la  peine 
de  lui  parler  de  moi,  il  faut  avoir  une  conduite  plus  conséquente. 
Que  vous  importe  du  bien  ou  du  mal  qui  m'arrivera  ?  Puisque 
vous  trouvez  mauvais  que  je  m'intéresse  à  votre  santé,  pourquoi 
vous  intéresseriez-vous  à  ma  fortune  ?  Ce  qui  est  de  bien 
singulier,  c'est  que  cette  lettre  à  Madame  de  Choiseul  est  du 
8,  et  que  celle  que  vous  m'écrivez  est  du  y.  Je  vous  rends 
malheureux,  je  vous  attriste  ;  ah  !  il  faut  me  laisser  là.  J'ai 
dit  au  Président  ce  que  vous  me  dites  de  sa  Cornélic  ;  il  en  est 
extrêmement  flatté.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  avec  Car- 
montelle  ?  Vous  croyez  bien  que  je  prends  cela  comme  je  le 
dois. 

Je  ne  suis  nullement  honteuse  de  ce  que  j'ai  pu  penser  pour 
vous,  de  ce  que  j'ai  pu  vous  dire,  vous  écrire  ;  l'honnêteté,  la 
vérité  de  mes  sentiments  ne  me  permettent  pas  d'en  rougir, 
mais  pour  le  moment  présent  que  je  suis  au  fait  de  l'opinion 
qu'ils  vous  donnent,  et  de  l'impression  qu'ils  vous  font,  je  serais 
la  plus  indigne  personne  du  monde  si  je  continuais  à  vous 
écrire.     Adieu. 
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LETTRE    113 

Ce  dimanche  20  décembre  1767. 

Oh  !  non,  non,  je  ne  renonce  point  à  notre  correspondance, 
et  je  la  continuerai  dans  la  forme  que  vous  prescrirez,  dût-elle 
être  celle  d'un  almanach.  Le  chagrin  que  je  vous  avais  marqué 
de  ne  point  recevoir  de  vos  lettres  au  terme  ordinaire  n'était 
que  parce  que  j'avais  appris  que  le  courrier  d'Angleterre  était 
arrivé  sans  lettres  pour  moi  ;  ce  qui  me  fit  craindre  que  vous 
ne  fussiez  malade.  L'ordinaire  d'après  je  reçus  deux  lettres,  ce 
qui  fut  une  preuve  que  nous  n'avions  tort  ni  l'un  ni  l'autre, 
vous  n'aviez  pas  manqué  d'exactitude,  et  moi  j'avais  quelque 
raison  d'être  inquiète.  Mais  ne  parlons  plus  de  tout  cela,  sup- 
primez le  nom  de  Madame,  qui  m'est  insupportable,  préservons- 
nous  des  tracasseries,  et  que  rien  au  monde  ne  puisse  troubler 
la  paix  qui  doit  régner  entre  nous,  ni  diminuer  l'estime  que  nous 
nous  devons  mutuellement.  Je  devais  naturellement  rougir  de 
la  forme  ridicule  que  vous  et  vos  amis  me  trouvez,  mais  elle 
est  si  chimérique  et  si  éloignée  de  la  vérité  que  je  n'en  suis  pas 
piquée,  et  que  c'est  avec  tout  le  sangfroid  possible  que  je  vous 
écris. 

Il  est  impossible  que  je  me  sois  trompée  à  votre  caractère, 
et  que  vous  soj'ez  un  homme  frivole  et  léger  ;  il  est  impossible 
que  vous  ayez  découvert  en  moi  d'assez  grands  défauts  pour  me 
faire  perdre  votre  estime  ;  si  mes  lettres  vous  ont  déplu,  je 
prendrais  pour  juge  la  grand 'maman — mais  laissons  cet  article, 
je  veux  bien  perdre  ce  procès-là  ;  brûlez  mes  lettres  et  oubliez 
tout  ce  qui  vous  y  a  déplu.  Je  vous  envoie  celle  que  j'ai  reçue 
de  la  grand'maman,  il  me  semble  que  cela  devrait  nous  récon- 
ciher.  Si,  malgré  cela,  je  suis  mal  avec  vous,  il  faudra  m'en 
prendre  à  mon  étoile,  car  assurément  ce  ne  sera  pas  à  ma  con- 
duite. Vous  croyez  bien  que  j'aurai  quelque  impatience  de 
recevoir  la  réponse  à  cette  lettre-ci.  Je  vous  prie  de  me  faire 
savoir  si  vous  avez  toujours  la  pensée  de  Carmontelle,  et  si  de 
m'en  occuper  ne  serait  pas  se  faire  poissonnier  la  veille  de 
Pâques. 

Oh  !  non,  je  ne  suis  point  piquée,  mais  je  mentirais  bien 
fort  si  je  disais  que  je  ne  suis  pas  affligée.  Je  finis  par  vous 
dire  que  je  serai  toujours  la  même  et  que  je  serai  pour  vous 

Lettre  113.— Inédilc. 
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tout  ce  que  vous  voudrez  que  je  sois.  Ce  n'était  que  pour  ne 
pas  enfreindre  la  règle  des  huit  jours  que  je  ne  voulus  pas  vous 
écrire  en  vous  annonçant  l'envoi  de  votre  dessin.  J'ai  envoyé 
aujourd'hui  votre  estampe  encadrée  à  Mme  de  Jonzac.  La 
grand'maman  aura  la  sienne  après  demain  mardi  qu'elle  soupera 
chez  moi  avec  Madame  la  Duchesse  d'Anville.  Le  lendemain 
mercredi  Monsieur  le  Duc  de  Choiseul  viendra  dîner  chez  moi 
avec  la  grand'maman,  le  grand  Abbé,  le  Marquis  de  Castel- 
lane,  etc.  Vous  voj'ez  que  si  je  passe  pour  une  folle  dans  votre 
pays,  j'ai  un  peu  plus  de  considération  dans  le  mien. 

Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ?  Serait-il 
possible  que  vous  fussiez  ennuyé  de  notre  correspondance,  et 
que  pour  la  finir  vous  me  cherchassiez  querelle  ?  C'est  ce  que 
vos  premières  lettres  m'apprendront.  J'étais  fort  irritée  quand 
je  vous  ai  écrit  celle  du  i6  ;  je  ne  sais  l'impression  qu'elle  vous 
aura  faite,  je  ne  saurais  rien  prévoir,  rien  imaginer,  je  m'aban- 
donne à  la  Providence.  Vous  m'auriez  fait  plaisir  de  me  dire 
quel  est  le  changement  arrivé  dans  votre  ministère.^ 

J'ignore  quels  bons  ou  mauvais  offices  MM.  Craufurd  et 
Selwyn  m'auront  rendus,  mais  je  sais  que  personne  ne  pour- 
rait vous  nuire  auprès  de  moi.  Vous  pouvez  être  sûr  qu'à 
l'avenir  il  n'y  aura  rien  dans  mes  lettres  qui  puisse  vous  déplaire 
ou  embarrasser  de  façon  quelconque  ;  je  voudrais  ne  plus  trouver 
dans  les  vôtres  le  mot  Madame,  celui  de  ma  petite  dore  bien  des 
pillules,  et  je  voudrais  que  celui  de  rupture  fut  ignoré  de  vous 
à  tout  jamais  ;  rendez-moi  la  paix,  je  vous  en  conjure. 

P.S. — Je  reprends  ma  lettre  pour  vous  dire  avec  la  plus 
extrême  vérité  que  si  vous  pouviez  juger  par  vous-même,  c'est- 
à-dire  lire  dans  mon  âme,  vous  seriez  au  désespoir  de  vos  injus- 
tices, et  que  vous  n'y  verriez  rien  que  la  plus  sévère  raison  pût 
blâmer  ni  proscrire. 

LETTRE    114 

Du  lundi  21  décembre,  à  6  heures  du  matin. 

D'abord  il  faut  vous  dire  que  depuis  deux  jours  j'ai  un 
catarrhe  ou  la  grippe,  qu'actuellement  j'ai  de  la  fièvre,  que  je 
n'ai  pas  pu  fermer  l'œil  et  que  tout  cela  ne  me  fait  rien,  et  qu'en 
dépit  de  Wiart,  qui  enrage,  il  faut  que  je  vous  écrive. 

1  Le  Duc  de  Grafton  était  devenu  premier  ministre,  et  presque  tous  les  ministres  qui 
avait  servi  sous  Chatham  s'étaient  retirés.  Firent  exception  deux  hommes  d'importance, 
North  et  Shelburne,  qui  furent,  l'un  Chancelier  de  l'Échiquier,  l'autre  Secrétaire  d'État. 
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Je  ne  me  souviens  pas  d'un  mot  de  ma  lettre  d'hier  ;  Mme 
de  Mirepoix  contre  son  ordinaire  resta  chez  moi  trois  heures, 
je  savais  que  le  facteur  m'avait  apporté  une  lettre,  j'aspirais 
à  l'instant  de  son  départ  ;  à  peine  fut-elle  partie  que  voilà  un 
neveu  ^  qui  m 'arrive  de  province  ;  je  le  fis  attendre  pour  Hre 
votre  lettre,  et  après  lui  avoir  dit  bonjour,  je  le  renvoyai  pour 
y  répondre.  Que  vous  ai-je  répondu  ?  je  n'en  sais  rien.  Que 
dois-je  penser  de  tout  ce  que  vous  m'avez  écrit  ?  je  le  sais  encore 
moins  ;  depuis  un  mois  vos  lettres  sont  si  singulières,  que  peut- 
être  j'y  devrais  voir  clairement  que  vous  voulez  vous  débar- 
rasser de  moi,  mais  je  ne  saurais  le  croire.  Ce  n'est  point  mon 
amour-propre  qui  me  rassure,  il  s'en  faut  bien;  j'ai  toujours  vu 
avec  une  sorte  d'étonnement  que  je  ne  vous  étais  pas  indif- 
férente, mais  c'est  l'estime  que  j'ai  de  votre  caractère  qui  me 
persuade  que  vous  n'êtes  point  changé.  À  votre  premier  et 
second  voyage  vous  n'avez  point  trouvé  en  moi  une  jeune  femme 
belle  et  charmante,  vous  avez  vu  une  femme  de  soixante-dix 
ans,  aveugle,  et  ayant  tous  les  traits  et  attraits  de  la  caducité. 
Vous  me  jugeâtes  sensible  et  sincère,  et  ces  deux  qualités  m'ac- 
quirent votre  estime  et  votre  amitié.  Ces  qualités  sont  celles 
dont  vous  vous  plaignez  aujourd'hui,  ce  sont  elles  qui  me  rendent 
ridicule  à  vos  yeux  ;  vous  n'accordez  plus  à  la  vieillesse  le  privi- 
lège d'avoir  et  de  vouloir  de  l'amitié.  Eh  bien  !  renonçons-y 
et  changeons  à  tout  jamais  de  st3de  ;  cependant  souffrez  que 
je  vous  dise  que  je  croyais  celui  de  mes  lettres  depuis  votre 
départ  à  l'abri  de  toute  critique  ;  je  me  suis  plainte  une  seule 
fois  du  retardement  d'une  de  vos  lettres  parce  que  le  courrier 
d'Angleterre  qui  en  avait  apporté  à  tout  le  monde  n'en  avait 
point  pour  moi,  je  la  reçus  l'ordinaire  d'après,  et  je  vis  par  sa 
date  qu'on  avait  oublié  de  la  mettre  à  la  poste  ;  ce  retardement 
ne  me  fâcha  point  contre  vous,  je  vous  savais  incommodé,  je 
vous  crus  malade.  Ah  !  si  quand  on  est  raisonnable  on  doit 
être  à  l'abri  de  ces  inquiétudes,  j'avoue  que  je  ne  le  suis  pas. 
Je  confiai  au  petit  Craufurd  toutes  mes  alarmes,  je  puis  vous 
protester  avec  vérité  qu'il  a  été  mon  seul  confident.  Il  ne  m'en 
parut  nullement  scandalisé,  et  si  le  récit  qu'il  vous  en  a  pu  faire 
en  a  fait  juger  autrement,  je  me  suis  donc  bien  trompée  dans  le 
jugement  que  je  portais  de  lui.  Vous  me  conseillez  de  m'ob- 
server  en  lui  écrivant,  ainsi  qu'à  M.  Selwyn,  parce  que  vous 
voulez,  dites-vous,  que  tout  le  monde  me  respecte  ;   s'il  ne  faut 

^  Le  Bailli  d'Aulan  (voyez  la  note  5  de  la  lettre  105). 
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pour  y  parvenir  qu'une  politesse  d'usage  j'y  parviendrai;  mais 
ce  n'est  pas  là  de  quoi  il  s'agit,  il  est  question  de  la  façon  dont 
il  faut  me  conduire  avec  vous  ;  je  ne  puis  rien  réformer  à  mes 
sentiments,  ils  sont  bien  éloignés  d'être  du  genre  que  vous  sup- 
posez ;  la  plus  grande  preuve  que  je  vous  en  puisse  donner,  c'est 
que  je  ne  suis  nullement  blessée  de  l'horreur  que  vous  avez  pour 
ceux  de  ce  genre  ;  j'ajouterai  encore  une  seconde  pensée,  c'est 
la  demande  que  je  vais  vous  faire,  qui  est  de  ne  m'écrire  que 
quand  cela  vous  fera  plaisir,  et  de  ne  vous  assujettir  à  aucune 
règle  qui  vous  gêne  et  vous  contraigne  ;  je  vous  demanderai 
seulement  pour  toute  grâce  de  ne  pas  exiger  que  je  ne  m'intéresse 
point  à  votre  santé  et  à  tout  ce  qui  vous  regarde,  de  ne  me 
point  retirer  votre  confiance,  de  rester  toujours  mon  meilleur 
ami  et  d'être  intimement  persuadé  que,  si  par  un  malheur  qui 
ne  m'arrivera  jamais  à  ce  que  j'espère,  vous  veniez  à  ne  me 
plus  souffrir,  et  à  me  donner  de  grands  mécontentements,  jamais 
vous  n'aurez  rien  à  craindre  de  l'impétuosité  de  mon  caractère  ; 
ce  sont  vos  termes.  J'ajoute  encore  une  demande  à  celles  que 
je  viens  de  vous  faire,  c'est  de  vous  défendre  des  impressions 
qu'on  pourrait  vouloir  vous  donner  contre  moi.  Votre  Milady 
Hervey  m'est  suspecte,  M.  Hume  aussi,  il  pourrait  bien  avoir 
parlé  de  mon  impétuosité  à  vous  et  à  M.  Craufurd  ;  d'ailleurs, 
vous  le  savez,  je  ne  manque  pas  d'ennemis,  et  je  ne  comprends 
pas  comment  je  puis  être  un  objet  de  jalousie.  Vos  estampes 
ont  réveillé  la  jalousie  de  la  grosse  Duchesse, ^  qui  m'a  dit  qu'elle 
se  promettait  bien  d'en  écrire  à  son  amie.  La  divine  F  .  .  .^ 
en  fera  quelque  plaisanterie  à  la  glace  chez  votre  ambassadeur. 
Cependant  j'ai  raconté  très-finement  que  la  grand'maman,  Mme 
de  Jonzac,  et  moi  vous  a3'ant  entendu  dire  que  vous  étiez  gravé, 
nous  vous  avions  demandé  votre  estampe,  que  cela  s'était  passé 
chez  le  Président,  à  qui  vous  n'en  aviez  pas  envoyé  parce  que 
vous  n'en  aviez  que  trois  ;  voilà  de  quoi  répondre  à  votre  Milady. 
Je  suis  honteuse  de  ces  plats  détails,  surtout  faits  à  quelqu'un 
qui  a  tant  de  choses  dans  la  tête. 

Il  faut  que  je  vous  dise  encore  quelque  chose  avant  que  de 
finir.  Vous  êtes  furieux  de  ce  que  je  me  suis  plainte  plusieurs 
fois  de  ce  que  je  ne  trouvais  point  dans  vos  lettres  ce  que  j'y 
cherchais  toujours.  Eh  bien  !  apprenez  ce  que  c'était  ;  une  de 
ces  amitiés  vagues  que  l'on  dit  à  presque  tous  ceux  à  qui  on 
écrit,  à  la  vérité  sans  les  penser,  et  je  me  serais  figuré  que  vous 

*  D'Aiguillon.  ^  Mme  de  Forcalquier. 
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les  pensiez.  Mandez-moi  je  vous  prie  si  la  lettre  de  Mme  de 
Sévigné  *  vous  aura  fait  plaisir  ;  il  y  a  deux  mois  que  la  grand'- 
maman  et  moi,  nous  nous  sommes  occupées  de  cette  grande 
affaire.  Adieu,  j'étouffe  de  rhume;  il  faudra  que  j'aille  ce  soir 
chez  le  Président,  à  qui  il  est  survenu  un  mal  à  la  jambe,  que 
je  donne  demain  à  souper  à  la  grand'maman,  mercredi  à  dîner 
à  elle  et  à  son  mari,  et  pardessus  tout  cela,  je  suis  mal  avec 
vous.     Ah  !   en  vérité  c'est  trop  pour  moi. 


LETTRE    115 

Paris,  ce  26  décembre  1767. 

Votre  lettre  du  i8  que  j'ai  reçue  le  24  m'a  fait  plaisir. 

"  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable,"  et 
c'est  bien  assurément  ce  qui  me  plaît  le  plus  en  vous.  Vous  me 
faites  une  peinture  si  exacte  de  vos  pensées,  de  vos  dispositions, 
qu'il  faudrait  être  bien  obstiné  pour  vouloir  et  pour  prétendre 
y  faire  aucun  changement.  Je  suis  fâchée  que  votre  tête  soit 
aussi  troublée,  mais  quand  tout  sera  arrangé  que  deviendrez- 
vous  ?  L'ennui  ne  succédera-t-il  point  à  l'agitation  et  à  l'occu- 
pation ?  c'est  ce  que  je  crains.  Je  sais  par  expérience  que  cet 
état  est  le  pire  de  tous.  M.  Montagu  peut-il  être  une  ressource 
pour  vous  ?  Son  esprit,  son  caractère,  vous  conviennent-ils 
parfaitement  ?  Avez-vous  des  rapports  dans  vos  façons  de 
penser  ?  Il  est  très-difficile  de  se  bien  assortir,  et  comme  on 
est  rarement  content  de  soi-même,  on  est  encore  plus  rarement 
content  des  autres  ;  mais  vous  vous  connaissez  bien  vous-même, 
vous  êtes  comme  spectateur  de  toutes  vos  variations,  vous  vous 
égarez,  mais  vous  vous  ramenez  dans  le  bon  chemin,  vous  ne 
voulez  ni  vous  tromper  vous-même  ni  tromper  les  autres,  votre 
esprit  est  vraiment  philosophique,  vous  avez  du  courage  et  de 
la  fermeté,  mais  vous  êtes  infiniment  sensible,  et  il  est  bien 
nécessaire  pour  votre  bonheur  que  l'objet  de  votre  sensibilité 
soit  raisonnable  ;  j'ignore  si  vous  avez  bien  rencontré,  mais 
ce  que  je  sais  c'est  que  vous  ne  pouvez  recevoir  de  meilleurs 
conseils  que  ceux  que  vous  vous  donnez  vous-même. 

J'attends  avec  impatience  la  solution  de  toutes  vos  affaires. 

*  Une  lettre  autographe  de  Mme  de  Sévigné,  que  Mmes  du  Deffand  et  de  Choiseul 
s'étaient  procurée  à  l'intention  de  Walpole. 

Lettre  115. — Inédite. 
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Je  n'hasarderai  aucun  raisonnement,  mais  suivant  mes  faibles 
lumières  je  crains  que  tout  ne  s'arrange  pas  suivant  vos  désirs 
et  vos  véritables  intérêts.  Je  voudrais  que  ceux  à  qui  vous 
êtes  attaché  vous  ressemblassent,  et  je  doute  fort  que  cela  soit. 
Ne  craignez  point  de  trouver  dans  mes  lettres  des  choses  qui 
pourraient  vous  embarrasser,  et  de  celles  qui  pourraient  vous 
déplaire.  Ouvrons  nos  lettres  à  l'avenir  sans  dégoût  et  sans 
frayeur  ;  je  pourrais  aisément  remplir  les  miennes  de  tout  ce 
que  je  vois,  de  tout  ce  que  je  fais,  mais  comment  hasarder  de 
tels  détails  dans  le  temps  que  vous  avez  la  tête  troublée,  pleine 
d'intérêts  importants,  dans  le  temps  que  c'est  par  un  excès  de 
complaisance  que  vous  me  sacrifiez  quelques  moments.  Enfin, 
n'importe,  j'hasarderai  de  vous  conter  des  balivernes.  Nos 
nouvelles  politiques  ne  vous  intéresseraient  pas  davantage,  sur- 
tout celles  que  je  pourrais  vous  mander,  qui  ne  seraient  guère 
plus  particulières  que  celles  qui  sont  dans  les  gazettes. 

Je  vous  dirai  donc  d'abord  que  je  n'ai  point  reçu  la  lunette 
ni  les  crayons,  et  que  vous  me  mandâtes  à  la  fin  d'octobre  que 
vous  les  aviez  donnés  à  M.  Durand  pour  me  les  apporter  ;  faites 
l'en  souvenir.  Vous  auriez  bien  mieux  fait  de  donner  le  paquet 
s'il  n'était  pas  trop  gros  à  Mlle  Lloyd,  je  l'aurais  reçu  il  y  a  plus 
de  quinze  jours,  au  heu  que  par  M.  Durand  je  ne  l'aurai  tout 
au  plus  tôt  qu'à  la  fin  de  janvier.  La  lunette  est  une  com- 
mission dont  vous  avez  bien  voulu  vous  charger.  Je  vous  prie 
de  m'en  mander  le  prix,  et  de  m'en  laisser  disposer  à  ma  fan- 
taisie, vous  ne  prétendez  pas  apparemment  faire  un  présent 
à  Monsieur  de  Toulouse. 

La  grand 'maman  m'a  chargée  de  vous  remercier  de  votre 
estampe,  elle  est  charmée  de  l'avoir,  je  la  lui  donnai  mardi 
dernier,  parce  qu'il  avait  fallu  le  temps  de  la  faire  encadrer. 
Elle  soupait  ce  soir-là  chez  moi  avec  Mme  d'Anville.  Le  lende- 
main elle  dîna  chez  moi  avec  son  époux,  le  grand  Abbé,  le  Marquis 
de  Castellane,  le  Chevalier  de  Listenois,^  et  M.  de  Tourville, 
L'époux  fut  de  la  plus  grande  gaîté,  je  lui  montrai  votre  estampe, 
il  la  trouva  infiniment  ressemblante,  ainsi  que  tous  les  autres  ; 
il  me  dit,  "  Quand  reviendra-t-il  ?  " — "  Ce  sera  quand  vous 
voudrez." — "  Eh  bien  !  qu'il  parte  donc  tout  à  l'heure,  je  serai 
ravi  de  le  revoir,  il  me  plaît,  il  est  aimable."     La  grand'maman 

^  Dans  le  manuscrit,  "  Listenay."  Charles-Roger  de  Bauffremont  (né  1713).  A  la 
mort  de  son  frère  aîné  (en  mai  1769)  il  devint  Prince  de  Bauffremont.  (Voyez  la  lettre 
196.) 
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de  renchérir,  tous  les  autres  de  faire  chorus,  et  moi  qui  suis  tou- 
jours en  présence  du  seigneur,  je  me  tus,  craignant  même  de  faire 
une  faute  en  prenant  quelque  plaisir  à  ce  qu'on  disait.  Mais 
laissons  cela,  et  dites-moi  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  oiseau  ^  qui  est 
dans  votre  estampe  ;  c'est  sans  doute  un  emblème,  que  signifîe- 
t-elle  ?  N'oubliez  pas  je  vous  prie  de  répondre  à  cette  question. 
J'ai  reçu  de  très-belles  étrennes  de  la  grand 'maman  en  por- 
celaine. L'époux  m'a  donné  aussi  une  très-belle  tasse  que  je 
vous  destine,  elle  est  pour  le  chocolat.  Ce  que  j'ai  donné  à  la 
grand'maman  est  fort  joli,  ce  sont  des  outils  de  jardinage  montés 
et  garnis  d'une  manière  très-élégante  ;  j'y  ai  joint  un  couplet 
de  la  façon  de  Pont-de-Veyle,  il  est  assez  joli.  Vous  aurez  les 
vers  de  ma  façon  dont  je  vous  ai  parlé,  je  vous  les  enverrai  dans 
une  lettre  que  M.  du  Châtelet  vous  portera.  Je  vous  avertirai 
du  jour  de  son  départ  pour  que  vous  puissiez  juger  de  celui  de 
son  arrivée,  et  envoyer  chez  lui  la  lui  demander. 

Ce  dimanche,  à  2  heures  après  midi. 

Le  Président  me  persécute  pour  son  épître  dédicatoire,  il 
vient  de  m 'écrire  une  grande  lettre  pour  que  je  vous  persuade 
de  l'imprimer  ;  je  ne  vous  l'envoie  point,  pour  vous  en  épargner 
l'ennui. 

J'ai  bien  envie  d'apprendre  si  vous  êtes  bien  aise  d'avoir 
une  lettre  de  Mme  de  Sévigné  ;  j'avais  dit  à  Lindor  que  je  lui 
préparais  un  grand  sujet  de  jalousie  ^  ;  c'était  cette  lettre  ; 
montrez-[la]-lui  à  son  retour  et  dites-lui  que  voilà  l'explication 
de  l'énigme  qui  lui  causait  tant  de  curiosité.  Je  tâcherai  d'en- 
voyer à  M.  Craufurd  par  M.  du  Châtelet  cette  grande  glacière 
dont  vous  n'avez  pas  voulu,  et  qui  est  très-utile  pour  y  mettre 
des  pêches  et  des  abricots  pelés,  qu'on  emplit  de  sucre  à  la  place 
de  noyau  qu'on  a  ôté  ;  on  met  le  tout  à  la  glace,  et  on  les  y  laisse 
plusieurs  heures  avant  que  de  les  servir.  Je  ne  le  préviens  point 
par  un  présent,  j'en  ai  reçu  un  de  lui.  S'il  m'a  rendu  les  lettres 
de  Voltaire,  elles  sont  sans  doute  perdues. 

Je  suis  curieuse  de  la  réponse  que  vous  ferez  à  la  grand'maman. 
Elle  m'a  dit  à  peu  près  le  contenu  de  sa  lettre,  entre  autres  que 

2  C'était  le  célèbre  aigle  de  marlire,  une  des  gloires  de  la  collection  de  Strawberry- 
Hill.  Une  estampe  représentant  la  "glorieuse  volaille"  (voyez  la  lettre  de  Walpole  à 
Mann  du  26  juin  1747 — Lettres,  tome  ii,  p.  284)  repose  sur  la  table  où  s'appuie  Walpole 
dans  le  portrait  de  i\eynolds  dont  il  est  ici  question.  L'aigle  fut  trouvé  dans  les  jardins 
de  Boccapadugli  à  Rome,  en  1742,  et  fut  rapporté  pour  Walpole  par  son  ami  John 
Chute. 

*  Selwyn  était  aussi  grand  admirateur  de  Mme  de  Sévigné. 
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je  lui  reprochais  de  n'avoir  point  de  sentiment.  Voilà  un  beau 
service  qu'elle  m'a  rendu  auprès  de  vous  ;  je  ne  puis  pas  vous 
dire  à  quel  point  je  suis  contente  d'elle.  Son  amitié,  ses  atten- 
tions, sont  au-delà  de  toute  expression. 

Je  suis  fort  contente  aussi  de  son  mari.  Je  vous  ai  dit  hier 
qu'il  m'avait  envoyé  une  tasse,  je  lui  ai  écrit  pour  l'en  remercier, 
je  n'ai  point  encore  sa  réponse.  Il  se  trouve  qu'aujourd'hui  je 
ne  sais  plus  si  c'est  lui  qui  me  l'a  donnée. 

Je  crois  avoir  trouvé  l'homme  qu'il  me  faut  pour  votre 
Richard  III.  Il  a  beaucoup  d'esprit,  il  sera  fort  capable  de  la 
traduire,  si  nous  jugeons  qu'il  ait  du  succès  dans  ce  pays-ci,  où 
les  points  critiques  de  votre  histoire  pourraient  bien  n'être  pas 
aussi  intéressants  que  chez  vous. 

Vous  ai-je  mandé  que  Milady  Pembroke,  Mlle  Lloyd  et  Milord 
Spencer  *  souper ent  chez  moi  il  y  a  aujourd'hui  huit  jours  ?  Je 
n'ai  point  encore  vu  Milord  Pembroke,  il  m'a  cherchée  deux  fois 
et  ne  m'a  point  trouvée.  La  Milady  n'est  pas  trouvée  belle, 
Milady  Sarah  plaît  davantage.  Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  de 
moi  aujourd'hui,  à  moins  que  le  facteur  ne  m'apporte  une  lettre, 
ce  que  je  ne  crois  pas,  en  ayant  reçu  une  jeudi,  qui  est  celle  où  je 
réponds. 

L'affaire  de  Mlle  Sanadon  est  consommée  ;  M.  de  Montigny 
a  des  raisons  pour  ne  pas  paraître  l'avoir  faite,  et  la  grand'- 
maman  consent  qu'elle  passe  sur  son  compte.  M.  de  Montigny 
est  un  homme  admirable,  à  qui  j'ai  les  plus  grandes  obhgations. 

À  4  heures. 

Le  facteur  vient  d'arriver,  je  reçois  une  lettre  de  M.  Craufurd  ; 
il  est  fort  mécontent  de  sa  santé,  et  fort  content  de  la  place 
que  Monsieur  le  Duc  de  Grafton  lui  a  fait  avoir.  Une  de  M. 
Selw'^-n,  dont  voici  un  extrait  que  vous  m'expliquerez  plus  claire- 
ment :  "  Notre  ministère  n'est  pas  changé  ;  il  est  plus  établi 
présentement  qu'il  n'a  pas  été  depuis  longtemps.  Les  amis  de 
M.  Bedford  ont  des  places,  ainsi  moins  d'opposition  et  plus  de 
patriotisme."     Dites  quelles  sont  ces  places.^ 

Je  viens  de  recevoir  une  troisième  lettre  du  Président,  qui 
désire  que  je  vous  envoie  la  seconde.     La  voici. 

*  Lord  Robert  Spencer,  frère  cadet  de  Lady  Pembroke. 

*  Lord  Gower  devint  Président  du  Conseil  ;  Lord  Weymouth,  Secrétaire  d'État  ;  le 
Comte  de  Sandwich,  Directeur  Général  des  Postes;  et  en  juin  1768  Richard  Rigby, 
membre  marquant  du  parti  du  Duc  (ou  la  bande  de  Bloomsbury,  "  Bloomsbur)-  Gang," 
comme  on  l'appela),  fut  fait  Trésorier  Payeur  Général. 

1—24 
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Paris,  ce  dimanche  3  janvier  1768. 

Je  ne  sais  pas  un  mot  de  ce  que  contient  la  lettre  de  Mme  de 
Sévigné.  La  grand'maman  en  lut  cinq  ou  six,  qui  n'étaient  pas 
meilleures  l'une  que  l'autre.  Je  ne  me  souviens  point  à  laquelle 
je  donnai  la  préférence,  et  si  ce  fut  moi  qui  en  fis  choix  ;  enfin 
quoiqu'il  en  soit,  ce  n'a  été  que  comme  relique  que  depuis  deux 
mois  je  travaille  à  vous  la  faire  avoir.  Vous  me  faites  en  vérité 
trop  d'honneur  en  me  supposant  une  autre  intention  ;  il  m'im- 
porte fort  peu  de  vous  réconcilier  avec  les  sentiments,  ni  que 
vous  estimiez  Ouinault  ;  je  n'aime  pas  plus  que  vous  les  choses 
tristes,  et  jusqu'à  présent  je  ne  m'étais  pas  doutée  que  l'élégie 
fût  mon  genre,  et  je  ne  passais  pas  pour  avoir  ce  goût-là  ;  il 
vous  était  réservé  de  faire  cette  découverte.  Non,  je  n'aime 
point  l'élégie,  mais  je  hais  encore  plus  les  sermons.  Je  n'aime 
pas  trop  non  plus  ce  qui  me  tourne  en  ridicule,  et  je  hais  par 
dessus  tout  ce  qui  ressemble  aux  menaces,  je  tiens  pour  perdu 
tout  ce  qu'on  dit  que  je  peux  perdre.  Si  mes  lettres  sont  ennuy- 
euses, cet  ennui  n'est  pas  difficile  à  éviter  ;  à  l'égard  de  mon 
estime  pour  les  auteurs,  nos  goûts  n'ont  guère  de  rapport,  sur- 
tout quand  vous  condamnez  ce  que  vous  n'avez  jamais  lu  ; 
mais  laissons  ce  sujet-là,  c'est-à-dire  la  défense  de  Quinault. 
Je  ne  puis  orner  mes  lettres  de  descriptions  ni  de  tableaux  ;  de 
récits  j'en  ai  peu  à  faire,  et  j'aurais  encore  la  maladresse  de  mal 
rencontrer  ;  enfin  il  me  paraît  difficile  de  soutenir  une  corres- 
pondance telle  qu'il  vous  conviendrait  qu'elle  fût. 

Je  vais  faire  copier  la  commission  que  vous  me  donnez  pour 
la  remettre  dans  les  mains  de  la  grand'maman  ;  il  est  étrange 
que  vous  n'aj-ez  point  reçu  votre  plafond,  j'ai  la  main  mal- 
heureuse pour  tout  ce  qui  vous  regarde,  et  je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  jamais  rien  fait  qui  ait  pu  vous  contenter.  Vos 
lettres  sont  si  différentes  de  ce  qu'elles  étaient  autrefois  que  je 
pourrais  croire  n'être  pas  en  relation  avec  la  même  personne  ; 
je  ne  les  ouvre  qu'avec  frayeur,  cependant  je  m'attendais  que 
celle  d'aujourd'hui  serait  différente  des  autres  ;  je  l'ai  trouvée 
pis  :  à  la  bonne  heure.  Quand  je  dis  que  je  l'ai  trouvée  pis,  ce 
n'est  pas  qu'elle  ne  soit  fort  bien  écrite,  mais  la  critique  et  la 
satire  ne  peut  plaire  à  ceux  qui  en  sont  le  sujet. 
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LETTRE    116-3   JANVIER    1768  371 

Quand  vous  recevrez  cette  lettre-ci,  vous  ne  vous  souviendrez 
plus  de  celle  à  laquelle  elle  répond. 

J'avais  beaucoup  de  choses  à  vous  raconter,  et  je  m'en 
faisais  un  grand  plaisir,  mais  j'ai  perdu  la  parole  ;  vous  me 
la  rendrez  quand  vous  jugerez  à  propos.  Vous  m'aviez  dit 
dans  votre  lettre  précédente  que  les  procès  étaient  terminés,  et 
vous  y  revenez  toujours.  Ah  !  soyez  persuadé  que  je  suis  par- 
faitement corrigée,  n'abusez  point  de  ma  douceur,  et  je  peux 
dire  de  ma  patience  ;  on  supporte  difficilement  d'être  humiliée. 
Sans  être  fort  orgueilleuse  je  suis  cependant  une  manière  de  paon. 
Quand  je  fais  de  petits  soupers  chez  la  grand'maman  avec  son 
mari,  et  en  très-petite  compagnie,  on  est  content  de  moi,  on  me 
trouve  gaie,  de  bonne  humeur,  je  m'en  applaudis,  je  me  mire 
dans  ma  queue  ;  mais  quand  on  me  lit  vos  lettres,  je  ne  vois  plus 
que  mes  pieds,  et  je  fais  des  cris  affreux. 

Voulez-vous  que  je  vous  parle  naturellement  ?  Je  ne  ferai 
que  répéter  ce  que  je  pense  vous  avoir  déjà  dit  ;  c'est  que  je 
vous  crois  un  grain,  car  il  n'est  pas  naturel  quand  on  a  son  bon 
sens  de  vouloir  maltraiter  et  affliger  quelqu'un  qui  n'a  d'autres 
torts  avec  nous  que  celui  de  nous  marquer  trop  d'attention  et 
d'être  quelquefois  ennu}'eux.  Quand  vous  voudrez  que  je  cesse 
de  l'être  vous  m'écrirez  avec  plus  de  douceur  et  moins  de  dénigre- 
ment.    Le  moyen  d'avoir  de  la  gaîté  quand  on  est  mécontente  ? 

Mandez-moi  ce  que  deviendra  M.  Hume,  nous  reviendra- 
t-il  ?     Je  ne  le  désire  nullement. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  conté  que  Carmontelle  avait  dîné  chez 
moi  ?  Pensez-vous  que  je  puisse  croire  que  vous  désiriez  mon 
portrait  ?  Vous  lui  feriez  bien  moins  d'accueil  qu'à  la  lettre 
de  Mme  de  Sévigné,  et  vous  auriez  bien  raison.  Cela  est  plaisant, 
je  m'étais  figurée  que  vous  seriez  charmé  d'avoir  l'écriture  de 
votre  sainte,  je  ne  m'embarrassais  pas  de  ce  que  la  lettre  con- 
tiendrait, ce  ne  pouvait  être  que  de  celles  qui  étaient  restées 
au  rebut.  Mais  voilà  qu'elle  tourne  contre  moi,  et  que  vous 
pensez  que  j'ai  voulu  m'autoriser  dans  mes  prétendues  chimères  ; 
cette  lettre  ne  vous  a  fait  aucun  plaisir.  Tous  vos  désirs  sont 
des  caprices,  je  n'y  serai  plus  attrapée  ;  cependant  je  ne  veux 
point  vous  quitter  sur  ma  colère,  ainsi  je  finis  en  vous  disant 
que  si  vous  voulez  bien  m'écrire  à  l'avenir  sans  me  sermonner 
et  sans  me  tourner  en  ridicule  je  vous  répondrai  avec  plaisir 
et  peut-être  avec  gaîté, 
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Paris,  ce  dimanche  lo  janvier  1768, 
à  4  heures  du  soir. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  M.  du  Châtelet,  qui  devait  partir  demain 
ou  après-demain,  est  actuellement  dans  son  lit  avec  la  fièvre  ? 
Dieu  sait  quand  il  partira  ;  il  s'est  chargé  à  la  recommendation 
de  M.  de  Choiseul  de  porter  plusieurs  choses  de  ma  part,  entre 
autres  un  gros  ballot  pour  M.  Craufurd  ;  c'est  cette  glacière  que 
vous  avez  dédaignée,  et  puis  un  petit  paquet  qui  est  encore  pour  lui, 
mais  que  j'ai  mis  à  votre  adresse,  parce  que  j'ai  cru  qu'il  courrait 
moins  de  risque  d'être  égaré,  étant  accompagné  d'une  lettre  pour 
vous  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  faire  tenir  par  la  poste.  Ce 
petit  paquet  contient  une  boîte  d'or  émaillé  ;  vous  le  direz  à 
M.  Craufurd  quand  vous  le  rencontrerez.  On  a  repris  la  boîte 
qu'il  a  renvo^'ée  pour  15  louis,  celle-ci  en  coûte  24,  et  j'ai  donné 
les  9  louis  de  surplus  à  Madame  de  la  Vallière,  qui  en  a  fait 
l'emplette. 

À  peine  eus-je  reçu  votre  dernière  lettre  que  je  fis  faire  l'ex- 
trait de  ce  qui  regardait  le  dépôt  de  nos  affaires  étrangères  sur 
Richard  III,  et  je  l'envoyai  sur-le-champ  à  la  grand'maman. 
Dans  le  moment  qu'elle  reçut  ma  lettre,  elle  dînait  tête  à  tête 
avec  son  mari.  M.  de  Choiseul  envoya  chercher  celui  qui  est 
chargé  du  dépôt,  et  lui  ordonna  de  faire  la  recherche  de  ce  que 
vous  désiriez,  et  voici  ce  que  la  grand'maman  m'a  écrit  et 
envoyé  : — 

"  Avant  que  ma  lettre  fût  cachetée,  le  monsieur  du  dépôt  m'a  apporté  cette 
note  qui  ne  remplira  pas,  je  crois,  votre  objet  ;  c'est,  m'a-t-il  dit,  tout  ce  qu'il  a 
trouvé  sur  Richard  III  ;  il  n'y  a  que  très-peu  de  chose  dans  le  dépôt  de  ces 
temps  reculés. 

'  Extrait  d'un  précis  historique  intitulé,  Des  Guerres  et 
Traités  d'entre  le  Roi  Charles  Huitième  et  les  Anglais. 

La  couronne  d'Angleterre  usurpée  par  Richard  Duc  de  Glocestre,  frère  du 
Roi  Edouard  Quatrième,  duquel  il  fit  même  tuer  les  deux  fils,  le  Roi  Edouard 
Cinquième  et  le  Duc  d'Yorck,  fut  après  plusieurs  infortunes  enfin  recouverte 
par  Henri  Comte  de  Richemont,  qui  fut  le  Roi  Henri  Septième,  moyennant 
l'aide  et  secours  du  Roi  Charles  Huit:  le  dit  Roi  Richard  trois  du  nom,  tué  à 
la  bataille  en  août  i486.'" 

Vous  serez,  je  crois,  peu  satisfait  de  cet  extrait  ;  je  de- 
manderai à  la  grand'maman  quand  je  la  verrai  s'il  n'y  a  point 
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de  recueils  des  dépenses  des  ambassadeurs  de  ce  temps-là  ;  mais 
quand  la  verrai-je  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  ce  devait  être  mardi, 
j'appris  hier  au  soir  que  son  mari  avait  la  fièvre  ;  ce  peut  n'être 
rien,  c'est  peut-être  la  grippe.  J'en  saurai  des  nouvelles  ce 
soir  ;  je  ne  fermerai  ma  lettre  qu'après. 

Le  Président,  qui  ne  se  porte  point  bien,  et  dont  je  suis  très- 
inquiète,  vous  envoie  sa  nouvelle  édition  ^  par  M.  du  Châtelet  ; 
il  voulait  vous  écrire,  je  l'en  ai  détourné,  et  je  me  suis  chargée 
de  vous  dire  tout  ce  qu'il  voulait  vous  mander — des  excuses  de 
ce  qu'il  n'était  pas  relié  ;  il  l'a  présenté  de  même  au  Roi,  de 
peur  que  les  feuilles  ne  fussent  maculées,  et  puis  Cochin  ^  tra- 
vaille aux  estampes,  aux  vignettes,  et  il  faut  les  attendre  pour 
les  mettre  à  leurs  places,  ce  qui  [ne]  sera  peut-être  que  dans  deux 
ans.  Ce  pauvre  Président  a  non  seulement  une  tumeur  et  des 
marques  noires  aux  jambes,  mais  il  en  a  aussi  sur  le  corps.  Il 
a  commencé  dès  hier  à  prendre  des  anti-scorbutiques.  J'ai  bien 
peur  que  sa  fin  ne  soit  prochaine. 

Les  dernières  nouvelles  de  notre  gazette,  à  l'article  de  votre 
pays,  m'ont  paru  bien  extraordinaires  ;  votre  première  lettre 
apparemment  m'apprendra  si  elles  sont  vraies.  Mandez-moi,  je 
vous  prie,  si  vous  avez  fait  souvenir  M.  Durand  ^  du  paquet 
que  vous  lui  avez  confié,  qui  contient,  suivant  ce  que  vous  m'avez 
mandé,  une  lunette  d'approche,  des  crayons  pour  Mme  de  Grave, 
et  deux  petits  crayons  d'acier  pour  moi. 

Voulez-vous  bien  dire  aussi  à  M.  Selwyn  quand  vous  le 
verrez  que  je  me  suis  déjà  informée  de  son  soldat,  que  M.  de 
Cucé,*  m'a  fait  dire  que'c'était  un  coquin,  mais  que  je  prendrai 
de  plus  grands  éclaircissements. 

Adieu,  je  ne  me  porte  pas  bien,  et  je  ne  suis  nullement  en 
humeur  d'écrire. 

Ce  dimanche  à  minuit. 

M.  de  Choiseul  est  toujours  fort  enrhumé,  et  a  gardé  son 
lit  toute  la  journée  ;   c'est  la  grippe. 

^  Une  nouvelle  édition  de  son  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  de  France. 

*  Charles  -  Nicolas  Cochin  (1715-90),  célèbre  graveur,  dessinateur,  écrivain; 
membre  (17  51)  et  secrétaire  (1755)  ^^  l'Académie  française. 

^  Dans  le  manuscrit,  "du  Rang." 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Cussé  " — M  de  Cucé,  Colonel  du  régiment  de  Lorraine, 
Maître  de  la  Garde-Robe  du  Roi,  appelé  plus  tard  (voyez  la  lettre  128)  le  Comte  de 
Boisgelin. 
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Ce  mardi  12  janvier  1768,  à  cinq  heures  du  soir. 

Au  nom  de  Dieu,  mon  tuteur,  finissez  vos  déclamations,  vos 
protestations  contre  l'amitié.  Vous  recevrez  une  lettre  par  M. 
du  Châtelet  qui  vous  expliquera  mes  dernières  volontés,  et  dans 
lesquelles  je  persisterai  toute  ma  vie.  Ne  nous  tourmentons 
point  l'un  et  l'autre,  moi,  en  vous  vantant  ce  que  vous  détestez, 
et  vous,  en  blâmant  ce  que  j'estime.  Laissons  là  l'amitié,  ban- 
nissons-la ;  mais  n'ignorons  pas  le  lieu  de  son  exil,  pour  la 
retrouver  s'il  en  était  besoin  ;  voilà  la  grâce  que  je  vous  de- 
mande ;  et  la  promesse  que  je  vous  fais,  c'est  de  ne  jamais 
prendre  son  nom  en  vain. 

Je  quitte  l'Abbé  Barthélémy  ;  il  s'est  chargé  de  faire  les 
recherches  que  vous  désirez  des  années  1482,  '83,  et  '84.  Il  va 
demain  à  Versailles  trouver  la  grand'maman,  qui  depuis  quinze 
jours  n'est  pas  venue  à  Paris,  ce  qui  m'a  d'abord  inquiétée  et 
ce  qui  m'ennuie  à  l'excès.  Son  mari  se  porte  bien,  je  suis  con- 
tente de  l'un  et  de  l'autre  plus  que  je  ne  le  puis  dire  ;  non,  il 
n'y  a  rien  sous  le  ciel  d'aussi  aimable  que  cette  grand'maman  ; 
vous  recevrez  dans  peu  une  marque  de  son  amitié  ^  ;  malgré 
votre  indifférence  vous  ne  pourrez  pas  vous  empêcher  d'3'  être 
sensible  ;  vous  recevrez  en  même  temps  les  vers  que  je  vous 
promets,  et  que  vous  pourrez  bien  trouver  mauvais  ;  vous  me 
le  direz,  j'espère,  avec  votre  vérité  ordinaire.  Je  me  flatte  que 
vous  remercierez  la  grand'maman  de  la  lettre  de  Mme  de  Se  vigne, 
elle  s'est  donné  mille  soins  pour  l'avoir  ;  ce  n'est  pas  sa  faute 
si  elle  ne  vous  a  fait  nul  plaisir,  mais  vos  envies  sont  comme 
celles  des  femmes  grosses,  ce  ne  sont  que  des  caprices  ;  si  on 
ne  les  satisfait  pas  sur-le-champ,  il  n'est  plus  temps  d'y  revenir. 

Je  ne  sais  en  vérité  plus  quel  homme  vous  êtes  ;  le  panég}'- 
riste  de  Richard  III,  et  l'auteur  du  Château  d'Otrante,  doit  être 
un  être  bien  singulier  :  des  rêves,  ou  des  paradoxes  historiques, 
voilà  donc  à  quoi  vous  allez  employer  votre  loisir  ;  et  Cathe- 
rine II,  ne  vous  réconcilierez-vous  point  avec  elle  ? 

Je  vous  demande  pardon  du  jugement  que  j'ai  porté  sur 
M.  Montagu  ;  ce  n'a   été  que  sur  ce  que  vous  m'en   aviez   dit 

Lettre  118. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

*  Mme  du  Deffand  fait  probablement  allusion  au  portrait  par  Carmontelle,  qui  fut 
envoyé  en  Angleterre,  remis  aux  soins  de  M.  du  Châtelet,  l'ambassadeur  de  France. 
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précédemment  que  je  l'ai  cru  votre  ami  ;  actuellement  je  ne  ferai 
plus  de  semblables  fautes.  Mais  Fanny  et  Rosette,  comment 
sont-elles  avec  vous  ?  Sont-elles  comprises  dans  la  proscrip- 
tion ?  Selon  Voltaire,  vous  devez  vous  trouver  seul  dans 
l'univers  ;  on  croirait  difficilement  trouver  la  félicité  dans  cet 
état,  mais  vous  dites  qu'il  fait  la  félicité  de  votre  vie.  Félicité  ! 
ô  le  grand  mot  !  Hélas  !  mon  tuteur,  que  je  vous  crois  loin 
de  la  connaître  !  Vous  m'avez  souvent  accusée  d'affectation  ; 
n'en  seriez-vous  pas  plus  coupable  que  moi  ?  Oh  !  je  n'ai  pas 
d'affectation,  moi,  et  surtout  avec  vous  ;  aujourd'hui  qu'il  faut 
que  je  m'observe,  notre  commerce  m'en  devient  bien  moins 
agréable  ;  mais  n'importe,  je  serais  fâchée  de  le  perdre.  Vous 
me  paraissez  un  être  si  supérieur  à  moi,  que  je  ne  sais  quel 
langage  il  faudrait  vous  tenir,  ni  de  quoi  je  pourrais  vous  entre- 
tenir. Les  affaires  de  votre  chose  publique  ne  vous  intéressent 
plus,  à  plus  forte  raison  celles  de  la  mienne  ;  les  détails  de  société 
vous  paraîtraient  puérils,  cela  est  embarrassant  ;  il  faut  pour- 
tant essa\'er  de  tout. 

Il  est  arrivé  ici  ces  jours  passés  un  fils  du  Duc  de  Courlande  ^  ; 
on  l'a  arrêté  depuis  quatre  jours,  et  on  l'a  mis  à  la  Bastille  ; 
on  dit  que  c'est  pour  de  fausses  lettres  de  change,  et  d'autres 
escroqueries. 

La  santé  du  Président  va  mieux,  on  l'a  déterminé  à  prendre 
des  anti-scorbutiques  ;  depuis  cinq  jours  qu'il  a  commencé  ce 
remède  il  s'en  trouve  bien.  Je  ne  lui  parlerai  plus  de  son  épître 
dédicatoire  que  vous  ne  voulez  pas  faire  imprimer,  il  me  semble 
qu'il  n'y  avait  point  d'éloge,  et  qu'il  vous  marque  seulement 
sa  reconnaissance. 

Les  Pembroke  ont  soupe  deux  fois  chez  moi,  ainsi  que  la 
demoiselle  Lloyd  ;  votre  ambassadeur  s'est  avisé  de  me  donner 
une  étrenne  fort  jolie,  je  ne  comprends  pas  pourquoi,  mais 
malheureusement  cette  année  il  a  été  de  mode  de  m'accabler 
de  porcelaines.  Celles  de  M.  de  Choiseul  sont  magnifiques  ; 
c'est  une  grande  jatte  à  punch  de  la  plus  grande  beauté  ;  mille 
facéties  ont  accompagné  tous  ces  présents.  Vous  avez  bien 
raison  de  trouver  ce  commerce  de  présents  incommode,  j'en 
juge  de  même,  mais  je  ne  croyais  pas  qu'une  tasse,  je  ne  dirai 

*  Le  fameux  Jean-Ernest  Biren,  fils  d'un  paysan  de  Courlande,  élevé  au  Duché  de 
Courlande  en  1737,  grâce  à  l'influence  de  l'Impératrice  Anne  de  Russie,  dont  il  était  le 
favori.  Il  fut_  envoyé  en  Sibérie  en  1 740,  mais  fut  rappelé  l'année  suivante  par 
l'Impératrice  Elizabeth.  En  1763  il  fut  renommé  Duc  de  Courlande.  Il  eut  un  tils, 
Pierre,  qui  lui  succéda  en  1769,  mais  fut  déposé  peu  après. 
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pas  à  son  ami,  mais  à  son  familier,  dût  être  traitée  de  présent  ; 
votre  sévérité  s'étend  sur  tout,  je  vous  promets  de  ne  point 
intervertir  les  commissions  que  vous  voudrez  bien  faire  pour 
moi,  vous  êtes  à  tous  égards  une  chose  sacrée,  la  moindre  faute 
sera  un  sacrilège.  Je  ne  disposerai  donc  de  la  lunette  qu'à  mon 
propre  et  privé  nom,  ce  sera  pour  la  grand'maman,  ou  pour 
mon  petit-fils.  Vous  ne  savez  pas  quel  il  est  ;  c'est  M.  de 
Choiseul,  il  avait  oublié  quel  était  notre  degré  de  parenté,  et 
dans  la  lettre  qui  accompagnait  sa  jatte  il  m'appelait  ma  grand'- 
maman, cela  a  fourni  beaucoup  de  plaisanteries. 

La  Reine  se  porte  mieux,  on  n'espère  point  sa  guérison,  mais 
sa  fin  n'est  pas  si  prochaine  ;  tout  le  monde  a  eu  ici  la  grippe, 
hors  moi  et  mes  gens.  Mlle  Sanadon  s'occupe  de  son  ameuble- 
ment ;  elle  logera,  à  Pâques,  dans  le  dehors  du  couvent  ;  l'ap- 
partement est  fort  joli  ;  elle  est  comblée  de  joie,  et  me  témoigne 
sa  reconnaissance  d'une  manière  fort  sensible  et  naturelle.  Je 
suis  extrêmement  contente  de  lui  avoir  rendu  service,  j'en  re- 
cueillerai le  fruit,  car  elle  me  sera  une  grande  ressource  ;  ce 
sera  un  fond  de  compagnie  qui  m'en  procurera  d'autres,  je 
retiendrai  plus  aisément  quelqu'un  à  souper,  ayant  quelqu'un 
avec  moi,  que  si  j'étais  seule.  Enfin,  moi,  qui  ne  fais  ni  de 
Château  d'Otrante,  et  qui  m'intéresse  encore  moins  aux  morts 
qu'aux  vivants,  qui  n'ai  point  de  Richard  III  qui  m'occupe, 
qui  n'ai  enfin  ni  goût  ni  talent,  qui  ne  peux  ni  jouer  ni  travailler, 
qui  ne  trouve  aucune  lecture  qui  me  plaise,  et  qui  ne  peux  pas 
supporter  l'ennui,  je  m'accroche  où  je  peux  ;  une  Mlle  Sanadon 
me  devient  une  ressource. 

Ne  soyez  point  choqué  de  la  manière  peu  respectueuse  dont 
je  vous  parle  de  vos  ouvi-ages,  j'en  fais  beaucoup  de  cas  :  voilà 
la  troisième  fois  que  j'achète  le  Monde,  à  cause  de  vos  huit  dis- 
cours ;  je  l'avais  prêté,  on  ne  me  l'a  pas  rendu.  J'aime  fort 
vos  réflexions,  et  mille  fois  mieux  que  vos  rêves  ou  votre  savoir, 
et  par-dessus  tout,  vos  lettres,  même  quand  elles  m'outragent. 
Adieu.  Je  vous  ai  écrit  lundi  ii  avant  que  d'avoir  reçu  votre 
lettre  du  7,  croyant  que  je  pourrais  bien  n'en  pas  recevoir  ;  cette 
lettre  du  7  est  arrivée  et  j'y  réponds. 

Je  viens  d'envoyer  chez  M.  du  Châtelet,  il  ne  partira  que 
dans  huit  ou  dix  jours,  cela  m'impatiente. 

Ne  vous  avais-je  pas  mandé  que  j'étais  fort  inquiète  de  Pont- 
de-Veyle  ?     Il  est  guéri,  il  sort. 
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Paris,  ce  dimanche  24  janvier  1768, 
10    eures  du  matin. 

M.  Dubois,  ci-devant  premier  commis  du  département  de  la 
guerre,  mourut  subitement  mardi  19,  comme  il  se  préparait  pour 
aller  à  la  chasse  ;  ce  fut  de  sa  quatrième  ou  cinquième  apoplexie 
depuis  le  voyage  de  M.  de  Choiseul  à  Chanteloup  ;  l'Abbé  Bar- 
thélémy, qui  était  à  Versailles,  revint  à  Paris  avec  M,  et  Mme 
de  Choiseul.  M.  de  Choiseul  lui  dit  dans  le  carrosse,  "  Je  suis  le 
maître  de  disposer  de  la  place  de  secrétaire  des  Suisses,  je  vous 
prie  de  l'accepter  ;  dès  la  première  attaque  qu'eut  Dubois  je 
vous  la  destinai."  L'Abbé,  surpris,  confondu,  charmé,  lui  dit 
qu'il  n'était  au  fait  de  rien  de  ce  qui  concernait  cet  emploi. 
"  Il  n'y  a  rien  à  faire  qu'à  signer,"  lui  dit  le  mmistre,  et  joignit 
au  bienfait  les  propos  les  plus  obligeants  et  les  plus  tendres. 
L'Abbé  était  perdu  de  reconnaissance  et  de  satisfaction.  Cette 
grâce  qu'il  reçut  dès  le  mardi  n'a  été  pubUée  que  le  vendredi 
au  soir.  La  grand'maman  m'écrivit  le  vendredi  après  dîner 
pour  me  l'apprendre  et  s'excuser  de  ne  me  l'avoir  pas  dite  plus 
tôt,  mais  son  mari  lui  avait  défendu  d'en  parler.  L'Abbé  vint 
me  voir  hier  ;  il  me  dit  toutes  les  tenances  et  circonstances, 
il  épancha  sa  joie,  et  tout  de  suite  il  me  pria  de  vous  en  faire 
part,  comptant  assez,  dit-il,  sur  vos  bontés  pour  être  persuadé 
que  vous  en  serez  fort  aise.  La  grand'maman  doit  être  bien 
contente,  je  le  suis  par  rapport  à  elle  au  delà  de  l'expression. 
Voilà  une  preuve  bien  claire,  bien  authentique,  de  l'attachement 
de  son  mari. 

Je  suis  fort  aise  que  M.  Mariette  ait  réussi  à  vous  satisfaire  ; 
à  l'égard  du  prix,  quand  vous  m'aurez  mandé  ce  que  coûtent 
la  lunette  et  les  crayons  dont  vous  avez  bien  voulu  faire  l'em- 
plette, nous  ferons  nos  comptes,  et  je  suis  très-sûre  que  je  vous 
serai  redevable. 

On  a  fait  la  recherche  des  années  1483  et  '84.  Il  n'y  pas  un 
mot  de  Richard,  et  cette  amie  de  feu  Milord  Bolingbroke  ^  n'a 
su  ce  qu'elle  disait,  ainsi  vous  ne  pouvez  avoir  aucun  éclair- 
cissement par  la  France. 

Lettre  119. — Inédite. 

/  Henry  St.  John,   premier  Vicomte  BoHngbroke  (1678-1751),   le  célèbre  homme 
d'État.     Il  vécut  en  France  de  1715  à  1723,  après  avoir  été  congédié  par  George  I. 
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J'espère  pouvoir  vous  mander  avant  de  fermer  ma  lettre 
quel  jour  partira  M.  du  Châtelet.  La  grand'maman  m'a  chargée 
de  vous  dire  qu'elle  lui  a  donné  un  paquet  pour  vous,  qu'il 
faudra  que  vous  envoyiez  chercher  à  son  arrivée.  Il  y  a  un  de 
moi  à  M.  Craufurd,  et  il  vous  remettra,  ou  bien  M.  Francès,  un 
autre  petit  paquet  pour  le  dit  M.  Craufurd,  vous  voudrez  bien 
[le]  lui  remettre,  et  une  lettre  pour  vous  à  laquelle  je  joindrai  le 
second  chant  de  la  Guerre  de  Genève  ;  je  crois  que  vous  avez  le 
premier  et  le  troisième.  Vous  trouverez  dans  cette  lettre  ma 
réponse  sur  Carmontelle  et  sur  tous  les  autres  articles  de  vos 
lettres  auxquels  il  ne  convient  pas  de  répondre  par  la  poste. 

La  grand'm-aman  n'avait  point  encore  reçu  ces  jours  passés 
le  taffetas  que  vous  lui  deviez  envoyer. 

Ce  même  jour,  à  5  heures  du  soir. 

Le  facteur  vient  de  venir,  il  m'apporte  une  lettre  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  pas  ;  c'est  la  première  depuis  trois  mois  qui 
ne  me  donne  pas  sujet  de  me  plaindre  ;  mais  elle  me  jette  dans 
un  grand  embarras,  j'avais  ajouté,  comme  je  vous  l'ai  mandé  ce 
matin,  à  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  il  y  a  plus  de  quinze 
jours  (et  que  M.  du  Châtelet  doit  vous  rendre)  la  réponse  à  votre 
lettre  du  15.  J'avais  un  peu  trempé  ma  plume  dans  le  fiel,  je 
ne  sais  si  je  dois  vous  l'envoyer,  celle  que  je  reçois  du  18  m'a 
un  peu  apaisée.  Je  ne  sais  donc  quel  parti  je  prendrai  ;  je 
serais  bien  aise  que  vous  n'ignorassiez  aucun  de  mes  sentiments. 
Toutes  réflexions  faites,  je  crois  que  je  vous  l'enverrai.  Ce 
préambule  que  je  fais  dans  cet  instant  doit  adoucir  ce  qui  vous 
paraîtra  aigre  ou  amer  ;  et  puis  que  sait-on  ?  Vous  en  serez 
peut-être  fort  content,  c'est  une  chose  à  voir. 

Oh  !  vous  avez  la  main  fort  heureuse,  je  suis  fâchée  que  la 
grand'maman  n'ait  rien,^  gardez  la  grosse  somme  que  vous  avez 
à  moi  entre  vos  mains  pour  les  commissions  que  vous  voudrez 
bien  que  je  vous  donne.  A  l'égard  de  Wiart,  vous  lui  enverrez 
son  argent  quand  vous  en  trouverez  l'occasion  ;  Mme  de  Ben- 
theim  mandera  à  M.  Selw3'n  ce  qui  lui  plaira. 

Je  suis  fort  fâchée  qu'on  ne  puisse  pas  vous  donner  d'éclair- 
cissements sur  Richard  III  ;  la  grand'maman  a  fait  faire  les 
plus  exactes  recherches.  M.  Craufurd  a  raison,  votre  mot  est 
excellent,  je  le  mettrais  dans  la  préface.     Dites  à  M.  Craufurd 

-  Ceci  est  sans  doute  une  allusion  à  la  tombola  antjlaise  dont  Walpolc  prenait  de 
temps  en  temps  des  billets  pour  M  mes  du  Deffand  et  de  Choiseul. 
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que  son  M.  Mallet  m'a  laissée  là  ;  j'en  suis  fâchée  parce  que  j'avais 
des  vues  sur  lui  pour  traduire  votre  Richard  III  ;  M.  de  Mon- 
tigny  s'y  est  offert  ;  mais  indépendamment  qu'il  n'a  pas  un 
moment  à  lui  je  craindrais  qu'il  ne  s'en  acquittât  pas  bien. 
Mme  de  Meiiiières  serait  bien  ce  qu'il  faudrait,  mais  je  ne  suis 
pas  trop  en  faveur  ;  ses  bontés  dépendent  de  celles  dont  Mme 
de  Forcalquier  m'honore,  et  cette  belle  Comtesse  est  tant  soit 
peu  variable.  Enfin,  envoyez-moi  toujours  votre  Richard,  et 
soyez  persuadé  que  je  ne  commettrai  point  sa  réputation,  en 
choisissant  un  mauvais  traducteur  ;  je  pense  que  si  vous  vouliez 
que  ce  fût  Mme  de  Meinières  qui  le  traduisît,  il  faudrait  lui  en 
envoyer  un  exemplaire,  ou  bien  à  Mme  de  Forcalquier  avec  un 
mot  d'insinuation. 

Je  suis  bien  aise  que  votre  cousin  soit  content.  Je  voudrais 
pouvoir  l'être  de  votre  fortune,  vous  vous  êtes  fait  un  honneur 
de  la  négliger,  je  n'ai  rien  à  dire  sur  cela,  ce  serait  peut-être 
un  ridicule,  une  affectation  d'y  prendre  intérêt. 

La  place  de  secrétaire  des  Suisses  est,  dit-on,  de  24,000  francs 
d'appointements,  sur  lesquelles  Mme  de  Saint-Chamant  a  deux 
mille  écus  de  pension  ;  son  père  et  son  oncle  avaient  eu  succes- 
sivement cette  place. 

Mme  la  Maréchale  de  L.^  a  une  grande  tracasserie  ;  elle 
joua  il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours  un  proverbe  chez  Madame  la 
Comtesse  de  la  Marche,  dont  le  mot  était  a  beau  7nentir  qui  vient 
de  loin.  Il  n'3^  avait  que  la  Princesse,  Mme  de  Sabran,  Mme 
d'Oisi,  Mme  de  Vierville,  la  Maréchale,  et  sa  petite-fille.*  Elle 
débita  des  nouvelles  absurdes,  sur  M.  de  Choiseul,  sur  Madame 
Adélaïde,  disant  qu'elle  les  avait  apprises  au  Temple  d'où  elle 
arrivait.  Cette  mauvaise  plaisanterie  s'est  répandue,  on  l'a 
envenimée,  et  aujourd'hui  c'est  la  nouvelle  de  tout  Paris. 

Les  nouvelles  de  mon  ménage  sont  que  j'ai  les  plus  jolies 
tablettes  du  monde  au  dessus  de  mes  encognures,  elles  sont  de 
glaces,  et  multipUent  par  conséquent  les  porcelaines  qui  sont 
dessus  ;  on  les  trouve  charmantes,  et  on  loue  beaucoup  mon 
bon  goût. 

Voilà,  je  crois,  une  lettre  qui  ne  vous  fâchera  pas,  elle  me 
paraît  bien  plate  et  bien  peu  intéressante,  mais  pourvu  qu'elle 
vous  plaise  j'en  suis  contente. 

Je  ne  sais  encore  rien  de  M.  du  Châtelet,  si  j'apprends  d'ici 
à  mercredi  le  jour  de  son  départ  je  vous  le  manderai. 

^  De  Luxembourg.  *  La  Duchesse  de  Lauzun. 
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Le  Président  se  trouve  bien  de  ses  anti-scorbutiques.  La 
tumeur  de  sa  jambe,  les  marques  noires  subsistent  toujours, 
mais  il  se  porte  bien  ailleurs.  Je  parlerai  à  son  médecin  du 
quinquina. 

Je  ne  me  porte  pas  trop  bien,  les  insomnies,  les  vapeurs, 
les  entrailles,  tout  cela  ne  va  pas  bien,  mais  je  ne  m'en  em- 
barrasse pas,  je  ne  me  soucie  pas  plus  de  moi  que  des  autres. 


LETTRE    120 

Ce  26  janvier. 

Enfin  M.  du  Châtelet  a  pris  congé  ;  le  jour  de  son  départ 
n'est  pas  encore  fixé,  mais  je  veux  lui  faire  remettre  aujourd'hui 
ma  lettre  et  le  petit  paquet  de  M.  Craufurd. 

Je  viens  de  jeter  au  feu  trois  lettres  que  je  vous  avais  écrites 
depuis  la  fin  de  décembre  ;  je  vous  avais  annoncé  dans  mes 
dernières  que  je  vous  expliquerais  mes  intentions,  mes  résolu- 
tions, etc.  Il  vaut  bien  mieux  vous  en  faire  juger  par  ma  con- 
duite, oublier  le  passé  de  part  et  d'autre,  et  que  notre  commerce 
ne  soit  plus  orageux.  Voilà  tout  ce  que  je  me  permets  de  vous 
dire. 

Il  faut  que  je  me  justifie  du  m^'stère  que  je  vous  ai  fait  du 
tableau  que  vous  recevrez  ;  la  grand'maman  l'avait  exigé,  et 
ce  n'a  été  que  pour  lui  obéir  que  je  vous  en  ai  gardé  le  secret. 
Ce  n'a  été  nullement  dans  l'idée  de  vous  surprendre,  je  ne 
m'a\dserai  jamais  de  ces  raffinements  avec  vous  quand  il  ne 
s'agira  que  de  moi,  mais  comme  le  portrait  de  la  grand'maman 
est  avec  le  mien,  j'ai  cru  facilement  que  la  surprise  pourrait 
augmenter  votre  plaisir.  Il  faut  vous  conter  l'histoire  de  ce 
tableau;  vous  me  demandâtes  mon  portrait,  j'en  fus  étonnée, 
je  sentais  bien  que  ce  n'était  qu'une  fantaisie  du  moment  ;  vous 
insistâtes,  je  pensai  alors  qu'en  me  faisant  peindre  par  Carmon- 
telle,  qui  peint  tout  le  monde,  cela  pourrait  sauver  le  ridicule. 
Ne  connaissant  point  Carmontelle,  peu  de  jours  après  votre 
départ  je  m'adressai  à  la  grand'maman.  Elle  fit  parler  à  Car- 
montelle, prit  jour  pour  l'amener  dîner  chez  moi.  Elle  se  fit 
peindre  dans  le  même  tableau  avec  des  lunettes  sur  le  nez,  me 
présentant  une  poupée.  Cette  idée  la  divertit  beaucoup,  mais 
elle  a  été  mal  exécutée  par  Carmontelle,  car  la  grand'maman 

Lettre  120.— Ine'dite. 
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n'est  pas  ressemblante,  et  moi  je  le  suis  à  faire  peur.     J'ai  fait 
deux  inscriptions  :   voici  la  première  : — 

Vous  qui  croyez  que  la  jeunesse 
Ne  peut  joindre  à  ses  agréments 
Un  cœur  rempli  de  sentiments, 
Plaignant,  consolant  la  vieillesse, 
Voyez  Choiseul  et  du  Deffand. 

Voici  la  seconde  : — 

De  la  gaîté  dans  la  vieillesse, 

De  la  raison  dans  la  jeunesse. 

Porter  lunettes  à  trente  ans, 

Jouer  à  la  poupée  au  déclin  de  sa  vie, 

Serait-ce  manquer  de  bon  sens  ? 

Ah  !  mon  Dieu,  non,  c'est  la  philosophie  ! 

J'aimerais  bien  mieux  une  troisième  de  votre  façon. 

Monsieur  le  Duc  de  Choiseul  a  vu  tout  cela,  tableau,  vers,  il  a 
tout  approuvé  ;  c'est  lui  qui  s'est  chargé  de  l'envoi,  et  l'on  sait 
par  la  grand 'maman  et  non  par  moi  que  ce  tableau  a  été  fait 
pour  vous.  La  grand'maman  voulait  qu'on  le  plaçât  dans  votre 
chambre,  et  elle  avait  dit  à  M.  du  Châtelet  d'épier  le  temps  que 
vous  ne  seriez  pas  chez  vous  ;  mais  je  lui  ai  fait  observer  que 
comme  il  n'était  pas  encadré  il  fallait  le  laisser  dans  la  caisse, 
et  que  vous  auriez  le  même  plaisir  à  l'ouvrir  ;  Mariette  l'a  voulu 
emballer  de  cette  façon,  la  croyant  la  plus  sûre. 

Voilà  donc,  mon  tuteur,  vos  ordres  exécutés  ;  j 'espère  que  ce 
tableau  vous  sera  agréable,  vous  saurez  gré  à  la  grand'maman 
de  cette  marque  d'amitié,  et  ma  représentation  ne  vous  déplaira 
pas,  elle  ne  pourra  ni  parler  ni  écrire  ;  je  ressemble  beaucoup 
aujourd'hui  à  mon  portrait,  ne  pouvant  faire  ni  l'un  ni  l'autre. 
Adieu. 

Je  vous  envoie  le  secoAd  chant  de  la  Guerre  de  Genève. 

Le  Président  va  bien,  ses  tâches  noires  s'effacent.  Je  vis 
hier  Mariette,  il  me  lut  votre  lettre  ;  c'est  un  bon  homme  ;  il 
est  animé,  et  me  plaît  beaucoup. 
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LETTRE    121 

Paris,  ce  mercredi  27  janvier  1768. 

Vous  êtes  magnifique  en  hors-d'œuvre,  mais  je  ne  conclus 
point  que  cela  doive  devenir  votre  ordinaire  ;  je  me  contenterai 
de  votre  frugalité,  c'est  un  très-bon  régime  et  je  m'en  accommo- 
derai toujours  bien.  Enfin  M.  du  Cliâtelet  part  samedi  ;  en- 
voyez chez  lui  aussitôt  que  vous  le  croirez  arrivé,  et  accusez -moi 
sur-le-champ  la  réception  de  ma  lettre. 

Le  présent  de  la  grand'maman  ne  doit  point  vous  embar- 
rasser ;  un  témoignage  de  reconnaissance  vous  acquittera  envers 
elle. 

Il  faut  demander  à  M.  Durand  le  nom  du  fermier- général  à 
qui  il  a  adressé  votre  paquet,  je  n'en  ai  point  encore  entendu 
parler  ;  il  serait  désagréable  qu'il  fût  perdu.  Je  suis  très-con- 
tente de  ce  que  vous  m'apprenez  sur  votre  cousin,  parce  que  je 
suppose  que  non  seulement  c'est  votre  plaisir,  mais  que  c'est 
votre  avantage.  Je  loue  vos  principes  sur  le  désintéressement, 
mais,  mon  tuteur,  pensez-y  sérieusement,  il  ne  faut  pas  être 
pauvre  et  vieux  à  la  fois,  et  surtout  dans  le  système  où  vous 
êtes  de  trouver  le  bonheur  dans  les  fantaisies.  Je  ne  prétends 
pas  assurément  vous  donner  des  conseils,  je  suis  bien  éloignée 
de  croire  pouvoir  vous  éclairer,  mais  plus  on  aime  la  liberté, 
plus  on  veut  ne  tenir  à  rien  en  particulier,  plus  l'aisance  devient 
nécessaire. 

Mme  de  Luxembourg  soupa  hier  chez  votre  ambassadeur  ; 
c'était  moi  qui  avait  arrangé  la  compagnie,  Mme  de  Mirepoix 
en  devait  être,  mais  elle  était  à  Choisy  ;  il  y  avait  Mme  de 
Lauzun,  les  Duchesse  et  Comtesse  de  Boufïïers,  MM.  d'En- 
tragues,  de  Laval,  de  Pont-de-Veyle,  de  Mercy,^  de  Souza,  de 
Creutz,  l'Abbé  d'Arvillars  ;  on  était  quinze.  Le  souper  fut 
grand,  je  ne  le  trouvai  pas  bon,  mais  personne  ne  s'en  plaignit. 
L'ambassadeur  et  sa  femme  sont  extrêmement  poHs,  et  moi  en 
particuHer  j'ai  beaucoup  de  sujet  de  m'en  louer  ;  je  m'accommode 
assez  bien  du  mari,  il  est  facile,  rompu  au  grand  monde  ;  pour 
sa  femme  je  la  trouve  un  peu  amphigourique,  et  je  la  vois  rare- 
ment.    Je  vois  assez  souvent  Milady  Pembroke  ;    elle  est  polie, 

Lkttre  121. — Inédite. 

*  Florimond-Claude,      Comte    de     Mercy     d'Argenteau     (l 722-94),    ambassadeur 
impérial  en  France  de  1766  à  1790. 


LETTRE    121—27   JANVIER    17C8  383 

douce  et  modeste  ;  la  demoiselle  Lloyd  ^  prétend  m'aimer  beau- 
coup, elle  me  prend  la  main  et  la  secoue  à  me  démettre  le 
poignet  ;  on  ne  la  présente  point  aux  Princes  ni  aux  Princesses, 
je  crois  vous  avoir  mandé  que  je  faisais  des  tentatives  pour 
réparer  ce  dégoût  ;  elle  est,  dit-on,  fille  de  condition.  Je  ne 
vois  presque  jamais  le  Milord  Clanbrassill,  il  passe  sa  vie  chez 
M.  le  premier.^  Je  vois  très-rarement  aussi  les  Milords  Pem- 
broke  et  Spencer,  je  n'aime  point  les  jeunes  gens,  je  ne  sais  que 
leur  dire. 

Je  souperai  ce  soir  avec  la  grand 'maman  chez  Madame  la 
Duchesse  d'Anville.  Elle  ne  m'a  point  envoyé  votre  dernière 
lettre,  ni  même  fait  savoir  qu'elle  l'a  reçue,  je  ne  l'ai  point  vue 
depuis  la  place  du  grand  Abbé  ;  il  sera  du  souper.  La  grand'- 
maman  restera  encore  demain  à  Paris.  Je  ne  sais  ce  qu'elle 
fera,  et  si  je  la  verrai  ;  je  ne  lui  marque  point  d'empressements 
qui  puissent  l'embarrasser,  et  comme  je  ne  sais  pas  me  con- 
duire par  politique  je  tâche  de  n'avoir  de  sentiments  que  ceux 
qui  sont  commodes  pour  le  commerce. 

Je  suis  toujours  fort  contente  de  Mme  de  Jonzac  ;  c'est 
une  personne  toute  raisonnable,  et  de  qui  les  premiers  mouve- 
ments ne  troublent  jamais  la  paix.  Pour  Mme  de  Forcalquier, 
elle  est  toujours  sublime  ;  je  suis  bien  avec  elle,  ainsi  qu'avec 
Mme  d'Aiguillon.  L'Idole  me  traite  aussi  fort  bien.  Le  Prince  * 
ne  m'admet  à  aucune  des  marques  de  sa  faveur,  mais  je  n'ai  pas 
l'air  de  m'en  apercevoir.  Enfin,  ma  conduite  est  assez  sage,  la 
vie  que  je  mène  assez  douce,  mais  froide  et  un  peu  ennuyeuse. 
Voltaire  dit, 

"  L'âme  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir, 
Et  qui  s'éteint  s'il  ne  s'augmente." 

Si  cela  est  vrai  la  mienne  ne  sera  que  cendres,  je  souhaite  qu'il 
n'en  soit  pas  ainsi  de  la  vôtre.     Adieu. 

Les  Beauvau  arriveront  la  semaine  prochaine.  M.  de  Grave 
ne  reviendra  pas  sitôt  ;  il  m'écrit  les  choses  les  plus  tendres 
et  les  plus  charmantes,  mais  je  suis  de  votre  avis,  les  faits  rendent 
les  lettres  plus  amusantes  que  les  sentiments. 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Floyd."' 

'  C'est-à-dire,  le  premier  écuyer  de  la  petite  écurie  de  la  maison  du  Roi,  par  opposition 
à  "  M.  le  grand,"  qui  était  le  premier  écuyer  de  la  grande  écurie. 

*  De  Conti. 
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LETTRE    122 

Paris,  ce  mercredi  [samedi]  30  janvier  1768. 

Bon  !  comment  cela  se  fait-il  ?  Je  reçus  hier  une  lettre  du 
Selw^'n,  j'en  reçois  aujourd'hui  une  de  vous  ;  cette  aventure  est 
sans  exemple  ;  mais  qu'importe,  quand  le  bien  arrive,  qu'on 
s'y  soit  attendu  ou  non  ? 

Je  me  suis  pressée  de  répondre  au  Selw^^n,  et  de  lui  donner 
mes  commissions  pour  vous  et  le  petit  Craufurd.  Il  faut  bien 
vous  le  répéter  :  M.  du  Châtelet  sera  à  Londres  vendredi  ou 
samedi  au  plus  tard  ;  si  ma  lettre  le  prévient,  épiez  son  arrivée, 
et  ne  différez  pas  à  vous  faire  remettre  ce  qu'il  a  pour  vous. 
Il  y  a  un  ballot  de  la  grand'maman  ;  savoir  ce  qu'il  contient 
n'est  pas  mon  affaire  ;  la  mienne  a  été  de  vous  envoyer  un 
petit  paquet  pour  M.  Craufurd  et  le  second  chant  de  la  Guerre 
de  Genève. 

Il  y  a  des  nouveautés  sans  doute  ;  il  y  en  a  de  Voltaire, 
toujours  sur  les  mêmes  sujets  ;  il  y  a  des  recueils,  des  romans, 
des  tragédies  :  notre  littérature  est  aussi  abondante  en  produc- 
tion qu'elle  est  stérile  en  imagination.  Est-ce  que  vous  voulez 
que  je  vous  envoie  ces  rapsodies  ?  Mon  goût  ne  doit  pas  être 
bon,  il  est  souvent  contraire  au  vôtre.  Vous  m'avez  fait  relire 
les  romans  de  Crébillon,  ce  sont  les  mauvais  lieux  de  la  méta- 
physique ;  il  n'y  a  rien  de  plus  dégoûtant,  de  plus  entortillé, 
de  plus  précieux  et  de  plus  obscène  ;  est-il  possible  que  quel- 
qu'un qui  aime  le  style  de  Mme  de  Sévigné  (qui  en  excepte 
seulement  les  tendresses),  estime  Crébillon  et  conseille  de  le 
lire  ?  Je  fus  hier  à  une  tragédie  chez  la  Duchesse  de  Villeroy, 
qui  fut  applaudie  à  tout  rompre  ;  tout  le  monde  était  devenu 
fontaine  en  la  lisant,  et  l'on  fut  aux  sanglots  en  l'écoutant  ; 
ni  la  lecture  ni  la  représentation  ne  m'ont  causé  la  plus  petite 
émotion.  Cette  pièce  s'appelle  L'Honnête  Criminel,^  l'auteur 
s'appelle  Fenouillot,^  la  grand'maman  dit  Fouille  au  pot.  Il  y 
a  un  rôle  qui  est  excellent  :    c'est  un  misanthrope,  qui  est  plus 

Lettre  122. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes;  datée  "mercredi"  par 
méprise. 

^  Charles-Georges  Fenouillot  de  Falbaire  (1727-lSoo).  "Le  plus  connu  de  ses 
ouvrages,  V Honncte  Criminel .  .  .  médiocre  en  lui-même,  dût  son  succès  à  l'événement 
réel  et  récent  qui  lui  avait  servi  de  thème  :  c'était  le  dévouement  du  Protestant  Jean 
Fabre  se  substituant  à  son  père  et  se  faisant  à  sa  place  conduire  aux  galères.  La  pièce 
de  Falbaire  et  ses  démarches  contribuèrent  à  la  réhabilitation  de  cet  infortuné."    (L.L.) 
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fondé  à  l'être  que  celui  de  Molière  ;  il  n'a  pas  tant  d'esprit,  il 
n'est  pas  si  éloquent,  mais  il  est  encore  plus  naturel,  et  en  vérité 
il  me  plaît  davantage  :  tout  le  reste  de  la  pièce  est  des  situations 
forcées,  d'où  il  naît  des  sentiments  faux,  outrés  et  nullement 
intéressants.  Je  suis  fâchée  de  ne  vous  l'avoir  pas  envoyée  ; 
vous  l'aurez  par  la  première  occasion. 

Pour  Voltaire  il  me  faut  un  nouvel  ordre,  vous  n'aimez  pas 
les  impiétés,  vous  êtes,  ce  me  semble,  un  peu  dévot. 

J'attends  votre  Richard  ;  j'ai  déjà  prévenu  Mme  de  Meinières 
avec  qui  je  suis  fort  bien  ;  je  n'ai  pas  osé  la  prier  de  le  traduire, 
cela  est  aujourd'hui  au-dessous  de  sa  dignité  ;  mais  je  lui  ai 
demandé  un  traducteur  ;  elle  me  propose  un  nommé  Suard. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  M.  de  Montigny  s'offrait  lui-même  ; 
mais  je  n'ai  pas  opinion  de  son  style  ;  enfin,  que  Richard  arrive, 
et  nous  verrons  ce  que  nous  en  ferons. 

Ha  !  ha  !  mais  j'en  suis  fort  aise  ;  tout  l'attirail  de  la 
grandeur  ^  ;  on  veut  pouvoir  dire  :  c'est  toi  qui  l'as  nommé  ; 
je  vous  exhorte  à  vous  défendre  d'une  fausse  modestie,  c'est  de 
tous  les  genres  de  gloriole  celle  qui  me  choque  le  plus  ;  j 'aime 
mieux  l'orgueil  à  découvert  que  celui  qui  a  le  masque  de  la 
modestie.  Vous  ne  devez  pas  être  ravi,  mais  il  serait  ridicule 
que  vous  fussiez  fâché.  Mais  de  quoi  est-ce  que  je  me  mêle  ? 
C'est  bien  à  moi  d'enseigner  !  Je  voudrais  que  vous  fussiez 
bien  avec  elle,  qu'elle  se  souvînt  qu'elle  est  du  sang  d'Hector, 
que  c'était  bien  de  l'honneur  pour  elle,  et  qu'elle  s'en  honorât 
encore  aujourd'hui.  Je  voudrais  savoir  ce  que  dira  l'Idole  ; 
voilà  un  bel  exemple  ;  elle  a  bien  une  dame  d'honneur,  elle 
ne  manquera  pas  de  portraits,  mais  ce  sera  tout,  ou  je  suis 
trompée.^ 

Je  n'entends  parler  ni  de  lunette  ni  de  crayons,  ni  la  grand'- 
maman  de  taffetas.  Ah  !  vous  faites  plaisamment  les  com- 
missions, tout  cela  est  perdu,  vraisemblablement  ;  la  grand'- 
maman  s'est  plainte  à  moi  de  n'avoir  point  le  taffetas  ;  que  ne 
[le]  lui  adressiez-vous  directement  ?  ne  l'auriez  vous  pas  pu  faire 


*  Ceci  a  rapport  au  mariage  de  la  Comtesse  Waldegrave,  nièce  de  Walpole,  avec  le 
Duc  de  Gloucester.  Walpole  avait  dit,  dans  la  lettre  à  laquelle  celle-ci  sert  de 
réponse  :  — "  Il  y  a  un  certain  mariage  qui  commence  à  faire  du  bruit.  Je  vous  proteste 
que  je  ne  suis  pas  du  secret,  ou  je  ne  vous  en  parlerais  pas.  Mais  on  a  pris  une  fille 
d'honneur,  qui  est  logée  à  l'hôtel  ;  et  le  portrait  du  mari  se  voit  ouvertement  dans  le 
grand  cabinet."     (B.) 

*  Mme  du  Deffand  fait  allusion  au  désir  qu'avait  Mme  de  Boufflers  d'épouser  le 
Prince  de  Conti,  désir  que  ce  dernier  apparemment  ne  partageait  pas. 

1—25 
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remettre  à  M.  Minet  *  à  Douvres  ?  Mais  Richard  III  a  occupé 
tous  vos  esprits  ;  vous  ne  demandez  seulement  pas  à  M.  Durand 
le  nom  du  fermier-général  à  qui  il  a  adressé  votre  paquet  pour  moi  ; 
il  y  a  bientôt  quatre  mois  que  vous  me  l'avez  annoncé,  je  ne 
compte  plus  le  recevoir.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  sur  Car- 
montelle,  si  ce  n'est  que  je  suis  brouillée  avec  lui  et  qu'il  me 
refuse  une  copie  de  ce  que  vous  recevrez,  ou  plutôt  de  ce  que 
vous  aurez  reçu  ;  peu  de  gens  l'ont  vu  ici  parce  que  je  me  hâtai 
de  le  faire  emballer,  cro3'ant  que  M.  du  Châtelet  partirait  le  15 
ou  le  20  décembre  ;  je  suis  indignée  que  la  grand 'maman  soit 
si  mal  attrapée. 

J'ai  mandé  au  Sehv^'n  que  je  n'avais  pas  dormi  de  la  nuit, 
et  que  j'ai  fait  des  couplets  sur  Colman^;  j'ai  envie  de  vous  les 
dire.  J'ai  une  femme  de  mes  amies  qui  fait  des  figures  en 
papier  qui  sont  abominables  de  près,  mais  de  loin  elle  res- 
semblent aux  biscuits;  j'en  ai  plusieurs  sur  ma  cheminée,  et 
Mme  de  Forcalquier  m'en  envoie  tous  les  jours  de  sa  façon  ; 
cela  désole  Colman,  il  les  a  prises  en  horreur,  il  en  brûla  trois 
le  premier  jour,  et  menace  d'en  faire  autant  des  autres.  Mme 
de  Forcalquier  accompagne  ces  magots  de  vers  à  la  diable  ; 
voici  des  couplets  que  je  lui  ai  envoyés  ce  matin  : — 


Quand  vous  m'envoyez  des  magots 

Colman  tout  bas  dit  certains  mots 

Qu'on  ne  saurait  redire  ...  eh  bien  ! 

Encore  moins  les  écrire  .  .  .  vous  m'entendez  bien  ? 

Lors  qu'il  regarde  ces  objets 

Savez-vous  quels  sont  ses  projets? 

C'est  de  mettre  ces  dames  ...  eh  bien  ! 

Quelque  jour  toutes  en  flammes  .  .  .  vous  m'entendez  bien .'' 

lôme 

Le  tour  est  un  peu  scélérat  ; 

Pour  prévenir  tel  attentat, 

Et  toute  autre  escarmouche  ...  eh  bien  ! 

Je  défends  qu'on  leur  touche  .  .  .  vous  m'entendez  bien  ? 

Oh  !    puisque  je  vous  ai  dit  ces  bêtises,  je  veux  vous  dire  des 
vers  du  ChevaUer  de  Boufflers,  qui  sentent  un  peu  le  fagot,  qui 

*  Minet  semble  avoir  ctc  agent  à  Douvres  pour  le  transport  entre  l'Angleterre  et  la 
France  des  voyageurs  et  des  marchandises.  Il  est  mentionné  à  ce  titre  dans  les  lettres  de 
George  Selwyn. 

'  Domestique  de  Mme  du  Deffand. 
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sont  peut-être  un  peu  trop  libres,  mais  qu'importe  ?  C'est  un 
dialogue  : — 

•'  Vous  fûtes  empalé,  m'a-t-on  dit,  en  Turquie  ? 
Oui,  du  grand  Turc  un  jour  ce  fut  la  fantaisie. 
Mais  dis-moi,  mon  ami,  que  penses-tu  du  pal  ? 
Qu'il  commence  fort  bien,  mais  qu'il  finit  fort  mal." 

Vous  ai-je  envoyé  des  vers  qu'on  a  crus  être  de  Voltaire  sur  un 
petit  auteur  nommé  Dorât  "  ?  Ils  sont  d'un  nommé  La  Harpe, 
je  les  trouve  jolis  : — 

"  Bon  Dieu  !  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaîté  ! 
Bon  Dieu  !  qu'il  est  pesant  en  sa  légèreté  ! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces  ! 
Ses  fleurs  sont  des  pavots,  ses  ris  sont  des  grimaces. 
Que  l'encens  qu'il  prodigue  est  d'insipide  odeur  ! 
Il  est,  si  je  l'en  crois,  un  heureux  petit  maître  ; 
Mais  si  j'en  crois  ses  vers,  ah  !  qu'il  est  fâcheux  d'être 
Ou  sa  maîtresse,  ou  son  lecteur  !  " 

J'ai  fait  grande  connaissance  avec  M.  Dupuits,  mari  de  Mlle 
Corneille  '  ;  il  a  passé  un  mois  ici,  il  a  obtenu  une  compagnie 
de  dragons,  il  est  retourné  chez  Voltaire,  il  lui  porte  une  lettre  ; 
je  lui  donnai  à  souper  la  veille  de  son  départ,  il  m'a  promis  de 
m'envoyer  toutes  les  productions  nouvelles,  il  les  addressera  à 
la  grand'maman  ou  à  son  mari. 

Adieu  ;    si  j'avais  prévu  ce  matin  que  je  vous  écrirais  cet 
après-dîner  j'aurais  épargné  ma  lettre  à  M.  Selwyn. 


LETTRE    123 

Paris,  ce  mercredi  lo  février  1768. 

Je  vous  écris  en  faisant  ma  toilette,  je  commence  par  ce 
que  je  crains  le  plus  d'oublier,  je  vous  prie  d'envoyer  chercher 
Mme  Dumont,  de  lui  dire  que  j'ai  reçu  sa  lettre,  que  j'en  ai 

•  Claude-Joseph  Dorât  (1734-80). 

'  Petite-nièce  du  poète.  "  Mlle  Corneille,  née  dans  l'obscurité  et  dans  l'indigence 
...  a  trouvé  un  second  père  dans  M.  de  Voltaire.  Elle  lui  doit  son  éducation  et  son 
établissement.  Dès  le  commencement,  après  l'avoir  retirée  chez  lui,  il  l'a  mise  à  l'abri  de 
besoin  par  une  rente  viagère  de  r  500  livres  assise  sur  sa  tête.  Il  l'a  ensuite  dotée  d'une 
somme  de  20,000  livres,  et  mariée  à  un  officier  de  dragons,  M.  Dupuits,  établi  dans  le 
pays  de  Gex,  près  de  ses  terres.  Enfin  il  s'est  assujetti  au  travail  pénible,  ingrat,  et 
subalterne  d'un  commentateur  *  pour  mettre  le  public  à  portée  de  concourir,  par  ses 
bienfaits,  à  l'augmentation  de  la  fortune  de  sa  pupille.  Mme  Dupuits  a  déjà  touché  plus 
de  50,000  livres  du  produit  de  cette  souscription."     (Grimm,  Corr.  Lût.,  tome  iii,  p.  466.) 

Lettre  123. — Inédite. 

*  Voltaire  publia  en  1764  une  édition  des  Œuvres  de  Corneille,  dont  il  céda  le 
produit  à  Mlle  Corneille. 
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reçue  une  de  son  fils  au  commencement  de  l'année,  il  dit  qu'il 
est  très-content,  et  j'ai  su  qu'on  l'était  de  lui  ;  il  aura  la  pro- 
tection de  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  s'il  s'en  rend  digne  ; 
il  faut  que  sa  mère  l'exhorte  à  bien  faire  son  devoir  pour  que 
M.  de  Durfort  ^  puisse  à  son  retour  dire  du  bien  de  lui. 

J'enverrai  demain  chez  MM.  Bouret  et  Treffond  ;  je  doute 
que  le  paquet  ne  soit  pas  perdu,  j'ai  un  regret  infini  que  vous 
n'en  ayez  pas  chargé  Mlle  Lloyd.  Voilà  tout  ce  qui  me  regarde  ; 
venons  présentement  à  ce  qui  vous  intéresse. 

Je  suis  enchantée  du  régiment  ^  et  de  la  manière  dont  il  a 
été  donné.  J'attends  votre  Richard,  je  serai  ravie  de  faire  con- 
naissance avec  ce  parfaitement  honnête  homme,  si  beau  et  si 
bien  fait  ;  mais  je  suis  fâchée  de  n'en  avoir  qu'un  exemplaire, 
il  y  a  plusieurs  personnes  a  qui  j'aurais  été  bien  aise  d'en  donner, 
entre  autres  à  Mme  de  Meinières,  à  qui  je  l'avais  fait  espérer. 
Quand  vous  aurez  la  seconde  édition  envoyez-moi  au  moins  une 
demie  douzaine. 

Je  vous  enverrai  par  Milord  Spencer  le  livre  que  vous  dé- 
sirez, j'y  joindrai  une  tragédie  qu'on  a  jouée  chez  Mme  la 
Duchesse  de  Villeroy,  où  tout  le  monde  est  devenu  fontaine, 
excepté  Pont-de-Veyle  et  moi,  qui  sommes  restés  rocher,  et  dont 
les  cris  de  Mole  n'ont  pu  faire  sortir  une  goutte  d'eau.  Le 
Galérien  m'a  paru  ressembler  à  un  M.  de  Nancé,^  amant  de  feu 
Madame  la  Duchesse  de  Berry  *  ;  elle  lui  demandait  s'il  l'aimait  ? 
"  Oh  !  oui.  Madame,  après  Dieu,  et  mon  cher  père  et  ma  chère 
mère,  vous  êtes  tout  ce  que  j'aime  le  mieux  "  ;  il  n'y  a  pas, 
à  ce  que  je  trouve,  un  sentiment  vrai,  excepté  le  Marquis  d'Olban 
que  j'aime  à  la  folie  ;  je  suis  très-curieuse  de  l'effet  que  vous 
fera  cette  pièce,  vous  me  le  direz  avec  vérité.  Je  vous  dirai 
de  même  ce  qu'on  pensera  de  votre  Richard. 

J'aime  fort  le  bon  mot  de  M.  Selwyn,  et  l'honnêteté  de 
M.  Hume  ;  s'il  n'adorait  pas  les  faux  dieux  je  l'estimerais  et 
je  l'aimerais,  mais  je  ne  puis  pousser  la  tolérance  jusqu'à  per- 
mettre le  culte  des  idoles. 

Je  suis  ravie  de  ce  que  j'aurai  quatre  de  vos  estampes,  dont 

*  Le  Marquis  de  Durfort,  amliassadeur  de  France  à  Vienne.  Le  jeune  Dumont 
était  page  chez  lui. 

^  Le  commandement  du  régiment  des  "Gardes  Bleues,"  rendu  vacant  par  le  mort  du 
Marquis  de  Granhy,  fut  immédiatement  conféré  par  le  Roi  au  Général  Conway. 

*  M.  de  Nancré,  capitaine  des  Gardes  Suisses  du  Régent,  peut  être  la  personne 
indiquée. 

*  Marie-Louise- Elisabeth  d'Orléans,  fille  aînée  du  Régent.  Elle  épousa  en  i7lole 
Duc  de  Berry,  troisième  fils  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  Elle  mourut  en  1719, 
ayant  passé  sa  vie  dans  de  honteuses  dét'auches. 
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je  pourrai  disposer  ;  dans  ce  moment-ci  personne  ne  m'en 
paraît  digne,  excepté  le  secrétaire  des  Suisses,^  qui  en  aura  une. 
D'où  \ient  lui  avez-vous  écrit  une  mauvaise  lettre  ?  C'est  que 
vous  avez  voulu  bien  dire. 

Adieu,  on  m'interrompt  ;    je  remets  à  dimanche  le  surplus 
de  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 


LETTRE    124 

Paris,  ce  mercredi  17  février  1768. 

Je  me  suis  doutée  de  ce  que  vous  m'apprenez,  que  les  ballots 
de  M.  du  Châtelet  ne  seraient  pas  arrivés.  Pour  ceux  que 
M.  Durand  envoie  ils  n'arrivent  jamais.  J'ai  envo3^é  chez  ce 
M.  Treffond  receveur  général  ;  il  dit  qu'il  n'a  point  reçu  d'avis 
d'aucun  paquet  pour  moi  qui  lui  fût  adressé,  mais  qu'il  en 
attend  lui-même  un  que  M.  Durand  lui  a  annoncé  le  5  novembre, 
dont  il  n'a  pas  entendu  parler,  il  juge  que  peut-être  mon  paquet 
est  dans  le  sien.     Le  ciel  ne  protège  pas  nos  desseins. 

J'ai  dit  au  Président  que  vous  comptiez  bientôt  faire  im- 
primer sa  Cornélie,  et  que  vous  désiriez  savoir  combien  il  en 
voulait  d'exemplaires  ;  cinquante  lui  suffisent,  et  cent  lui  feront 
plaisir. 

Ce  que  vous  me  mandez  sur  Crébillon  me  déchire  les  oreilles  ; 
si  dans  nos  belles  tragédies,  dans  la  Princesse  de  Cléves,^  vous 
ne  voyez  que  des  obscénités  déguisées,  je  conçois  que  tout  ce 
qui  exprime  le  sentiment  ou  la  passion  doit  vous  faire  mal  au 
cœur.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  l'avantage  de  juger  comme  vous, 
et  que  tout  ce  que  peint  Crébillon  me  paraît  de  vieilles  coquettes 
débauchées,  qui  sont  bels  esprits,  et  se  servent  de  tours  roma- 
nesques pour  séduire  des  jeunes  gens,  qui  comme  de  raison  les 
accablent  de  mépris  ;  mais  chacun  juge  à  sa  manière,  et  per- 
sonne n'est  en  droit  de  se  croire  meilleur  juge  qu'un  autre. 

J'ai  lu  votre  lettre  de  remercîments  à  la  grand'maman  sur 
la  lettre  de  Mme  de  Sévigné  ;    elle  ne  voulait  pas  me  la  faire 

*  L'Abbé  Barthélémy. 

Lettre  124. — Inédite. 

^  Roman  de  Marie-Madeleine  Pioche  de  la  Vergne,  Comtesse  de  la  Fayette  (1634- 
93).  Cet  ouvrage  parut  primitivement  sous  le  nom  de  Segrais,  qui  avec  La  Fontaine, 
La  Rochefoucauld,  Mme  de  Sévigné  et  d'autres  personnes  de  marque,  appartenait  au 
cercle  intime  de  Mme  de  la  Fayette. 
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voir  ;  elle  est  étonnée,  ainsi  que  moi,  que  ce  qui  vous  a  engagé 
à  appeler  Mme  de  Sévigné  votre  sainte  soit  la  partie  gazette 
de  ses  lettres  ;  cela  est  difficile  à  deviner.  Ce  que  je  voudrais 
savoir  c'est  si  vous  y  voyez  des  obscénités  cachées  dans  ses 
tendresses  pour  sa  fille,  et  dans  ses  lettres  à  M.  de  Pomponne  ; 
j'ai  eu  une  sotte  pensée,  en  me  donnant  tant  de  soins  et  de 
tourments  pour  vous  faire  avoir  cette  lettre  ;  il  ne  m'arrivera 
certainement  plus  de  vouloir  imaginer  et  prévenir  vos  désirs, 
mais  j'aurai  toujours  un  très-grand  empressement  à  les  satis- 
faire quand  vous  me  les  aurez  signifiés  clairement. 

J'ai  déjà  le  troisième  volume  de  la  vie  de  Pétrarque,  il  est 
en  feuilles.  Je  ne  sais  aucune  occasion  prochaine  de  vous 
l'envoyer,  mais  Mme  de  Jonzac  m'a  dit  qu'un  certain  M.  de 
Lille  2  devait  aller  en  Angleterre  à  la  fin  de  mars,  et  qu'elle 
vous  enverrait  par  lui  sa  veste.  Je  le  chargerai  de  ce  volume 
si  je  ne  puis  vous  renvo37er  plus  tôt.  J'y  joindrai  cette  pièce 
du  Galérien  ^  dont  j'ai  eu  la  sottise  de  vous  faire  l'analyse  avant 
que  vous  l'ayez  lue. 

J'ai  lu  votre  lettre  à  M.  l'Abbé  Barthélémy,  je  l'ai  même 
prise  et  brûlée  ;  tout  ce  qui  est  sérieux  est  fort  bien,  et  j'aurais 
voulu  que  vous  eussiez  terminé  là  votre  lettre. 

Je  n'ai  point  encore  reçu  votre  Richard.  Je  distribuerai  vos 
exemplaires  suivant  leurs  adresses,  et  ce  sera  Wiart  qui  le  traduira 
pour  moi.  Je  ne  me  mêlerai  point  de  chercher  un  traducteur, 
j'ai  la  main  malheureuse,  rien  ne  me  réussit  de  tout  ce  que 
j'entreprends. 

J'ai  promis  une  de  vos  estampes  à  M.  de  Thiers,*  il  a  trouvé 
la  mienne  très-bonne,  et  sera  fort  aise  d'avoir  la  vôtre,  qu'il 
trouve  digne  d'entrer  dans  sa  collection  ;  elle  est  très-considé- 
rable, et  d'un  grand  prix  ;  il  en  a  refusé  25,000  francs. 

Je  soupe  ce  soir  chez  la  grand'maman,  avec  tous  les  La 
Rochefoucauld  ;  elle  sera  très-fâchée  d'apprendre  que  vous 
n'ayez  pas  encore  reçu  son  portrait  ;  elle  voulait  vous  ménager 
le  plaisir  de  la  surprise.  Le  retardement  des  ballots  et  l'indis- 
crétion de  ma  lettre  a  tout  gâté,  mais  en  vérité  c'est  un  bien 
petit  malheur.  La  grand'maman  ne  ressemble  point,  elle  est, 
dit-on,  grande  comme  Mme  de  Brionne  ^  et  forte  à  proportion  ; 

'  Le  Chevalier  de  Lille,  officier  de  dragons,  homme  d'esprit,  connu  dans  la  société 
d'alors  par  ses  fables  et  ses  jolis  vers  de  société.  Il  devint  plus  tard  ami  et  correspondant 
de  Mme  du  Deffand. 

*  L^ Honncte  Criminel.  *  Oncle  de  la  Duchesse  de  Choiseul. 

*  Louise-Julie-Constance  de  Rohan-Montauban,  Comtesse  de  Brionne.  Son  mari, 
dont  elle  était  la  troisième  femme,  était  de  la  maison  de  Lorraine. 
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elle  vous  prépare  une  autre  galanterie  dont  vous  lui  devez  savoir 
autant  de  gré,  c'est  le  médaillon  de  son  mari  en  porcelaine  ; 
vous  aurez  l'air  de  la  surprise  en  le  recevant,  ce  ne  sera  peut- 
être  de  longtemps. 

Il  est  arrivé  de  grands  événements  dans  mon  ménage.  La 
Tulipe  est  bannie,  et  Bedreddin  est  mort  ;  je  me  suis  défaite 
de  la  Tulipe  parce  qu'elle  pissait  partout  ;  mon  amitié  pour 
elle  était  des  plus  médiocres,  je  ne  la  regrette  point  ;  la  mort 
de  Bedreddin  a  causé  une  désolation  générale,  celui  qui  vous 
écrit  est  au  désespoir  ;  c'est  hier  à  midi  qu'il  mourut  ;  il  était, 
je  crois,  h3'dropique.  Je  suis  bien  déterminée  à  ne  plus  avoir 
de  chiens,  je  sens  que  je  ne  me  prendrais  d'affection  pour  aucun  ; 
ces  sortes  de  passions  ne  peuvent  naître  que  par  la  vue. 

Milord  Pembroke  est  malade  depuis  plusieurs  jours,  mais 
assez  considérablement  pour  que  cela  ait  empêché  la  Milady 
d'aller  aux  bals.  On  commence  à  la  trouver  belle,  moi  je  la 
trouve  aimable  ;  elle  est  douce  et  intéressante.  La  demoiselle 
Lloyd  m'aime  beaucoup,  et  me  secoue  toujours  le  poignet.  Vous 
ai-je  mandé  que  Mme  de  Luxembourg  avait  soupe  chez  vos 
ambassadeurs,  et  leur  en  avait  donné  ? 

Je  n'ai  point  vu  M.  de  Choiseul  depuis  le  20  décembre  et  je 
serai  peut-être  six  mois  sans  le  voir.  Je  ne  sais  si  la  grand'- 
maman  viendra  souvent  ce  carême  à  Paris  ;  c'est  pour  moi  une 
grande  privation  quand  elle  ne  vient  pas,  je  crois  l'aimer  beau- 
coup. Son  père,  M.  du  Châtel,  disait  que  nous  n'avions  pas 
toujours  dans  le  cœur  ce  que  nous  croyions  y  avoir,  et  que 
quelquefois  on  y  avait  ce  qu'on  ne  pensait  pas  y  avoir  ;  c'était 
un  grand  métaph3^sicien,  et  un  grand  faiseur  de  galimatias. 

Il  y  a  quelques  livres  nouveaux  qui  m'ont  fait  assez  de  plaisir  ; 
les  Femmes  Célèbres  du  siècle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  en 
deux  volumes  ;  Dictionnaire  des  portraits  historiques,  anecdotes, 
et  traits  remarquables  des  Hommes  Illustres  en  trois  gros  volumes  ; 
si  vous  les  voulez,  je  vous  les  enverrai. 

Je  suis  fort  aise  du  succès  de  Richard.  À  quoi  allez-vous 
vous  occuper  ?  vous  me  ferez  plaisir  de  m'informer  de  vos  occu- 
pations, et  de  vos  amusements  ;  je  m'y  intéresse  beaucoup. 
Adieu. 
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LETTRE    125 

Ce  mardi  23  février,  à  6  heures  du  matin. 

Cette  lunette  tant  attendue  est  enfin  arrivée,  mais  à  quoi 
vous  ne  vous  attendez  pas,  c'est  qu'elle  vous  sera  renvoyée  ; 
c'était  pour  une  commission,  l'on  voulait  une  lunette  excellente, 
de  M.  Dollond,^  qui  doublât  quatre-vingt  ou  du  moins  soixante 
fois  les  objets  ;  M.  Lemonnier  ^  a  examiné  celle  que  vous  m'en- 
voyez ;  elle  ne  les  grossit  que  de  dix  ;  j'espère  que  vous  pourrez  la 
faire  reprendre  au  marchand,  et  qu'il  vous  en  donnera  une  autre 
telle  qu'on  la  désire  ;  c'est  pour  Monsieur  de  Toulouse,  le  prix 
ne  lui  fait  rien  ;  nous  avons  ici  les  boutiques  pleines  de  lunettes 
comme  celle  que  je  vous  renvoie.  Je  vous  soupçonne  de  ne  pas 
plus  aimer  les  commissions  que  les  romans  (si  ce  n'est  de  Cré- 
billon).  Hé  bien  !  si  cela  est  vrai,  chargez  M.  Selwyn  de  cette 
emplette  ;  nous  avons  des  comptes  ensemble,  il  a  l'argent  du 
billet  de  Wiart  que  j'ai  acquitté. 

Milord  Pembroke  ira,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  vers  le  miUeu  de 
mars  à  Londres  ;  il  vous  portera  votre  Pétrarque  et  quelques 
autres  brochures  qui  vous  ennuieront,  car  je  vous  le  répète, 
je  n'ai  pas  la  main  heureuse  avec  vous.  Ce  Milord  sera  très- 
peu  à  Londres,  il  voudra  bien  me  rapporter  la  lunette,  et  quatre 
hvres  de  thé  que  j'ai  demandées  à  M.  Selwyn;  il  m'en  a  déjà 
envoyé  une,  ce  qui  fera  cinq,  dont  il  se  payera  par  ses  mains, 
ainsi  que  l'emplette  de  la  lunette. 

Je  suis  un  peu  étonnée  que  M.  Craufurd  ne  m'ait  point 
accusé  la  réception  de  sa  tabatière  ;  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  [la]  lui  ayez  remise  ;  je  vous  l'avais  adressée,  et  M.  du  Châtelet 
a  dû  vous  l'envoyer  en  même  temps  que  ma  lettre,  mais  la 
première  que  je  recevrai  de  vous  m'apprendra  apparemment 
tout  ce  que  je  veux  savoir. 

Vous  serez  étonné  de  trouver  une  autre  écriture  que  celle 
de  Wiart  ;  il  ne  se  lève  pas  si  matin  que  Colman,  et  comme 
moi  je  ne  dors  pas  plus  que  les  habitants  de  Papefigues,^  j'ai 

Lettre  125. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

*  Peter  Dollond  (1730-1820),  opticien,  h  cette  époque  à  la  tête  de  la  célèbre  maison 
anglaise,  encore  existant. 

*  Pierre-Charles  Lemonnier  (1715-99),  célèbre  astronome. 

^  Mme  du  Deffand  se  trompe,  semble-t-il,  en  associant  l'insomnie  au  "  pays  de 
Papefigues."  Peut-être  pensait-elle  à  "  l'île  sonnante."  Dans  le  cinquième  livre  de 
Pantagruel,  chapitre  7,  le  conteur  des  aventures  dans  "  l'île  sonnante  "  remarque  : — 
"Ainsi  reposâmes  par  icelle  nuit:  mais  je  ne  pouvais  dormir  à  cause  du  sempiternel 
brinballement  des  cloches."     (Voyez  la  note  4  de  la  lettre  795.) 
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été  bien  aise  d'emploj^er  mon  insomnie  à  vous  débrider  tout  ce 
qui  précède.  Aujourd'hui  mardi,  demain,  ou  dimanche  ou  le 
mercredi  de  la  semaine  prochaine  je  recevrai  une  de  vos  lettres, 
alors  Wiart  reprendra  son  emploi,  il  continuera  celle-ci  ;  en  atten- 
dant, je  vous  souhaite  le  bon  jour. 

Ce  même  jour,  à  5  heures  du  soir. 

Votre  Richard  devrait  être  arrivé  ;  je  suis  fâchée  qu'il  n'y 
en  ait  pour  moi  qu'un  exemplaire,  j'en  aurais  voulu  donner  un 
à  Mme  de  Meinières,  et  à  deux  ou  trois  autres  personnes  à  qui 
j'aurais  fait  plaisir  :  j'en  aurais  gardé  un  que  Wiart  aurait 
traduit.  S'il  partait  quelqu'un  de  Londres  pour  venir  ici, 
envoj'ez-m'en  trois  ou  quatre  exemplaires.  Mme  de  Meinières 
a  beaucoup  d'empressement  de  le  lire  ;  elle  me  propose  de  le 
faire  traduire  par  un  nommé  M.  Suard,  qui  a  fait  des  journaux  ; 
il  écrit  bien,  à  ce  que  l'on  dit.  Si  cela  vous  convient,  Mme  de 
Meinières  lui  parlera,  lui  donnera  mon  exemplaire,  il  traduira 
tout  de  suite  et  préviendra  les  mauvaises  traductions  qu'on  en 
pourrait  faire. 

Je  suis  bien  fâchée  d'être  aussi  ignorante,  d'avoir  été  si  mal 
élevée,  de  n'avoir  aucun  talent,  ou  de  n'être  pas  bête  à  manger 
du  foin.  Cette  dernière  manière  serait  peut-être  la  meilleure, 
je  m'ennuierais  moins,  je  dormirais  mieux  et  je  ne  ferais  pas  de 
mauvaises  digestions  ;  je  passe  presque  toutes  les  nuits  sans 
fermer  l'œil  ;  alors  c'est  un  chaos  que  ma  tête  :  je  ne  sais  à 
quelle  pensée  m'arrêter  ;  j'en  ai  de  toutes  sortes,  elles  se  croisent, 
se  contredisent,  s'embrouillent  ;  je  voudrais  n'être  plus  au 
monde,  et  je  voudrais  en  même  temps  jouir  du  plaisir  de  n'y 
plus  être.  Je  passe  en  revue  tous  les  gens  que  je  connais  et 
ceux  que  j'ai  connus  qui  ne  sont  plus  ;  je  n'en  vois  aucun  sans 
défaut,  et  tout  de  suite  je  me  crois  pire  qu'eux.  Ensuite  il  me 
prend  envie  de  faire  des  chansons,  je  m'impatiente  de  n'en  avoir 
pas  le  talent  ;  en  voici  cependant  une  qui  ne  m'a  pas  coûté, 
vous  le  croirez  aisément  ;  c'est  sur  un  vieil  air  que  j'aime 
beaucoup  : — 

"  Vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre 
De  mon  trop  d'empressement, 
Ouvrez  mes  lettres  sans  craindre 
D'y  trouver  du  sentiment. 
Je  sens,  je  sens 
Que  je  peux,  sans  me  contraindre, 
Prendre  un  ton  indifférent." 
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Que  dites-vous  de  l'excommunication  du  Duc  de  Parme  ^  ? 
on  dit  que  le  premier  mouvement  ici  a  été  de  renvoyer  le  nonce. 
Le  Parlement  agira  ?  Qu'est-ce  qu'il  fera  ?  je  n'en  sais  rien  et 
je  ne  m'en  soucie  guère.  Il  est  malheureux  pour  vous  que  j'aie 
si  peu  de  curiosité  et  si  peu  de  talent  pour  raconter  :  aussi  ne 
me  canoniserez-vous  jamais.^ 

Adieu,  je  ne  continuerai  cette  lettre  qu'après  en  avoir  reçu 
une  de  vous. 

Ce  mercredi  24,  à  cinq  heures  du  soir. 

Voici  votre  lettre.  Vous  avez  donc  ce  beau  tableau  ^  ?  je 
suis  aussi  piquée  que  vous,  que  la  grand 'maman  soit  aussi  peu 
ressemblante.  Je  vous  remercie  du  contentement  que  vous  me 
marquez  de  ce  que  la  mienne  est  parfaite  ;  vous  me  trouverez 
digne  d'être  le  pendant  de  l'Hôtel  de  Carnavalet  '  ;  et  nous 
figurerons  fort  bien  l'une  et  l'autre  dans  un  château  gotliique. 

Je  ne  pus  m 'empêcher  de  vous  regretter  hier  au  soir.  Je 
soupai  chez  les  Montigny  avec  les  Pembroke.  J'avais  arrangé 
cette  partie  pour  leur  faire  entendre  Mlle  Clairon  ;  elle  joua 
deux  scènes  de  Phèdre  dans  la  perfection.  Je  demandai  à  M.  de 
Montigny  s'il  n'avait  point  reçu  le  ballot  que  vous  m'envoyez. 
Rien  n'arrive  d'Angleterre,  c'est  l'Amérique.  Milord  Pembroke 
m'a  confirmé  qu'il  irait  à  Londres  le  mois  prochain,  il  y  sera 
fort  peu  ;   ne  manquez  pas  à  m'envoyer  par  lui  trois  ou  quatre 

*  Le  Duc  Ferdinand  de  Parme,  petit-fils  de  Louis  XV  .  .  .  succéda  en  1765  à  son 
père  Don  Philippe,  Infant  d'Espagne  et  Duc  de  Parme.  En  17O8  le  pape  Cle'ment  XIII 
ayant  voulu  exercer  dans  les  états  de  Parme  une  juridiction  qui  n'appartient  qu'au 
souverain,  le  Duc  F'erdinand  s'y  opposa  et  fut  excommunié  par  le  Saint- Père.     (A.   M.) 

VValpole  dit  à  ce  sujet,  dans  sa  réponse  :  "Je  n'ai  rien  à  dire  à  l'excommunication 
de  M.  de  Parme  ;  je  ne  me  soucie  guère  ni  de  lui  ni  du  pape.  Bientôt  ce  sera  comme  .si 
Jupiter  défendait  l'entrée  du  Capitole  à  l'évêque  de  Londres.  Votre  pape  est  une  vieille 
coquette,  qui,  par  bienséance,  congédie  un  amant  qui  l'avait  quitté."     (B.) 

*  Walpole  estimait  surtout  "  la  partie  gazette"  des  lettres  de  sa  "sainte,"  Mme  de 
Sévigné.     (Voyez  la  lettre  124.) 

^  Les  portraits  de  Mme  du  Deffand  et  de  Mme  de  Choiseul,  au  sujet  desquels  M. 
Walpole  s'était  exprimé  comme  suit  :  "  Me  voici  le  plus  content  des  hommes  ;  je  viens 
de  recevoir  le  tableau.  J'ai  arraché  toutes  les  enveloppes  dont  il  était  barricadé,  et 
enfin  je  vous  retrouve.  Oui,  oui,  vous-même.  Je  .savais,  par  inspiration,  que  M.  de 
Carmontelle  devait  vous  peindre  mieux  que  jamais  Raphaël  n'a  su  prendre  une 
ressemblance  ;  cela  se  trouve  exactement  vrai  au  pied  de  la  lettre.  Vous  êtes  ici  en 
personne  ;  je  vous  parle  :  il  ne  manque  (|ue  votre  impatience  à  répondre.  La  Tulipe, 
votre  tonneau,  vos  meubles,  votre  chambre,  tout  y  est,  et  de  la  plus  grande  vérité. 
Jamais  une  idée  ne  s'est  si  bien  rendue  .  .  .  Mais  voilà  tout  !  Pour  la  chère  grand'- 
maman,  rien  de  plus  manqué.  Jamais,  non,  jamais,  je  ne  l'aurais  devinée.  C'est  une 
figure  des  plus  communes.  Rien  de  cette  délicates.se  mignonne,  de  cet  esprit  personnifié, 
de  cette  finesse  sans  méchanceté  et  .sans  affectation  ;  rien  de  cette  beauté  qui  paraît  une 
émanation  de  l'âme,  qui  vient  se  placer  sur  le  visage,  de  peur  qu'on  ne  la  craigne  au  lieu 
de  l'aimer.     Enfin,  enfin,  je  .suis  bien  mécontent."     (B.) 

'  L'Hôtel  de  Mme  de  Sévigné  à  Paris,  situé  dans  la  rue  Sévigné,  qu'on  appelait  au 
iRimc  siècle  la  rue  Culture-Sainte-Catherinc.  L'Hôtel  Carnavalet,  dont  Walpole  avait 
un  dessin  à  Strawberry-IIill,  sert  aujourd'hui  de  musée  municipal. 
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exemplaires  de  votre  Richard,  en  cas  que  vous  ne  trouviez  pas 
une  occasion  plus  prompte.  On  en  a  déjà  vu  ici  des  extraits 
dans  les  papiers  d'Angleterre  ;  on  dit  du  bien  du  style.  Je  lis 
un  livre  charmant,  que  vous  trouveriez  peut-être  détestable,  je 
vous  en  ai  déjà  parlé,  c'est  un  dictionnaire  de  portraits  des  gens 
illustres  ;  on  m'a  lu  ce  matin  les  articles  d'Edouard  III  et 
d'Elisabeth.  Il  y  a  des  citations  assez  longues  d'un  de  vos 
ouvrages  sur  les  auteurs  illustres  «  ;  je  voudrais  bien  l'avoir, 
je  crains  qu'il  ne  soit  pas  traduit,  et  pourquoi  ne  l 'est-il  pas  ? 

Vous  ne  m'avez  point  mandé  si  vous  aviez  remis  à  M.  Crau- 
furd  sa  boîte  ?  N'est-il  pas  étonnant  qu'il  ne  daigne  pas  m'ap- 
prendre  qu'il  l'a  reçue  ?  Ah  !  les  Anglais,  les  Anglais  ont  bien 
des  singularités  ! 

Je  soupe  ce  soir  chez  la  grand'maman  dans  un  petit  comité  ; 
M.  de  Montigny  y  sera  admis,  c'est  un  bon  homme  ;  la  bonté 
supplée  en  lui  à  l'esprit.  Adieu,  adieu,  je  ne  sais  d'où  vient, 
mais  je  ne  me  sens  point  à  mon  aise,  je  ne  puis  écrire  plus  long- 
temps. Vous  feriez  bien  de  faire  un  petit  remercîment  au  Pré- 
sident, je  vous  en  aurai  de  l'obhgation. 

La  lunette  que  vous  m'avez  envoyée  n'est  point  achroma- 
tique 9  ;  elle  n'est  point  de  Dollond  de  la  nouvelle  construction  ; 
il  faudrait  qu'elle  fût  éprouvée  par  M.  Short. i" 

M.  de  Mor fontaine  désire  d'avoir  le  catalogue  des  Hvres  de 
l'histoire  naturelle  colorés,  qui  se  trouvent  à  Londres,  et  leurs 
prix. 
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Paris,  ce  mercredi  2  mars  1768. 

Où  trouverais-je  en  France  un  autre  M.  Selwyn,  et  un  autre 
vous  ?  M.  Selwyn  ;  c'est  donc  votre  pendant  dans  vos  lettres, 
comme  je  suis  celui  de  l'Hôtel  Carnavalet  dans  votre  cabinet.^ 
Vous  vous  flattez  que  votre  caractère  divertit  la  petite  !  Oh  ! 
en  effet  rien  ne  doit  plus  la  divertir.  Je  conviens  que  tous  les 
Anglais  sont  des  nouveautés  pour  moi,  et  que  vous  êtes  peut- 

*  Catalogue  des  Auteurs  /loyaux  et  Nobles  de  l'Angleterre,   avec  des  listes  de  leurs 
ouvrages,  imprimé  à  Strawberry-Hill  en  1758. 

*  Dollond  était  célèbre  pour  ses  "objectifs  triples  achromatiques  perfectionnés." 

James  Short  (1710-68),  opticien,  membre  de  la  Société  Royale  de  Londres. 
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^  À  Strawberry-Hill.     Un  dessin  de  l'Hôtel  Carnavalet,  par  Raguenet,  se  trouvait 
dans  la  même  chambre  que  l'aquarelle  de  Carmontelle. 
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être  le  seul  en  qui  on  peut  trouver  autant  de  sincérité,  et  qu'il 
ne  tient  pas  à  vous  que  je  ne  vois  clair  dans  votre  façon  d'être, 
dans  rhiérogl3^phe  Walpole  ;  mais  j'avoue  ma  stupidité,  j'ai 
beau  me  creuser  la  tête  et  chercher  dans  moi-même  (car  peut- 
on  chercher  ailleurs  ?)  l'intelligence  de  ce  que  vous  êtes  ;  je  n'y 
comprends  rien.  Je  prends  le  parti  de  n'y  plus  penser,  c'est  un 
logogriphe  sans  mot.  Tout  ce  que  je  conclus,  c'est  qu'il  faut 
que  vous  ayez  de  l'estime  et  de  l'amitié  pour  moi,  puisque  ayant 
tant  d'objets  qui  vous  occupent  et  vous  intéressent,  vous  voulez 
bien  me  réserver  quelques  moments,  et  que  vous  ne  chercher 
point  à  vous  débarrasser  d'une  correspondance  qui,  loin  de  vous 
divertir,  doit  vous  paraître  bien  fade. 

Je  reçus  hier  au  soir  vos  exemplaires  et  vos  estampes  ;  la 
distribution  en  est  faite,  je  n'y  ai  pas  perdu  un  instant  ;  M.  de 
Montigny  soupait  hier  chez  le  Président,  il  m'apporta  la  caisse 
qu'il  venait  de  recevoir  ;  je  donnai  à  Mme  de  Montigny  son 
exemplaire.  J'appris  par  Milord  Spencer  que  Milady  Pembroke 
et  l'Idole  soupaient  chez  Mme  Geoffrin,  je  leur  en  envoyai  à 
chacune  un,  parce  que  la  Milady  m'avait  priée  de  lui  prêter  le 
mien  ;  sitôt  qu'elle  l'aura  lu  je  l'enverrai  à  Mme  de  Meinières  ; 
peut-être  sera-t-elle  tentée  de  le  traduire,  sinon  elle  le  donnera 
à  M.  Suard  ;  elle  prétend  qu'il  écrit  fort  bien,  et  M.  de  Montigny 
me  l'a  confirmé  ;  vous  me  manderez  si  c'est  votre  intention 
qu'on  l'imprime. 

Vous  ne  me  parlez  plus  de  la  Cornélie  du  Président.  Auriez- 
vous  changé  d'avis  ?  Je  suis  bien  étonnée  de  ce  que  le  petit 
Craufurd,  ne  m'ayant  point  écrit,  ne  vous  ait  pas  du  moins 
chargé  de  me  dire  s'il  est  content  de  la  boîte  que  je  lui  ai  envoyée, 
et  s'il  a  reçu  la  glacière.  Mme  Greville  m'a  mandé  qu'il  était 
très-malade.  Pour  M.  Selwyn,  je  n'en  entends  plus  parler.  Je 
lui  suis  très-obhgéc  de  désirer  mon  portrait,  mais  à  moins  qu'il 
ne  soit  gravé,  il  ne  pourra  jamais  l'avoir  ;  plusieurs  personnes 
ici  me  le  demandent,  mais  Carmontelle  ne  veut  point  m'en 
donner  de  copie. 

On  a  peint  la  grand'maman  comme  cette  demoiselle  voulait 
que  fût  le  portrait  de  son  amant,  qui  de  peur  qu'on  ne  le  reconnût 
ne  voulait  pas  qu'il  lui  ressemblât.  Ce  n'était  pas  l'intention 
de  la  grand'maman  ;  j'espère  qu'elle  me  montrera  votre  lettre,* 
je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  fort  bien. 

La  Reine  se  meurt,  elle  a  été  administrée  ce  matin,  elle  peut 

*  Voyez  Lettres  d'Horace  IValpole,  tome  vii,  p.  165. 
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cependant  vivre  encore  quinze  jours  ou  trois  semaines  ;  c'est 
le  chagrin  qui  la  tue  ;  c'est  une  maladie  dont  j'espère  que  vous 
ne  mourrez  jamais.  Vous  avez  tant  d'objets  dans  la  tête,  et 
ils  circulent  si  rapidement  que  vous  ne  pouvez  fixer  sur  aucun. 

Je  n'ai  point  deviné  le  sujet  de  votre  tragédie,^  vous  me 
feriez  plaisir  de  me  l'apprendre  ;  si  vous  vouliez  en  traduire 
quelques  scènes  et  me  les  envo^^er  vous  me  feriez  beaucoup  de 
plaisir.  Je  n'aime  point  les  Héloïses,  ni  l'ancienne  ni  la  moderne  ; 
leurs  tendresses,  leurs  passions  ne  sont  point  de  mon  genre.  Il 
y  a  des  combats,  des  contradictions  que  je  n'entends  point. 
J'aime  Mme  de  Sévigné,  Paméla,  Clémentine,*  quoique  cette 
dernière  soit  folle.  J'aime  mieux  Paméla  que  la  Princesse  de 
Clèves,  et  j'en  explique  la  raison  dans  le  portrait  que  j'ai  fait 
d'elle.  Quelque  amour  que  vous  ayez  pour  le  naturel,  quelque 
haine  que  vous  ayez  pour  l'hypocrisie  et  l'affectation,  je  crois 
que  tout  cela  m'est  encore  plus  antipathique  qu'à  vous.  Vous 
avez  cependant  l'air  de  m'en  croire  capable.  Je  ne  m'en  justi- 
fierai pas,  les  paroles  ne  sont  que  du  vent. 

Milord  Pembroke  partira  dans  peu  de  jours,  j'espère  qu'il 
pourra  vous  porter  votre  Pétrarque  ;  le  volume  est  d'une  gros- 
seur effroyable.  Je  ferai  partir  samedi  prochain  par  le  courrier 
de  M.  du  Châtelet  la  comédie  du  Galérien,  je  vous  enverrai  aussi 
les  Femmes  Célèbres,  et  le  Dictionnaire  des  Hommes  Illustres, 
volume  à  volume,  ainsi  cela  fera  cinq  ou  six  envois. 

Je  ne  doute  pas  que  votre  Richard  réussisse.  A-t-il  déjà  eu 
des  critiques  ?  Mme  d'Aiguillon  et  Mme  de  Chabot  l'ont  reçu 
huit  jours  avant  moi.  Je  n'ai  point  vu  Mme  d'Aiguillon  depuis 
qu'elle  l'a  lu;  je  vous  manderai  tout  ce  que  j'entendrai  dire,  et 
puis  ce  que  j'en  penserai  moi-même  quand  il  sera  traduit. 

Votre  dame  Brutus  me  serait  insupportable,  j'aime  beaucoup 
ce  que  vous  lui  avez  dit  en  la  quittant.  Vous  êtes  d'une  grande 
gaîté,  je  vous  en  félicite,  c'est  une  marque  que  vous  vous  portez 
fort  bien,  et  que  vous  êtes  content  de  tout  ce  qui  vous  environne. 
Vous  dites  que  mon  imagination  est  plus  abstraite  que  la  vôtre  ; 
je  n'en  sais  rien,  je  n'en  crois  rien,  mais  je  me  garderai  bien  de 
disserter  sur  cela  ;  tout  ce  que  je  sais  c'est  qu'elle  est  bien  moins 
gaie,  et    ne    me    rend    pas    aussi    heureuse  ;    je    tache    de    me 

'  T/ie  Mysterious  Mother.  Walpole  imprima  cinquante  exemplaires  de  cette 
tragédie  à  Strawberry-Hill  cette  année  même,  et  le  fit  publier  par  Dodsley  en  178 1  afin 
d'arrêter  la  vente  d'une  édition  contrefaite. 

*  Clementina  délia  Porretta,  noble  Bolonaise,  dont  la  malheureuse  histoire  fournit 
CjUelques  uns  des  passages  les  plus  déchirants  du  Sir  Charles  Grandison  de  Richardson. 
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distraire  de  moi-même,  mais  aucun  objet  ne  m'en  facilite  le 
moyen  ;  je  ne  trouve  ni  convenance  ni  rapport  avec  personne, 
non,  avec  personne  sans  aucune  exception,  pas  même  avec 
M.  Sehvyn.     Adieu. 

J'oubliais  le  taffetas  de  la  grand'maman  ;  il  a  été  confié, 
m'avez-vous  dit,  à  un  M.  du  Gouvernet  ;  ce  joli  monsieur  a 
passé  par  la  Hollande  ;  il  y  a  volé  un  diamant  et  i8,ooo  francs, 
et  sans  doute  le  taffetas  ;  il  est  actuellement  à  la  Bastille. 

Je  crois  qu'à  l'avenir  je  ne  vous  répondrai  plus  sur-le-champ 
et  que  j'attendrai  que  je  sois  en  disposition  d'écrire. 


LETTRE    127 

Ce  jeudi  3  mars  1768. 

La  folle  raisonnable  envoie  au  philosophe  extravagant  L'Hon- 
nête Criminel  ;  si  cette  brochure  est  exactement  rendue  on  se 
servira  de  cette  même  voie  pour  envoyer  toutes  celles  qu'on 
croira  qui  en  vaudront  la  peine.  On  se  flatte  par  ce  secours 
soutenir  une  correspondance  qui  nécessairement  ne  pourrait 
manquer  de  devenir  fort  languissante.  Qu'est-ce  que  peuvent 
être  des  lettres  n'étant  pas  écrites  du  premier  mouvement  ? 
Que  peut-on  dire  quand  il  faut  s'observer,  et  comment  ne  pas 
s'observer  quand  on  a  l'expérience  qu'on  a  déplu,  scandalisé, 
refroidi,  et  même  dégoûté  par  les  choses  qu'on  s'imaginait  devoir 
plaire,  et  mériter  l'estime,  l'amitié  et  la  confiance  ?  Quand  on 
n'exigeait  rien,  qu'on  ne  demandait  rien,  et  que  tous  les  désirs 
se  bornaient  à  être  sans  inquiétude  sur  la  santé,  n'avait-on  pas 
droit  d'espérer  qu'on  n'intenterait  pas  un  procès,  et  qu'on  serait 
à  l'abri  d'interprétations  folles  et  absurdes,  et  qu'au  lieu  de 
marques  de  reconnaissance,  on  ne  s'entendrait  pas  dire  les  choses 
les  plus  dures  et  les  plus  désobligeantes.  Enfin,  enfin,  on  ne 
veut  point  passer  pour  folle  ou  ridicule.  Il  n'y  a  point  d'at- 
tachement, quelque  tendre  et  sincère  qu'il  puisse  être,  qui  soit 
à  l'épreuve  des  secousses.  Tout  cela  se  dit  sans  animosité,  sans 
colère,  mais  dans  l'intention  de  ne  rien  garder  sur  le  cœur  et  de 
vivre  dans  la  suite  en  bonne  intelligence  et  en  paix. 

L'Idole  a  reçu  son  exemplaire,  comme  accoutumée  à  de 
pareils  hommages,  sans  empressement,  sans  dédain  ;  on  a  des 
lectures  à  faire,  quand  elles  seront  faites,  on  lira  Richard, 
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La  belle  Comtesse  ^  m'en  a  écrit  la  plus  belle  analyse  du 
monde  ;  mes  faibles  lumières  ont  cru  démêler  dans  sa  sublimité 
qu'elle  était  contente.  La  Duchesse  ^  l'est  aussi.  Pour  moi, 
je  ne  suis  que  prévenue  en  attendant  la  traduction. 

J'aurais  bien  une  petite  histoire  à  vous  raconter  qui  m'a 
un  peu  fâchée,  mais  ma  confiance  est  un  peu  affaiblie  ;  il  faut 
se  flatter  qu'on  s'intéresse  à  nous  pour  oser  raconter  des  baga- 
telles. 

La  Reine  fut  administrée  hier  matin,  elle  eut  avant  une 
conversation  très-touchante  avec  le  Roi  ;  elle  lui  dit  que  malgré 
toutes  les  fautes  qu'elle  avait  à  se  reprocher,  elle  avait  une 
grande  confiance  en  la  miséricorde  de  Dieu,  et  que  si  elle  avait 
le  bonheur  de  le  voir  la  seule  grâce  qu'elle  lui  demanderait, 
serait  de  lui  donner  une  longue  vie,  et  qu'elle  lui  prédisait  qu'elle 
l'obtiendrait  ;  elle  ne  lui  a  pas  dit  un  mot  de  conversion,  de 
sanctification,  etc.,  etc. 

Je  reçois  des  lettres  immenses  de  M.  de  Grave.  Ah  !  que 
cet  homme  vous  sert  bien  ;  ce  n'est  qu'affection,  que  tendresse, 
empressement,  regret.  Oh  !  la  belle  leçon  qu'il  me  donne  !  On 
a  bien  raison  de  dire  que  l'exemple  fait  plus  que  la  parole.  Il 
me  fait  bien  connaître  que  rien  n'est  plus  ennuyeux  que  ce  genre 
de  lettre  pour  qui  les  reçoit  de  sangfroid.  Le  pauvre  homme 
se  tourmente  pour  avoir  trente-trois  lettres  de  Mme  de  Sévigné 
qui  ne  sont  point  imprimées,  et  qui  sont  écrites  de  sa  propre 
main  ;  il  prétend  vous  en  faire  présent.  Pour  moi,  je  me  lave 
les  mains  de  tous  les  soins  qu'il  se  donne.  Je  me  suis  trop  mal 
trouvée  de  ceux  que  j'ai  pris  pour  vous  en  faire  avoir  une. 

Cette  lettre  est  de  subrécot  ;  il  me  semble  qu'elle  vaut  mieux 
que  celle  que  je  vous  écrivis  hier,  je  me  suis  sentie  aujourd'hui 
plus  à  mon  aise  en  vous  écrivant,  et  je  vous  ai  dit  à  peu  près 
tout  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

Ayez  la  complaisance,  je  vous  en  supplie,  de  me  raconter 
le  sujet  de  votre  tragédie,  et  d'en  traduire  quelques  scènes  ; 
j'en  ai  une  curiosité  inexprimable. 

PS. — Je  viens  de  recevoir  par  le  Chevalier  Lambert  ^  une 
livre  de  thé  et  une  lettre  de  M.  Selwyn.  Il  demande  une  copie 
de  mon  portrait  ;  j'y  consens  volontiers.  En  ce  cas  il  faudrait 
à  la  place  de  Mme  de  Choiseul  mettre  un  petit  laquais  ou  tel 

^  De  Forcalquier.  2  D'Aiguillon. 

*  Sir  John  Lambert,  banquier  anglais  demeurant  à  Paris. 
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autre  personnage  qui  me  présente  un  petit  chien  ou  une  tasse 
de  thé  ;   comme  vous  voudrez,  selon  votre  bon  plaisir. 

Le  Président  vient  d'avoir  un  étourdissement,  il  en  eut 
encore  un  dimanche  dernier,  mais  Mme  de  Jonzac  m'assure 
que  ce  n'est  rien  ;  j'ajouterai  demain  à  cette  lettre  l'état  où 
je  l'aurai  trouvé  ce  soir. 

Ce  vendredi  4,  à  9  heures  du  matin. 

Je  trouvai  hier  le  Président  dans  son  lit,  sans  fièvre,  mais 
fort  assoupi.  Je  viens  d'envoyer  chez  lui,  et  en  attendant  de 
ses  nouvelles  j'ai  relu  la  lettre  que  je  vous  écrivis  hier  ;  peut- 
être  ferais-je  bien  de  la  jeter  au  feu,  mais  je  suis  comme  Pilate, 
ce  qui  est  écrit  est  écrit  ;  il  me  semble  qu'à  l'avenir  j'en  serai 
plus  à  mon  aise,  vous  ne  trouverez  jamais  un  mot  affectueux 
dans  mes  lettres  ;  mais  à  votre  tour  n'en  mettez  aucun  dans  les 
vôtres  qui  puisse  me  désobliger,  et  surtout  ne  me  priez  point 
de  vous  écrire  comme  à  M.  Selwyn.  Voilà  une  lettre  pour  lui 
que  vous  lui  rendrez,  il  y  a  plus  de  tendresses  que  je  ne  vous  en 
marquerai  jamais,  et  si  je  vous  disais  les  mêmes  choses  que  je 
lui  dis,  je  serais  perdue  sans  retour.  Vous  n'avez  plus  d'impor- 
tunité  à  craindre  excepté  la  demande  que  je  vous  ai  faite  et 
que  je  vous  réitère  sur  votre  tragédie. 

Le  taffetas  de  la  grand 'maman  est  certainement  perdu.  Je  ne 
vous  renverrai  point  votre  lunette,  je  l'ai  donnée  hier  à  Monsieur 
de  Toulouse,  avec  une  de  Dollond  que  M.  de  Montigny  m'a  fait 
avoir,  ainsi  il  ne  m'en  faut  point  d'autres.  Adieu,  il  me  semble 
que  je  ne  dois  point  vous  appeler  mon  tuteur  ;  quand  je  veux 
proférer  ce  mot  je  sens  quelquechose  qui  m'arrête,  je  ne  sais 
pas  quoi.  Je  ne  finirai  pourtant  pas  cette  lettre  sans  vous  dire 
un  petit  mot  d'amitié.  Ne  vous  effarouchez  pas  ;  je  voudrais 
être  votre  grand'mère  :    le  voilà  dit  ;    êtes-vous  fâché  ? 

Le  Président  a  fort  bien  passé  la  nuit  et  se  porte  fort  bien 
ce  matin. 


LETTRE    128 

Ce  mardi  8  mars,  à  7  heures  du  matin. 

J'aime  mieux  commencer  à  vous  écrire  aujourd'hui  ;  je  con- 
tinuerai demain,  après  avoir  reçu  votre  lettre.  Je  vais  déblayer 
d'abord  tout  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  ;  et  demain  il  ne  me 
restera   qu'à  répondre   à   la  lettre  que  je  compte  recevoir  ;    si 
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elle  n'arrive  point  celle-ci  ne  partira  que  lundi;  vous  n'en 
chômerez  pas  pour  cela,  vous  en  aurez  reçu  une  hier  ou  aujour- 
d'hui par  le  courrier  de  M.  du  Châtelet,  avec  une  pour  M,  Selwyn 
et  une  ^  comédie.  Les  ^Hlords  Pembroke  et  Spencer  partent 
aujourd'hui  ou  demain,  ils  sont  chargés  d'un  énorme  volume 
pour  vous  ;  il  est  in-quarto  et  c'est  un  billot.  Je  serais  bien 
fâchée  d'être  condamnée  à  le  Hre.  Ils  ont  aussi  un  paquet  pour 
Mme  Greville  ;  c'est  un  méchant  petit  tabac  qu'elle  aime  ;  vous 
me  ferez  plaisir  si  vous  voulez  bien  vous  informer  si  elle' l'aura 
reçu.  M.  de  Cucé,  qu'on  appelle  aujourd'hui  M.  de  Boisgelin, 
part  avec  les  Milords  ;  je  lui  ai  donné  deux  brochures  pour 
vous  ;  ce  sont  les  Femmes  Célèbres  du  siècle  de  Louis  Quatorze  ; 
cela  se  laisse  Hre  ;  le  Dictionnaire  des  Portraits  des  Gens  Illustres 
vaut  beaucoup  mieux,  il  y  a  trois  gros  in-douze  de  six  à  sept 
cents  pages  chacun.  Je  ne  l'ai  point  encore  fini,  je  vous  l'en- 
verrai volume  à  volume  ;  le  Milord  est  un  peu  effrayé  de  celui 
dont  je  l'ai  chargé. 

J'aime  beaucoup  la  jVIilady  ^  ;  plus  je  la  vois  plus  je  la  trouve 
aimable  ;  sa  simpHcité,  son  naturel,  sa  douceur,  sa  modestie, 
ont  quelque  chose  de  piquant  ;  sans  être  vive,  elle  est  animée,' 
elle  a  de  la  justesse  dans  les  jugements  qu'elle  porte,  je  lui  crois 
du  discernement  ;  sa  pohtesse,  toutes  ses  manières  sont  extrême- 
ment nobles,  j'ai  le  projet  d'aller  souper  dimanche  à  son  hôtel 
garni,  entre  elle  et  ma  bonne  amie  Lloyd  ;  si  j'en  reviens  sans 
que  mes  poignets  soient  démis,  je  vous  prierai  d'en  rendre  grâce 
à  Dieu. 

Vous  me  demandez  sans  doute  pourquoi  je  vais  un  dimanche 
souper  dehors  ;  c'est.  Monsieur,  sauf  votre  respect,  qu'on  vide 
les  Heux  du  couvent.  Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours  que  cela 
est  commencé,  et  cela  en  durera  peut-être  encore  autant.  Ven- 
dredi dernier  je  n'eus  point  le  souper  de  Mme  de  Luxembourg  ; 
le  dimanche  suivant  j'empruntai  l'appartement  de  Mlle  de  Courson 
qui  est  sur  la  rue  ;  j'y  reçus  ma  compagnie  ;  je  tâcherai  d'obtenir 
encore  qu'elle  me  le  prête  pour  vendredi  ;  le  grand  Abbé  m'écrivit 
hier  que  la  grand'maman  arriverait  demain  à  onze  heures  du 
soir,  qu'elle  me  donnerait  à  souper  si  cela  me  convenait,  que  le 
petit-fils  2  m'en  demandait  pour  vendredi  à  la  même  heure,  avec 

^  La  Comtesse  de  Pembroke. 

«.,,\-^fii^>i"'  f'eChoiseul— allusion  à  ce  que  le  Duc  dans  une  lettre  s'était  nommé  le 

petit-tils,      au   heu   du    "  grand-pere  "   de    Mme  du   DefTand    (voyez   la   lettre   Ii8) 

L-omme  on  la  expliqué  déjà,  la  grand'mère  maternelle  de  celle-ci  avait  épousé  un  Duc 

"grandwè  » ^  ^^'  plaisanterie  Mme  du  Deffand  réclamait  la  jeune  Duchesse  pour 

1—26 
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quatre  ou  cinq  personnes  qu'il  me  nomme  ;  qu'il  voulait  que  je 
lui  donnasse  de  punch  dans  la  belle  jatte,  dont  vous  vous  sou- 
venez bien  qu'il  m'a  fait  présent,  et  puis  le  samedi  je  souperai 
encore  chez  la  grand'maman,  dans  le  petit  comité  ordinaire. 

Ah  !  j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire  ;  j'ai  pris  la  copie 
de  votre  lettre  à  la  grand'maman,  elle  est  tout  au  mieux.  Elle 
l'a  fait  voir  à  son  époux  ;  lui,  elle,  le  grand  Abbé,  et  moi  nous 
en  sommes  charmés  ;  vous  avez  assez  d'esprit,  assez  d'idées, 
assez  d'âme. 

La  grosse  Duchesse  ^  me  dit  hier  qu'on  avait  déjà  traduit 
votre  préface  ;  elle  me  dit  de  deviner  qui  c'était.  "  Ha  ! 
Madame,  le  Chevalier  de  Redmond." — "  Cela  est  vrai." 

Adieu  jusqu'à  demain  ou  dimanche. 

Ce  jeudi  matin  lo  mars. 

Je  n'ai  point  eu  de  lettre  hier  ;  je  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  parce  qu'il  n'y  a  point  eu  de  courrier.  J'espère  en  recevoir 
aujourd'hui,  mais  comme  ce  ne  sera  que  sur  les  deux  ou  trois 
heures,  et  que  la  poste  part  à  dix  du  matin,  il  faut  que  je  fasse 
partir  la  mienne  tout  à  l'heure,  ou  bien  elle  ne  partirait  que 
lundi. 

Je  soupai  hier  au  soir  avec  la  grand'maman,  le  grand  Abbé, 
le  petit  oncle, ^  et  le  provençal  Castellane  ;  la  grand'maman  me 
redemanda  votre  lettre,  à  laquelle  elle  veut  répondre  et  à  la 
précédente. 

Le  souper  de  demain  chez  moi  subsiste  toujours.  Je  désire 
qu'il  soit  gai,  mais  je  n'en  réponds  pas  ;  je  voudrais  que  nous 
eussions  l'Êvêque  d'Orléans,  et  que  nous  puissions  faire  un 
souper  comme  nous  en  fîmes  un  avec  lui  la  semaine  passée 
chez  la  grand'maman  ;  mais  nous  serons  tous  demain  des  per- 
sonnages assez  tristes,  excepté  le  grand  Abbé,  qui  est  toujours 
de  bonne  humeur  ;  vous  paraissez  être  de  même,  quand  vous 
ne  grondez  pas. 

Vous  voudriez  que  les  jours  aient  deux  fois  vingt-quatre 
heures,  à  ce  que  vous  me  mandez  dans  votre  dernière  lettre.  Je 
me  contenterais  que  les  miens  fussent  de  dix,  à  la  condition 
encore  d'en  dormir  huit  ;  voilà  la  différence  qu'il  y  a  d'une  bête 
brute  à  un  grand  esprit. 

Vous  ne  vous  mêlerez  plus  de  rien  ;  vous  ne  vous  intéres- 
serez plus  à  rien  ;    ah  !    mon  Dieu,  que  cela  est  faux  ;    vous 

'  La  Duchesse  d'Aiguillon. 

*  Le  Baron  de  Thiers,  oncle  de  Mme  de  Choiseul. 
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n'irez  plus  au  Parlement,^  mais  vous  n'en  serez  pas  moins  occupé 
de  tout  ce  qui  se  passera. 

Il  faudra  que  vous  renvojdez  à  la  grand'maman  du  taffetas, 
l'autre  est  perdu  ;  il  en  est  arrivé  de  même  d'une  livre  de  thé 
que  M.  Selwyn  m'annonçait  ;  j'en  devais  recevoir  deux,  et  je 
n'en  ai  reçu  qu'une.  Dites-lui,  je  vous  supplie,  et  que  ce  dernier 
thé  n'est  point  bon,  j'aime  bien  mieux  qu'il  fût  plus  cher,  et 
qu'il  m'ait  du  meilleur.  Il  s'était  chargé  de  faire  avoir  deux 
boîtes  à  thé  à  Mme  de  Mirepoix,  pareilles  à  une  dont  il  lui  avait 
fait  présent  ;  je  le  prie  d'en  faire  l'emplette,  de  les  mettre  sur 
mon  mémoire.  Il  a  dix-sept  louis  à  moi,  et  quand  il  reviendra 
à  Paris  nous  ferons  nos  comptes. 

Adieu  ;  comme  ce  n'est  pas  Wiart  qui  écrit  cette  lettre  je  ne 
sais  quel  en  doit  être  le  numéro,  vous  pourrez  y  suppléer  si  vous 
le  voulez. 
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Ce  vendredi  ii^  mars. 

Ah  !  mon  Dieu,  quelle  aventure  ^  vous  venez  de  me  raconter  ! 
Quel  affreux  danger  vos  parents  ont  couru  !  et  dans  quelle 
inquiétude  doivent-ils  être  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  découvert  les 
coupables.  Et  votre  tête,  votre  tête,  comment  s'en  trouve- 
t-elle  ?     Je  vois  d'ici  votre  trouble  et  votre  effroi. 

Pourquoi  veut-on  absolument  que  ce  soit  un  vol  domes- 
tique ?   ne  pourrait-ce  pas  être  un  ouwier,  un  marchand,  etc.  ? 

M.  Conway  s'est  ôté  un  des  moyens  de  découvrir  les  voleurs 
en  disant  qu'il  avait  le  numéro  d'un  de  ses  billets  ;  ils  se  dénon- 
ceraient eux-mêmes  s'ils  le  portaient  à  la  banque  pour  le  faire 
payer.  Je  m'intéresse  infiniment  à  cette  histoire,  ne  m'en 
laissez  pas  ignorer  la  suite  ;  ni  même  aucunes  circonstances. 

*  Horace  Walpole  avait  annoncé  son  intention  de  se  retirer  du  Parlement,  ce  qu'il  fit 
en  novembre  1768. 

Lettre  129. — Inédite. 

^  Dans  une  lettre  à  Mann  du  8  mars  1768,  Walpole  écrit  : — "  M.  Conway  et  Lady 
Ailesbury  l'ont  échappé  belle  .  .  .  Mercredi  dernier,  à  six  heures  du  matin,  ils  furent 
éveillés  par  des  cris  que  la  maison  était  en  feu.  Il  en  était  ainsi  ;  une  nouvelle 
bibliothèque,  qu'on  venait  de  terminer,  était  en  flammes.  Il  y  a  quantité  de  livres 
détruits,  beaucoup  d'endommagés,  des  tableaux  brûlés  et  quelques  papiers,  ainsi  que 
neuf  cent  livres  en  billets  de  banque  disparus  ;  on  a  tenté  de  faire  disparaître  toutes  les 
traces  d'un  vol  en  mettant  le  feu  à  la  pièce  en  trois  endroits.  Ainsi,  les  soupçons 
tombèrent  sur  de  vieux  et  fidèles  serviteurs.  J'apprends  à  l'instant  que  l'assassin  est 
découvert  ;  c'est  un  domestique  du  Duc  de  Richmond,"     {lettres,  tome  vii,  p.  173.) 
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Votre  lettre  au  Président  est  charmante  ;  je  la  lui  envoyai 
hier  sitôt  que  je  l'eus  reçue.  Je  saurai  aujourd'hui  comment 
il  l'aura  trouvée  ;  ne  craignez  point  que  je  vous  engage  à  aucune 
correspondance  ;  je  consentirai  très-volontiers  que  vous  vous 
borniez  à  la  mienne  ;  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  jeter  mon  bien 
par  la  fenêtre.  Ecrivez  à  la  grand 'maman,  à  la  bonne  heure  ; 
elle  en  est  digne.  Je  suis  très-fâchée  que  vous  soyez  si  mécon- 
tent de  son  portrait,  mais  vous  avez  toute  raison.  J'ai  tenté 
d'obtenir  qu'elle  le  fît  retoucher,  ou  qu'on  en  fît  un  autre  ; 
elle  ne  le  veut  pas  ;  c'est  une  complaisance  qu'elle  a  eue,  on 
ne  saurait  insister  à  lui  demander  qu'elle  la  répète  ;  ainsi  donc 
au  heu  d'un  joH  et  charmant  tableau  vous  n'en  aurez  qu'un  de 
fantaisie,  bizarre  et  baroque,  mais  assez  assorti  au  goût  qui 
domine  dans  votre  château. 

M.  Craufurd  est  étonnant  ;  ce  n'est  point  Anglais  qu'il  est, 
c'est  Iroquois,  c'est  Hottentot  ;  le  charmant  ami  que  j'aïu-ais 
eu  si  je  m'étais  attachée  à  lui.  Ah  !  Socrate,  Socrate,  et  plus 
bas  Walpole,  que  vous  connaissez  bien  les  hommes  1  Bientôt 
je  me  distinguerai  parmi  vos  disciples. 

J'ai  gardé  le  secret  à  tout  le  monde  de  mon  souper  de  ce 
soir.  Si  on  l'apprend  ce  ne  sera  pas  par  moi  ;  on  est  si  bête, 
qu'on  me  soupçonnerait  aisément  d'une  sotte  vanité.  Je  vous 
manderai  demain  comment  se  sera  passée  ma  soirée.  Je  passai 
celle  d'hier  chez  M.  de  Creutz.  Nous  étions  quinze,  et  il  lui 
manqua  neuf  personnes.  Je  suis  sa  favorite  ;  il  me  communique 
ses  pensées,  ses  réflexions,  etc.  Il  a  écrit  à  un  de  ses  amis  une 
définition,  un  portrait  m'a-t-il  dit,  de  Madame  la  Duchesse  de 
Choiseul  :  C'est  la  raison,  métamorphosée  en  ange,  qui  persuade 
avec  volupté.  Hé  bien  !  mon  tuteur,  diriez-vous  aussi  bien  que 
cela  ?  Convenez  de  la  différence  qu'il  y  a  d'un  Anglais,  simple 
et  naturel,  à  un  Suédois  sublime. 

Adieu,  jusqu'à  demain  ;  je  vais  tâcher  de  dormir. 

Ce  samedi. 

Le  souper  s'est  assez  bien  passé,  sans  grande  gaîté  ni  sans 
trop  de  sérieux.  On  m'a  demandé  de  vos  nouvelles,  quand  on 
vous  reverrait  ;  j'ai  dit  ce  que  j'en  savais,  et  par  conséquent 
vous  savez  ma  réponse. 

J'avais  vu  le  Président  l'après-dîner  ;  votre  lettre  l'a  comblé 
de  joie  et  de  gloire,  mais  voilà  qui  est  fait,  voilà  la  dernière 
complaisance  que  j'exigerai  de  vous  de  ce  genre.  Envoyez  du 
taffetas  à  la  grand'maman,  faites-vous  dire  par  l'ambassadeur 
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ou  par  M.  Francès  quand  ils  font  partir  des  courriers  pour 
M.  de  Choiseul,  et  chargez-les  de  l'apporter  à  la  grand'maman. 

J'ai  lu  votre  préface,  traduite  par  le  Chevalier  de  Redmond  ; 
j'en  suis  on  ne  peut  pas  plus  contente  et  je  la  relirai  une  seconde 
fois. 

Un  monsieur  Ward  (je  ne  sais  si  vous  le  connaissez)  est  parti 
aujourd'hui.  Il  s'est  chargé  d'une  brochure  en  trois  gros 
volumes  ;  si  elles  vous  ennuient  vous  en  serez  quitte  pour  ne 
les  point  lire,  et  si  elles  vous  amusent  j'aurai  bien  fait  de  vous 
les  envoyer. 

La  Reine  va  beaucoup  mieux,  on  disait  hier  qu'on  entre- 
voyait quelque  lueur  d'espérance  ;  pour  moi  je  n'en  prends 
point,  c'est  ma  manière  de  mettre  toujours  tout  au  pis,  et  mal- 
heureusement, malheureusement  je  ne  me  trompe  guère.  Je 
continuerai  peut-être  demain  cette  lettre. 

Ce  dimanche  matin. 

Je  soupai  hier  chez  la  grand'maman,  nous  étions  dix.  Plus 
il  y  a  de  parts  à  un  gâteau  plus  elles  sont  petites  ;  cela  ne  peut 
être  autrement  ;  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  mais  j'ai  sans  cesse 
occasion  de  penser  que  Socrate  et  vous  avez  bien  raison.  Voici 
une  aventure  qui  confirme  qu'il  n'}'  a  rien  de  permanent  et  de 
stable  sous  le  soleil.  Voltaire  a  chassé,  ou  a  été  abandonné  de 
sa  nièce  Mme  Denis,  de  M.  Dupuits  et  de  sa  femme,  qui  est 
Mlle  Corneille,  de  M.  et  de  Mme  de  la  Harpe,  qui  étaient  étabUs 
chez  lui  depuis  environ  un  an.  Il  y  a  beaucoup  de  versions 
différentes  sur  cet  événement  ;  quand  j'en  saurais  à  peu  près 
la  vérité  je  vous  en  instruirai. ^ 

Tout  concourt  à  faire  trouver  ce  monde-ci  épouvantable, 
mais  vous  ne  voulez  point  de  lettres  tristes,  vous  voulez  qu'on 
ne  vous  donne  que  des  roses  et  qu'on  avale  les  épines  ;  vous 
ne  pouvez  pas  recevoir  de  moi  les  premières,  et  je  me  garderai 
bien  de  vous  donner  les  autres.  Je  me  suis  fait  relire  votre 
préface  ;  j'en  suis  charmée,  et  je  trouve  que  le  Chevalier  de 
Redmond  a  surpassé  de  beaucoup  l'opinion  que  j'avais  de  lui. 
Vous  étabhssez  fort  bien  les  raisons  de  douter.  J'attends  la 
traduction  du  reste  avec  impatience.. 

^  Voici  la  cause  qui  fit  renvoyer  la  Harpe  de  Ferney  où,  avec  sa  femme,  il  avait  été 
reçu  quelque  temps  avec  grande  bonté  :  il  trahit  Voltaire  en  rendant  public  le  second 
chant  de  la  Guerre  de  Genève,  que  l'auteur  désirait  particulièrement  ne  pas  produire. 
Mme  Denis  et  M.  et  Mme  Dupuits  étaient  alors  à  Paris.  La  raison  qui  leur  fil  quitter 
Femey  n'est  pas  claire  ;  Voltaire,  dit-on,  se  plaignit  que  sa  nièce  était  mauvaise 
ménagère,  et  le  ruinait  par  ses  dépenses.     Par  la  suite  elle  et  lui  se  réconcilièrent. 
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Mais  votre  tragédie,  j'ai  un  grand  désir  d'en  voir  quelques 
scènes  ;   accordez-moi  cette  grâce  si  elle  ne  vous  coûte  pas  trop. 

Ce  dimanche,  à  6  heures  du  soir. 

Je  m'attendais,  je  l'avoue,  à  recevoir  aujourd'hui  une  lettre 
de  M.  Craufurd  ;  je  me  suis  trompée.  Vous  serez  accablé  des 
miennes  et  de  brochures,  mais  vous  en  serez  quitte  pour  ne  pas 
lire  les  unes  et  pour  ne  pas  répondre  aux  autres.  Mme  du 
Châtelet  m'a  fait  dire  qu'il  partait  un  courrier,  et  je  n'ai  pu 
résister  à  profiter  de  l'occasion.  Je  vous  envoie  donc  un  opéra- 
comique,  sur  lequel  la  grand 'maman  et  moi  sommes  en  dispute  ; 
elle  le  trouve  détestable,  et  moi  assez  bon,  .si  ce  n'est  qu'il  est 
un  peu  moral  pour  ce  genre  de  théâtre.  J'attends  avec  im- 
patience la  suite  de  l'histoire  de  M.  Conway.  Envoyez,  si  vous 
le  pouvez,  par  le  même  courrier  qui  vous  rendra  cette  lettre,  le 
taffetas  de  la  grand'maman,  à  son  adresse  ou  à  la  mienne,  cela 
est  égal.  Je  me  contenterai  de  deux  ou  trois  exemplaires  de 
Richard.     Adieu. 
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Paris,  ce  mercredi  i6  mars  1768. 

En  vérité,  si  je  vo3'ais  votre  lettre  du  ii  entre  toutes  autres 
mains  que  les  miennes,  j 'en  rirais  de  bon  cœur  ;  votre  insolence 
et  votre  gaîté  y  sont  tout  à  leur  aise.  Je  vous  attraperais  bien 
si  je  faisais  cesser  notre  correspondance,  vous  perdriez  un  des 
plus  grands  plaisirs  que  vous  puissiez  avoir,  celui  de  dire  avec 
un  ton  déhbéré  toutes  les  folies  qui  vous  passent  par  la  tête. 
J'eus  la  sottise  hier  de  me  fâcher  à  la  lecture  de  votre  lettre, 
mais  en  la  relisant  ce  matin  elle  m'a  fait  un  effet  bien  différent  ; 
le  portrait  que  vous  faites  de  vous-même  me  fait  regretter  ne 
pouvoir  pas  juger  s'il  est  fidèle  ;  avec  le  jaune,  les  rides  et  la 
maigreur,  vous  devez  avoir  quelque  chose  de  fol  dans  la  physio- 
nomie ;  car,  Monsieur,  vous  devez  savoir  qu'il  n'y  en  a  point 
de  trompeuse  ;  mais  comment  mon  portrait  vous  a-t-il  permis 
de  me  dire  tant  d'impertinences  ?  osez-vous,  en  le  regardant, 
vous  moquer  d'une  aussi  jeune  et  belle  dame  ?  En  vérité  vous 
n'y  pensez  pas.     Vous  allez  donc  vous  adonner  aux  bals  ;    on 

Lettre  130. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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me  lisait  hier  dans  les  Mémoires  de  Gourville/  qu'on  le  trouva 
avec  son  maître  à  danser,  qui  lui  apprenait  la  courante,  quand 
on  vint  l'arrêter  pour  le  mettre  à  la  Bastille.  Plusieurs  années 
après,  étant  exilé  en  Angoumois,  il  donnait  des  bals,  s'adonnait 
à  la  danse  ;  il  se  tirait  bien  de  toutes,  excepté  de  la  courante, 
qu'il  n'avait  point  rapprise  depuis  la  Bastille.  Si  vous  n'avez 
point  lu  ces  Mémoires,  lisez-les  ;  il  y  a  des  endroits  très-diver- 
tissants. Ah  !  je  voudrais  bien  vous  faire  lire  ce  que  je  lis 
actuellement  et  que  le  petit-fils  m'a  prêté  ;  ce  sont  des  lettres 
de  Mme  de  Maintenon  à  Mme  des  Ursins,^  depuis  1706  jusqu'au 
second  mariage  de  Philippe  V  :  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  les  lire. 
Vous  ne  me  faites  point  perdre  l'envie  de  lire  votre  tragédie,^ 
tout  au  contr-aire,  traduisez-m'en  du  moins  quelque  chose.  Je 
m'attends  à  des  reproches  au  lieu  de  remercîments,  pour  les 
brochures  que  je  vous  ai  envoyées  ;  vous  avez  déjà  reçu  le 
Galérien.  Vous  avez  beau  dire,  le  Marquis  d'Olban  est  un  très- 
bon  homme,  c'est  faire  le  délicat  que  de  n'en  être  pas  content. 
J'ai  assisté  hier  à  la  lecture  du  Joueur*  à  l'imitation  de  l'anglais  ; 
tout  le  monde  y  a  fondu  en  larmes,  excepté  moi  :  je  l'ai  trouvée 
très-ennuyeuse  ;  quand  elle  sera  imprimée,  vous  l'aurez  ;  c'est 
mon  affaire  que  de  calmer  votre  gaîté. 

^  Jean-Hérault  de  Gourville  (1625-1703).  Il  fut  d'abord  domestique  dans  la  famille 
des  La  Rochefoucauld.  Ses  talents  le  firent  monter  à  divers  emplois  d'importance, 
politiques  et  financiers,  et  il  servait  des  personnes  aux  intérêts  aussi  opposés  que  Condé, 
Mazarin,  Fouquet,  et  finalement  Louis  XIV.  Les  Jl/Jmoires  de  Gourville  furent  publiés 
en  1724. 

*  Née  La  Trémoille.  La  Princesse  des  Ursins  est  restée  fameuse  par  l'ascendant 
qu'elle  exerça  sur  Philippe  V  d'Espagne  et  sa  première  femme.  Philippe  s'étant  remarié 
(à  Elizabeth  Parnese)  la  Princesse  des  Ursins  fut  ignominieusement  chassée  de  la  cour 
d'Espagne.  Sa  correspondance  avec  Mme  de  Maintenon  fut  publiée  pour  la  première 
fois  en  1826. 

^  La  Alère  Mystérieuse,  dont  M.  Walpole  lui  avait  rendu  le  compte  suivant,  à  l'occasion 
de  U Honnête  Criminel,  qu'elle  lui  avait  envoyé  : — ''^  U Honnête  Cr/wm^/ me  paraît  assez 
médiocre.  La  religion  protestante  n'y  a  que  faire.  Je  m'étais  attendu  à  quelque 
dénoûment  beaucoup  plus  intéressant.  Je  ne  suis  pas  même  charmé  du  Baron  dOlban, 
qui  a  trouvé  grâce  à  vos  yeux.  Il  me  semble  qu'il  ne  dit  rien  que  de  fort  commun. 
I^Iais  ce  que  je  trouve  détestable,  c'est  le  langage,  qui  est  partout  d'un  prosaïque  bas  et 
même  rampant.  Ma  propre  tragédie  a  de  bien  plus  grands  défauts,  mais  au  moins  elle 
ne  ressemble  pas  au  ton  compassé  et  réglé  du  siècle.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en 
parler  aujourd'hui,  et  je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  en  parler.  Il  ne  vous  plairait  pas 
assurément  ;  il  n'y  a  pas  de  beaux  sentiments  ;  il  n'y  a  que  des  passions  sans  enveloppe  ; 
des  crimes,  des  repentirs,  et  des  horreurs.  Il  y  a  des  hardiesses  qui  sont  à  moi,  et  des 
scènes  très-faibles  et  très-longues,  qui  sont  à  moi  aussi  ;  du  gothique,  que  ne 
comporterait  pas  votre  théâtre,  et  des  allusions  qui  devraient  faire  grand  efiet,  et  qui 
peut-être  n'en  feraient  aucun.  Je  crois  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  mauvais  que  de  bon  ; 
et  je  sais  sûrement  que  depuis  le  premier  acte  jusqu'à  la  dernière  scène  l'intérêt  languit 
au  lieu  d'augmenter  :  peut-il  y  avoir  un  plus  grand  défaut?"     (B.) 

*  Traduction  par  Saurin  de  la  tragédie  anglaise,  The  Gamester,  d'Edward  Moore 
{1712-57).  Le  prologue  et  quelques  uns  des  meilleurs  endroits  de  la  pièce  furent 
écrits  par  Garrick,  qui  joua  le  rôle  de  Beverley,  le  héros  ;  Mrs.  Beverley  fut  un  des 
rôles  de  Mrs.  Siddons. 
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Je  suis  bien  fâchée  que  mon  amour-propre  soit  intéressé  à 
cacher  votre  lettre  ;  si  vous  m'y  traitiez  un  peu  moins  mal,  que 
vous  ne  me  rendissiez  pas  un  personnage  si  ridicule,  j'aurais 
beaucoup  de  plaisir  à  la  montrer  à  la  grand'maman,  avec  qui 
je  soupe  ce  soir. 

J'ai  reçu  une  lettre  du  petit  Craufurd  en  même  temps  que  la 
vôtre,  j'en  suis  fort  contente  ;  il  dit  qu'il  est  toujours  fort  malade, 
mais  à  son  style,  je  juge  qu'il  se  porte  mieux  ;  il  croit  que  son 
père  ne  sera  pas  des  nouvelles  élections,  et  apparemment  ni 
lui  non  plus  ^  ;  j 'aime  bien  mieux  que  vous  soj^ez  danseur  que 
sénateur. 

Adieu,  mon  mignon  (cela  répond  à  m' amie  ^)  ;  dansez  toujours 
et  ne  grondez  jamais.  Je  ne  trouve  plus  rien  à  vous  dire  ;  il 
faut  que  le  ton  élégiaque  me  soit  plus  naturel  que  le  bouffon  ; 
mais  patience,  peut-être  cela  changera-t-il. 

Vraiment  j'allais  or.blier  quelque  chose  que  j'ai  fort  à  cœur, 
c'est  que  vous  me  fassiez  avoir  la  recette  de  la  gelée  d'orange  ; 
le  nombre  d'oranges,  la  quantité  de  sucre,  d'eau  et  de  corne  de 
cerf.  Le  cuisinier  de  Mme  de  Guerchy  m'en  fît  un  petit  plat 
l'autre  jour,  excellent  à  la  vérité,  mais  qui  coûta  un  louis  ;  il 
faut  savoir  aussi  le  temps  de  la  cuisson. 


LETTRE    131 


Paris,  ce  lundi  2 1  mars  1 768, 
à  trois  heures  après  midi. 


Mlle  Sanadon  dîne  en  ville  ;  je  me  suis  fait  lire  toute  la 
matinée,  je  ne  sais  que  faire  ;  par  désœuvrement,  pour  chasser 
l'ennui,  je  vais  vous  écrire  tout  ce  qui  me  passera  par  la  tête  ; 
ce  ne  sera  pas  grand'chose,  et  sur  cette  annonce  je  vous  con- 
seille de  jeter  ma  lettre  au  feu  sans  vous  donner  l'ennui  de  la 
lire. 

Mes  soupers  des  dimanches  sont  déplorables,  j'en  faisais  hier 
la  réflexion  ;  je  me  tourmente  pour  avoir  du  monde,  nous  étions 
douze,  il  n'y  avait  personne  que  j'écoutasse  ni  dont  j'eusse 
envie  de  me  faire  écouter,  et  cependant,  je  l'avoue,  j'aime  mieux 

*  Craufurd  fut  élu  député  d'Old  Saruni. 

*  M.  Walpole   lui  avait   donné  ce   nom   dans    la   lettre   à  laijuelle  celle-ci  sert  de 
réponse.     (B.) 

Lettre  131. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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cela  que  d'être  seule.  Je  n'ai  point  mal  dormi  cette  nuit,  et 
ce  matin  j'ai  lu  une  trentaine  de  lettres  de  Mme  de  Maintenon. 
Ce  recueil  est  curieux,  il  contient  neuf  années,  depuis  1706 
jusqu'à  1715.  Je  persiste  à  trouver  que  cette  femme  n'était 
point  fausse,  mais  elle  était  sèche,  austère,  insensible,  sans 
passion  ;  elle  raconte  tous  les  événements  de  ce  temps-là,  qui 
étaient  affreux  pour  la  France  et  pour  l'Espagne,  comme  si 
elle  n'y  avait  pas  un  intérêt  particulier  ;  elle  a  plus  l'air  de 
l'ennui  que  de  l'intérêt.  Ses  lettres  sont  réfléchies  ;  il  y  a  beau- 
coup d'esprit,  d'un  style  fort  simple  ;  mais  elles  ne  sont  point 
animées,  et  il  s'en  faut  beaucoup  qu'elles  soient  aussi  agréables 
que  celles  de  Mme  de  Sévigné.  Tout  est  passion,  tout  est  en 
action  dans  celles  de  cette  dernière,  elle  prend  part  à  tout,  tout 
l'affecte,  tout  l'intéresse  :  Mme  de  Maintenon,  tout  au  con- 
traire, raconte  les  plus  grands  événements,  où  elle  jouait  un 
rôle,  avec  le  plus  parfait  sang-froid  ;  on  voit  qu'elle  n'aimait 
ni  le  Roi,  ni  ses  amis,  ni  ses  parents,  ni  même  sa  place.  Sans 
sentiment,  sans  imagination,  elle  ne  se  fait  point  d'illusions, 
elle  connaît  la  valeur  intrinsèque  de  toutes  choses,  elle  s'ennuie 
de  la  vie  et  elle  dit  :  il  n'y  a  que  la  mort  qui  termine  nettement 
les  chagrins  et  les  malheurs.  Un  autre  trait  d'elle  qui  m'a  fait 
plaisir  :  il  y  a  dans  la  droiture  autant  d'habileté  que  de  vertu. 
Il  me  reste  de  cette  lecture  beaucoup  d'opinion  de  son  esprit, 
peu  d'estime  de  son  cœur,  et  nul  goût  pour  sa  personne  ;  mais, 
je  le  dis,  je  persiste  à  ne  la  pas  croire  fausse.  Autant  que  je 
puis  vous  connaître,  je  crois  que  ces  lettres  vous  feraient  plaisir  ; 
cependant  je  n'en  sais  rien,  car  depuis  feu  Protée,  personne 
n'a  été  si  dissemblable  d'un  jour  à  l'autre  que  vous  l'êtes. 

Vous  avez  actuellement  votre  Pétrarque,  je  ne  comprends 
pas  qu'on  puisse  faire  un  aussi  gros  volume  à  son  occasion.  Le 
fade  auteur  !  que  sa  Laure  était  sotte  et  précieuse  !  que  la 
cour  d'amour  était  fastidieuse  !  que  tout  cela  était  recherché, 
aguinaché,  maniéré  !  et  tout  cela  vous  plaît  !  Convenez  que 
vous  savez  bien  allier  les  contraires. 

On  joue  cette  semaine  cinq  comédies  chez  Mme  de  Villeroy, 
peut-être  irai -je  demain  si  je  me  porte  bien  et  si  je  n'ai  rien  à 
faire  :  peut-être  souperai-je  avec  la  grand'maman  chez  Mme 
d'Anville.  Cette  femme  ne  vous  déplairait  peut-être  pas,  elle 
n'a  pas  les  grands  airs  de  nos  grandes  dames,  elle  a  le  ton  assez 
animé,  elle  est  un  peu  entichée  de  la  philosophie  moderne  :  mais 
elle  la  pratique  plus  qu'elle  ne  la  prêche. 
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Madame  la  Duchesse  d'Antin  mourut  hier  ;  c'était  la  sœur 
de  feu  M.  de  Luxembourg.  Cette  perte  sera  très-indifférente  à 
la  Maréchale,^  à  moins  qu'elle  ne  l'empêche  d'aller  voir  aujour- 
d'hui jouer  le  Galérien  chez  Mme  de  Villeroy. 

J'eus  il  y  a  deux  jours  la  visite  de  Mme  Denis  et  de  M.  et 
Mme  Dupuits  ;  ils  disent  qu'ils  retourneront  dans  deux  ou  trois 
mois  retrouver  Voltaire,  qui  les  a  envoyés  à  Paris  pour  solliciter 
le  payement  d'argent  qui  lui  est  dû  :  ils  pourraient  bien  mentir, 
je  n'ai  pas  assez  de  sagacité  pour  démêler  ce  qui  en  est  ;  il  y 
a  des  choses  plus  intéressantes  que  je  ne  cherche  point  à  pénétrer  ; 
tout  ce  qui  me  paraît  difficile  à  comprendre,  je  l'abandonne. 

Adieu.  Je  ne  sais  quand  je  reprendrai  cette  lettre  ni  même 
si  je  la  continuerai. 

Ce  mardi  22. 

Oh  1  oui,  je  la  continuerai,  parce  que  la  demoiselle  Sanadon 
dîne  encore  dehors. 

La  Maréchale  ne  fut  point  hier  à  la  comédie,  elle  ne  put 
point  non  plus  aller  souper  au  Temple,  elle  soupa  chez  le  Pré- 
sident entre  Mme  de  Jonzac,  M.  et  Mme  de  Narbonne,  et  moi. 
Je  n'irai  point  aujourd'hui  à  la  comédie,  parce  que  je  veux  voir 
le  Président  qui  est  un  peu  incommodé  ;  je  ne  souperai  point 
chez  lui  ce  soir,  mais  chez  Mme  d'Anville  avec  la  grand'mamaiL 
Je  viens  d'en  recevoir  un  billet,  elle  ira  demain  à  Choisy  jusqu'à 
vendredi  ;  elle  me  donnera  à  souper  ce  jour-là  avec  le  petit-fils  ; 
je  manquerai  pour  la  seconde  fois  et  pour  la  même  raison  au 
vendredi  du  Président,  ce  qui  déplaira  infiniment  à  la  Maréchale, 
elle  m'en  haïra,  et  considérera  davantage,  et  cela  ne  sera  pas 
singulier.  Je  suis  actuellement  bien  persuadée  qu'il  n'y  a  pas 
une  bien  grande  différence  d'homme  à  homme,  de  femme  à 
femme,  et  comme  disait  Salomon  "  Vanité  des  vanités,  tout 
n'est  que  vanité." 

J'ai  fait  plusieurs  connaissances  nouvelles  ;  je  suis  comme 
Mme  de  Staal,  qui  cherchait  à  en  faire,  parce  qu'elle  était, 
disait-elle,  fort  lasse  des  anciennes  ;  on  parierait,  sans  crainte 
de  perdre,  qu'on  ne  serait  pas  plus  content  des  unes  que  des 
autres,  mais  il  y  a  le  piquant  de  la  nouveauté. 

Je  viens  d'écrire  à  Voltaire,  je  lui  demande  s'il  n'a  pas  le 
projet  d'aller  voir  sa  Catherine  ;  je  lui  dis  que  ce  serait  le  comble 
de  la  folie  ;  on  soupçonne  que  c'est  son  projet,  mais  je  ne  le 
crois  pas. 

^  La  Maréchale  de  Luxembourg,  belle-sœur  de  Mme  d'Antin. 
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On  dit  qu'il  va  paraître  un  arrêt  du  Parlement  pour  diminuer 
le  nombre  des  couvents  et  fixer  l'âge  où  l'on  pourra  faire  des 
vœux  ;  ce  sera  l'ouvrage  de  Monsieur  de  Toulouse  ^  ;  je  vous 
renvoie  à  la  gazette  pour  ces  sortes  de  nouvelles,  je  ne  saurais 
m'occuper  de  ce  qui  ne  m'intéresse  point.  Je  suis  à  peu  près 
comme  un  homme  que  connaissait  mon  pauvre  ami  Formont  ; 
il  disait  :  Apprenez  que  je  ne  m'intéresse  qu'aux  choses  qui  me 
regardent.  Tout  le  monde  est  peut-être  de  même,  mais  il  y  a 
des  gens  qui  étendent  les  regards  sur  beaucoup  d'objets.  Les 
miens  sont  fort  circonscrits  ;  et  de  la  chose  pubHque,  il  n'y  a 
que  les  rentes  et  les  pensions  qui  m'intéressent.  Ces  sentiments 
sont  un  peu  bas,  mais  du  moins  ils  sont  naturels.  En  voilà 
assez  pour  aujourd'hui,  je  ne  fermerai  cette  lettre  qu'après  avoir 
reçu  la  vôtre  ;  c'est  le  vent  d'ouest,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  qui 
les  amène  le  mardi  et  le  samedi  ;  celui  de  nord  est  le  plus  fréquent, 
ainsi  je  ne  les  attends  jamais  que  le  mercredi  ou  le  dimanche. 

Dites-moi  comment  vous  trouvez  cette  phrase  de  ma  lettre 
à  Voltaire  : — 

"  Ne  voyez  jamais  votre  Catherine  que  par  le  télescope  de 
votre  imagination  ;  laissez  toujours  entre  elle  et  vous  la  dis- 
tance des  lieux  à  la  place  de  celle  du  temps  ;  faites  un  roman 
de  son  histoire  et  rendez-la  aussi  intéressante,  si  vous  le  pouvez, 
que  la  Sémiramis  de  votre  tragédie." 

Je  ne  veux  point  oublier  que  Mme  de  Jonzac  m'a  chargée 
de  vous  dire  qu'elle  a  reçu  une  lettre  de  Mme  Pologne  ;  elle 
lui  mande  qu'elle  sera  ici  dans  six  semaines  ou  deux  mois. 

Ce  mercredi  matin  23. 

Le  vent  du  nord,  qui  est  pis  qu'au  mois  de  janvier,  pourrait 
bien  empêcher  le  courrier  d'arriver  aujourd'hui  ;  je  suis  dé- 
cidée à  faire  partir  ma  lettre  demain  matin  sans  attendre  la 
vôtre. 

Je  soupai  hier  avec  la  grand'maman,  elle  me  dit  qu'elle  vous 
avait  écrit,  et  sur  le  compte  qu'elle  me  rendit  de  ce  qu'elle  vous 
avait  mandé,  je  juge  que  sa  lettre  ne  vous  aura  fait  nul  plaisir  ; 
elle  dit  tout  ce  qu'elle  veut  sans  se  concerter  avec  moi.  Per- 
sonne n'est  plus  éloignée  que  moi  de  tout  genre  de  manège  ; 
je  serais  peu  flattée  du  bien  que  je  lui  devrais,  ce  ne  serait  que 
des  apparences  et  je  hais  toute  espèce  de  prestiges. 

J'ai  donc  parlé  de   vous  avec  la  grand'maman  ;    elle   crie 

*  L'Archevêque  de  Toulouse,  neveu  de  Mme  du  Defïand. 
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après  son  taffetas,  elle  n'en  a  plus  que  pour  une  coupure,  c'est- 
à-dire  grand  comme  l'ongle.  Il  faut  qu'elle  se  coupe  souvent, 
puisqu'elle  se  croit  dans  une  grande  extrémité.  Je  lui  ai  dit 
qu'elle  en  recevrait  peut-être  par  le  premier  courrier  de  M.  du 
Châtelet.  Cette  grand 'maman  a  écrit  à  M.  de  Bedford  ;  sa 
lettre  doit  être  fort  jolie,  et  sur  ce  qu'elle  m'a  dit  qu'elle  con- 
tenait je  lui  ai  fait  de  grands  reproches  de  ne  me  l'avoir  pas 
montrée  ;  elle  en  a  du  regret,  et  elle  me  dit  "  M.  Walpole  ne 
peut-il  pas  prier  le  Duc  de  Bedford  de  la  lui  montrer,  et  lui  en 
demander  une  copie  ?  sont  ils  assez  bien  ensemble  pour  cela, 
ne  sont-ils  pas  dans  des  partis  opposés  ?"  Je  lui  dis  que  je  ne 
le  croyais  pas,  mais  qu'il  y  avait  nul  inconvénient  à  vous  faire 
cette  proposition,  que  vous  seriez  le  maître  de  faire  ce  que  vous 
jugeriez  à  propos  ;  je  serai  bien  aise  de  voir  cette  lettre,  mais 
il  me  paraît  que  cela  lui  fera  plaisir  de  la  ravoir,  c'est-à-dire 
la  copie. 

Cette  maison  de  La  Rochefoucauld  est  une  tribu  d'Israël,  ce 
sont  d'honnêtes  et  bonnes  gens.  La  grand'maman  s'accommode 
fort  de  Mme  d'Anville.  Il  n'y  a  point  de  morgue  dans  toute 
cette  famille  ;  il  y  a  du  bon  sens,  de  la  simplicité  ;  mais  je  ne 
prévois  pas  que  je  forme  une  grande  liaison  avec  eux.  Si  j'étais 
moins  vieille,  cela  se  pourrait,  mais  à  mon  âge  on  ne  construit 
rien  ;  c'est  le  temps  où  tout  s'écroule.  S'il  ne  me  vient  point 
de  lettres,  celle-ci  sera  finie. 

Suite  du  mercredi. 

Je  reprends  ma  lettre  sans  attendre  le  facteur.  Que  sais-je 
ce  qu'il  m'apportera,  et  si  après  avoir  lu  ce  que  vous  me  direz, 
il  me  restera  le  désir  ou  le  pouvoir  de  vous  rien  dire. 

L'on  vient  de  revenir  de  chez  le  Président  ;  il  a  encore  eu 
un  étourdissement  à  cinq  heures  du  matin,  il  en  avait  eu  un 
avant-hier  à  midi,  et  deux  ou  trois  autres  les  jours  précédents  ; 
Vernage  est  d'avis  d'une  saignée  du  pied  ;  ce  pauvre  homme 
s'en  va,  c'est  un  triste  événement  pour  moi  ;  il  m'affecte  beau- 
coup, et  le  spectacle  de  son  état  me  fait  faire  de  fâcheuses  ré- 
flexions. Je  me  garderai  bien  de  vous  les  communiquer,  mais 
comme  grâce  au  ciel,  j'ai  vingt-et-un  ans  plus  que  vous,  je  ne 
puis  vous  souhaiter  de  parvenir  à  une  grande  vieillesse  ;  on 
ne  peut  être  heureux  qu'autant  qu'on  a  l'esprit  de  son  état, 
et  celui  d'un  grand  âge  est  d'être  imbécile  ;  on  souffre  trop 
quand  on  3'  conserve  le  sens  commun. 

Monsieur  le  Prince  de  Monaco  partira  ces  jours-ci  pour  Londres, 
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il  vous  remettra  un  petit  paquet  que  vous  voudriez  bien  faire 
remettre  à  Mme  Greville  ;  c'est  une  tabatière  pour  son  gendre,^ 
dont  elle  m'a  donné  la  commission  ;  j'aimerais  bien  à  lui  en 
faire  présent  mais  elle  voudrait  m'en  rendre,  et,  comme  vous 
dites  fort  bien,  c'est  un  importun  commerce  que  celui  des  pré- 
sents. Je  l'éprouve  aux  étrennes,  et  j'en  suis  bien  lasse,  ainsi 
je  mande  à  Mme  Greville  le  prix  de  la  boîte,  qui  est  de  cinq 
louis  moins  six  francs  ;  elle  vous  remettra  l'argent  si  elle  le 
veut.  Je  vous  accable  d'importunités,  je  vous  en  demande 
pardon,  mais  que  ce  soit,  je  vous  prie,  à  charge  de  revanche. 

2èmo  suite. 

Voilà  une  lettre.  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  en  vous 
plaignant  de  mes  deux  dernières  lettres  ;  j'ai  une  absolue  certi- 
tude qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  mot  qui  tînt  de  Scudéry  ou  de 
Quinault,  et  je  serais  bien  étonnée  si  vous  m'en  rapportiez  une 
phrase  qui  y  ressemblât  ;  il  y  a  de  fortes  raisons  pour  que  cela 
n'ait  pu  être,  et  pour  que  cela  ne  soit  jamais,  mais  de  grâce 
épargnez-moi  la  menace  que  vous  me  faites  sans  cesse  de  finir 
notre  commerce  ;  il  ne  me  peut  être  agréable  qu'autant  qu'il 
peut  vous  l'être,  s'il  vous  ennuie  tout  est  dit,  et  je  ne  le  trouverai 
point  extraordinaire.  Ce  qui  me  l'a  paru  extrêmement  c'est  de 
m'avoir  demandé  mon  portrait  ;  cette  idée  est  bien  baroque  ; 
apparemment  que  vous  vouliez  qu'il  vous  servît  à  allier  l'opinion 
que  vous  avez  de  mes  sentiments  à  ma  triste  figure,  et  vous 
confirmer  par  là  à  me  trouver  la  plus  ridicule  et  la  plus  méprisable 
personne  du  monde.  Comme  le  portrait  de  Mme  de  Choiseul 
ne  ressemble  pas,  vous  me  feriez  plaisir  de  jeter  ce  tableau  au 
feu  ;  il  allait,  me  disiez-vous,  devenir  le  sceau  de  notre  union, 
il  me  semble  qu'il  est  devenu  celui  de  votre  dégoût,  et  cela  est 
bien  plus  naturel. 

Je  vous  rends  mille  grâces  de  la  peine  que  vous  avez  prise 
de  me  détailler  le  sujet  de  votre  tragédie,  je  la  crois  très-intéres- 
sante, mais  elle  ne  serait  pas  propre  à  notre  théâtre.  J'espère, 
Monsieur,  que  comme  vous  ne  trouverez  plus  dans  mes  lettres 
que  de  choses  très-indifférentes,  je  ne  trouverai  plus  dans  les 
vôtres  de  choses  choquantes  ni  de  menaces,  et  que  notre  corres- 
pondance, s'il  vous  convient  de  la  continuer,  ne  vous  causera 
point  de  craintes,  elle  pourra  subir  tout  examen. 

^  John  (plus  tard  Lord)  Crewe.  Il  épousa  en  1766  Frances,  fille  de  Fulke  Greville. 
Mme  Crewe  était  amie  intime  de  Charles-James  Fox,  et  fut  célèbre  autant  pour  sa  beauté 
que  pour  ses  principes  Whig. 


414  LETTRE    132-3   AVRIL    1768 

LETTRE    132 

Paris,  ce  dimanche  3  avril  1768. 

Votre  lettre  du  24  mars  n'a  pas  été  mise  à  la  poste  sur-le- 
champ,  puisqu'elle  ne  me  parvient  qu'aujourd'hui.  Je  viens  de 
recevoir  en  même  temps  une  lettre  ^  de  Voltaire  ;  je  satisferai 
votre  curiosité  en  vous  en  faisant  l'extrait  : — 

"  Quand  j'ai  un  objet,  Madame,  quand  on  me  donne  un  thème,  comme,  par 
exemple,  de  savoir  si  l'âme  des  puces  est  immortelle  ;  si  le  mouvement  est 
essentiel  à.  la  matière  ;  si  les  opéras-comiques  sont  préférables  à  Cinna  et  à 
Phèdre,  ou  pourquoi  Mme  Denis  est  à  Paris,  et  moi  entre  les  Alpes  et  le  mont 
Jura  ;  alors  j'écris  régulièrement,  et  ma  plume  va  comme  une  folle. 

L'amitié  dont  vous  m'honorez  me  sera  bien  chère  jusqu'à  mon  dernier 
moment,  et  je  vais  vous  ouvrir  mon  cœur. 

J'ai  été  pendant  quatorze  ans  l'aubergiste  de  l'Europe,  et  je  me  suis  lassé 
de  cette  profession  ;  j'ai  reçu  chez  moi  trois  ou  quatre  cents  Anglais,  qui  sont  si 
amoureux  de  leur  patrie  que  presque  pas  un  ne  s'est  souvenu  de  moi  après  son 
départ,  excepté  un  prêtre  écossais  nommé  Broun,"  ennemi  de  M.  Hume,  qui 
a  écrit  contre  moi,  et  qui  m'a  reproché  d'aller  à  confesse,  ce  qui  est  assurément 
bien  dur. 

J'ai  eu  chez  moi  des  colonels  français  avec  tous  leurs  officiers,  pendant  plus 
d'un  mois  ;  ils  servent  si  bien  le  Roi  qu'ils  n'ont  seulement  pas  eu  le  temps 
d'écrire  ni  à  Mme  Denis  ni  à  moi.'  J'ai  bâti  un  château  comme  Béchamel,  et 
une  église  comme  Le  Franc  de  Pompignan  ;  j'ai  dépensé  cinq  cent  mille 
francs  à  ces  œuvres  profanes  et  pies  ;  enfin,  d'illustres  débiteurs  de  Paris  et 
d'Allemagne,*  voyant  que  ces  magnificences  ne  me  convenaient  point,  ont  jugé 
à  propos  de  me  retrancher  les  vivres  pour  me  rendre  sage,  je  me  suis  trouvé 
tout  d'un  coup  presque  réduit  à  la  philosophie.  J'ai  envoyé  Mme  Denis 
solliciter  les  généreux  Français,  et  je  me  suis  chargé  des  généreux  Allemands. 

Mon  âge  de  soixante-quatorze  ans,  et  des  maladies  continuelles  me 
condamnent  au  régime  et  à  la  retraite  ;  cette  vie  ne  peut  convenir  à  Mme 
Denis,  qui  avait  forcé  la  nature  pour  vivre  avec  moi  à  la  campagne  ;  il  lui 
fallait  des  fêtes  continuelles  pour  lui  faire  supporter  l'horreur  de  mes  déserts, 

Lettre  132. —  Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

1  Sa  lettre  en  date  du  30  mars. 

^  Rol)ert  Brown,  prédicant  écossais,  pasteur  de  l'église  anglaise  à  Utrecht. 

*  Dans  une  lettre  écrite  par  Voltaire  au  nom  du  Duc  de  Choiseul,  ces  griefs  sont 
enumérés  comme  il  suit  : — 

"Je  sais  que  vous  avez  très-bien  traité  les  troupes  que  j'ai  fait  séjournei  neuf  mois 
dans  vos  quartiers  ;  que  vous  avez  fourni  le  prêt  à  la  légion  de  Condé  ;  que  vous  avez  eu 
dans  votre  chaumière,  pendant  deux  mois,  M.  de  Chabrillan,  et  tous  les  officiers  du 
régiment  de  Conti  ;  et  si  M.  de  C?halnillan,  chargé  des  plus  importantes  affaires,  a 
oublié  de  marquer  sa  satisfaction  à  Mme  Denis,  qui  lui  a  fait  de  son  mieux  les  honneurs 
de  votre  grange,  je  prends  sur  moi  de  vous  savoir  gré  de  votre  attention  pour  les 
officiers,  et  des  couvertures  que  vous  avez  fait  donner  aux  soldats  dans  votre  hameau." 
{Œuvres,  éd.  Moland,  tome  xiii,  pp.  555-56.) 

*  Parmi  les  "illustres  débiteurs"  de  la  France  était  le  Maréchal  de  Richelieu:  en 
Allemagne  X'oltaire  avait  prêté  d'importantes  sommes  au  T'rince  de  Wurtemberg. 
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qui,  de  l'aveu  des  Russes,  sont  pires  que  la  Sibérie  pendant  six  mois  de  l'année  ; 
on  voit  de  sa  fenêtre  trente  lieues  de  pays,  mais  ce  sont  trente  lieues  de 
montagnes  de  neige  et  de  précipices,  c'est  Naples  en  été  et  la  Laponie  en  hiver  ; 
Mme  Denis  avait  besoin  de  Paris,  la  petite  Corneille  en  avait  encore  plus 
besoin.  J'ai  fait  un  effort  pour  me  séparer  d'elles,  et  pour  leur  procurer  des 
plaisirs,  à  la  tête  desquels  je  mets  celui  qu'elles  ont  eu  de  vous  rendre  leurs 
devoirs. 

J'ai  reçu  de  Hollande  une  Princesse  de  Babylone  *  ;  j'aime  mieux  les 
Quarante  Écus^  que  je  ne  vous  envoie  point,  parce  que  vous  n'êtes  pas 
arithméticienne  ;  la  Princesse  part  sous  l'enveloppe  de  Madame  la  Duchesse 
de  Choiseul,  si  elle  vous  amuse  je  ferai  plus  de  cas  de  l'Euphrate  que  de  la 
Seine." 

Je  n'ai  point  encore  reçu  cette  Princesse  de  Babylone,  mais 
je  l'ai  lue  ;  il  y  a  quelques  traits  plaisants,  mais  c'est  un  mauvais 
ouvrage,  et,  contre  son  ordinaire,  fort  ennuyeux.  Il  ne  me 
répond  point  sur  l'article  de  ma  lettre  où  je  lui  parlais  de  la 
Czarine  ;  je  ne  serais  point  étonnée  qu'il  l'allât  trouver.  On 
m'attribue  un  bon  mot  sur  les  philosophes  modernes,  dont  je 
ne  me  souviens  point,  mais  je  l'adopterais  volontiers.  On  disait 
que  le  Roi  de  Prusse  ou  le  Roi  de  Pologne  vantait  beaucoup 
nos  philosophes  d'avoir  abattu  la  forêt  de  préjugés  qui  nous 
cachait  la  vérité  ;  on  prétend  que  je  répondis  :  Ah  /  voilà  donc 
pourquoi  ils  nous  débitent  tant  de  fagots  ? 

Il  est  arrivé  un  accident  effroyable  ces  jours-ci  dans  un 
couvent  appelé  la  Présentation.  Sept  petites  filles  couchant 
dans  la  même  chambre,  une  d'elles  mit  une  chandelle  sous  son 
pot  de  chambre  pour  la  reprendre  quand  les  religieuses  qui 
avaient  soin  d'elles  seraient  retirées  :  elle  s'endormit  en  lisant  ; 
le  feu  prit  à  son  lit  qui  était  à  côté  de  la  porte,  le  feu  gagna  la 
porte  et  tous  les  autres  lits.  Cinq  ont  été  absolument  brûlées, 
deux  autres  se  jetèrent  par  la  fenêtre  ;  l'une  a  le  visage  brûlé 
et  l'autre  les  pieds  et  beaucoup  d'autres  parties  du  corps  ;  on 
ne  put  entrer  dans  la  chambre,  parce  que  la  porte  était  en  feu  ; 
jugez  quelle  désolation  pour  les  pères  et  mères  de  ces  enfants. 
Il  y  avait  trois  demoiselles  de  Ligny,  c'est  l'aînée  qui  a  mis  le 
feu  ;  la  cadette,  qui  n'a  que  dix  ans,  est  une  de  celles  qui  se 
sont  sauvées,  l'autre  est  Mlle  de  Modave  ;  les  trois  autres  brûlées 
s'appellent  Lusignan,  Briancourt,  Bélanger  ;  il  y  avait  beaucoup 
de  filles  de  condition  dans  cette  maison. 

^  Roman  philosophique,  "  écrit  peu  agressif,  si  ce  n'est  contre  les  ordres 
religieux."     Qulleville,  Langue  et  Litt.  française,  tomQ\i,  p.  146.) 

*  "  Roman  philosophique,  économique,  et  qui  traite  de  tout,  condamné  au  feu 
(quoiqu'il  n'offrît  rien  de  scandaleux)  peut-être  parce  que  l'auteur  affectait  trop  de  faire 
la  leçon  à  tout  le  monde."     (Julleville,  toc.  cil.) 
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Milady  Pembroke  part  aujourd'hui  pour  l'Isle-Adam,  elle  y 
restera  tout  le  voyage  ;  on  n'en  reviendra  que  dimanche.  La 
pauvre  Lloyd  est  laissée  pour  les  gages. 

Le  Chabrillan,  petit-gendre  de  Mme  d'Aiguillon,  a  perdu, 
au  trente  et  quarante,  soixante-treize  mille  francs  ;  il  avait 
dépensé,  depuis  son  mariage,  quarante  mille  écus  en  équipages, 
en  habits,  etc.  Le  jeu  ici  est  terrible  ;  M.  de  la  Trémoille,  à 
la  même  séance  que  le  petit  Chabrillan,  qui  se  passait  chez  un 
M.  de  Boisgelin,  cousin  de  celui  qui  est  chez  vous,  perdit  cent 
cinquante-six  mille  livres,  et  le  maître  de  la  maison,  quarante- 
huit  ;  c'est  un  Monsieur  le  Chevalier  de  Franc  qui  a  gagné  toutes 
ces  sommes.  Il  n'y  avait  que  ces  quatre  personnes.  Je  ne  saurais 
comprendre  comment,  dans  un  pays  policé,  on  ne  puisse  pas 
trouver  quelque  expédient  pour  remédier  à  un  tel  dérèglement. 

La  Reine  et  le  Président  vont  fort  mal. 


LETTRE    133 

Paris,  ce  mercredi  6  avril  1768. 

Je  devrais  jeter  mon  écritoire  au  feu,  et  n'avoir  de  corres- 
pondance de  ma  vie,  si  elle  était  aussi  à  charge  à  tout  le  monde 
qu'à  vous,  mais  pour  vous  prouver  que  cela  n'est  pas,  voici  le 
billet  ^  que  je  reçois  dans  le  moment  de  l'Abbé  Barthélémy  ;  il 
m'a  été  rendu  en  même  temps  que  votre  lettre,  et  il  en  a  été  le 
contre-poison.  Il  est  singulier  de  se  plaire  à  offenser  quelqu'un 
qui  n'a  d'autres  torts  que  d'avoir  marqué  trop  d'estime  et  d'amitié. 
Je  vous  dis  tout  net.  Monsieur,  un  tel  commerce  est  insoutenable. 

Le  ministre  de  Portugal  vient  de  m 'envoyer  du  tabac  vert, 
vous  le  recevrez  par  la  première  occasion. 

Lettre  133. — Incditc. 

^  "  La  petite-fille  a  donc  oublié  sa  grand'maman  ;  pas  le  moindre  billet,  pas  une 
signe  de  vie  depuis  quinze  jours.  Elle  lui  avait  fait  écrire  un  mot  de  Versailles  ;  point 
de  réponse.  Elle  a  été  la  voir  hier  au  soir  en  arrivant  à  Paris.  Elle  n'a  pas  eu  de  ses 
nouvelles  ce  matin.  Oh  !  la  petite-fille  n'aime  plus  la  grand'maman,  et  qui  aimera-t-elle 
donc  ?  Est-ce  une  épreuve,  sont-ce  les  devoirs  de  ce  saint  temps  qui  l'empêchent 
d'écrire  ?  La  grand'maman  est  très-inquiète  ;  elle  partira  cet  a|)rès-midi  pour  Choisy, 
d'où  elle  reviendra  je  ne  sais  ([uand,  mais  elle  y  portera  son  incjuiétude,  si  la  petite-fille 
ne  la  dissipe  pas  avant  son  départ. 

Le  secrétaire,  qui  ne  veut  point  attiser  le  feu,  se  contente  de  dire  que  cette  grand'- 
maman a  une  petite-fille  bien  ingrate  ;  mais  du  reste  bien  aimable. 

Ce  mercredi  à  i  heure." 
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LETTRE    134 

Paris,  mardi  12  avril  1768. 

Vous  m'avez  cité  la  Nouvelle  Héloïse  ;  permettez,  à  mon 
tour,  que  je  vous  raconte  une  petite  histoire.  Feu  le  Cardinal 
d'Estrées.i  âgé  de  soixante  et  dix,  quatre-vingts  ou  cent  ans, 
c'est  tout  de  même,  se  trouva  un  jour  avec  Mme  de  Courcillon, 
plus  belle  qu'un  ange,  plus  précieuse  que  tout  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet, d'un  maintien,  d'une  sagesse,  d'une  réputation  mer- 
veilleux. Les  charmes  de  cette  belle  dame  ragaillardirent  le 
vieux  Cardinal  ;  il  avait  de  l'esprit,  de  la  grâce  :  il  lui  dit  des 
galanteries,  il  voulut  même  baiser  sa  main  ;  elle  prit  un  ton 
sévère,  le  repoussa,  le  traita  fort  mal  :  "Ah  !  Madame,  Madame  !  " 
s'écria  le  vieux  cardinal,  "  vous  prodiguez  vos  rigueurs."  Soudain 
sa  flamme  s'éteignit,  et,  comme  dit  Mme  de  Sévigné,  il  lui  vit 
des  cornes. 

Je  n'en  verrai  jamais  à  la  grand 'maman  :  elle  n'est  que  trop 
bonne,  trop  indulgente,  trop  modeste  ;  elle  veut  être  parfaite, 
c'est  son  défaut,  et  le  seul  qu'elle  puisse  avoir.  Quoique  je 
compte  assez  sur  ses  bontés  pour  l'avouer  de  tout  ce  qu'elle 
peut  dire  de  moi,  j 'affirme  et  je  proteste  qu'elle  n'a  point  con- 
certé avec  moi  ni  ne  m'a  communiqué  la  lettre  que  vous  avez 
reçue  d'elle  :  apparemment  c'était  une  réponse  à  ce  que  vous 
lui  avez  écrit  ;  je  ne  lui  parle  jamais  de  vous,  que  quand  elle 
m'mterroge  ;  si  vous  ne  vous  en  rapportez  pas  à  ma  prudence, 
rapportez-vous-en  du  moins  à  mon  amour-propre  ;  mais  laissons 
là  toutes  ces  noises  et  ces  chicanes,  elles  sont  ennu3:euses  pour 
vous,  et  fort  peu  divertissantes  pour  moi  ;  il  vaut  bien  mieux 
conter  des  histoires  ;  en  voici  une  tragique  et  bien  singulière. 

Un  certain  Comte  de  Sade,  neveu  de  l'Abbé,  auteur  de  Pé- 
trarque, rencontra,  le  mardi  de  Pâques,  une  femme  grande  et 
bien  faite,  âgée  de  trente  ans,  qui  lui  demanda  l'aumône;  il 
lui  fit  beaucoup  de  questions,  lui  marqua  de  l'intérêt,  lui  pro- 
posa de  la  tirer  de  sa  misère,  et  de  la  faire  concierge  d'une  petite 
maison  qu'il  a  auprès  de  Paris.  Cette  femme  l'accepta  ;  il  lui 
dit  d'y  venir  le  lendemain  matin  l'y  trouver  ;  elle  y  fut  ;  il  la 
conduisit  d'abord  dans  toutes  les  chambres  de  la  maison,  dans 
tous  les  coins  et  recoins,  et  puis  il  la  mena  dans  le  grenier  ; 

Lettre  134 — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes  ;  datée  du  2  avril  par  Lescure. 

1  Le  Cardinal  César  d'Estrées  (1618-1714),  diplomate  et  membre  de  l'Académie 

irançaise.     La   dame   était    la    femme    (née   Pompadour)   du    Marquis   de   Courcillon 

Gouverneur  de  Touraine.  ' 

I — 27 
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arrivés  là,  il  s'enferma  avec  elle,  lui  ordonna  de  se  mettre  toute 
nue  ;  elle  résista  à  cette  proposition,  se  jeta  à  ses  pieds,  lui  dit 
qu'elle  était  une  honnête  femme  ;  il  lui  montra  un  pistolet 
qu'il  tira  de  sa  poche,  et  lui  dit  d'obéir,  ce  qu'elle  fit  sur-le- 
champ  ;  alors,  il  lui  lia  les  mains,  et  la  fustigea  cruellement. 
Quand  elle  fut  tout  en  sang,  il  tira  un  pot  d'onguent  de  sa  poche, 
en  pansa  ses  plaies,  et  la  laissa  ;  je  ne  sais  s'il  la  fit  boire  et 
manger,  mais  il  ne  la  revit  que  le  lendemain  matin.  Il  examina 
ses  plaies,  et  vit  que  l'onguent  avait  fait  l'effet  qu'il  en  atten- 
dait ;  alors,  il  prit  un  canif,  et  lui  déchiqueta  tout  le  corps  : 
il  prit  ensuite  le  même  onguent,  en  couvrit  toutes  les  blessures, 
et  s'en  alla.  Cette  femme  désespérée  se  démena  de  façon 
qu'elle  rompit  ses  Uens,  et  se  jeta  par  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  la  rue.  On  ne  dit  point  qu'elle  se  soit  blessée  en  tombant  ; 
tout  le  peuple  s'attroupa  autour  d'elle;  le  lieutenant  de  police 
a  été  informé  de  ce  fait  ;  on  a  arrêté  M.  de  Sade  ;  il  est,  dit-on, 
dans  le  château  de  Saumur.  L'on  ne  sait  pas  ce  que  de\iendra 
cette  affaire,  et  si  l'on  se  bornera  à  cette  punition,  ce  qui  pour- 
rait bien  être,  parce  qu'il  appartient  à  des  gens  assez  considé- 
rables et  en  crédit  ;  on  dit  que  le  motif  de  cette  exécrable  action 
était  de  faire  l'expérience  de  son  onguent. 

Voici  la  tragédie,  tâchez  de  vous  en  distraire,  et  écoutez  ce 
petit  conte  : — 

Un  curé  de  village  élevait  un  petit  garçon  nommé  Raimond  ; 
quand  il  en  était  content,  il  l'appelait  Raimonet.  Raimond 
était  gourmand  :  il  allait  dans  le  jardin  manger  les  fruits  ;  le 
curé  ne  le  trouvait  pas  bon.  Un  matin,  avant  que  de  dire  sa 
messe,  le  curé  s'alla  promener  et  surprit  Raimond  à  un  espalier 
de  muscat,  dont  il  mangeait  avec  grand  appétit.  Le  curé  fut 
en  grande  colère,  et  fouetta  bien  fort  le  petit  Raimond  ;  et  puis 
tout  de  suite  il  alla  à  la  paroisse  dire  sa  messe,  et  ordonna  au 
petit  Raimond  de  venir  lui  répondre,  comme  il  avait  coutume. 
Le  petit  drôle,  bouffi  de  colère,  fut  obligé  d'obéir  ;  le  curé  com- 
mence sa  messe,  se  retourne,  dit  :  Dominus  vohiscum.  Point 
de  réponse.  .  .  .  Dominus  vohiscum  ;  Raimond,  réponds  donc. 
Point  de  réponse.  .  .  .  Domi^ius  vohiscum  ;  Raimonet,  réponds 
donc. — Et  cum  spiritu  tuo,  fichu  flatteur  !  Il  faudrait  que  cela 
fût  bien  conté,  pour  faire  rire. 

Suite,  mercredi  13,  à  onze  heures. 

Depuis  hier  j'ai  appris  la  suite  de  M.  de  Sade.  Le  village 
où  est  sa  petite  maison,  c'est  Arcueil  ;    il  fouetta  et  déchiqueta 
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la  malheureuse  le  même  jour,  et  tout  de  suite  il  lui  versa  du 
baume  dans  ses  plaies  et  sur  ses  écorchures  ;  il  lui  délia  les 
mams.  l'enveloppa  dans  beaucoup  de  linges,  et  la  coucha  dans 
un  bon  Ht.  A  peine  fut-elle  seule,  qu'elle  se  servit  de  ses  draps 
et  de  ses  couvertures  pour  se  sauver  par  la  fenêtre.  Le  juge 
d'Arcueil  lui  dit  de  porter  ses  plaintes  au  procureur  général  et 
au  heutenant  de  police.  Ce  dernier  envoya  chercher  M.  de 
Sade,  qui,  loin  de  désavouer  et  de  rougir  de  son  crime,  prétendit 
avoir  fait  une  très-belle  action,  et  avoir  rendu  un  grand  service 
au  pubhc  par  la  découverte  d'un  baume  qui  guérissait  sur-le- 
champ  les  blessures  ;  il  est  vrai  qu'il  a  produit  cet  effet  sur 
cette  femme.  Elle  s'est  désistée  de  poursuivre  son  assassin 
apparemment  moyennant  quelque  argent  ;  ainsi  il  y  a  tout  Heu 
de  croire  qu'il  en  sera  quitte  pour  la  prison. 

Le  fils  de  l'Idole,  qui  n'est  pas  encore  de  retour  de  ses  vovages 
mais  qui  arrive  bientôt,  doit  épouser  Mlle  des  Alleurs,  fille  dé 
celui  2  qui  a  été  à  Constantinople  ;  sa  mère  est  Lubomirska 
qm  s'est  remariée  à  M.  de  Lire  ;  elle  en  est  séparée,  et  elle  est 
dans  un  couvent  ;  sa  fille  a  dix-sept  ans  ;  elle  est  jolie  eUe  a 
vmgt-deux  mille  Hvres  de  rente,  eUe  est  nièce  de  Mme  Sonning 
et  c'est  Pont-de-Veyle  qui  fait  ce  mariage. 

Je  soupai,  hier  au  soir,  chez  le  Président  avec  la  Milady  ^ 
que  de  plus  en  plus  je  trouve  aimable,  et  avec  ma  bonne  amie 
L  oyd,  qui  ne  m'a  pas  encore  démis  le  poignet  :  mais  à  la  fin 
elle  y  parviendra. 

^     Si  je  reçois  cet  après-dîner  une  lettre,  je  joindrai  la  réponse 
a  ceci  ;  sinon  ceci  partira  toujours. 

La  traduction  de  Tacite,  par  l'Abbé  de  la  Bletterie,  auteur 
de  la  Vte  de  Julien,  paraît  depuis  quelques  jours  ;  on  en  a  tiré 
deux  mille  exemplaires,  qui  sont  tous  enlevés;  j'en  ai  pris 
deux,  un  pour  moi,  l'autre  pour  vous,  si  vous  en  avez  envie 

J'ai  fait  une  réponse  à  Voltaire,  dont  la  grand'maman  est 
tort  contente  ;  mais  je  ne  vous  l'enverrai  pas  que  vous  ne  me 
la  demandiez. 

À  deux  heures. 

Voilà  votre  lettre,  j'en  suis  contente.  Considérez,  je  vous 
prie,  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  se  brouiller  et  de  se  raccom- 
moder a  mon  âge.     Je  n'ai  pas  parlé  une  seule  fois  en  particulier 

sa  moftlrfys^s';'''"''  ^°'"''  ^"  ^"'"'■''  ^"^^''^^^^^^"'-  ^  Constantinople  de  1747  jusqu'à 
*  Lady  Pembroke. 
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avec  la  grand 'maman,  je  ne  lui  ai  fait  aucune  espèce  de 
confidence  sur  votre  façon  d'être  avec  moi,  et  c'est  une  lettre 
que  vous  lui  écrivîtes  où  vous  lui  parliez  de  l'affection  de  feu 
madame  votre  mère,  qui,  disiez-vous,  vous  gênait  et  vous  en- 
nuyait souvent.  Elle  m'en  fit  l'application,  et  c'était  vrai- 
semblablement votre  intention  ;  elle  avait  de  la  répugnance  à 
me  la  montrer,  j'en  ai  la  copie.  Soyez  certain,  qu'à  commencer 
par  la  grand'maman  jusqu'à  Mme  Verdelin,  il  n'y  a  personne  à 
qui  je  parle  de  ce  qui  m'intéresse,  et  que  tous  les  gens  avec  qui 
je  vis,  font  beaucoup  plus  d'usage  de  mes  oreilles  que  je  ne  fais 
des  leurs  ;  je  suis  dans  ce  moment-ci  parfaitement  bien  avec 
tout  le  monde,  et  j'éprouve  que  tout  le  monde  aime  à  parler 
de  soi,  donne  aisément  sa  confiance,  et  (à  moins  que  ce  ne  soit 
curiosité)  ne  se  prête  pas  à  celle  des  autres.  C'est  dommage  que 
je  sois  si  vieille  et  que  l'éducation  que  donne  l'expérience  (qui 
est  la  meilleure  de  toutes)  commence  si  tard. 

Mme  Greville  me  mande  qu'on  croit  que  M.  du  Châtelet 
s'ennuie  à  la  mort  ;  cela  pourrait  bien  être,  et  la  conséquence 
qu'elle  en  tire  pourrait  bien  être  juste. 

Je  vous  envoie  une  lettre  ^  de  Monsieur  le  Chevalier  de 
Boufïlers  à  M.  de  Choiseul,  je  la  trouve  jolie.  Je  souperai 
vendredi  avec  ce  ministre  chez  la  grand'maman,  et  je  vous 
promets  de  ne  lui  pas  nommer  votre  nom. 

Le  Président  me  donne  de  continuelles  alarmes  ;  la  Reine 
va  toujours  très-mal.  Mme  de  Mirepoix  s'abîme  de  plus  en 
plus,  et  tout  va  de  travers  ici  ainsi  que  chez  vous. 

Vous  ne  me  répondez  point  sur  le  portrait  que  je  vous  ai  fait 
de  Mme  de  Maintenon  ;  vous  n'en  êtes  peut-être  pas  content  ; 
je  ne  le  suis  pas  des  épithètes  que  vous  mettriez  sous  les  quatre 
portraits,^  Voici  celles  que  j'y  mettrais  :  à  Mme  de  Maintenon, 
prudence,  persévérance.  Mme  des  Ursins,  à  peu  près  la  même 
que  vous.  Celle  de  la  grand'maman,  j'ajouterais  à  la  raison,  la 
justice  et  la  bonté.     Et  pour  moi,  l'affectation,  le  roman,  etc. 

*  Voyez  V Appendice  X. 

^  M.  Walpole  avait  dit  : — "  Je  serais  charmé,  à  mon  retour  en  France,  de  lire  les  lettres 
de  Mme  de  Maintenon  et  de  la  Princesse  îles  Ursins.  Je  ne  crois  pas  cependant  que  ces 
lettres  ressemljknt  aux  vôtres  et  à  celles  de  Mme  de  Sévigné.  Que  de  fausseté, 
d'hypocrisie,  ne  doit-on  pas  trouver  dans  la  correspondance  de  ces  deux  créatures 
ambitieuses,  adroites,  glorieuses,  pleines  de  bon  sens,  et  cherchant  à  l'eiivi  de  se  tromper 
et  de  se  surpasser  l'une  l'autre  !  Je  voudrais  avoir  les  portraits  de  ces  deux  femmes 
ensemble,  non  pas  pour  faire  pendant,  mais  pour  opposer  au  tableau  de  vous  et  de  la 
grand'maman.  J'y  écrirais  sous  le  vôtre,  le  naturel  ;  sous  celui  de  la  grand'maman,  la 
raison  ;  sous  la  Maintenon,  l'artifice  ;  et  sous  la  Princesse,  l'ambition.  Savez-vous  ce 
qui  s'ensuivrait  ?  le  grand  nombre  aimerait,  leur  vie  durant,  à  être  les  dernières,  et  après 
leur  mort,  d'avoir  été  les  premières."     (B. ) 
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On  m'y  reconnaîtrait  d'abord.  Je  vous  remercie  de  votre 
exactitude  pour  mes  commissions. 

Voici  la  recette  du  petit  fromage  de  Viri.  Il  faut  prendre 
une  pinte  de  crème  et  la  faire  tiédir  un  tant  soit  peu,  et  un  demi 
septier  de  lait  à  part,  le  faire  tiédir  aussi,  et  délayer  dans  le  demi 
septier  de  lait  la  grosseur  d'un  bon  pois  de  présure.  Quand  la 
présure  est  délayée,  mêlez  le  tout  ensemble,  et  quand  le  fromage 
est  bien  pris,  le  verser  dans  un  panier  pour  qu'il  s'égoute,  et 
prendre  garde  de  la  laisser  trop  longtemps  dans  le  linge. 

Pourriez-vous  m 'envoyer  l'iiistojre  de  Paoli  ?  ^ 


LETTRE    135 

Paris,  ce  vendredi  29  avril  1768. 

Cessez  pour  un  moment  d'être  Anglais,  ne  prenez  point  l'ob- 
stination pour  fermeté,  ni  la  dureté  pour  courage  ;    craignez  le 
ridicule,  à  la  bonne  heure,  mais  considérez  que  le  plus  grand  de 
tous,  serait  de  se  brouiller  avec  une  véritable  amie  pour  une 
faute  qu'elle  n'a  point  commise.     Oui,  je  le  jure,  je  n'ai  aucune 
part  ni  directe  ni  indirecte  à  la  lettre  de  la  grand'maman  ;   c'est 
à  celle  que  vous  lui  aviez  écrite  (et  dont  j'ai  la  copie)  qu'elle  a 
prétendu  répondre.     Jamais  je  ne  lui  ai  confié  ce  que  je  pensais 
pour  vous,  et  ce  que  vous  pensiez  pour  moi  ;   je  ne  parle  de  vous 
à  qui  que  ce  soit  ;  mon  malheur  est  que  vous  ne  soyez  pas  comme 
Dieu,  présent  partout  et  Usant  dans  l'intérieur.     Ha  !    si  cela 
pouvait  être,  nous  n'aurions  aucun  démêlé.     C'est  moi,  je  l'avoue, 
qui  ai  parlé  de  finir  notre  commerce,  mais  avez-vous  pu  croire 
que  c'était  tout  de  bon  ?     Non,  mais  vous  avez  saisi  l'occasion, 
et  votre  lettre  du  12  a  rompu  la  paille.     J'espérais  que  celle 
que  je  vous  avais  écrite  le  14  racommoderait  tout  et  que  vous  y 
répondriez,  mais  il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours  que  je  n'ai  eu 
de    vos    nouvelles.     Finissons,    je    vous    conjure,    et    reprenons 
une    correspondance    qui    fait    l'agrément    de    ma    vie.     Soyez 
certain  que  vous  ne  trouverez  dans  aucune  lettre  à  venir  un  mot, 
une   virgule   qui   puisse   vous   déplaire.     Je   pourrais   aisément 
justifier  mes  lettres  précédentes,  mais  je   souscris   à  leur    con- 

«  Pasquale  Paçli  { 1 726-1807),  le  célèbre  champion  de  la  Corse  contre  les  Français  et 
^s  Uenois.  _  Le  livre  en  question  était  V Exposé  sur  la  Corse  {Account  of  Corsica),  de 
rJoswell,  qui  venait  de  paraître. 

Lettre  135.— Inédite. 
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damnation.  Je  vous  promets  à  l'avenir  que  vous  ne  distinguerez 
que  par  le  caractère  de  l'écriture  mes  lettres  d'avec  celles  des 
personnes  les  plus  indifférentes.  Si  vous  vous  faites  scrupule 
de  n'être  pas  fidèle  à  la  résolution  que  vous  m'avez  signifié 
avoir  prise,  de  ne  m'écrire  que  pour  des  commissions,  j'y  consens, 
mais  tenez  votre  parole.  Voici  donc  la  commission  que  je  vous 
donne  aujourd'hui  ;  achetez-moi  un  millier  de  petites  épingles, 
et  envoyez-m'en  un  quarteron  toutes  les  semaines  dans  une  lettre, 
et  que  ce  soit  l'unique  chose  piquante  que  j'y  trouve. 

Tout  le  monde  va  se  disperser,  la  grand'maman  part  jeudi 
prochain  pour  Chanteloup  ;   ce  sera  une  absence  de  deux  mois. 

La  grosse  Duchesse  ^  s'établit  lundi  a  Rueil  pour  jusqu'au 
mois  d'octobre.  Elle  demande  si  vous  ne  lui  ferez  pas  quelque 
visite  ;  aurai-je  encore  une  fois  en  ma  vie  une  occasion  de  vous 
parler  de  Mme  de  Coulanges  ^  ? 

J'ai  loué  une  loge  à  la  Comédie  en  commun  avec  Mme  de 
Forcalquier.  Il  n'y  a  que  trois  places,  pour  elle,  pour  moi,  et 
pour  vous  quand  cela  vous  conviendra. 

Le  Président  se  porte  un  peu  mieux,  j'espère  que  nous  pour- 
rons le  conserver  encore  cet  été  ;  je  ne  le  quitte  presque  point, 
il  prétend  que  je  lui  suis  nécessaire. 

Je  vous  écris  aujourd'hui  par  le  courrier  de  M.  du  Châtelet. 
Je  ne  sais  ce  qui  est  arrivé  aux  courriers  ordinaires,  voilà  trois 
jours  de  poste  de  suite  que  le  facteur  dit  qu'il  n'y  a  point  eu  de 
courrier  ;  ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est  que  je  n'ai  point  reçu 
de  M.  Sehvyn  une  réponse  que  j'attendais,  et  qu'ordinairement 
il  est  fort  exact. 

Souvenez-vous,  je  vous  supplie,  que  vous  m'avez  promis  de 
m'envoyer  quelques  scènes  de  votre  tragédie.  J'ai  trouvé  dans 
le  Journal  Encyclopédique  un  éloge  et  un  extrait  de  vos  Patagons. 

Je  vous  ai  demandé  si  vous  vouliez  le  Tacite  de  l'Abbé  de 
la  Bletterie,  j'attends  votre  réponse.  Je  pourrai  bien  charger 
un  Anglais  qui  part  ces  jours-ci  d'un  flacon  de  tabac  vert. 

J'ai  encore  entre  les  mains  les  lettres  de  Mme  de  Maintenon 
à  Mme  des  Ursins.  Le  petit-fils  ne  se  souvient  plus  de  me  les 
avoir  prêtées,  je  les  garderai  sans  rien  dire  si  vous  cro}dez  pouvoir 
les  venir  lire.     Si  ce  n'est  pas  votre  projet,  mandez-le-moi  pour 

^  La  Duchesse  d'Aiguilli)n. 

-  Marie-Angclitiue  du  Gué,  femme  du  Marquis  de  Coulanges,  cousin  de  Mme  de 
Sévigné,  que  Mme  du  DefTand  avait  vue  dans  sa  jeunesse.  (Voyez  Lettres  d Horace 
IVa/pole,  tome  ix,  p.  157.)  Mme  de  Coulanges  mourut  en  1723,  sept  ans  après  son 
mari,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 
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que  je  les  lui  rende.  Ce  n'est  point  une  astuce  pour  découvrir 
vos  intentions.  Je  déteste  l'artifice  quelque  innocent  qu'il 
puisse  être,  je  n'en  aurai  de  ma  vie  avec  personne,  et  certaine- 
ment moins  avec  vous  qu'avec  qui  que  ce  soit,  je  m'abandonne 
sur  tous  les  points  à  la  divine  Providence  ;  je  prends  la  fable 
de  Jupiter  et  du  Métaj-er  ^  pour  la  règle  de  ma  conduite,  c'est 
dommage  que  je  n'ai  pas  cinquante  ans  de  moins,  je  deviendrais 
toute  parfaite. 

J'ai  reçu  une  seconde  lettre  de  Voltaire  ;  il  convient  de  tout 
ce  qu'il  a  fait,  cette  lettre  est  faite  poiu:  être  montrée,  et  par 
conséquent  n'est  pas  digne  de  l'être. 

Je  ne  vous  ai  pas  remercié  de  votre  recette  de  la  gelée  d'orange  ; 
Wiart  la  traduisit  en  perfection.  J'ai  fait  de  très-bonne  gelée, 
presque  aussi  parfaite  que  celle  du  cuisinier  de  Mme  de  Guerchy, 
Cette  dame  ne  voit  encore  personne  ;  on  dit  qu'elle  marie  sa 
fiJle  à  M.  d'Hausson ville,  c'est  un  homme  de  qualité  et  de  mérite. 
M.  de  Lamballe  était  avant-hier  à  l'agonie,  à  ce  que  disaient 
tous  les  médecins,  cependant  il  n'est  point  encore  mort,  et 
même  il  se  porte  mieux. 

Je  n'espère  pas  trop  avoir  de  vos  nouvelles  dimanche.  Si 
je  n'en  dois  attendre  qu'en  réponse  à  cette  lettre,  il  faudra 
attendre  encore  quinze  jours,  mais  je  suis  résignée  à  tout,  ex- 
cepté à  vous  perdre. 

LETTRE    136 

Paris,  ce  samedi  30  avril  1768. 

Il  m'arriva  hier  un  paquet  de  M.  de  Grave,  je  vous  l'envoie 
tel  que  je  l'ai  reçu.^  Ce  pauvre  homme  est  bien  obligeant  et  bien 
empressé  à  faire  plaisir.  Il  m'avait  écrit  plusieurs  fois  sur 
ces  lettres  de  Mme  de  Sévigné,  et  je  m'étais  obstinée  à  ne  point 
répondre  à  cet  article,  parce  que  vous  ne  m'aviez  pas  répondu 
sur  ce  que  je  vous  en  avais  écrit.  C'est  le  souvenir  de  ce  qu'il 
vous  avait  entendu  dire  qui  lui  a  fait  prendre  tous  ces  soins. 
Vous  trouverez  dans  le  paquet  un  petit  billet  pour  vous,  sans 
enveloppe,  sans  cachet,  tel  qu'il  me  l'a  envoyé,  vous  trouverez 
sa  lettre  pour  moi,  vous  lui  répondrez  vous-même  si  vous  le  voulez 
aux  propositions  qu'il  me  charge  de  vous  faire,  ou  bien  vous 

'  Fable  de  La  Fontaine  (vi,  4). 

Lettre  136. — Inédite. 

^  Voyez  y  Appendice  XI  pour  cette  lettre  et  pour  la  lettre  du  Comte  de  Grave  à 
^\"alpole,  dont  il  est  parlé  plus  bas. 
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me  manderez  ce  que  vous  souhaitez  que  j 'y  réponde.  Je  n'ai  nulle 
part  à  tout  ceci  que  celle  d'avoir  été  l'occasion  de  votre  con- 
naissance avec  M.  de  Grave.  J'ai  certainement  un  très-grand 
désir  et  une  très-grande  volonté  de  faire  tout  ce  qui  peut  vous 
être  agréable,  mais  je  n'agirai  jamais  que  quand  vous  m'aurez 
fait  connaître  ce  que  vous  voulez,  je  ne  préviendrai  rien  et  je 
ne  vous  embarrasserai  jamais  par  des  empressements  qui  pour- 
raient être  à  contresens  et  à  contretemps. 

J'ai  actuellement  les  deux  derniers  chants  de  la  Guerre  de 
Genève.  Je  ne  les  ai  point  lus,  et  je  ne  les  lirai  qu'après  les  avoir 
fait  copier.  Comme  vous  avez  les  trois  premiers  chants  vous 
serez  peut-être  bien  aise  d'avoir  les  deux  derniers  ;  vous  me  le 
ferez  savoir. 

Nous  envoyons  à  ce  qu'on  dit  (et  je  crois  cela  certain)  seize 
bataillons  en  Corse. ^  Je  ne  sais  pas  encore  qui  les  commandera  ; 
cette  nouvelle,  je  l'avoue,  me  déplaît  beaucoup  ;  ai-je  tort  ou 
raison  ? 

Il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je  n'ai  eu  de  nouvelles  de 
votre  pays.  Je  suis  curieuse  de  savoir  la  suite  de  l'histoire 
du  héros  Wilkes  ^  ;  peut-être  demain  recevrai-je  des  lettres,  je  ne 
me  flatte  pas  d'en  avoir  de  vous,  j'attendrai  pourtant  pour  fermer 
celle-ci  que  le  facteur  soit  passé.  C'est  un  M.  Norton  (qui  était 
votre  envoyé  en  Suisse)  qui  vous  rendra  cette  lettre,  le  paquet 
de  M.  de  Grave,  et  le  tabac  de  Portugal.  J'ai  fait  connaissance 
avec  lui  chez  l'ambassadrice,  il  s'offrit  le  plus  pohment  du  monde 
à  se  charger  de  mes  commissions. 

Le  Président  hier  était  moins  bien,  je  fus  chez  lui  l 'après- 
dîner,  il  était  tout  seul  et  dormait  ;  après  3'  être  restée  une  petite 
demi-heure,  je  le  quittai  avant  qu'il  fut  éveillé,  et  je  m'en  revins 
chez  moi  attendre  la  compagnie  qui  y  devait  souper.  C'était 
Mme  de  Luxembourg  et  beaucoup  d'autres. 

J'ai  fait  une  nouvelle  connaissance,  le  Chevalier  de  Listenois  *■  ; 
c'est  un  fort  bon  homme,  d'une  conversation  facile,  assez  instruit, 

^  Les  Génois  cédèrent  la  Corse  à  la  France  par  le  traité  de  mai  1768.  L'énergie  de 
Paoli  néanmoins  tint  les  Français  en  respect  jusqu'à  l'année  suivante.  La  question  de 
Mme  du  Deffand,  "ai-je  tort  ou  raison?"  provenait  sans  doute  de  l'appréhension  que 
l'acquisition  de  la  Corse  par  la  France  n'éveillât  les  susceptibilités  anglaises,  et  n'emmenât 
ainsi  une  guerre  entre  les  deux  pays. 

'  Wilkes  revint  de  l'aris  en  Angkterrre  en  février  1768.  Il  disputa  deux  élections  en 
mars;  à  la  seconde  fois  il  fut  élu  membre  du  comté  de  Middlesex  avec  une  grande 
majorité.  Etant  hors  de  la  loi,  il  se  constitua  alors  prisonnier,  fut  arrêté  dans  les  formes 
et  envoyé  par  Lord  Mansfield  à  la  prison  du  Banc  du  Roi  (27  avril),  où  il  était  encore 
à  la  date  de  cette  lettre. 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Listenay."    (Voyez  la  note  l  de  la  lettre  115.) 
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connaissant  tout  le  monde  et  en  étant  bien  voulu,  c'est  une 
bonne  acquisition.  Je  fais  des  récoltes  autant  que  je  peux. 
Je  suis  bien  près  du  temps  où  je  passerai  presque  toutes  les 
soirées  chez  moi,  et  où  il  me  sera  fort  nécessaire  d'avoir  quelque 
compagnie.  Mlle  Sanadon  me  sera  de  ressource,  elle  est  depuis 
trois  jours  établie  dans  le  dehors.  Ma  sœur  partira  dans  un  mois 
pour  Avignon,  et  alors  Mlle  Sanadon  prendra  son  appartement. 

Vous  jugerez  par  ces  détails  que  je  me  flatte  que  vous  vous 
intéressez  à  moi.  Oh  !  oui,  je  n'en  doute  point,  cela  est  parce 
que  cela  doit  être. 

Ce  M.  Norton  qui  vous  rendra  cette  lettre  a  vingt-cinq  ans, 
depuis  sept  ans  il  est  hors  de  l'Angleterre  ;  il  n'avait  certaine- 
ment jamais  entendu  parler  de  moi,  mais  comme  il  est  fort  poli, 
il  m'a  assurée  que  Mme  Geoffrin  et  moi,  nous  étions  les  deux 
femmes  de  France  les  plus  estimées  à  Londres. 

Ce  dimanche  i^f  mai,  à  3  heures  après  midi. 

La  poste  est  arrivée,  et  ne  m'apporte  rien  ;  je  commence  à 
croire  que  c'est  un  parti  pris  ;  ce  n'est  point  ma  lettre  du  9 
d'avril,  dont  vous  me  punissez,  puisque  vous  en  avez  reçu  une 
du  14  qui  me  semblait  ne  devoir  pas  vous  déplaire.  Voici  la  ré- 
flexion que  je  fais  :  je  n'ai  nul  tort  à  réparer  avec  vous  ;  quand 
vous  auriez  craint  que  mes  lettres  vous  donnassent  du  ridicule, 
quand  vous  auriez  été  choqué  de  ma  lettre  du  9  ou  10,  ce  ne  sont 
pas  des  raisons  suffisantes  pour  se  brouiller  avec  son  amie.  Il 
faut  qu'il  y  ait  une  autre  cause,  et  je  ne  puis  douter  qu'elle  ne 
soit  fort  indépendante  de  ma  conduite,  c'est-à-dire  de  moi,  car 
en  pensées,  paroles,  et  actions  vous  ne  pouvez,  la  main  sur  la 
conscience,  avoir^  rien  à  me  reprocher.  À  quoi  puis-je  donc 
m'en  prendre  ?  À  un  ennui,  un  dégoût,  un  changement  ?  Il  n'y 
a  point  de  remède  à  cela  ;  mais,  Monsieur,  vous  m'avouerez  qu'il 
n'est  pas  ordinaire  qu'une  femme  de  mon  âge  éprouve  un  pareil 
genre  d'inconstance.  Je  n'ai  perdu  aucun  de  mes  charmes  ;  que 
vous  dirai-je  ?  Rien.  Ce  ne  seront  pas  mes  paroles  qui  vous 
feront  changer.  Je  ne  suis  pas  fort  étonnée  du  mal  que  vous 
dites  de  l'amitié  ;  si  vous  l'avez  toujours  menée  de  cette  sorte  il 
n'est  pas  étonnant  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  beaucoup  d'amis. 
Cependant,  Monsieur,  je  puis  vous  assurer  que  jusqu'au  dernier 
moment  de  ma  vie  j'aurai  pour  vous  une  véritable  estime,  et  que 
je  conserverai  un  éternel  regret  de  n'avoir  pu  conserver  la  vôtre. 
Je  n'aurais  jamais  pensé  qu'une  connaissance,  qui  m'avait  paru  si 
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agréable  et  devoir  faire  le  bonheur  des  derniers  jours  de  ma  vie, 
en  dût  faire  tout  le  malheur.  Que  pouvcz-vous  faire  de  mon 
portrait  ?  il  ne  servira  qu'à  entretenir  votre  aversion.  Malgré 
mon  chagrin  il  me  passe  par  la  tête  une  idée  assez  ridicule.  Que 
diriez-vous  si  un  jour  vous  me  trouviez  à  Strawberry-Hill,  et 
qu'au  lieu  d'envoyer  Wiart  à  Londres,  comme  vous  en  avez  eu  la 
peur,  je  fusse  moi-même  vous  trouver  ?  Vous  en  mourriez,  n'est 
ce  pas  ?  Il  ne  faut  pourtant  pas  que  cette  crainte  vous  fasse 
m 'écrire  les  dernières  horreurs  ;  elles  ne  m'empêcheraient  pas 
d'exécuter  ce  projet  si  je  l'avais  bien  mis  dans  ma  tête. 

Croyez-moi,  Monsieur,  le  meilleur  parti  que  vous  ayez  à 
prendre  c'est  de  reprendre  notre  commerce,  et  d'essayer  pour 
cette  fois-ci  (qui  sera  la  dernière)  si  je*  suis  bien  corrigée.  J'ai 
déchiré  de  mon  dictionnaire  à  la  lettre  A,  amitié,  affection,  ardeur, 
attendrissement.  Pour  amour,  affectation,  et  artifice  ils  n'y  ont 
jamais  été.  J'y  laisserai,  si  vous  le  permettez,  attention.  À  la 
lettre  B,  rien.  Au  C,  caresse,  co7itrainte  seront  retranchés,  con- 
stance et  confiance  resteront.  Jugez  du  reste  de  l'alphabet  par 
ce  commencement.  Ou'avez-vous  à  craindre  de  mes  lettres  à 
l'avenir  ?  quelques  plates  qu'elles  puissent  être,  ne  seront-elles 
pas  bien  l'équivalent  des  nouvelles  à  la  main  ?  Il  me  serait 
difficile  de  me  priver  du  plaisir  de  vous  écrire.  Cependant  je 
me  sens  de  la  répugnance  à  fatiguer  et  à  eimuyer  qui  que  ce  soit, 
et  moins  vous  que  personne.  Ah  !  mon  ancien  tuteur,  ne  per- 
sistez pas  à  traiter  si  mal  votre  pupille,  il  n'y  a  ni  générosité  ni 
humanité  à  ce  procédé. 

Le  courrier  de  M.  de  Choiseul  à  M.  du  Châtelet  vous  remettra 
une  lettre  du  29  ;  vous  recevi'ez  celle-ci  par  M.  Norton,  qui  partira 
mardi  3.  Il  arrivera  à  Londres  le  8  ou  le  9,  j'attendrai  jusqu'au 
15  pour  décider  du  parti  que  je  prendrai,  ou  de  me  pendre  ou 
de  partir  pour  Strawberr^'-Hill.  Adieu  ;  c'est  M.  Chauvelin  qui 
commandera  les  troupes  qu'on  envoie  en  Corse. 

La  grand'maman  soupe  chez  moi  mercredi  à  huit  heures  du 
soir,  parce  qu'elle  part  le  lendemain  jeudi  à  cinq  ou  six  heures 
du  matin. 

J'aurai  ce  soir  un  monde  effroyable,  je  ne  serai  pas  fort  en 
train  de  m'en  amuser.  Milady  Pembrokc,  Mlle  Lloyd,  l'am- 
bassadeur, peut-être  l'ambassadrice,  M.  Norton,  ne  me  rappelle- 
ront pas  des  idées  trop  agréables.  C'est  ainsi  qu'il  faut  passer 
sa  vie,  et  puis  que  l'on  me  dise  qu'il  est  heureux  d'être  né  ! 
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LETTRE    137 

Paris,  ce  dimanche  15  mai  1768. 

J'aime  et  j'estime  tant  la  vérité,  que  quelque  désagréable 
et  désobligeante  qu'elle  puisse  être,  je  la  préfère  aux  compli- 
ments et  à  la  flatterie.  Convenez  que  si  j'ai  trop  aimé  les 
douceurs  et  les  sentiments,  vous  aimez  trop  de  votre  côté  les 
corrections,  les  conditions,  les  marchés  à  la  main,  etc.,  etc.  Mais, 
au  nom  de  Dieu,  vivant  et  mourant  ne  parlons  plus  de  cela, 
souvenez-vous  seulement  qu'en  fait  de  douceurs  vous  avez  été 
le  premier  agresseur. 

Le  paquet  que  vous  avez  reçu,  et  que  vous  prenez  avec  raison 
pour  un  logogriphe,  vient  de  Mme  de  Choiseul  :  le  mot  est  vous 
êtes  une  bête.  Je  vous  ai  demandé  du  taffetas  pour  des  coupures, 
et  vous  envoyez  un  morceau  de  moire  et  un  de  taffetas  tout  à 
l'ordinaire.  Vous  en  renvoyez  un  second  tout  de  même.  La 
grand 'maman  répond  à  votre  présent  par  un  du  même  genre  ; 
vous  en  recevrez  un  second  tout  de  même.  Mais  vous  n'êtes 
pas  le  seul  imbécile  de  votre  pa^'s  ;  ennuyée  de  votre  lenteur  à 
faire  cette  commission,  je  m'étais  adressée  à  M.  Selwyn.  Sa 
réponse  fut  qu'il  voudrait  savoir  si  c'est  pour  faire  une  robe,  ou 
si  c'est  du  taffetas  découpé.  Il  va  consulter  sa  nièce  et  une 
marchande  de  modes  ;  je  lui  réponds  que  c'est  un  apothicaire 
qu'il  faut  consulter,  parce  que  c'est  du  taffetas  préparé  avec  un 
onguent  pour  appliquer  sur  les  coupures,  soit  aux  doigts,  aux 
pieds,  etc.,  que  cela  se  vend  par  rouleaux,  et  que  je  le  prie  de  ne 
pas  tarder  à  en  envoyer  deux  à  l'adresse  de  Madame  la  Duchesse 
de  Choiseul.  Elle  en  a  reçu  deux  grands  comme  le  petit  doigt, 
mais  dans  l'intervalle  de  toutes  ces  écritures,  un  de  ses  gens  en  a 
fait  venir  une  douzaine  de  Londres  qui  coûtent  12  francs.  Tout 
cela  a  extrêmement  diverti  la  grand 'maman,  elle  m'avait  re- 
commandé de  ne  vous  en  pas  dire  un  seul  mot,  et  en  partant 
pour  Chanteloup  elle  me  fit  promettre  de  lui  envoyer  l'extrait 
de  votre  réponse  ;  elle  n'est  pas  trop  plaisante,  et  j'en  suis  fâchée. 
Il  s'est  passé  des  choses  ineffables  entre  elle,  son  mari  et  moi 
depuis  dix  jours  qu'elle  est  absente  ;  elles  vous  auraient  fort 
diverti  si  vous  en  aviez  été  témoin,  mais  je  n'ai  pas  le  talent  des 
récits,  et  puis  il  faut  de  la  gaîté  pour  écrire  des  bagatelles.  Ce 
n'est  pas  ma  disposition  présente,  j'ai  des  insomnies  insup- 
portables, qui  abattent  encore  plus  mon  esprit  que  mon  corps. 

Lettre  137. — Inédite. 
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Il  y  a  plus  de  huit  jours  que  Mme  de  Forcalquier  est  à  Crécy 
avec  M.  de  Penthièvre  ;  je  m'acquitterai  de  votre  commission 
auprès  d'elle.     Je  ne  sais  quand  elle  reviendra. 

Votre  ambassadeur  est  assez  malade  depuis  dix  ou  douze 
jours  ;  sa  femme  ne  voit  personne.  Mme  de  Guerchy  marie 
sa  fille  à  M.  d'Haussonville,  homme  de  qualité  de  Lorraine  ; 
il  a  trente-un  ans,  une  belle  figure,  quarante-deux  mille  livres  de 
rente.  La  demoiselle  en  aura  seize  ;  ils  seront  logés  et  nourris 
chez  Mme  de  Guerchy,  qui  leur  en  donnera  quatre  en  cas  de 
séparation.  Le  mariage  se  fera  mercredi  i8.  Il  y  aura  très- 
peu  de  monde,  Mme  de  Guerchy  ne  voit  encore  personne. 

J'ai  encore  chez  moi  les  lettres  de  Mme  de  Maintenon.  M.  de 
Choiseul  me  demanda  l'autre  jour  pourquoi  je  ne  les  lui  renvoyais 
pas,  si  c'était  je  ne  les  eusse  pas  encore  lues,  ou  si  je  les  faisais 
copier.  Je  me  récriai  sur  ce  dernier  article,  j'avouai  que  je  les 
avais  lues  et  que  je  les  gardais  dans  l'intention  de  vous  les  prêter 
si  vous  veniez  bientôt  ici.  Il  me  dit  de  les  lui  rendre  toujours, 
et  qu'il  vous  les  prêterait  quand  vous  reviendriez.  Je  lui  de- 
mandais tout  de  suite  le  mémoire  de  ses  négotiations  ;  il  n'en 
avait  pas  d'exemplaire,  il  m'en  promit  un,  et  je  convins  avec  lui 
que  je  donnerais  à  celui  qui  me  l'apporterait  les  lettres  de  Mme 
de  Maintenon.  Il  y  a  dix  jours  de  cela,  j'ai  reçu  depuis  ce  temps 
deux  lettres  de  lui,  il  ne  m'en  parle  pas,  et  je  ne  dis  mot. 

Je  viens  de  recevoir  en  même  temps  que  votre  lettre  une 
petite  épître  de  la  grand 'maman,  qui  est  tout  à  fait  charmante  ; 
elle  est  écrite  à  ravir,  gaie,  plaisante  ;  elle  me  met  au  désespoir. 
Je  ne  suis  point  en  train  d'y  répondre,  je  me  sens  un  dégoût 
pour  écrire  qui  vient  de  stérilité,  de  stupidité.  Cependant  je 
vous  quitte  pour  écrire  à  cette  grand'maman,  qui  m'a  si  mal 
mise  avec  vous  par  son  indiscrète  affection  pour  moi.  Se  pourrait- 
il  bien  que  vous  me  soupçonnassiez  de  fausseté  et  que  je  vous 
eusse  menti  en  vous  assurant  que  je  ne  lui  ai  jamais  fait  aucune 
confidence  ?  Je  ne  vous  pardonnerais  pas  cette  opinion  ;  on 
peut  exiger  l'estime  qu'on  mérite  ;  convenez  de  cette  vérité,  et 
je  conviendra  de  mon  côté  qu'il  n'y  a  que  cela  qu'on  puisse 
exiger. 

Je  ne  sais  ce  qu'est  devenu  le  petit  Craufurd  ;  si  vous  en 
savez  quelque  chose,  mandez-le  moi.  Et  M.  Selwyn,  à  quoi 
pense-t-il  ?  il  ne  m'écrit  point,  je  ne  sais  point  s'il  a  reçu  les 
porcelaines  dont  je  lui  ai  fait  l'emplette,  et  s'il  en  est  content. 

Le  Président  continue  à  être  assez  bien.     Ma  sœur  partira 
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bientôt.  J'ai  tous  les  dimanches  un  monde  effroyable  et  je 
puis  me  vanter  qu'il  n'y  a  pas  de  souper  plus  ennuyeux.  La 
Milady  Pembroke  est  à  l'Isle-Adam,  elle  s'y  plaît  fort.  La 
pauvre  Lloyd  est  toute  délaissée  ;  j'en  prends  quelque  soin  ; 
c'est  une  bonne  créature. 

Vous  avez  reçu  actuellement  le  paquet  qu'un  M.  Norton 
s'était  chargé  de  vous  rendre  ;  peut-être  aurez  vous  pris  au  pied  de 
la  lettre  la  menace  que  je  vous  fais  d'aller  à  Strawberrj'-Hill  ;  cela 
ne  me  surprendrait  pas.  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  choqué 
de  la  lettre  de  Mme  de  Sévigné.  Si  elle  avait  été  à  sa  fille  je  ne 
me  serais  pas  chargée  de  vous  l'envoyer. 

J'ai  une  proposition  à  vous  faire  ;  tandis  que  vous  avez  des 
imprimeurs  chez  vous,  faites-leur  imprimer  toutes  les  con- 
ditions que  vous  me  prescrivez  ;  cela  vous  épargnera  la  peine  de 
les  répéter  dans  toutes  vos  lettres.     Adieu. 

Il  est  bon  que  l'incommodité  que  vous  avez  eue  se  soit  placée 
dans  le  temps  de  notre  brouillerie.  Si  j'avais  su  je  n'aurais  pu 
vous  éviter  le  ridicule  d'en  laisser  voir  de  l'inquiétude.  Si  on 
entreprenait  de  vous  gouverner,  ce  serait  par  la  crainte  du 
ridicule  qu'il  faudrait  vous  mener.  On  vous  ferait  faire  par  là 
tout  ce  qu'on  voudrait.  Si  j'ai  quelques  ennemis  cachés  auprès 
de  vous  et  qu'ils  connaissent  votre  faible,  ils  ont  beau  jeu. 


LETTRE    138 

Paris,  ce  dimanche  22  mai  1768. 

Du  taffetas  pour  descoupures  ne  voudrait  rien  dire  ;  mais 
s'il  y  a  pour  des  coupures,  on  peut  bien  ne  pas  le  comprendre, 
si  on  n'en  a  jamais  entendu  parler  ;  mais  on  voit  bien  que  cela 
veut  dire  quelque  chose,  et  on  s'informe.  Enfin  tout  est  éclairci  ; 
cela  a  extrêmement  diverti  la  grand 'maman,  et  sauf  votre  re- 
spect, et  la  soumission  que  j'ai  à  vos  décisions,  je  crois  que  vous 
feriez  bien  de  lui  écrire  un  mot.  Elle  est  à  Chanteloup,  fort 
occupée  à  faire  un  petit  ouvrage  sur  un  pot  de  chambre  et  des 
petits  pois  que  j'ai  reçus,  il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours,  sous 
le  nom  de  la  grand'maman,  avec  une  lettre  de  l'Abbé  Barthé- 
lémy ;  le  tout  imaginé,  donné  et  composé  par  Mme  de  la  Val- 
Hère.     M.  de  Choiseul  était  dans  la  confidence  ;   il  y  a  eu  des 

Lettre  138. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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lettres  à  l'infini  ;  l'Abbé  a  recueilli  toutes  les  pièces,  il  en  for- 
mera un  roman,  une  histoire  ou  un  poème,  qui  sera  dédié  à 
M.  de  Choiseul.  C'est  ce  que  la  grand'maman  m'apprend  dans 
une  lettre  que  je  reçois  aujourd'hui  en  même  temps  que  la 
vôtre  ;  je  lui  avais  envoyé  l'extrait  de  votre  dernière  sur  son 
premier  ballot,  en  voici  ce  qu'elle  me  mande  : — 

"  La  lettre  de  M.  Walpole  est  réellement  charmante  ;  il  m'a  fort  bien 
devinée,  mais  je  vois  qu'il  y  a  eu  de  la  méprise  dans  les  emballages,  il  faut 
expliquer  l'intention  de  l'auteur  afin  de  rendre  à  notre  plaisanterie  tout  son 
sel." 

Ce  Chevalier  de  Listenois,  dont  je  vous  ai  parlé,  est  posi- 
tivement celui  avec  lequel  vous  avez  soupe  ;  il  est  parti  aujour- 
d'hui pour  Chanteloup.  Je  le  trouve  un  bon  homme,  doux, 
facile,  complaisant  ;  en  fait  d'esprit,  il  a  à  peu  près  le  néces- 
saire, sans  sel,  sans  sève,  sans  chaleur,  un  certain  son  de  voix 
ennuyeux  ;  quand  il  ouvre  la  bouche,  on  croit  qu'il  bâille,  et 
qu'il  va  faire  bâiller  ;  on  est  agréablement  surpris  que  ce  qu'il 
dit  n'est  ni  sot,  ni  long,  ni  bête  ;  et  vu  le  temps  qui  court,  on 
conclut  qu'il  est  assez  aimable. 

Je  ne  connais  point  M.  de  Monaco  ^  ;  mais  il  y  a  vingt-cinq 
ans  que  je  lui  trouvais  l'air  d'un  héros  de  roman,  non  pas 
d'Astrée  ni  de  Clélie,  mais  de  la  Princesse  de  Clèves,  ou  de  la 
Reine  de  Navarre.  Je  ne  connais  pas  non  plus  le  petit  Roche- 
chouart  ^  ;  M.  Selw^  n  m'en  paraît  coiffé.  Je  crois  que  vous 
voyez  un  peu  en  beau  le  Baron  de  Breteuil  ^  ;  homme  d'esprit, 
c'est  beaucoup  dire  ;  sa  manière  ne  me  déplaît  pas,  et  il  m'aurait 
peut-être  plu  davantage,  s'il  m'avait  paru  faire  plus  de  cas  de 
moi,  mais  après  m'avoir  vue  quelquefois,  il  m'a  laissée  là.  On 
a  beau  se  flatter  qu'on  juge  sans  prévention,  notre  amour- 
propre  entre  toujours  dans  les  jugements  que  nous  portons. 

Je  ne  puis  vous  rendre  raison  de  la  conduite  de  Mme  de 
Guerchy  ;  je  me  suis  enfin  lassée  d'envo3'er  et  de  me  faire  écrire 
chez  elle,  elle  ne  voit  encore  que  ses  parents  et  ses  plus  intimes 
amis.  Il  n'y  avait  que  treize  ou  quatorze  personnes  à  la  noce 
de  sa  fille,  et  jamais  enterrement  ne  fut  plus  triste.  Je  trouve 
M.  Élie  de  Beaumont  un  impertinent  ;  il  y  a  quelque  temps 
que  je  le  rencontrai  avec  sa  femme  chez  votre  ambassadrice  ; 

*  Le  Prince  de  Monaco  se  trouvait  alors  en  Angleterre. 

*  C'est  peut-être  le  Vicomte  de  Rochechouart. 

'  Louis-Charles-Auguste  le  J'onnelier,  l'aron  de  Breteuil  (1733-1807),  homme  d'Ltat 
et  diplomate- 
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ils  me  parlèrent  l'un  et  l'autre  de  votre  Richard,  qu'ils  louèrent  ; 
ils  devaient  me  venir  voir,  et  je  n'en  ai  point  entendu  parler. 
M.  de  Nivernais  est,  ce  me  semble,  le  mâle  de  l'Idole  ;  tout 
cela  est  ridicule.  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  qu'il  y  a  peu  de  gens 
supportables  !  mais  de  gens  qui  plaisent,  il  n'y  en  a  point.  Plus 
ma  prudence  augmente,  plus  j'observe  ;  car  moins  on  parle, 
plus  on  réfléchit.  Je  trouve  tout  le  monde  détestable  :  celle-ci  * 
est  honnête  personne,  mais  elle  est  bête,  entortillée,  obscure, 
pleine  de  galimatias  qu'elle  prend  pour  des  pensées  ;  celle-là  ^ 
est  raisonnable,  mais  elle  est  froide,  commune  ;  tout  est  con- 
duite, ses  propos,  ses  attentions  ;  cette  autre  ^  jabote  comme 
une  pie,  son  élocution  est  celle  des  filles  d'opéra  ;  cette  autre  ' 
parle  comme  une  inspirée,  ne  sait  presque  jamais  ce  qu'elle  dit  ; 
et  tout  ce  qu'elle  veut  conclure,  c'est  qu'elle  est  un  grand  esprit, 
qu'elle  est  savante,  brillante,  etc.,  etc.  Voilà  la  peinture  d'un 
cercle.  Il  y  en  aurait  bien  d'autres  à  peindre  qui  seraient 
encore  bien  pis,  car  du  moins  dans  celui-ci  il  n'y  a  pas  trop  de 
fausseté,  de  jalousie,  ni  de  mauvais  cœur.  Il  est  très-vrai  qu'il 
n'y  a  que  la  grand'maman  qu'on  puisse  aimer,  et  qui  dégoûte 
de  tout  le  reste.  Cette  grand'maman  serait  au  désespoir  si  elle 
savait  les  chagrins  qu'elle  m'a  causés,  mais  je  lui  laisserai  faire 
des  fautes  tant  qu'elle  voudra  plutôt  que  d'en  faire  une  seule. 

Enfin,  vous  êtes  donc  content  de  cette  lettre  de  Mme  de 
Sévigné.^  Je  souhaite  que  vous  puissiez  avoir  les  trente-trois 
autres  ;  mais  j'en  doute.  La  première,  qui  vous  a  tant  déplu, 
venait  de  M.  de  Castellane,^  c'était  de  celles  qu'on  avait  mises 
au  rebut  ;  il  n'en  a  que  de  celles  à  sa  fille,  et  elle  fut  prise  au 
hasard.  Assurément  je  ne  me  doutais  pas  que  tous  les  soins 
que  je  m'étais  donnés  devinssent  un  crime  capital,  mais  n'en 
parlons  plus,  La  fin  de  votre  lettre  n'est  pas  délicieuse,  vous 
m'avez  toujours  dit  que  nos  caractères  ne  se  convenaient  pas  ; 
j'en  suis  fâchée,  parce  qu'il  ne  dépend  pas  de  soi  d'en  changer. 

La  Reine  reçut  avant-hier  l'extrême-onction  ;  elle  est  peut- 
être  morte  au  moment  présent.  On  dit  que  le  Roi  ira  à  Marly 
tout  de  suite,  et  \^  passera  six  semaines,  et  qu'ensuite  il  ira  à 

*  Mme  de  Forcalquier.     (W).  ^  Mme  de  Jonzac.     ( W.  ) 

*  Mme  d'Aubeteiie.     (W.)  '  La  Duchesse  d'Aiguillon.     (W^. ) 

*  Une  lettre  originale  que  le  Comte  de  Grave  s'était  procurée  pour  Horace  Walpole. 
Cette  lettre,  ainsi  que  trente-trois  autres,  était  entre  les  mains  de  deux  vieilles  dames  de 
Montpellier. 

*  La  famille  de  M.  de  Castellane  était  alliée  à  celle  de  Mme  de  Sévigné  par  le 
mariage  de  Jean-Baptiste  de  Castellane,  Marquis  d'Esparron,  avec  Julie  de  .Simiane, 
arrière-petite-fille  de  Mme  de  Sévigné,  et  au  Comte  de  Grignan  par  des  liens  de  parenté. 
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Compiègne  ;  ces  arrangements  ne  m'intéressent  que  par  rapport 
à  la  grand 'maman  ;  son  retour  en  est  dépendant. 

J'ai  fait  vos  compliments  à  Mme  de  Forcalquier  ;  elle  les 
a  reçus  très-agréablement,  et  consent  avec  plaisir  à  vous  donner 
la  troisième  place  dans  notre  loge.  Je  vis  hier  votre  ambassa- 
drice ;  l'ambassadeur  ne  voit  encore  personne;  il  a  été  fort 
malade.  J'aurai  ce  soir  à  souper  peut-être  vingt  personnes, 
entre  autres  M.  St.  John,^°  qui  m'apporta  du  thé,  du  taffetas 
pour  des  coupures,  avec  une  grande  lettre  de  M.  Selw^^n.  Il 
me  paraît  qu'il  n'a  pas  le  projet  de  venir  ici  cette  année.  Il 
me  dit  qu'il  ne  compte  plus  retrouver  le  Président  ;  mais  qu'il 
espère  encore  me  revoir,  que  je  suis  moins  vieille  que  sa  mère/^ 
qui  se  porte  bien,  et  qui  ne  mourra  pas  si  tôt.  Il  me  mande 
que  la  santé  de  M.  Craufurd  va  mieux,  que  ce  n'est  peut-être 
pas  son  intention  qu'on  me  le  dise  ;  il  me  dit  mille  biens  de  M. 
St.  John,  je  me  prépare  à  le  beaucoup  questionner  ce  soir  sur 
vos  émeutes.'^^  Vous  ne  m'avez  ni  entendue  ni  bien  répondu 
à  ce  que  je  vous  mandais  sur  la  Corse,  si  vous  avez  encore  ma 
lettre  vo3'ez  ce  qui  est  souligné. ^^ 

C'est  une  chose  assez  fâcheuse  que  toutes  les  lettres  soient 
ouvertes  ;  cela  gêne  beaucoup.  Mandez-moi  où  en  est  la  Cor- 
nélie  du  Président  ;  je  suis  fâchée  que  vous  a^^ez  entrepris  cet 
ouvrage. 

Vraiment  j'allais  oublier  une  chose  importante.  J'ai  depuis 
dix  ou  onze  jours  un  ballot  à  vous  envoyer,  c'est  la  veste  que 
Mme  de  Jonzac  a  brodée  ;  elle  est,  dit-on,  charmante,  mais  on 
me  fait  craindre  qu'elle  ne  soit  confisquée  à  la  douane,  malgré 
la  précaution  de  l'adresser  à  M.  du  Châtelet  et  de  l'envoyer  par 
le  courrier  de  M.  de  Choiseul  ;  je  ne  suis  pas  à  portée  de  voir 
ce  ministre,  et  je  ne  veux  pas  lui  écrire  pour  une  pareille  baga- 
telle ;  mandez-moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  ce  qu'il  faut  que 
je  fasse. 

J'ai  encore  les  lettres  de  Mme  de  Maintenon  ;  je  ne  sais 
combien  on  me  les  laissera,  je  ne  dis  mot.     Adieu. 

^^  L'honorable  Henry  St.  John,  deuxième  fils  du  deuxième  Vicomte  Bolingbroke. 
M.  St.  John  était  fort  ami  de  Selwyn. 

^*  Mary,  fille  du  Général  John  Farrington,  et  ancienne  dame  de  la  chambre  à  coucher 
de  la  Reine  Caroline  d'Anspach.  C'est  de  sa  mère  que  George  Selwyn  avait  hérite  son 
esprit.     Elle  mourut  en  i  777,  à  (juatre-N'ingt-six  ans. 

^^  Les  émeutes  qui  éclatèrent  à  Londres  à  l'occasion  de  l'incarcération  de  Wilkes. 
(Voyez  la  note  3  de  la  lettre  136.) 

13  Voyez  la  note  2  de  la  lettre  136. 
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LETTRE    139 

Ce  mercredi  25  mai  1768. 

Votre  lettre  pour  M.  de  Grave  est  partie  aujourd'hui  celle 
pour  Mme  de  Montigny  lui  sera  rendue  demain,  et  je  demanderai 
qu  11  vous  soit  permis  d'adresser  votre  ballot  à  M.  de  Montimv 

Je  doute  que  les  vieilles  demoiselles  se  dessaississent  jamais 
de  leurs  lettres;  si  elles  y  consentent  il  faudra  que  l'épître  dé- 
dicatoire  soit  signée  Le  Public.  C'est  le  seul  tour  qu'il  reste 
a  prendre  pour  éviter  les  lieux  communs.  Je  ne  crois  pas  ou 
du  moms  ]e  ne  me  souviens  pas,  que  ce  tour  ait  jamais  été  pris 
Vous  en  ferez  une,  s'il  vous  plaît.  l'Abbé  Barthélémy  une  autre* 
le  Chevaher  de  Boufflers  une  autre;  enfin,  il  y  aura  concours 
dont  je  me  dispenserai  d'être,  s'il  vous  plaît;  je  n'ai  point 
1  esprit  de  commande.  ^ 

Vous  aurez  les  deux  derniers  chants  de  Genève,  ou  par  le 
courrier  de  M.  de  Choiseul  ou  par  Milord  Farnham,  qui  doit  partir 
dans  quinze  jours  ou  trois  semaines. 

La  grand'maman  ne  tirera  pas  un  grand  amusement  de  sa 
plaisanterie,  elle  s'attendait  qu'elle  ne  tomberait  pas  si  plate  • 
mais  ]e  ne  suis  pas  seule  à  n'avoir  pas  l'esprit  de  commande,  il  faut 
se  taire  quand  on  n'a  rien  à  dire. 

J'eus  hier  la  visite  de  la  nouvelle  mariée,  Mme  d'Hausson- 
viUe.     Cest   Mme   de   LiUebonne   qui   l'a   présentée.     Mme   de 
Guerchy  est  absorbée,  anéantie    dans   sa    douleur,  elle  remplit 
strictement  ce  qui  est  de  devoir,  elle  ne  fait  rien  par  delà      Te 
dis  a  sa  fille  la  part  que  vous  aviez  prise  à  son  établissement   je 
lui  parlai  de  vos  regrets,  qui  méritaient  quelque  marque  de  sou- 
venir d  elle  et  de  Mme  de  Guerchy.     Elle  me  répondit  qu'ex- 
cepte les  parents  sa  mère  n'avait  ni  vu  ni   écrit  à  personne. 
Mme  d  Aiguillon      lui  dis-je,  "m'a  cependant  dit  que  Madame 
Hervey  avait  eu  de  ses  nouvelles."     Mme  de  Lillebonne  prit  la 
parole  et  dit,  "C'est  une  réponse  qu'elle  a  faite  au  bout  des  six 
mois  ;  elle  fait  les  choses  dont  elle  ne  peut  se  dispenser  "  •  ainsi 
vous  et  tout  le  monde  devez  conclure  qu'elle  n'a  dans  le 'cœur 
dans  1  ame  et  dans  la  tête  que  le  chagrin,  la  tristesse,  et  la  douleur' 
La  ]eune  femme  me  pria  de  vous  faire  tous  ses  remercîments  • 
on  la  trouve  médiocrement  mariée. 

J'irai  cet  après-dîner  pour  la  seconde  fois  au  Joueur;  Mme  de 

j_2g  Lettre  139.— Ine'dite. 
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Forcalquier  devait  y  venir,  elle  vient  de  me  mander  qu'il  lui  est 
survenu  une  affaire;  j'irai  avec  Mlle  Sanadon.  Cette  pièce  m'a 
beaucoup  plu  à  la  première  représentation. 

Vous  ne  voulez  pas  lire  les  Annales  de  Tacite  ;  avez-vous 
jamais  lu  la  Vie  d'Agricola  par  le  même  traducteur  ?  ^  J'imagine 
que  non. 

J'ai  appris  que  M.  Selwyn  avait  perdu  des  sommes  énormes 
cet  hiver,  je  trouve  cela  abominable.  J'ai  enfin  reçu  une  lettre 
du  petit  Craufurd,  il  se  dit  toujours  fort  malade,  mais  je  sais 
qu'il  se  porte  bien. 

Je  suis  fort  aise  que  vos  émeutes  soient  finies  ;  je  ne  suis 
pas  de  ces  gens  qui  se  plaisent  dans  le  désordre,  tout  m'épou- 
vante, je  suis  fort  poltronne,  je  n'aurais  été  propre  à  rien  ;  je 
serai  bien  aise  si  ce  beau  M.  Wilkes  est  condamné  au  carcan. ^ 


LETTRE    140 

Paris,  ce  mardi  31  mai  1768. 

La  poste  est  merveilleusement  diligente,  les  lettres  depuis 
quelque  temps  arrivent  le  samedi  et  le  mardi.  Celle  que  je  reçois 
aujourd'hui  est  couci-couci,  mais  qu'importe,  c'est  toujours  un 
souvenir,  cela  suffit. 

Ce  que  vous  appelez  passiveté  pourrait  bien  être  ce  que  j'ap- 
pelle ennui  ;  pourvu  que  cela  ne  vienne  pas  de  quelque  dérange- 
ment de  santé,  je  dirai  encore,  qu'importe  ?  surtout  si  cet  état 
ne  vous  est  pas  insupportable  ;  si  par  malheur  il  vous  déplaisait, 
vous  seriez  toujours  moins  à  plaindre  qu'un  autre,  vous  êtes  si 
variable,  que  la  succession  du  moment  présent  en  annonce  une 
toute  différente  pour  le  moment  à  venir  ;  c'est  peut-être  une 
façon  d'être  fort  heureuse,  c'est  ce  que  j'ignore.  Oh  !  je  suis 
ignorante  sur  bien  des  choses,  plus  je  vieillis  plus  j'observe, 
plus  je  réfléchis,  plus  je  suis  persuadée  que  tous  les  jugements 
qu'on  porte  sont  précipités  et  téméraires.  On  ne  connaît  ni  les 
gens  ni  les  choses.  Quelquefois  je  pense  qu'il  y  a  une  diffé- 
rence énorme  d'homme  à  homme,  d'état  à  état,  et  puis  l'instant 
d'après  je  crois  que  tous  les  hommes  sont  semblables,  que  tous 

1  La  Bletterie. 

*  Wilkes  passa  en  jugement  le  18  juin.     Il  fut  condamntî  à  un  an  et  dix  mois  de 
prison  et  à  mille  livres  sterling  d'amende.     Sa  mise  hors  la  loi  fut  rapportée. 

Lettre  140. — Inédite. 
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les  états  sont  égaux.  Qu'importe  après  tout,  quand  la  journée 
est  finie,  comme  on  l'a  passée  ?  Cela  peut  s'appliquer  à  la  vie  ; 
au  dernier  moment  il  est  bien  indifférent  d'avoir  été  heureux 
ou  malheureux.  L'essentiel  est.  tandis  qu'on  vit,  de  se  garantir 
des  douleurs  et  de  l'ennui.  Je  tiens  que  toute  créature  raison- 
nable doit  se  contenter  de  ce  bonheur,  et  ne  pas  désirer  par 
delà. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  changé  d'avis  sur  l'épître 
dédicatoire.  Comme  mon  génie  tremble  devant  le  vôtre  i  je 
n'avais  osé  hasarder  aucune  représentation.  Je  ne  sais  si  je  vous 
ai  mandé  que  M.  de  Montigny  trouvera  très-bon  que  vous  lui  adres- 
siez votre  ballot.  Sa  femme  a  été  très-flattée  de  votre  lettre, 
elle  a  un  très-grand  désir  de  vous  voir  ;  ce  sont  les  meilleurs 
gens  du  monde  et  dont  j'ai  infiniment  sujet  de  me  louer;  vous 
savez  les  obligations  que  j'ai  à  M.  de  Montigny;  il  ne 'refuse 
aucune  occasion  de  faire  plaisir. 

Je  comprends  aisément  que  vous  n'êtes  pas  fort  honteux  de 
votre  bêtise,  je  m'intéresse  beaucoup  à  vous  comme  vous  savez. 
Eh  bien  !  je  n'en  suis  pas  embarrassée  non  plus  ;  il  est  impossible 
que  vos  lettres  ne  soient  pas  bonnes  quand  vous  ne  songez  pas  à 
bien  dire.  A  propos  de  lettres,  Mme  de  Forcalquier  s'est  avisée 
de  vous  écrire  ;  je  n'en  suis  l'occasion  que  par  lui  avoir  fait  vos 
compHments  sur  la  mort  de  M.  de  Lamballe.2  Cela  lui  a  rappelé 
votre  souvenir,  mais  non  pas  votre  nom,  puisqu'elle  vous  appelle 
Robert.  Vous  ai-je  dit  que  j 'ai  reçu  une  lettre  du  petit  Craufurd  ? 
J'appris  hier  une  chanson  que  je  lui  enverrai  la  première 
fois  que  je  lui  écrirai.  Je  me  garderai  bien  de  vous  la  dire, 
vous  y  trouveriez  du  dessein,  vous  croiriez  que  c'est  moi  qui 
l'ai  faite  ou  qui  l'ai  fait  faire,  tandis  qu'il  n'en  est  rien,  c'est 
M.  d'Albaret  qui  me  l'a  apprise. 

Vous  recevez  ces  jours-ci  les  deux  derniers  chants  de  la  Guerre 
de  Genève,  par  un  de  vos  compatriotes  qui  est  parti  ce  matin 
i  II  s'appelle  M.  Schutz  ;  c'est  M.  St.  John  qui  me  l'a  indiqué. 
!  ^  Vous  me  pariez  de  vos  rossignols,  je  pourrais  vous  parler 
d'un  petit  serin  qui  a  le  plus  joh  son  de  voix,  et  qui  pendant 
que  je  vous  écris  chante  à  tue-tête  ;  je  n'en  reçois  pas  une  grande 
sensation  ;  ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  assez  sensible  à  toutes  les 

\  "/'^'on  génie  étonné  tremble  devant  le  sien."     (Racine,  Britannicus,  ii.  2.) 
nrV'i*    .  ""   ^^    Penthièvre.     La   mère    du    Duc   de   Penthièvre   était/par   un 

précèdent   mariage  avec  le  Marquis   de  Gondrin,   mère  du  Marquis  d'Antin    p^remier 
cett"  d'ernièîe tm-:!  ''  ^"^^^^'l"'^'-     ^^  '^  l'-^ange  de  complinlnts  entre  Wafpde  S 
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choses  naturelles  ou  champêtres,  mais  il  faut  avoir  l'âme  dans 
une  situation  bien  douce  et  bien  paisible  pour  qu'elles  fassent 
grand  plaisir.  Je  ressemble  assez  à  Mme  de  Longueville  ;  vous 
seriez  scandalisé  si  j'articulais  en  quoi  ;  il  ne  faut  pas  vous  dire 
des  paroles  malsonnantes,  vous  avez  les  oreilles  trop  délicates. 

La  pauvre  Lloyd  a  d'abord  été  fort  fâchée  d'être  mise  à 
l'écart,  elle  m'en  a  fait  l'aveu  très-ingénument,  mais  actuelle- 
ment elle  en  est  ravie.  Je  pensais  que  cela  pourrait  la  refroidir 
pour  la  Milady.  Oh  !  po-int  du  tout,  elle  a  l'esprit  très-bien 
fait,  je  la  crois  une  très-bonne  créature.  Milord  Ossory  va  donc 
en  Irlande  ?  Je  pense  (en  tout  bien  et  tout  honneur)  qu'il  n'est 
pas  indifférent.  L'amitié  qu'on  dit  avoir  pour  le  petit  Craufurd, 
le  désir  qu'on  a  qu'il  vienne  ici,  me  donnent  quelque  soupçon. 
Vous  allez  bien  dire  que  c'est  un  effet  de  ma  léthargie.  A  propos, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  sur  ma  jalousie  ?  Dieu  m'est 
témoin  que  je  n'ai  jamais  pensé  à  en  avoir.  Et  pourquoi  et 
comment,  par  quelle  raison,  par  quel  droit  ?  Cela  n'a  pas  le 
sens  commun.  Quand  j'ai  mis  le  mot  jalousie  j'entendais  ces 
petites  jalousies  de  société,  de  femmes,  mais  comme  il  n'y  a 
point  de  synonyme,  j'aurai  dû  dire  envie.  Vous  êtes  preste, 
c'est-à-dire  prompt,  à  saisir  les  occasions  de  quereller,  et  peu 
s'en  est  fallu  que  ce  mot  n'ait  élevé  un  différend  entre  nous  ; 
il  n'y  en  aura  plus  jamais,  moyennant  l'aide  de  Dieu. 

Ce  mercredi  matin  i'^'' juin. 

Ma  lettre  fut  interrompue  hier,  je  la  reprends.  Je  fus  passer 
la  soirée  chez  le  Président,  je  le  trouvai  dans  un  pitoyable  état, 
de  l'érysipèle,  une  petite  plaie  et  de  grandes  douleurs  à  une 
jambe  ;  de  plus,  un  peu  de  fièvre.  Il  ne  faut  pas  se  flatter, 
il  n'y  a  pas  d'espérance  de  le  conserver  longtemps  ;  sa  perte 
me  sera  très-sensible,  je  lui  étais  devenue  nécessaire;  il  me 
comble  d'amitié,  ses  torts  passés  ne  m'empêcheront  pas  de  le 
regretter.  Où  trouve-t-on  des  amis  parfaits  ?  du  moins  il  en  a 
l'apparence  ;  ce  sera  un  grand  vide  dans  ma  vie  que  je  ne 
pourrai  pas  remplacer.  Je  suis  bien  avec  tout  le  monde,  c'est- 
à-dire  point  mal  ;  mais  excepté  Pont-de-Veyle,  qui  a  assez  de 
suite  pour  moi,  et  un  nommé  Tourville,  tout  le  reste  sont  des 
personnages  de  lanterne  magique.  J'en  excepte  la  grand'- 
maman,  car  réellement  elle  me  traite  bien  ;  quoique  sa  raison 
la  rapproche  de  tous  les  âges,  cependant  l'énorme  distance  du 
sien    au   mien   diminue    la    convenance  ;    je   ne   doute   pas   de 
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l'intérêt  qu'elle  mettra  à  me  faire  conserver  ma  pension  ;  je  suis 
bien  déterminée  à  ne  lui  en  pas  dire  un  mot. 

La  Reine  depuis  deux  jours  est  un  peu  moins  mal,  peut-être 
vivra-t-elle  encore  une  ou  deux  semaines  ;  cela  retardera  le 
voyage  de  Compiègne,  et  peut-être  le  fera  manquer  ;  en  ce  cas 
le  séjour  de  la  grand'maman  à  Chanteloup  deviendrait  plus 
long,  ce  qui  me  fâcherait  extrêmement.  Ma  correspondance 
avec  elle  et  avec  le  grand  Abbé  est  fort  vive  et  fort  gaie  ;  vous 
êtes  bien  maussade  d'avoir  laissé  tomber  la  plaisanterie  du 
drap  et  du  velours,  elle  s'en  était  promis  beaucoup  de  plaisir  ; 
mais  je  vous  dirai  en  confidence  que  je  ne  suis  pas  étonnée 
qu'elle  ne  vous  ait  pas  paru  piquante,  et  qu'elle  ne  vous  ait 
rien  inspiré  ;  et  puis  elle  a  été  contente  de  l'extrait  d'une  de 
vos  lettres.  Nous  sommes  moins  sérieux  ici  qu'on  ne  l'est  chez 
vous,  nous  tirons  parti  des  bagatelles,  il  y  en  a  peu  qui  con- 
viennent à  la  dignité  anglaise. 

Je  pourrais  vous  apprendre  une  nouvelle  qui  vous  surpren- 
drait bien,  mais  j'ai  envie  de  la  remettre  à  ma  première  lettre  ; 
je  serai  bien  aise  de  vous  donner  de  l'impatience  de  la  recevoir  ; 
de  plus,  il  faut  que  je  dorme,  ainsi  je  finis  comme  vous,  bonjour, 
au  lieu  de  bon  soir. 


LETTRE    141 

Ce  samedi  4  mai  [juin]  1768. 

Il  y  a  longtemps  que  je  désirais  que  vous  m'écrivissiez  par 
des  occasions,  je  n'osais  vous  le  proposer,  vous  vous  en  êtes 
avisé  de  vous-même,  ainsi  je  suis  satisfaite  et  très-satisfaite  ; 
vous  le  serez  de  moi  à  l'avenir,  vous  y  pouvez  compter.  J'aime 
mieux  condamner  ma  conduite  passée  pour  finir  tout  procès, 
que  d'entreprendre  de  la  justifier.  J'y  parviendrais  aisément 
devant  un  tribunal  impartial,  mais  je  n'ai  que  vous  pour  juge, 
et  vous  êtes  juge  et  partie  ;  il  n'y  a  qu'un  article  que  je  veux 
défendre,  c'est  ma  prétendue  indiscrétion.  Vous  êtes  à  cet 
égard  infiniment  injuste  ;  on  ne  peut  pousser  plus  loin  la  ré- 
serve, et  souffrez  que  je  vous  dise  encore  une  fois  que  je  n'ai 
eu  aucune  part  à  la  lettre  de  la  grand'maman  ;  aucuns  de  vos 
Anglais  ne  vous  diront  que  je  les  interroge,  je  ne  sais  de  nouvelles 
de  votre  pays  que  par  les  gazettes  ;  celle  d'hier  m'a  fort  déplu. 

Lettre  141  — Ine'dite  ;  cette  lettre  est  datée  du  4  mai,  mais  fut  évidemment  écrite 
en  juin. 
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Je  suis  fort  aise  que  vous  vous  soyez  retiré  du  Parlement  et 
que  vous  ne  soj-cz  plus  aujourd'hui  que  spectateur  ;  c'est  encore 
trop,  car  un  Anglais  ne  l'est  jamais  aussi  bénévole  que  le  sont 
les  Français.  Convenez  que  je  suis  fort  raisonnable  sur  le  désir 
de  vous  revoir  ;  je  ne  vous  en  parle  point,  je  m'en  rapporte 
absolument  à  vous.  Votre  dernière  lettre  m'a  extrêmement  plu, 
il  y  a  de  la  raison,  de  la  vérité,  de  la  bonté.  Votre  tête  se 
trouble  quelquefois,  il  y  a  longtemps  que  je  m'en  étais  aperçue. 
Ces  moments  ne  sont  pas  favorables,  mais  ils  passent,  et  l'on 
vous  retrouve  ;  cela  me  suffit.  Ce  n'est  pas  votre  faute  ni  la 
mienne  de  ce  que  la  mer  nous  sépare,  la  véritable  amitié  se 
forme  par  d'autres  convenances  que  celle  de  l'habitation  ;  il 
serait  heureux  pour  moi  d'être  Anglaise,  ou  que  vous  fussiez 
Français  ;  cela  n'est  pas,  il  faut  se  contenter  de  la  correspon- 
dance et  de  l'espérance  de  quelques  visites.  Je  me  borne  quant 
à  présent  à  compter  sur  une,  et  quoique  plus  jeune  que  la  mère 
de  M.  Selwyn,  je  ne  me  promets  ni  ne  désire  un  grand  nombre 
d'années.  L'exemple  du  Président  ne  me  donne  pas  de  goût 
pour  une  extrême  vieillesse. 

La  Reine  était  fort  mal  hier,  je  vous  en  dirai  demain  des 
nouvelles. 

Je  vous  avais  annoncé  que  je  vous  en  apprendrais  une  qui 
m'est  personnelle  et  de  petite  importance  ;  ce  ne  sera  pas  encore 
par  cet  ordinaire-ci. 

Je  soupai  hier  chez  le  Président  avec  les  Maréchales,  l'Idole, 
etc.,  etc.  Je  ne  serais  point  comme  JuHen,  je  ne  relèverai  point 
leurs  temples  ;  elles  seraient  des  sujets  fort  convenables  pour 
l'anatomie  morale,  tous  les  ligaments,  les  fibres,  etc.,  des  passions 
sont  chez  elles  tout  à  découvert.  Leur  cercle  et  celui  de  mes 
dimanches  sont  des  genres  différents  ;  quand  on  est  dans  l'un  on 
préfère  l'autre,  et  le  résultat  serait,  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  que 
j'aime  mieux,  sans  nulle  comparaison,  ce  sont  les  petits  soupers 
de  la  grand'maman.  Je  crains  de  ne  la  revoir  de  longtemps  ; 
elle  ne  reviendra  que  pour  Compiègne,  et  l'on  n'ira  à  Com- 
piègne  qu'après  la  guérison  de  la  Reine,  ou  quarante  jours  après 
sa  fin  ;  cela  peut  mener  bien  loin,  il  pourra  bien  être  qu'on  n'y 
aille  point  du  tout.     Demain  je  reprendrai  cette  lettre. 

Ce  dimanche  à  midi. 

Je  viens  de  rehre  votre  no.  40.  J'ai  une  tête  qui  se  trouble 
encore  plus  que  la  vôtre  ;  je  ne  sais  si  je  ne  devrais  pas  jeter 
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au  feu  ce  que  j'ai  écrit  hier.  Je  suis  comme  ces  enfants  qui, 
à  force  de  gronderies  et  de  menaces,  ne  savent  plus  ce  qu'ils 
font  ni  ce  qu'ils  doivent  faire.  Depuis  plus  de  quatre  mois 
notre  correspondance  a  été  misérable  ;  elle  ne  sera  pas  de  même 
à  l'avenir  je  l'espère,  du  moins  il  n'y  aura  pas  de  ma  faute  ; 
mais  ne  vous  méprenez  point  en  lisant  mes  lettres,  ne  croyez 
pas  quand  elles  vous  ennuieront  y  voir  du  sentiment,  des  ques- 
tions imprudentes  ;  de  plus  je  consens  très-volontiers  que  vous 
ne  vous  assujettissiez  point  à  aucun  tarif.  Quand  vous  avez  la 
tête  pleine  d'idées  d'affaires,  remettez  à  m'écrire  quand  elle 
sera  plus  libre  ;  mais  ce  que  j'aimerais  le  mieux,  écrivez-moi 
quatre  mots  je  me  porte  bien.  Je  n'ai  nulle  envie  de  vous  con- 
traindre, tout  au  contraire,  c'est  tout  ce  que  je  crains. 

Quand  je  vous  ai  parlé  de  la  loge  et  des  lettres  de  Mme  de 
Maintenon,  ce  n'a  point  été  une  finesse  pour  vous  faire  expliquer 
sur  votre  retour.  Je  le  désire  sans  doute,  et  je  pense  qu'il  n'y 
a  pas  de  mal  à  en  faire  l'aveu,  mais  en  même  temps  je  m'en 
rapporte  à  la  Providence,  ainsi  que  sur  la  durée  de  ma  vie. 
Vous  me  donnez  des  espérances  que  je  ne  prends  point  ;  il  n'y 
a  guère  de  gens  à  qui  je  fusse  bien  aise  de  survivre,  et  comme 
j'ai  vingt  ans  plus  que  vous,  laissez-moi  croire,  je  vous  prie,  à 
toutes  les  probabilités  qui  m'assurent  de  finir  bien  avant  vous. 

Je  tâche  de  me  rappeler  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  d'imprudent 
dans  mes  lettres,  et  je  ne  trouve  rien  ;  faites-moi  le  plaisir  à 
l'avenir  en  répondant  de  me  marquer  le  numéro  et  de  me  spéci- 
fier ce  que  vous  aurez  trouvé  à  redire  ;  ce  qui  m'effraye  pour 
mes  lettres  à  venir,  c'est  que,  [dans]  toutes  celles  que  je  vous 
ai  écrites  depuis  votre  dernier  voyage,  j'ai  toujours  eu  l'intention 
d'éviter  tout  ce  qui  vous  choque  et  vous  déplaît  ;  il  n'y  en  a 
qu'une  où  j'étais  inquiète  de  votre  santé,  où  je  m'expliquai 
peut-être  trop  vivement  ;  mais  je  suis  fort  calmée,  je  vous  assure, 
et  je  ne  désire  aujourd'hui  que  la  paix  ;  conservons-la  à  tout 
jamais.  Je  serais  fort  aise  que  notre  commerce  vous  fût  agré- 
able, parce  qu'il  me  l'est  infiniment,  mais  j'y  renoncerais  s'il 
était  pour  vous  tout  le  contraire.  Vous  avez  beau  me  rassurer 
sur  mon  âge  ;  je  ne  puis  vivre  longtemps  et  j'en  suis  fort  aise. 
Cette  pensée  me  rend  tout  supportable  ;  à  soixante-onze  ans  on 
ne  doit  plus  tenir  à  rien. 

Votre  ambassadeur  a  été  assez  malade  ;  il  se  porte  bien 
présentement.  S'il  va  à  Londres  je  lui  donnerai  votre  veste, 
s'il  n'y  va  pas  la  Providence  y  pourvoira  de  quelque  autre  façon  ; 
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c'est  ma  seule  divinité,  j'abjure  la  prévoyance  pour  n'avoir  de 
confiance  qu'en  elle. 

En  vérité  vous  m'en  croirez  si  vous  voulez,  mais  je  n'ai  point 
marqué  de  confiance  au  Colonel  St.  John,  ni  .à  Milord  Pembroke, 
ni  même  à  la  bonne  Llojd,  et  je  ne  sache  aucun  Anglais  à  qui 
j'ai  fait  d'autres  questions  sur  vous,  si  ce  n'est  de  parler  de 
votre  château. 

La  Reine  hier  n'était  pas  plus  mal  ;  je  viens  d'écrire  à  la 
grand'maman.  Vous  me  tarabustez  tant  sur  mes  lettres  que 
bientôt  je  ne  saurai  plus  écrire  à  qui  que  ce  soit. 

Adieu  ;  vous  êtes  pourtant  fort  bien  avec  moi. 

À  propos,  j'oubliais  de  vous  remercier  de  votre  livre.  Wiart 
traduit  la  seconde  partie,  et  je  suis  fort  contente  de  ce  qu'il 
m'en  a  lu.  Pourquoi  ne  m'écririez-vous  pas  quelquefois  en 
anglais  ?  J'y  consens  de  tout  mon  cœur  ;  enfin,  mettez-vous 
a  votre  aise,  et  que  notre  commerce  ne  soit  pas  une  gêne  ni 
une  fatigue. 

Un  autre  article  de  votre  lettre  qui  mérite  qu'on  y  réponde 
c'est  que  nul  autre  que  vous  n'aurait  poussé  la  patience  aussi 
loin,  et  qu'avec  beaucoup  de  pohtesse  il  m'aurait  quittée.  Cela 
aurait  pu  être,  mais  je  n'en  pouvais  jamais  courre  le  risque 
avec  vous.  Votre  malheur  est  que  je  ne  pouvais  jamais  m'ex- 
poser  à  une  telle  aventure  avec  nul  autre. 


LETTRE    142 

Paris,  ce  II  juin  1768. 

Deux  heures  après  midi  sonnent,  je  tire  ma  sonnette  ;  Wiart 
entre.  "  Le  facteur  est-il  venu  ?  " — "  Oui." — "  Qu'apporte- 
t-il  ?  " — Il  repond  à  ma  pensée  et  me  dit  "  Rien."  Voilà  cepen- 
dant deux  lettres,  une  de  M.  Selwyn,  une  autre  de  Mme  Greville. 
Je  ne  les  attendais  pas.  Avez-vous  été  mécontent  de  mes 
dernières  lettres  ?  Je  tâche  de  me  les  rappeler,  et  il  me  semble 
qu'il  n'y  avait  rien  à  y  redire.  Saint  Paul  dit  qu'il  servit  Dieu 
avec  crainte  et  tremblement  ;  j'ai  bien  en  moi  cette  disposition, 
il  ne  s'agirait  que  de  la  bien  diriger.  Si  mes  dernières  lettres 
vous  ont  déplu,  si  celles  que  je  vous  écrirai  à  l'avenir  ont  le 
même  sort,  je  croirai  sans  aucun  doute  qu'il  y  a  quelque  génie 

Lettre  142. — Inédite. 
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malin,  quelque  diable  qui  nous  fascine  les  yeux  quand  nous 
lisons  nos  lettres,  et  qu'ils  nous  y  font  trouver  à  vous  des  douceurs 
dans  les  miennes,  à  moi  de  l'absinthe  dans  les  vôtres. 

Je  n'oserais  pas  vous  dire  ce  qui  trouble  ma  tête  aujourd'hui  ; 
après  mon  insomnie  ordinaire  j'ai  dormi  une  heure  dans  la 
matinée,  je  me  suis  réveillée  en  faisant  des  cris  épouvantables, 
jamais  on  n'a  eu  un  plus  furieux  cauchemar  ;  j'en  suis  encore 
toute  émue,  et  sans  la  lettre  de  M.  Selwyn  qui  est  du  4,  je  serais 
bien  agitée.  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  vous  raconte 
point  mon  rêve,  et  n'allez  pas  vous  récrier  avec  un  ton  méprisant 
"  Ah  !  les  rêves  en  seront  aussi."  Non,  non,  ne  le  craignez  pas, 
je  suis  bien  éloignée  des  fariboles,  je  suis  pour  le  moins  aussi 
solide,  aussi  majestueuse,  aussi  dédaigneuse  que  l'ineffable  Com- 
tesse.^ Je  passerai  aujourd'hui  la  soirée  chez  elle,  peut-être  lui 
aurez-vous  écrit,  je  payerais  bien  cher  que  cela  fût,  et  j'en  serais 
bien  contente. 

Depuis  ma  dernière  lettre  j'ai  fait  deux  grands  voyages  ; 
je  fus  mercredi  à  Roiss}'  chez  Mme  de  Caraman,  avec  Mme  de 
Bentheim,  l'Ëvêque  de  Mirepoix  ^  et  M.  de  Creutz,  J'y  trouvais 
Mme  de  la  Vallière,  sa  fille  Mme  de  Châtillon,^  la  Vicomtesse  de 
Narbonne,  et  le  Marquis  de  Brancas.  On  aurait  mis  tout  cela 
à  l'alembique  (si  l'on  en  avait  excepté  l'Evêque)  qu'on  n'en  aurait 
pas  tiré  un  grain  de  sens  commun. 

Hier  je  fus  souper  à  Montmorency  avec  l'Archevêque  de 
Toulouse  et  sa  cousine  Mme  de  Loménie  ^  ;  il  y  avait  peu  de 
monde,  il  n'y  avait  d'Idoles  que  la  femelle,  le  reste  était  les 
deux  Maréchales,  les  Duchesses  de  Boufïlers  et  de  Lauzun,  pour 
les  autres  il  suffit  de  dire,  etc.  Nous  étions  douze  et  nous  n'avions 
d'hommes  que  le  prélat.  Il  est  fort  aimable,  il  est  franc  sans 
être  sincère  ;  je  m'occupe  quelquefois  à  faire  des  synonymes,  ou 
plutôt  à  les  défaire. 

Il  me  paraît  que  vous  n'avez  nulle  curiosité  d'apprendre  la 
nouvelle  que  je  vous  ai  annoncée.  Si  je  tarde  encore  quelques 
jours  elle  s'évanouira.     C'est  un  projet  que  j'ai  qui  vraisem- 

^  La  Comtesse  de  Forcalquier. 

*  François-Tristan  de  Cambon,  mort  en  1790. 

*  Adrienne-Emilie-Félicité  de  la  Baume-le-Blanc,  fille  unique  et  héritière  du  Duc  de 
la  Vallière,  et  veuve  du  Duc  de  Chàtillon.  Mme  de  Boigne,  qui  avait  connu  Mme  de 
Châtillon  dans  sa  vieillesse,  écrit  sur  elle  ce  qui  suit  : — "  Elle  avait  été  esprit  fort,  mais 
était  devenue  prude  et  dévote.  Avec  elle  a  fini  la  maison  de  la  Vallière,  et  avec  ses 
deux  filles,  les  Duchesses  de  la  Trémouille  et  d'Uzés,  celle  de  Coligny-Châtillon  ;  ce 
sont  deux  noms  éteints."     (Alémoires,  3016  série,  pp.  216-7.) 

*  La  Marquise  de  Loménie  ;  son  mari  était  cousin  germain  de  l'Archevêque  de 
Toulouse. 
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blablement  n'aura  point  de  succès.  Je  ne  saurai  certainement 
que  dans  huit  ou  dix  jours. 

Où  est  l'impression  de  votre  tragédie,  quand  partira-t-elle  ? 
Mais  celle  que  vous  faites,  en  avez-vous  traduit  quelques  scènes  ? 
Avez- vous  oublié  que  vous  me  l'avez  promis  ?  Avez-vous  reçu  les 
deux  chants  de  la  Guerre  de  Genève  ?  Je  fus  l'autre  jour  à  une 
comédie  d'un  nommé  Sedaine,^  elle  a  pour  titre  La  Gageure  Im- 
prévue ;  elle  ne  vaut  rien,  mais  elle  est  bien  jouée,  il  y  a  quelques 
traits.  En  voici  un.  La  Marquise  est  à  la  campagne,  elle  s'en- 
nuie mortellement,  elle  va  à  son  clavecin,  elle  le  quitte,  à  son 
métier,  elle  fait  de  même,  elle  demande  un  livre,  elle  l'ouvre, 
elle  le  rejette  en  disant,  "  Ah  fi  !  c'est  de  la  morale  "  ;  elle  sort, 
sa  femme  de  chambre  reste,  est  curieuse  de  voir  ce  que  c'est  que 
de  la  morale,  elle  ouvre  le  livre,  et  elle  lit  Essai  sur  l'Homme. 
"  Ah  !  ah  "  !  dit-elle,  "  c'est  là  ce  qu'ils  appellent  de  la  morale  ! 
Eh  bien  !  cela  me  convient  fort." 

Vous  convient-il  à  vous  que  je  vous  entretiens  de  telles 
bahvernes  ? 

Vous  avez  beaucoup  grondé  le  Selw}!!,  à  ce  qu'il  me  mande. 
La  pauvre  Mme  Greville  m'écrit  qu'elle  vient  de  perdre  son  fils 
aîné  ;  cette  femme  me  paraît  complètement  malheureuse  ;  mais 
personne  ne  peut  l'être  autant  que  je  l'ai  été  ce  matin  tant  qu'a 
duré  mon  cauchemar.  Vous  ne  me  demanderez  jamais  ce  que 
c'était  ?  Oh  !  non,  vous  êtes  un  sublime  philosophe,  à  qui  tout 
paraît  puérile.  Je  vous  respecte  beaucoup,  je  vous  assure,  et 
vous  êtes  pour  moi  une  croix  de  fer,  comme  celles  qu'on  met  aux 
petites  filles  pour  les  faire  tenir  droit  ;  mais  heureusement  je 
n'ai  point  de  répugnance  à  craindre  et  à  respecter.  Adieu  jusqu'à 
demain. 

Ce  dimanche  12  a  midi. 

Je  n'ai  point  de  cauchemar,  j'ai  bien  dormi,  et  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  bien  longtemps.  Je  fus  hier  au  soir  chez  la 
Comtesse,  j'y  trouvai  votre  ambassadrice,  qui  dans  un  taudis  de 
paroles  me  fit  entendre  que  son  mari  pourrait  bien  partir  pour 
Londres  quand  il  serait  entièrement  rétabU.     J'irai   lui  rendre 

*  Michel-Jean  Sedaine  (1719-97),  poète,  auteur  dramatique,  et  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  d'Architecture.  La  pièce  citée  ci-dessus  est  restée  au  répertoire  du 
Théâtre-Français.  Grimm  en  dit  : — "  Cette  petite  pièce  est  un  chef-d'œuvre  de  finesse 
et  de  plaisanterie  .  .  .  Rien  de  plus  original  .  .  .  soit  dans  le  fond,  soit  dans  la 
manière  dont  elle  est  traitée." 
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visite  ces  jours-ci  pour  le  prier  de  se  charger  du  paquet  de  Mme 
de  Jonzac. 

La  Reine  va  fort  mal.  M.  de  Choiseul  a  eu  la  colique  à 
Chanteloup,  on  lui  a  envo3'é  un  médecin  ;  j'ai  appris  tout  cela 
par  le  public  ;  le  grand  Abbé,  le  petit  oncle,  le  Chevalier  de 
Listenois,^  n'ont  pas  daigné  m'écrire  un  mot.  J'aurai  peut-être 
des  nouvelles  aujourd'hui,  je  ne  fermerai  ma  lettre  qu'après 
la  venue  du  facteur.  S'il  ne  m'apporte  point  de  lettres  de 
Chanteloup  je  pourrai  bien  ne  pas  faire  partir  celle-ci,  et  remettre 
à  vous  l'envoyer  au  jeudi  i6.  M.  de  Sade  a  été  interrogé  sur  la 
sellette,  et  condamné  à  une  prison  perpétuelle.  Il  y  a  encore 
une  nouvelle  aventure  ;  le  Duc  de  Pecquigny  '  a  tué  un  menuisier 
qui  lui  venait  demander  de  l'argent,  les  uns  disent  à  coups  d'epée, 
d'autres  à  coups  de  bâton  ;  on  dit  cependant  qu'il  n'est  pas  encore 
mort.  On  veut  assoupir  cette  affaire,  il  n'y  a  point  de  dénoncia- 
tion, mais  le  procureur  gênerai  n'en  fera-t-il  point  ?  Nos  jeunes 
gens  ne  sont-ils  pas  charmants  ? 

À  5  heures  du  soir. 

Les  idées  du  cauchemar  s'effacent,  l'envie  d'écrire  se  passe, 
cependant  je  veux  vous  dire  que  je  suis  dans  une  grande  colère 
contre  les  habitants  de  Chanteloup  ;  je  n'ai  reçu  d'eux  aucune 
nouvelle,  j'ai  écrit  ce  matin  des  injures  au  grand  Abbé,  et  je 
viens  d'écrire  tout  à  l'heure  à  M.  de  Choiseul,  qui  suivant  les 
ouï-dire  doit  arriver  ce  soir  à  Versailles. 

C'est  aujourd'hui  ma  bacchanale  ;  j'y  verrai  pour  la  dernière 
fois  la  Milady  et  sa  compagne  ;  en  vérité  je  les  regrette,  l'une 
est  très-aimable,  et  l'autre  très-bonne  créature.  Je  leur  dis 
hier  que  j'échangerais  bien  contre  elles  une  quinzaine  de  mes 
connaissances.  Le  petit  Pembroke,^  qui  a  huit  ans  et  demi,  est 
le  plus  drôle  enfant  qu'il  y  ait,  c'est  un  petit  quaker,  il  répond 
exactement  ce  qu'il  pense  aux  questions  qu'on  lui  fait  ;  il  dit  "oui," 
"  non,"  "  j'aime,"  "  je  hais,"  etc.,  sans  "  monsieur  "  ni  "  madame," 
point  de  révérences,  parce  que  cela  n'est  bon  à  rien.  Il  m'a  prise 
en  amitié,  il  me  trouve  fort  vieille,  mais  cela  ne  lui  fait  rien. 

Je  ferai  des  additions  à  cette  lettre,  peut-être  deux  ou  trois 
fois  par  jour  ;  elle  ne  partira  que  quand  j'en  aurai  reçu  de  vous. 

*  Dans  le  manuscrit,  "Listenay."     (Voyez  la  note  l  de  la  lettre  II5.) 

'  Fils  aîné  du  Duc  de  Chaulnes,  auquel  il  succéda  en  1769.  Le  Duc  de  Pecquigny 
était  un  jeune  homme  têtu  et  querelleur.  Horace  Walpole  parle  de  quelques  uns  des 
démêlés  qu'il  eut  pendant  son  séjour  en  Angleterre  en  1764.  {Lettres^  tome  v,  pp. 
444-5,  449-50.) 

*  George- Augustus,  Lord  Herbert.  Il  succéda  à  son  père  en  1794  en  qualité  de 
onzième  Comte  de  l'embroke,  et  mourut  en  1827. 
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Ce  lundi,  à  7  heures  du  matin. 

Les  nuits  ainsi  que  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas,  je  n'ai  pas  encore  fermé  l'œil,  mais  qu'importe  ?  ce  n'est 
pas  cela  qui  m'inquiète  ?  c'est  l'état  de  M.  de  Choiseul.  J'ap- 
pris hier  au  soir  par  Mme  de  la  Vallière,  qui  le  tenait  de  M.  de  la 
Borde,  que  M.  de  Choiseul  avait  eu  un  second  accès  de  colique  et 
beaucoup  de  fièvre,  qu'il  était  resté  à  Chanteloup,  que  son 
médecin  était  parti  le  matin,  et  Mme  de  Gramont  à  quatre  heures 
après  dîner.  Jugez  de  l'état  de  la  grand'maman,  j'en  suis 
pénétrée.  Que  deviendrait-elle  si  cela  se  terminait  mal  ?  J'en 
serais  fâchée  aussi  par  rapport  à  moi,  parce  que  je  l'aime,  et  un 
peu  par  les  conséquences  dont  cela  pourrait  m'être,  au  moment 
de  perdre  la  Reine.  Toutes  réflexions  faites,  je  prends  le  parti 
de  vous  envo^'er  cette  lettre,  je  crois  machinalement  que  vous 
vous  intéressez  à  moi,  j'écarte  tout  ce  qui  pourrait  m'en  faire 
douter.  Ce  qui  m'aurait  empêchée  de  vous  l'envoyer,  c'était 
de  n'en  avoir  point  reçu  de  vous,  non  pas  assurément  pour  vous 
bouder,  et  encore  bien  moins  pour  vous  punir,  mais  pour  me 
conformer  à  vos  intentions,  qui  pourraient  être  de  mettre  de  plus 
grandes  lacunes  dans  notre  correspondance  ;  s'il  était  vrai,  il 
faudrait  me  le  dire  tout  naturellement  ;  ce  que  je  crains  le  plus 
c'est  d'être  importune.  Je  ne  veux  point  vous  tuer  en  vous 
assommant  de  coton  et  de  duvet.  C'est  une  mort  trop  lente,  il 
vaudrait  bien  mieux  avoir  la  tête  cassée  par  une  grosse 
pierre. 

J'appris  hier  que  Mme  Geoffrin  avait  été  dîner  à  Mont- 
morency ;  on  croit  que  je  hais  cette  femme  ;  je  sentis  qu'on 
avait  une  joie  maUgne  de  m 'apprendre  cet  événement  ;  je  fus 
tentée  de  dire,  "  Ah  !  tant  mieux,"  et  de  citer  un  vers  de  Cor- 
neille : — 

"  Fiez-vous  au  Romain  du  soin  de  son  supplice." 

Ah  !  mon  Dieu,  les  hommes  sont  bien  méchants,  bien  petits,  bien 
sots,  etc.  Excepté  la  grand'maman,  et  un  certain  quidam,  je  suis 
persuadée  que  tous  les  hommes  se  ressemblent  ;  depuis  le  premier 
Anglais  jusqu'au  dernier  Français,  tous  ne  valent  rien,  tous  se 
détestent.  Il  faut  vivre  au  milieu  de  ces  gens-là,  et  quiconque 
n'a  pas  le  talent  d'être  faux  et  dissimulé  est  exposé  à  tous  les 
inconvénients  de  la  société,  qui  sont  innombrables. 

Pardonnez-moi  cette  longue  lettre,  je  vous  ennuie  ;  c'est 
ce  qui  me  désole,  mais  à  qui  voulez-vous  que  je  parle  ?     Vous 
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êtes  le  seul  homme  que  je  crois  sincère,  vous  n'avez  pas  plus  de 
venin  dans  le  cœur  contre  moi  qui  vous  ne  m'en  laissez  voir  ;  il 
est  vrai  que  la  dose  est  quelquefois  un  peu  forte  ;  mais  qu'est-ce 
que  cela  fait  ?  Tout  compté,  tout  rabattu,  vous  valez  mieux 
que  les  autres. 

L'Idole  prétend  qu'on  a  augmenté  la  pension  de  M.  Hume  par 
la  protection  de  Milord  Hertford,  cela  est-il  vrai  ?  Wiart  traduit 
à  force  l'histoire  de  PaoU,  j'en  suis  extrêmement  contente  ;  il  y 
a  des  traits  charmants.     Adieu. 


LETTRE    143 

Ce  mardi  14  juin. 

Wiart  traduit  à  force,  et  point  mal  ;  je  ne  veux  pas  le  dé- 
tourner ;  je  vais  lui  redonner  un  maître  pour  le  perfectionner  ; 
il  re visera  sa  traduction,  et  la  corrigera.  Je  vous  la  ferai  voir  si 
jamais  vous  revenez  ici. 

Depuis  votre  lettre  du  17  aviùl  1766,  je  n'en  ai  point  reçu 
qui  m'ait  fait  autant  de  plaisir  que  celle  d'aujourd'hui  du  9 
juin,  numéro  41.  Nous  avons  un  refrain  de  chanson  qui  dit,  "  Eh  ! 
non,  non,  non,  il  n'en  faut  pas  d'avantage."  Je  suis  en  bonheur 
aujourd'hui,  premièrement  j'ai  assez  bien  dormi  cette  nuit;  à 
mon  réveillé  j'ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Beauvau,  à  qui  j'avais 
écrit  hier  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  la  Reine  et  de 
M.  de  Choiseul.  La  Reine  est  moins  mal,  et  M.  de  Choiseul  arriva 
hier  en  bonne  santé  ;  il  me  restait  l'inquiétude  de  n'avoir  pas 
de  nouvelles  de  la  grand'maman.  Le  facteur  arriva  à  trois  heures 
et  n'apporta  point  de  lettre  de  Chanteloup  ;  mais  il  en  avait  une 
de  Londres,  elle  m'aida  à  prendre  patience;  ensuite  j'eus  la 
visite  de  Mme  de  Beauvau;  j'en  fus  assez  contente;  à  peine 
m'eut-elle  quittée  que  je  reçus  un  petit  billet  de  M.  de  Choiseul 
en  réponse  à  celui  qu'il  avait  reçu  de  moi  en  arrivant,  et  puis 
une  très-longue  lettre  de  la  grand'maman,  pleine  d'amitié  et  de 
confiance  ;  je  serais  ravie  de  vous  la  faire  voir.  M.  de  Choiseul 
me  dit  dans  son  billet  qu'à  son  premier  voyage  à  Paris  il  me 
viendra  rendre  compte  de  son  voyage  à  Chanteloup.  Il  n'en  fera 
rien.  Est-ce  qu'on  tient  parole  ?  Il  a  oublié  les  lettres  de  Mme 
de  Maintenon,  il  ne  s'en  souviendra  que  quand  il  me  reverra,  et 
il  ne  me  reverra  qu'au  retour  de  la  grand'maman. 

Lettre  143. — Inédite. 
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Je  suis  bien  reconnaissante  des  frais  que  vous  avez  faits  et 
de  la  peine  que  vous  avez  prise  pour  la  Cornélïe  du  Président. 
Je  vous  éviterai  une  lettre  de  remercîments. 

Vous  voulez  savoir  cette  nouvelle  tant  annoncée,  et  qui 
(comme  je  l'avais  prévu)  est  devenue  à  rien.  C'était  un  bâti- 
ment que  je  voulais  faire  en  continuant  mon  appartement  sur  le 
jardin  ;  j'aurais  eu  une  jolie  chambre  à  coucher,  un  petit  cabinet 
pour  des  livres,  des  garde-robes  pour  moi  et  pour  mes  femmes  en 
entresol.  Les  religieuses  qui  y  devaient  trouver  un  grand  avan- 
tage ont  eu  la  bêtise  de  refuser  leur  consentement  ;  un  plus  long 
détail  vous  ennuierait,  il  ne  serait  bon  à  rien,  puisque  ce  projet 
est  à  vau  l'eau. 

Ce  mercredi,  à  7  heures  du  matin. 

Vous  m'avez  demandé  si  j'avais  vu  M.  de  Boisgelin  ;  si 
j'avais  répondu  hier  a  cette  question  j'aurais  dit  non,  aujour- 
d'hui je  vous  dis  oui.  Je  soupai  hier  avec  lui  chez  le  Comte  de 
Broglio,  et  il  a  été  l'occasion  d'un  pari  que  j'ai  fait  avec  le  Comte 
de  BrogUo  ;  j'ai  dit  que  M.  Wilkes  serait  condamné  à  une  peine 
quelconque,  et  qu'il  ne  pourrait  jamais  plus  après  être  membre 
du  Parlement.  M.  de  Broglio  dit  qu'il  ne  sera  pas  condamné 
et  que  quand  même  il  le  serait,  cela  ne  l'empêcherait  pas  de 
profiter  de  son  élection,  ou  bien  de  se  faire  élire  de  nouveau. 
Je  lui  ai  remis  un  louis  :  mandez-moi  positivement  s'il  a  gagné 
mon  louis,  ou  s'il  a  perdu  le  sien.^  J'ai  interrogé  modérément 
M.  de  Boisgelin,  votre  article  surtout  a  été  traité  très-légèrement. 
J'ai  fort  appuyé  sur  le  petit  Craufurd,  je  lui  donne  toute  préfé- 
rence sur  le  ridicule  que  produisent  mes  affections.  Il  s'en  tirera 
comme  il  pourra,  je  ne  m'en  embarrasse  guère,  je  ne  lui  ai  point 
envoyé  la  chanson.  Il  ne  m'écrit  point  ;  je  le  laisse  dans  sa 
paresse,  M.  de  Boisgelin  l'a  beaucoup  vu,  il  m'a  fait  ses  compli- 
ments, il  ne  m'a  pas  fait  les  vôtres.  Je  lui  ai  demandé  s'il  avait 
vu  mon  portrait,  il  ne  s'en  souvenait  pas,  mais  à  la  fin  il  m'a  dit 
que  oui.  Il  vous  trouve  de  l'esprit  et  de  la  politesse  ;  soyez 
content,  car  il  s'y  connaît  bien  ;  je  n'ai  point  encore  vu  le  Baron 
de  Breteuil  ;  il  ne  fait  pas  tant  de  cas  de  moi  que  le  Boisgelin. 
Mais  c'est  qu'il  est  ambassadeur,  ainsi  qu'un  M.  de  Poullayon. 
Après  vous  avoir  dit  ce  nom  il  faudrait  vous  en  conter  l'histoire, 

^  Mme  du  Deffi^nd  n'avait  qu'à  moitié  raison  ;  Wilkes  fut  condamné  à  mille  livres 
sterling  d'amende,  mais  ne  perdit  point  par  là  le  droit  de  siéger  à  la  Chambre  des 
Communes.  M.  de  Broglie  était  dans  le  vrai  en  ce  qu'il  avançait,  quoique  jusqu'en 
1 774  l'action  inconstitutionnelle  de  la  Chambre  empêchât  Wilkes  d'occuper  son 
siège. 
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mais  elle  est  trop  longue  à  écrire  ;  si  je  vous  vois  jamais  je  vous 
la  dirai. 

Je  consens  à  vous  envoyer  la  chanson.  Elle  a  été  faite  par 
M.  Chauvelin  en  '51  pour  feu  Madame  la  Duchesse  de  Parme, ^  qui 
disait  qu'elle  aimait  beaucoup  à  s'ennuyer  ;  l'air  est  du  Devin 
de  Village,^  "  Dans  ma  cabane  obscure  "  : — 

"Quand  j'ai  mon  cœur  bien  tendre, 
Et  mon  esprit  bien  noir, 
J'écoute  sans  entendre, 
Je  regarde  sans  voir. 
Puis  de  ma  léthargie 
Sortant  par  un  soupir, 
Je  dis,  '  Je  m'ennuie. 
C'est  là  mon  vrai  plaisir.'  " 

La  quatrième  page  est  bien  avancée,  il  ne  me  reste  plus  de 
place  que  pour  vous  demander  ce  que  l'on  fait  pendant  huit 
jours  à  la  campagne  tout  seul,  à  quoi  l'on  pense  quand  on  n'a  ni 
dévotion,  ni  passion,  ni  affaire  ;  on  doit  dire,  ce  me  semble, 
que  "  je  m'ennuie,  c'est  là  mon  vrai  plaisir."  Dieu  vous  y 
maintienne,  ou  vous  en  tire  suivant  votre  désir.     Adieu. 

La  Reine  hier  au  soir  était  beaucoup  plus  mal. 

Prenez  un  billet  de  loterie,  que  j'en  sois  de  moitié  avec  vous. 


LETTRE    144 

Paris,  ce  dimanche  26  juin  1768. 

Vous  êtes  un  être  ineffable,  vous  êtes  l'éternité  ou  le  com- 
mencement, le  vide  ou  le  plein,  incompréhensible  de  toute 
manière.  J'abandonne  la  recherche  de  tout  ce  qui  est  de  ce 
genre,  et  je  conclus  qu'il  ne  m'est  pas  nécessaire  de  le  com- 
prendre. Vous  êtes  un  second  Daniel  :  vous  devinez  fort  bien 
ce  qu'on  a  rêvé  ;  mais  votre  science  ne  va  pas  si  loin  que  la 
sienne,  puisque  vous  n'en  tirez  pas  le  pronostic. 

Ah  !  oui,  je  vous  permets  toute  licence  ;  mon  indulgence  est 
extrême,  elle  va  jusqu'à  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher. 

Le  grand-papa  se  porte  bien  ;   mais  la  Reine  n'est  plus  ;   elle 

*  Louise-Elisabeth,  fille  aînée  de  Louis  XV,  femme  de  Philippe,  Duc  de  Parme  et  de 
Plaisance.     Elle  mourut  en  1759. 

*  Opéra  de  Rousseau,  joué  pour  la  première  fois  à  Fontainebleau  en  1752. 

Lettre  144. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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mourut  vendredi  24,  entre  dix  et  onze  heures  du  soir.  Le  Roi 
est  à  Marly  pour  plusieurs  jours.  Je  crois  que  la  grand 'maman 
reviendra  la  semaine  prochaine.  Je  suis  très-déterminée  à  ne 
lui  pas  dire  un  mot  de  ma  pension.^  Je  ne  doute  pas  qu'çlle 
ne  fasse  son  devoir  de  grand'maman,  ainsi  que  son  époux  celui 
de  grand-papa  :  si  l'amitié  ne  les  y  engage  pas,  mes  sollicitations 
seraient  inutiles  ;  je  suis  fort  tranquille  sur  cet  article. 

Vous  aurez  appris  par  ma  dernière  lettre  quels  étaient  mes 
projets.  À  la  place  de  bâtir,  j'ai  acheté  de  l'argent  que  j'y 
destinais  une  rescription  sur  la  caisse  d'escompte  ;  cela  n'aug- 
mente pas  beaucoup  mon  revenu,  et  le  bâtiment  aurait  fort  aug- 
menté mes  commodités.  Nous  avons  su  le  jugement  de  M.  Wilkes 
mardi  au  soir,  non  par  la  poste,  cela  ne  se  pouvait  pas,  mais 
par  le  courrier  de  M.  de  Choiseul  ;  je  croyais  avoir  gagné  mon  pari 
en  plein,  et  ce  que  vous  me  mandez  aujourd'hui  me  persuade  que 
je  pourrai  bien  le  perdre.  Je  soutenais  que  sa  condamnation 
l'excluait  ipso  facto  de  rentrer  jamais  dans  le  Parlement,  ou  pour 
le  moins  dans  celui-ci  ;  et  le  Comte  de  Broglio  prétend  qu'il  y 
rentrera  après  la  fin  de  sa  prison,  ou  du  moins  qu'il  faudra  une 
délibération  pour  l'en  exclure  ;  c'est  sur  cela  qu'il  faut  me  donner 
une  explication  nette  et  précise. 

Voulez-vous  que  je  vous  envoie  notre  pièce  du  Joueur  ?  Je 
l'ai  excessivement  approuvée.  L'auteur,  qui  est  M.  Saurin,  en 
a  été  flatté  et  me  l'a  apportée  avec  de  jolis  vers.  Je  ne  vous  en- 
voie plus  rien  de  Voltaire,  parce  qu'il  dit  toujours  les  mêmes 
choses,  et  je  trouve  que  la  prédiction  du  Chevalier  de  Bouf- 
fiers,  pour  dans  cinquante  ans,  est  déjà  arrivée  ;  que  tous  les 
écrits  sur  cette  matière  sont  aussi  superflus,  aussi  plats  et  aussi 
ennuyeux  que  s'ils  étaient  contre  les  sorciers  et  les  magiciens. 

Votre  Cornélie  ^  n'est  point  encore  arrivée  ;  mais  M.  de 
Montigny  en  a  eu  des  nouvelles,  et  il  m'a  dit  qu'elle  ne  pouvait 
pas  tarder.  Le  Président  est  fort  sensible  à  cette  marque  d'amitié, 
mais  il  est  dans  la  crainte  que  cet  ouvi'age  ne  lui  attire  des 
critiques.  Mme  de  Jonzac  et  moi  nous  le  rassurons,  en  lui  disant 
que,  comme  elle  ne  sera  pas  en  vente,  il  sera  le  maître  de  ne  la 
donner  qu'à  qui  il  voudra.  Je  voudrais  que  Mme  Greville  en 
reçût  un  exemplaire  de  ma  part. 

Vous  ne  savez  pas  si  M.  Hume  a  eu  une  augmentation  de 
pension  ;  mais  il  vous  est  bien  aisé  de  le  savoir. 

*  Une  pension  de  six  mille  livres  que  lui  faisait  la  Reine. 

*  Tragédie  du  Président  Hénault,  imprimée  à  Stravvberry-Hill. 
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J'ai,  dites-vous,  l'esprit  critique,  et  vous,  vous  l'avez  or- 
gueilleux :  cela  peut  être,  et  je  le  crois  ;  mais  je  m'ennuie,  et 
vous  vous  amusez  ;  vous  trouvez  des  ressources  en  vous  ;  je 
ne  trouve  en  moi  que  le  néant,  et  il  est  aussi  mauvais  de  trouver 
le  néant  en  soi,  qu'il  serait  heureux  d'être  resté  dans  le  néant. 
Je  suis  donc  forcée  à  chercher  à  m'en  tirer  ;  je  m'accroche  où 
je  peux,  et  de  là  viennent  toutes  les  méprises,  tous  les  mécon- 
tentements journaliers,  et  un  dégoût  de  la  vie  qui  est  peut-être 
bon  à  quelque  chose  ;  il  me  fait  supporter  patiemment  les  dé- 
labrements de  la  vieillesse,  et  diminue  la  vivacité  et  la  sensibihté 
pour  toutes  choses. 

Ne  sachant  que  lire,  j'ai  repris,  à  votre  exemple,  l'Héloïse 
de  Rousseau  ;  il  y  a  des  endroits  fort  bons  ;  mais  ils  sont  noyés 
dans  un  océan  d'éloquence  verbiageuse.  Je  crayonne  les  en- 
droits qui  me  plaisent  :   ils  sont  en  petit  nombre,  en  voici  un  : — 

"  Les  âmes  mâles  ont  un  idiome  dont  les  âmes  faibles  n'ont 
pas  la  grammaire." 

Wiart  avance  beaucoup  la  traduction  de  M.  Boswell,^  je  serai 
fort  tentée  de  vous  l'envoyer  pour  que  vous  jugiez  de  sa  science  ; 
réellement,  il  ne  s'en  tire  pas  mal. 

Dans  ma  première  lettre  je  vous  manderai  tout  ce  que  je 
saurai  de  la  Reine  ;  aujourd'hui  je  ne  sais  rien,  si  ce  n'est  que  j'ai 
moins  mal  dormi  cette  nuit. 

Dites-moi  quel  est  un  Anglais  dont  Mme  de  Forcalquier 
m'a  donné  la  connaissance  ;  il  me  paraît  commun  et  un  assez 
bon  homme  *  ;  on  l'appelle  le  Général  Irwin.^  Je  regrette  tant 
soit  peu  la  Milady  Pembroke  et  la  bonne  fille  Lloyd  ;  je  les 
aimais  mieux  que  deux  Princesses  polonaises,  dont  l'une  s'appelle 
Radziwil,  et  l'autre  Lubomirska.  Je  suis  quelquefois  effrayée 
quand  je  passe  en  revue  tout  ce  que  je  connais  ;  je  ne  suis  plus 
étonnée  qu'il  y  ait  si  peu  d'élus  ;  pour  peu  que  Dieu  fût  plus 
difficile  que  moi,  il  n'y  en  aurait  point  de  tout. 

Ma  relation  avec  la  grand'maman  n'est  plus  de  la  même  vi- 
vacité que  dans  les  commencements  :  c'est  plus  ma  faute  que 
la  sienne  ;  je  n'aime  point  à  écrire  :  vous  direz  avec  raison  que 
vous  n'êtes  pas  payé  pour  le  croire.     Adieu. 

^  Wiart  traduisait  son  Exposé  sur  la  Corse  {Account  of  Corsica). 

*  La  leçon  du  manuscrit  a  été  changée  par  Miss  lîerry  en  '•comme  un  assez  bon 
homme." 

»  Le    Major-Général    John    Irwin    (1728-88),     Irlandais,    soldat    et    membre    du 
Parlement.      Il  fut  Gouverneur  de  Gibraltar  (1766-68).      Irwin  semble  avoir  été  surtout 
remarquable  par  son  charme  mondain,  et  sa  prodigalité.     Mme  du   Deffand  dans  les 
lettres  suivantes  parle  à  maintes  reprises  de  lui  comme  "  Éléazar." 
I — 29 
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Je  vais  tout  à  l'heure  chercher  dans  les  Nouvelles  de  la  Reine 
de  Navarre  le  sujet  de  votre  tragédie.* 

Suite  de  la  lettre  d'hier  dimanche  26  juin. 

*  Il  est  trop  matin  pour  avoir  un  secrétaire,  et  je  veux  vous 
dire  tout  ce  que  j'appris  hier  sur  la  Reine.  Les  causes  de  sa 
mort  ont  été  les  poumons  presque  consumés,  deux  cuillerées 
d'eau  qu'on  a  trouvées  dans  sa  tête,  et  de  plus  une  membrane 
du  cerveau  presqu 'ossifiée.  Le  Roi  a  marqué  beaucoup  de  sensi- 
bilité ;  il  partit  le  samedi  matin  avec  Mesdames  pour  Marly, 
où  il  restera,  dit-on,  dix  ou  douze  jours.  On  croit  qu'il  n'y  aura 
point  de  Compiègne.  La  Reine  a  fait  un  testament  ;  je  ne  vous 
en  ferai  point  le  détail  que  l'ordinaire  prochain.  Il  y  a  près 
de  huit  jours  que  je  n'aie  eu  de  nouvelles  de  Chanteloup.  C'est 
un  grand  relâchement,  mais  j'ai  résolu  de  ne  me  plus  inquiéter 
de  rien,  ou  du  moins  de  ne  le  pas  laisser  voir.  J'ai  lu  la  nouvelle 
trentième  de  la  Reine  de  Navarre  ;  envoyez-moi  votre  pièce, 
Wiart  me  la  traduira.  Il  n'y  aura  que  moi  qui  la  verrai,  et  puis 
quand  cela  sera  fait  je  vous  l'enverrai  pour  la  corriger. 

J'eus  hier  tant  de  visites,  tant  de  monde  à  souper,  que  j'étais 
une  seconde  Geoffrin.  J'eus  votre  ambassadrice  et  votre  Général. 
Il  me  parla  d'un  petit  séjour  qu'il  avait  fait  avec  vous  à  la 
campagne  ;  il  vous  loue  beaucoup.  Je  ne  sais  à  qui  la  belle 
Comtesse  croit  le  plus  d'esprit  de  lui  ou  de  l'ambassadeur  ; 
quoiqu'il  en  soit,  cette  belle  Comtesse  est  peut-être  la  plus 
honnête  personne  de  tout  ce  que  je  connais,  et  vous  voulez  que 
je  ne  m'ennuie  pas  !     Adieu,  adieu.*  ' 

Voilà  un  secrétaire  éveillé,  je  puis  causer  encore  un  moment  ; 
il  n'est  que  sept  heures,  et  l'on  a  jusqu'à  dix  pour  porter  les 
lettres  à  la  grande  poste. 

Je  vous  enverrai  à  l'avenir  tout  ce  que  vous  voudrez  par  le 
courrier  de  M.  de  Choiseul  ;  M.  de  Chabrillan  me  dit  hier  que 
Mme  du  Châtelet  avait  donné  ordre  qu'on  m'avertît  toutes  les 
fois  qu'il  en  partirait,  mais  je  crains  de  vous  envoyer  des  choses 
qui  vous  ennuient.  J'ai  deux  petites  pièces  de  vers  de  Voltaire  ; 
une  brochure  de  lui  (son  titre  est  Conseils  à  l'Abbé  Bergier^ 
sur  la  manière  de  défendre  le  Christianisme)  ;  et  puis  le  Joueur 
de  Saurin  ;  dites  ce  que  vous  voulez  de  tout  cela. 

*  Voyez  la  note  Q  de  cette  lettre. 

''  Depuis  "  *  Il  est  trop  "  jusqu'à  "  adieu  *  "  le  manuscrit  est  de  l'écriture  de  Mme  du 
Defiand. 

*  Nicolas-Sylvestre  Bergier  (1708-90),  théologien,  cure  au  diocèse  de  Besançon. 


LETTRE    144—26   JUIN    1768  451 

Rien  n'est  plus  singulier  que  votre  rencontre  avec  la  Reine 
de  Navarre.^ 

La  Cornélic  n'est  point  encore  arrivée  ;  il  serait  malheureux 
qu'elle  pérît  par  l'eau  après  que  vous  l'avez  tirée  du  tombeau  ;  le 
plaisir  que  vous  avez  fait  au  Président  est  troublé  par  la  crainte 
de  la  critique,  mais  vraiment  nous  sommes  bien  empêchés  à  lui 
sauver  un  grand  chagrin  ;  il  paraît  un  écrit  ^°  (que  je  n'ai  point  vu), 
qui  est  adressé  à  M.  de  Bury  ^'  sur  une  vie  qu'il  a  faite  d'Henri 
Quatre.  M.  de  Malesherbes  ^^  \dnt  hier  m'avertir  qu'il  y  avait 
à  la  page  trentième  une  critique  très-piquante  de  la  Chronologie  ; 
il  était  d'avis  qu'on  mît  un  carton  à  l'exemplaire  qu'on  lui 
donnerait.  J'en  délibérai  ce  soir  avec  Mme  de  Jonzac  ;  il 
n'aurait  pas  la  force  de  soutenir  un  tel  chagrin,  tout  s'affaiblit 
en  lui  hors  l'amour-propre  ;  je  ne  suis  pas  comme  lui  en  vérité 
je  crois,  quoique  je  n'aime  guère  mon  prochain,  je  l'aime  ce- 
pendant plus  que  moi-même,  mais  c'est  que  je  me  hais  beaucoup  ; 
adieu,  vous  vous  seriez  bien  passé  de  cette  seconde  lettre,  mais 
il  faut  que  je  vous  fatigue  ou  que  je  vous  ennuie  de  façon  ou 
d'autre, 

*  Dans  une  lettre  à  Conway  du  l6  juin  1768,  Walpole  écrit  : — "  M.  Chute  a  trouvé 
le  sujet  de  ma  tragédie  dans  les  Contes  de  la  Reine  de  Navarre.  J'en  plaçais  l'action  à 
lépoque  de  Tillotson,  et,  chose  très-remarquable,  à  Narbonne,  et  vers  le  début  de  la 
Réforme,  alors  qu'en  réalité  elle  se  passa  en  Languedoc  et  à  l'époque  de  François  I^"". 
N'est-ce  pas  singulier?'     {[.(tires,  tome  vii,  p.  199.) 

*"  Examen  de  la  nouvelle  histoire  de  Henri  IV,  de  AI.  de  Bury,  par  M.  le  Manjuis 
de  B.,  lu  dans  une  séance  d'Académie,  etc.  Cet  ouvrage  fut  attribué  par  les  contemporains 
à  Voltaire,  et  à  La  Beaumelle.  C'était  en  réalité  l'œuvre  de  ce  dernier.  Il  prend  à  parti 
avec  une  grande  âpreté  les  historiens  français  du  temps.  Grimm  dit  à  ce  sujet  : — "  Il 
juge  •  .  .  V Abrégé  Chronologique  du  Président  Hénault  avec  la  dernière  rigueur,  et  le 
met  en  miettes.  On  a  beaucoup  blâmé  ce  dernier  procédé  ;  on  a  trouvé  cruel  de  briser 
à  ce  pauvre  président  sa  couronne  d'osier,  lorsqu'il  ne  lui  reste  plus  qu'un  moment  pour 
la  porter  ;  et  il  aurait  sans  doute  mieux  valu  le  laisser  mourir  en  paix,  que  d'empoisonner 
ses  derniers  instants  par  une  critique  impitoyable."     (Corr.  Lilt.,  tome  v,  p.  482.) 

1^  Richard  de  Bury  (1730-94).  Sa  Vie  de  Henri  IV,  ouvrage  tout-à-fait 
inférieur,  parut  en  ly 66. 

,^-  Chrétien-Guillaume  de  Lamoignon  de  Malesherbes,  le  célèbre  magistrat  et  homme 
d'État.  Il  était  à  cet  époque  premier  Président  de  la  cour  des  Aides.  Il  entra  au 
ministère  sous  Turgot  en  1774,  et  se  retira  avec  lui  en  1776.  Malesherbes  sortit  de  sa 
retraite  pour  entreprendre  la  défense  de  Louis  XVI  devant  la  Convention.  En  1793  il 
fut  lui-même  arrêté  ;  il  refusa  de  se  défendre,  et  fut  condamné  à  mort.  Il  fut  guillotiné 
le  22  avril  1794. 
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Paris,  ce  mardi  28  juin  1768. 

Vous  me  faites  beaucoup  plus  d'honneur  que  je  ne  mérite  ; 
vous  ne  savez  pas  que  quand  on  me  demande  mon  avis,^  je 
ne  sais  plus  quel  il  est  ;  toutes  mes  lumières  sont  premiers 
mouvements  ;  je  ne  juge  que  par  sentiment  ;  si  je  demande  à 
mon  esprit  une  opération  quelconque,  je  reconnais  alors  que 
je  n'en  ai  point  du  tout.  Cependant  le  désir  de  vous  complaire 
va  me  faire  parler  ;  je  vous  demande  de  me  pardonner  tout  ce 
que  je  dirai  de  travers. 

Le  style  me  paraît  très-bien  ;  si  j'y  trouve  quelques  fautes, 
je  les  attribue  à  la  traduction, ^  ce  sont  des  riens  ;  il  y  a  une 
seule  phrase  qui,  quoique  noble  et  juste,  pourra  choquer  Vol- 
taire ;   la  voici  : — 

"  N'ayant  rien  dit  que  ce  que  je  pensais,  rien  de  malhonnête 
ni  messéant  à  un  homme  de  condition,  etc." 

Ces  mots  "  homme  de  condition  "  blessent  une  oreille  bour- 
geoise ;  ils  lui  paraîtront  une  vanité,  et  peut-être  il  dira  qu'il  ne 
savait  pas  que  les  gens  de  condition  eussent  des  privilèges  dif- 
férents des  autres,  quand  ils  se  font  auteurs. ^^  Voilà  la  critique 
que  vous  avez  à  craindre  de  lui,  et  il  n'y  a  pas  grand  mal  : 
d'ailleurs  votre  lettre  est  charmante,  rien  n'est  plus  poli,  plus 

Lettre  145. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  M.  Walpole  avait  communiqué  à  Mme  du  Deffand  la  lettre  qu'il  avait  reçue  de 
Voltaire,  en  date  du  8  juin,  et  sa  réponse  du  21  du  même  mois,  sur  laquelle  il  lui 
demande  son  opinion.     (B  ) — Voyez  Lettres  ci' Horace  Walpole,  tome  vii,  p.  199. 

^  La  lettre  de  M.  Walpole  à  Voltaire  était  écrite  en  anglais  ;  il  l'avait  traduite  pour 
Mme  du  Deffand,  qui  n'entendait  pas  cette  langue.     (B.) 

*  C'était  une  faute  commise  dans  la  traduction,  que  M.  Walpole  explique  à  Mme  du 
Deffand  comme  il  suit  :  —  "  Ne  soyez  pas  en  peine  de  V homme  de  condition  *  ;  c'est  la 
faute  de  ma  traduction,  et  non  pas  de  ma  lettre.  Il  fallait  traduire  hottncte  homme; 
mais  venant  d'employer  le  mot  malhonnête,  et  ne  voulant  pas  le  répéter,  je  me  suis 
servi  d'un  mot  qui  ne  rendait  pas  le  véritable  sens  de  ce  que  j'avais  dit.  C'était  avec 
raison  que  je  craignais  de  me  servir  de  termes  équivoques,  ce  qui  m'a  fait  écrire  en 
anglais,  dont  je  me  trouve  bien. 

Du  reste,  n'allez  pas  dire  des  injures  de  votre  jugement.  C'est  précisément  votre 
pensée  que  je  vous  demande,  parce  que  je  sais  qu'elle  est  toujours  juste,  quand  vous 
parlez  ou  raisonnez  de  sang-froid.  Se  je  ne  faisais  pas  cas  de  ce  jugement-là,  vous 
savez  très-bien  que  je  ne  vous  le  demanderais  point. 

Te  ne  vois  pas  le  moyen  de  lui  dérober  la  préface  après  avoir  donné  promesse  de  la 
lui  envoyer.  Il  aurait  fallu  donner  une  autre  tournure  à  ma  lettre.  Je  crois,  comme 
vous,  qu'elle  le  fâchera.  Mais  est-il  possible  qu'il  s'avoue  offensé  de  ce  qu'on  lui 
conteste  le  rang  du  premier  génie  ?  ^loi,  je  me  ferais  brûler  pour  la  primauté  de 
Shakespeare.     C'est  le  plus  beau  génie  qu'ait  jamais  enfanté  la  nature."     (B.) 

*  "  Having  said  nothing  .  .  .  illiberal  or  unbecoming  a  gentleman." 
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élégant  ;  enfin  j'en  suis  enchantée.  Vous  ne  pouviez  pas  vous 
dispenser  de  lui  parler  de  votre  préface.'*  Je  viens  de  me  la 
faire  relire,  elle  est  terrible  ;  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il 
l'ignore  ;  mais  s'il  l'ignorait,  il  l'apprendrait  un  jour,  et  en  ce 
cas  il  est  bon  de  le  prévenir  :  il  y  a  de  la  noblesse  et  de  la  fran- 
chise dans  ce  procédé.  Vous  vous  tirez  d'affaire  aussi  bien  qu'il 
est  possible,  et  cela  était  très-embarrassant  ;  car,  je  le  répète, 
elle  est  terrible,  et  je  ne  conçois  pas,  le  connaissant  comme  je 
fais,  que  s'il  l'a  lue,  il  vous  l'ait  pardonnée. 

Il  me  vient  dans  l'esprit  que  n'ayant  rien  à  faire,  il  ne  serait 
pas  fâché  de  vous  attirer  à  une  correspondance  littéraire,  qui 
se  tournerait  en  discussion,  en  dispute,  et  lui  donnerait  l'occa- 
sion de  se  venger  de  vous.  Vous  avez  décidé  que  Shakespeare 
avait  plus  d'esprit  que  lui  :  croyez-vous  qu'il  vous  le  pardonne  ? 
c'est  tout  ce  que  je  peux  faire,  moi,  de  vous  le  pardonner  ; 
mais  malgré  cela  votre  lettre  est  très-bien  :  vous  déclarez  qu'il 
serait  indigne  de  vous  de  vous  rétracter,  que  vous  n'avez  dit 
que  ce  que  vous  pensiez,  qu'il  n'a  pas  besoin  d'être  flatté,  etc. 
Tout  cela  est  à  merveille,  et  vous  prendrez  le  parti  qu'il  vous 
plaira,  suivant  la  conduite  qu'il  aura. 

Vous  auriez  très-mal  fait  de  lui  parler  de  votre  lettre  à 
J. -Jacques.  Eh,  mon  Dieu  !  pourquoi  lui  en  auriez-vous  parlé  ? 
Pour  lui  faire  votre  cour,  pour  l'adoucir  ?  Oh  !  vous  êtes  trop 
fier,  et  vous  êtes  incapable  d'une  pareille  lâcheté. 

J'aurais  été  bien  aise  et  très-honorée  que  vous  lui  eussiez 
parlé  de  moi  ^  ;  le  motif  qui  vous  en  a  empêché  est  une  marque 
d'amitié  à  laquelle  je  suis  fort  sensible  ;  mais  je  ne  crains  point 
d'entrer  dans  vos  querelles,  d'épouser  tous  vos  intérêts  :  ainsi, 
à  l'avenir,  ayez  moins  de  ménagement,  et  donnez-moi  toutes 
sortes  de  marques  de  confiance,  excepté  celle  de  demander  mes 
avis.  Hélas  I  hélas  1  en  puis-je  donner,  moi  qui  ai  besoin  de 
guide  et  de  conseil  à  tous  les  instants  de  ma  vie  ? 

J'ai  une  si  grande  discrétion  sur  tout  ce  qui  vous  regarde 
que  si  vous  ne  me  donniez  pas  la  permission  tacite  de  parler 
sobrement  de  cette  affaire,  je  n'en  aurais  dit  mot  à  personne. 
Le    nombre    de   ceux  a   qui    j'en   parlerai    sera  bien  petit  ;    le 

*  La  préface  de  la  deuxième  édition  du  Château  d''Otrantfy  dans  laquelle  Walpole 
commente  les  remarques  de  Voltaire  sur  Shakespeare  et  le  théâtre  en  France  et  en 
Angleterre. 

*  M.  Walpole  avait  dit: — "J'avais  voulu  lui  vanter  l'amitié  dont  vous  m'honorez; 
mais  de  peur  qu'il  ne  vous  sût  mauvais  gré  de  ne  lui  avoir  point  parlé  de  cette  préface, 
i'ai  bu  ma  gloire,  et  n'en  ai  pas  soufflé."     (B.) 


454  LETTRE    145—28   JUIN    1768 

Président,  Mme  de  Jonzac,  Pont-de-Veyle,  Mme  de  Forcalquier, 
voilà  tout  ;  il  faut  trouver  des  oreilles  qui  en  soient  dignes 
par  l'esprit  ou  l'amitié.  J'en  ferai  part  aussi  à  la  grand'maman, 
et  au  grand  Abbé  à  leur  retour.  Je  ne  sais  quand  ce  sera  ;  je 
le  fis  demander  hier  à  M.  de  Choiseul  ;  il  dit  le  lo  ou  le  I2  de 
juillet.  Il  me  paraît  que  l'absence  de  cette  grand'maman  n'en- 
nuie pas  tout  le  monde  autant  que  moi.  Elle  n'a  pour  compagnie 
actuellement  que  le  grand  Abbé  et  le  petit  oncle  ;  je  reçus  d'elle 
hier  une  lettre  charmante,  si  vous  ne  m'aviez  pas  rendue  incré- 
dule je  croirais  en  elle  ;  je  lui  parlerai  de  vous  et  tout  de  mon 
mieux.  Craignez-vous  de  l'aimer  trop,  ou  craignez-vous  que  je 
ne  le  pense  ?  Je  trouve  du  louche  dans  votre  conduite  avec 
elle.  Ah  !  cette  grand'maman  mérite  qu'on  l'aime,  c'est  véri- 
tablement un  phénix.  L'affaire  de  ma  pension  ne  lui  donnera 
point  de  peine  ;  c'est  M.  de  Beauvau  qui  s'en  est  mêlé  sans  que 
je  l'en  ai  prié,  il  a  parlé  à  M.  de  Saint-Florentin,  et  je  serai  payée 
comme  à  l'ordinaire  ;  j'en  reçois  vos  compliments,  car  je  suis 
sûre  que  vous  en  êtes  fort  aise. 

Je  le  suis  beaucoup  du  détail  que  vous  me  faites  de  vos  occu- 
pations, je  vois  que  l'abandon  des  affaires  ne  vous  laisse  point 
de  vide,  vous  n'en  aurez  jamais  à  craindre  que  celui  de  votre 
bourse,  mais  quand  vous  n'aurez  plus  d'argent  vous  vous  en 
passerez.  De  quoi  ne  vous  passeriez-vous  pas  ?  Vous  êtes  le 
plus  heureux  des  hommes,  j'en  ai  une  véritable  joie,  et  surtout 
de  ce  que  vous  vous  portez  bien.  Je  voudrais  vous  ressembler 
de  tout  point,  mais  je  ne  bâtirai  point  ni  ne  me  porterai  jamais 
bien,  je  passe  des  nuits  affreuses,  je  m'affaiblis  sensiblement, 
tout  en  moi  se  détruit,  si  j'étais  comme  la  chanson^  j'aurais  un 
vrai  plaisir,  car  je  dis  souvent  que  je  m'ennuie. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui  ;  comme  de  raison  je  n'aurai 
de  longtemps  de  vos  lettres. 

Je  ne  sais  si  vous  devez  envoyer  votre  préface  à  Voltaire,  et 
si  vous  ne  feriez  pas  aussi  bien  de  ne  lui  en  plus  parler.  S'il  l'a 
lue,  c'est  inutile  ;  s'il  ne  l'a  pas  lue,  pourquoi  le  forcer  à  la  lire  ? 
ne  suffit-il  pas  de  lui  en  avoir  fait  l'aveu  ?  ne  serait-ce  pas  une 
sorte  de  bravade,  si  vous  en  faisiez  davantage,'     Je  suis  fâchée 

"  Voyez  la  lettre  précédente. 

'  Dans  ses  Brives  Notes  sur  ma  Vie,  Walpole  résuma  ainsi,  sous  l'année  17^^ <  '^s 
rapports  qu'il  eut  avec  Voltaire: — "20  juin.  J'ai  reçu  une  lettre  de  Voltaire  me 
demandant  mes  Doutes  Historiques.  Je  les  ai  envoyés,  ainsi  que  le  Château  d'Otrante, 
afin  qu'il  pût  voir  la  préface,  dont  je  lui  avais  parlé.  Elle  ne  lui  plut  pas,  mais  il  fit  une 
réponse  fort  civile,  ou  il  défendait  son  avis.     Je  lui  répondis  plus  civilement  encore,  mais 
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d'avoir  laissé  tomber  mon  commerce  avec  lui  ;    ce  n'est  pas  le 
moment  de  le  reprendre,  il  y  aurait  de  l'affectation. 


LETTRE    146 

Paris,  ce  mercredi  6  juillet  1768. 

Vous  savez  actuellement  ce  que  je  pense  de  votre  lettre  à 
Voltaire.  Pou\'iez-vous  douter  que  je  n'en  fusse  extrêmement 
contente  ?  elle  est  si  noble  et  si  franche  que  sans  vous  con- 
naître elle  vous  ferait  aimer  et  estimer  de  quiconque  la  lirait. 
Je  reçus  lundi  au  soir  vos  deux  livres,  je  fis  d'abord  traduire 
l'endroit  critique  de  votre  préface  ^  ;  je  trouvai  beaucoup  de 
différence  entre  la  traduction  de  Wiart  et  celle  qui  a  paru  ici. 
Hier  au  soir  je  fus  souper  chez  les  Montigny,  j'y  portai  votre 
Château  d'Otrante  en  anglais,  en  français,  et  la  traduction  de 
Wiart.  Je  fis  examiner  le  tout  par  M.  de  Montigny,  qui  acheva 
de  me  confirmer  ce  que  j'avais  déjà  connu,  et  qui  est  persuadé 
que  Voltaire  se  trouvera  médiocrement  offensé  en  lisant  l'ori- 
ginal, et  que  votre  lettre  (que  je  ne  lui  ai  pas  fait  voir,  mais 
dont  je  lui  ai  dit  le  contenu)  sera  plus  que  suffisante  pour 
adoucir  son  ressentiment,  supposé  qu'il  en  ait  contre  vous.  Je 
suis  fort  calmée,  je  n'imagine  point  que  Voltaire  vous  attaque. 
Je  lui  viens  d'écrire  en  lui  envo3'ant  la  Cornélie  du  Président  ; 
j'ai  été  tentée  de  la  joindre  à  vos  livres  et  de  n'en  faire  qu'un 
même  paquet.  Cela  l'aurait  peut-être  engagé  à  me  parler  de  vous, 
voyant  que  j'étais  au  fait  de  ce  qui  se  passait  ;  mais  la  réflexion 
m'en  a  empêchée,  j'ai  pensé  que  supposé  qu'on  eût  cherché  à  lui 
donner  de  l'humeur  contre  vous,  la  mauvaise  volonté  s'augmen- 
terait quand  on  pourrait  se  flatter  qu'on  aurait  de  plus  le  plaisir 
de  m 'offenser  ;  ainsi  j'ai  envoyé  la  Cornélie  par  la  poste  en  la 
faisant  contresigner.  Je  suis  en  balance  si  ce  sera  aussi  par 
la  poste  que  j'enverrai  vos  livres  ou  bien  si  je  les  enverrai  au 
chef  du  bureau  des  interprètes,  suivant  l'adresse  que  Voltaire 
vous  a  donnée  ;  cela  sera  décidé  aujourd'hui,  et  de  façon  ou 
d'autre  vos  li\Tes  partiront  demain.  Je  viens  de  relire  ce  que 
j'ai  écrit.     Vous  pourriez  en  conclure  que  j'ai  parlé  de  vous  à 

en  laissant  tomber  le  sujet  ;  je  ne  me  souciai  pas  d'engager  une  controverse,  spécialement 
sur  une  question  d'opinion  pour  laquelle,  que  nous  eussions  tort  ou  raison,  toute  la 
France  eût  été  de  son  côté  et  toute  l'Angleterre  du  mien." 

Lettre  146. — Inédite.  ^  Voyez  "^Appendice  XIL 
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Voltaire,  et  pour  vous  prouver  que  cela  n'est  pas,  voici  la  copie 
de  ma  lettre  : — 

"Vous  vous  applaudissez  peut-être,  Monsieur,  de  m'avoir  perdue.  Oh! 
que  non,  de  telles  bonnes  fortunes  ne  sont  pas  faites  pour  vous  ;  vous  ne  me 
perdrez  jamais.  Soyez  saint  ou  profane,  je  ne  cesserai  point  d'entretenir  une 
correspondance  qui  me  fait  tant  de  plaisir.  Je  ne  savais  comment  m'y  prendre 
pour  la  renouer,  mais  voilà  le  Président  qui  m'en  fournit  une  occasion  ad- 
mirable. M.  Walpole,  qui  a  une  très-belle  presse  à  sa  campagne,  vient  de 
lui  faire  la  galanterie  d'imprimer  son  premier  ouvrage.  Il  veut  que  ce  soit  moi 
qui  vous  l'envoie,  il  n'oserait  pas,  dit-il,  vous  faire  lui-même  un  tel  présent. 
Cette  pièce  et  votre  Œdipe  sont  des  productions  du  même  âge,  mais  pas  faites, 
dit-il,  pour  être  comparées. 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome  ;  l'amitié  que  j'ai  pour  les  deux 
auteurs  me  garantit  de  toute  partialité,  etc.,  etc." 

Je  vous  épargne  le  reste  qui  est  inutile  ;  j'ai  été  bien  aise 
de  vous  nommer,  cela  l'induira  peut-être  à  me  parler  de  vous, 
et  alors  nous  verrons  ce  qu'il  y  aura  à  dire  et  à  faire.  J'aime 
mieux  vous  envoyer  la  traduction  de  Wiart  (vous  jugerez  de 
sa  science,  et  vous  confronterez  sa  traduction  avec  celle  qui  est 
imprimée).  M.  de  Montigny  traduisit  hier  tout  comme  Wiart. 
Ce  M.  de  Montigny  est  le  meilleur  homme  du  monde,  un  échappé 
de  l'âge  d'or  ;  on  ne  peut  avoir  plus  de  bonté  et  de  simplicité, 
je  crois  qu'il  vous  plairait.  Il  m'a  prié  d'obtenir  de  vous  un 
exemplaire  de  votre  Château  d'Otrante,  vous  ne  [le]  lui  refuserez 
pas  j'en  suis  sûre,  et  vous  me  l'enverrez  pour  le  lui  donner  le 
plus  tôt  qu'il  sera  possible.  Je  suis  extrêmement  contente  de 
lui  et  de  sa  femme,  je  leur  dois  beaucoup  ;  leur  société  me  con- 
vient à  plusieurs  égards,  il  y  a  toujours  beaucoup  de  monde  chez 
eux,  mais  un  monde  différent  du  monde  qu'on  trouve  dans  le 
monde,  c'est  une  diversité  qui  me  plaît. 

J'ai  absolument  détourné  le  Président  de  l'intention  où  il 
était  de  vous  écrire  ;  votre  Cornélie  est  arrivée  dans  le  meilleur 
état  du  monde,  elle  n'a  point  été  mouillée  en  chemin.  Le  Président 
en  a  eu  quatre-vingts  exemplaires  et  moi  soixante-dix  ;  nous  nous 
accordons  pour  la  distribution. 

On  n'en  a  point  encore  fait  aux  Idoles  et  aux  idolâtres,  je  ne 
leur  ferai  point  part  de  celle  que  je  ferai. 

À  propos  d'Idole,  le  mâle  ^  et  la  femelle  ont  été  fort  malades. 
J'ai  été  voir  l'un  et  l'autre,  d'abord  le  mâle,  qui  voulut  me 
retenir  à  souper  ;    je  le  refusai,  mais  je  soupe  ce  soir  chez  la 

*  Le  Prince  de  Conli. 
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femelle  avec  les  Beauvau  et  mon  neveu  l'Archevêque.  Je  me 
conduis  avec  dignité,  car  quoique  je  ne  sois  pas  si  fière  que  vous, 
j'ai  quelquefois  ma  petite  morgue. 

Enfin  je  suis  contente  de  moi  et  je  me  flatte  que  vous  l'êtes 
aussi,  et  je  vous  puis  répondre  que  vous  le  serez  toujours. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  la  grand'maman  que  vous  traiteriez 
bien  d'hérésie.  Imaginez-vous  qu'elle  fait  le  panégyrique  du 
sentiment,  qu'elle  déteste  ces  cyniques  sauvages  qui  veulent  le 
proscrire.  Je  lui  ai  répondu  que  ces  sauvages  n'en  étaient  pas 
eux-mêmes  dénués,  et  tout  de  suite  je  lui  dis  combien  vous 
avez  été  troublé,  inquiet,  agité,  de  l'indisposition  du  grand'papa. 

J'admire  vos  lettres,  vous  êtes  plein  de  vie  en  écrivant,  et 
moi  le  plus  souvent  quand  j'écris  je  suis  à  demi  morte,  témoin 
aujourd'hui  ;  en  vérité,  en  vérité  je  ne  sais  plus  que  vous  dire. 
Adieu. 

Il  y  a  plusieurs  petits  écrits  nouveaux  médiocres  de  Voltaire. 
Voulez-vous  que  je  vous  les  envoie  ?  Un  discours  à  son  vaisseau,^ 
le  Galimatias  Pindarique,  L' Expulsion  des  Jésuites  de  la  Chine, 
Conseils  à  l'Abbé  Bergier  sur  la  manière  de  défendre  le  Christianisme, 
la  Relation  de  la  mort  du  Chevalier  de  la  Barre,'^  etc. 


LETTRE    147 

Paris,  ce  samedi  9  juillet  1768. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  pourquoi  vous  avez  mis  dans  vos 
ballots  de  Cornélie  une  brochure  qui  a  pour  titre  Pensées  Philo- 
sophiques. J'ai  toujours  oublié  de  vous  le  demander.  Je 
m'obstine  à  la  Hre,  mais  je  la  quitte  un  quart  d'heure  après 
l'avoir  prise  ;  c'est  un  galimatias  de  phébus  allégorique.  Dites- 
moi  si  j'ai  tort  de  la  trouver  détestable,  indiquez-moi  ce  que  vous 
y  trouvez  de  bon. 

Vos  livres  pour  Voltaire  partirent  avant-hier  contresignés 
La   Raynière  ;    il    sera    tout    étonné   qu'un   paquet    envoyé    de 

^  Un  armateur  de  Nantes,  ayant  donné  à  un  de  ses  navires  le  nom  de  "  Voltaire," 
celui-ci  écrivit  une  épître  "À  mon  Vaisseau."  Pour  les  vers  plats  composés  par  Piron 
à  cette  occasion,  voyez  la  lettre  154. 

*  Jean-François  Lefèvre,  Chevalier  de  la  Barre  (1747-66),  décapité  à  Al)beville 
pour  un  prétendu  sacrilège.  Cette  mort  excita  l'horreur  et  l'indignation  générales. 
Voltaire  éleva  une  vigoureuse  protestation  contre  l'inhumanité  et  la  barbarie  des 
pouvoirs  publics. 

Lettre  147. — Inédite. 
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Londres  ait  été  contresigné  à  Paris.  Je  suis  bien  curieuse  de  la 
lettre  où  il  vous  en  accusera  la  réception  et  de  la  réponse  que 
vous  y  ferez.  Vous  ne  me  ferez  point  attendre  l'une  et  l'autre, 
je  vous  en  prie  bien  fort. 

Je  vous  ai  demandé  votre  Château  pour  M.  de  Montigny, 
je  vous  en  demande  un  pour  moi,  je  serai  bien  aise  de  pouvoir 
dans  l'occasion  faire  lire  dans  l'original  ce  que  vous  dites  de 
Voltaire. 

J'eus  liier  la  visite  de  votre  ambassadeur,^  il  y  avait  deux 
mois  que  je  ne  l'avais  vu.  Je  causai  beaucoup  avec  lui  sans 
ennui,  mais  assurément  sans  plaisir.  Le  soir  j'eus  à  souper  la 
plus  brillante  compagnie,  mais  je  me  garderai  de  dire  la  plus 
agréable.  La  Maréchale  de  Luxembourg  était  dans  son  plus 
violent  accès  d'humeur,  la  Maréchale  de  Mirepoix  aussi  silencieuse 
qu'une  muette,  la  Princesse  de  Beauvau  passablement  bien, 
le  reste  ennuyeux  ;  et  je  déplorais  ma  sottise  de  rassembler 
quatorze  personnes  qui  ne  m'aiment  point  et  dont  je  ne  me 
soucie  guère  ;  l'ennui  nous  place  toujours  entre  Charybde  et 
Scylla. 

Ici  ma  lettre  a  été  interrompue  par  l'arrivée  du  facteur  qui 
m'en  a  apporté  deux,  une  de  vous,  et  une  de  la  grand'maman. 
Toute  la  réponse  qu'il  y  a  faire  à  la  vôtre,  c'est  de  se  préparer 
avec  patience  à  n'en  recevoir  de  longtemps. 

La  grand'maman  dans  sa  lettre  précédente  faisait  une  grande 
déclamation  contre  les  gens  qui  proscrivent  le  sentiment,  elle 
les  traiterait  de  cyniques  sauvages  ;  mais  je  me  souviens  de 
vous  avoir  mandé  cela,  et  même  la  réponse  que  je  lui  avais  faite, 
que  ces  gens-là  n'étaient  pas  aussi  dénués  de  sentiment  qu'ils 
le  voulaient  faire  croire,  et  tout  de  suite,  je  lui  disais,  sans  vous 
nommer,  la  part  que  vous  aviez  pris  à  l'accident  de  M.  de  Choiseul. 
Voici  ce  qu'elle  me  répond  aujourd'hui,  je  le  transcris  d'autant 
plus  volontiers  que  j'ai  peu  de  chose  à  dire  ;  je  lui  avais  parlé 
aussi  de  la  lettre  de  Voltaire  et  de  votre  réponse,  je  me  rappelle 
encore  que  je  lui  avais  mandé  que  je  la  croyais  refroidie  pour 
vous  ;  ce  qui  m'avait  portée  à  le  lui  dire,  c'est  qu'il  me  semblait 
qu'elle  vous  avait  eu  en  vue  dans  sa  déclamation.  Il  faut 
encore  ajouter  que  je  ne  vous  avais  point  nommé  dans  ma  lettre. 
Tout  cela  vous  paraîtra  galimatias,  et  votre  premier  mouvement 
sera  la  colère  d'être  dans  nos  caquets.  Ah  !  rassurez-vous  ; 
vous    pourriez    écouter    aux  portes    sans    que    j'en    eusse    de 

»  Lord  Ruchfurd.     (W.) 
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l'inquiétude.  Je  suis  si  confirmée  dans  le  bien  que  je  suis  aussi 
incapable  de  la  faute  la  plus  vénielle  qu'aucun  des  habitants  du 
Paradis.     Voici  donc  la  réponse  : — 

"  C'est  M.  de  Choiseul,  ma  chère  enfant,  qui  a  déterminé  et  arrêté  lui-même 
le  jour  de  mon  départ;  il  me  mande  qu'il  ne  pourrait  pas  me  voir,  et  que  je  ne 
pourrais  pas  faire  ma  cour  au  Roi  avant  le  lundi  i8,  et  comme  ce  sont  les 
motifs  apparents  qui  me  rappellent,  ne  serait-il  pas  moins  inconséquent  de 
revenir  sans  les  remplir?  Voyez  donc  si  je  n'ai  pas  raison,  et  ne  me  soup- 
çonnez pas  sur  toute  chose  de  me  plaire  à  éloigner  le  moment  de  vous  revoir. 

Vous  me  faites  un  grand  présent  en  m'envoyant  la  tragédie  du  Président, 
imprimée  par  M.  Walpole  ;  nous  nous  préparons,  l'Abbé,  le  petit  oncle,  et  moi 
à  la  lire  ce  soir. 

Je  trouve  la  franchise  de  M.  Walpole  envers  \'oltaire  extrêmement 
noble,  et  j'aime  beaucoup  ces  manières-là.  Mais  pourquoi  me  dites-vous,  ma 
chère  enfant,  ne  vous  détachez  pas  de  notre  ami  ']  Vous  savez  combien  je  suis 
disposée  à  aimer  ceux  que  vous  aimez,  et  surtout  ceux  qui  vous  aiment,  et 
celui-là  plus  qu'aucun,  parce  que  son  personnel  me  plaît  infiniment  et  que  j'ai 
très-bonne  opinion  de  son  cœur  et  de  son  âme. 

M.  de  Choiseul  m'avait  déjà  dit,  [avant]  de  partir,  sur  votre  pension  ce 
que  M.  de  Saint-Florentin  en  a  dit  à  M.  de  Beauvau  ;  mais  comme  cela  ne  me 
rassurait  pas  entièrement,  je  lui  en  ai  écrit  encore  depuis  la  mort  de  la  Reine, 
et  n'ai  point  eu  de  réponse  à  cet  article,  apparemment  parce  qu'étant  bien  sûr 
de  son  fait  il  n'a  plus  pensé  à  m'en  parler. 

Je  ne  conçois  pas,  ma  chère  enfant,  quels  sont  ces  gens  qui  prêchent  tant 
contre  le  sentiment^  qui  n^en  sont  pas  dénués  et  qui  en  ont  même  beaucoup  pour 
niai,  et  qui  vous  ont  chargée  de  me  dire  que  l'accident  qu'avait  eu  le  grand-papa 
à  Chanteloup  leur  avait  tourné  la  tête.  Étaient-ils  aussi  à  Chanteloup  ?  Ah  ! 
non,  je  suis  une  bête  ;  c'est  M.  de  Beauvau,  je  le  voudrais  au  moins  ;  mais  vous 
voyez,  ma  chère  enfant,  votre  grand'maman  est  si  imbécile,  et  devenue  si 
provinciale  qu'il  faut  lui  dire  les  choses  tout  platement  pour  qu'elle  les 
entende,"  etc.,  etc. 

En  voilà  assez,  n'est-ce  pas  ?  Je  devine  votre  pensée  ?  Eh 
bien  !  je  ne  m'en  soucie  pas,  vous  me  racontez  des  dîners,  je 
vous  riposte  par  une  copie  de  lettre.  Je  vais  répondre  à  cette 
grand'maman,  lui  dire  que  c'est  vous,  et  qu'elle  vous  aurait 
dû  deviner.  Je  serais  bien  tentée  de  lui  envoyer  la  copie  de  votre 
lettre,  et  de  celle  de  Voltaire,  mais  vous  me  l'avez  défendu,  je 
la  lui  montrerai  quand  elle  sera  de  retour. 

Mme  de  Valentinois  est  très-malade,  je  crois  qu'elle  mourra  ; 
cela  ne  fera  pas  grande  sensation,  mais  cela  fera  dire  des  choses 
vagues  :  son  âge,  sa  fortune,  matière  à  beaucoup  de  lieux 
communs.  On  n'entend  que  cela,  j'en  suis  bien  dégoûtée,  bien 
ennuyée  ;  moins  on  a  de  sentiment,  moins  on  a  de  pensées, 
plus  on  débite  de  ces  sortes  de  choses  ;    les  livres  ainsi  que  les 
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conversations  en  sont  remplis  ;  tous  les  beaux  diseurs  et  les 
beaux  écrivains  me  sont  en  horreur,  j'en  suis  venue  à  haïr  tout 
ce  qu'on  trouve  bien  écrit  ;  il  n'y  a  que  des  mots  et  un  étalage 
d'esprit  qu'on  n'a  pas.  Je  recherche  les  vieux  bouquins,  je  hs 
actuellement  les  lettres  de  Saint  François  de  Sales  ;  elles  sont 
pleines  de  gaUmatias  mystique,  mais  à  travers  duquel  on  découvre 
l'âme  la  plus  douce,  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  passionné, 
et  le  caractère  le  plus  simple  et  le  plus  vrai.  Je  suis  fâchée  qu'il 
soit  mort,  il  m'aurait  quelquefois  ennuyée,  mais  je  l'aurais  aimé. 
Ce  que  j'aime  de  votre  style,  c'est  que  vous  ne  dites  que  ce  que 
vous  pensez  ;  ce  ne  sont  pas  vos  pensées  que  j'aime,  mais  la  vérité 
qui  vous  les  fait  dire.  Ah  !  je  ne  suis  pas  si  naturelle  que  vous, 
je  le  veux  bien.  Je  crains  tous,  je  suis  toujours  en  garde,  je  me 
méfie  de  tout  le  monde  ;  tout  cela  me  rend  fort  désagréable,  et  je 
trouve  qu'on  n'est  injuste  de  ne  me  point  aimer  ;  et  cela  l'est 
d'autant  plus,  qu'en  bonne  foi  je  n'aime  rien  ;  vous  savez  qu'on 
excepte  toujours  la  personne  à  qui  l'on  parle. 

Nous  avons  ici  de  quoi  faire  le  pendant  de  votre  Irlandaise  ; 
c'est  un  M.  et  Mme  de  Narbonne,  qui  poussent  la  provinciale 
gloire  aussi  haut  qu'elle  peut  monter. 

Adieu,  bon  voyage,  divertissez-vous,  portez-vous  bien,  c'est 
ce  que  je  vous  souhaite  au  nom  du  Père,  etc. 

Je  vous  enverrai  les  brochures  quand  j'en  trouverai  l'occasion. 
Puis-je  me  servir  du  courrier  de  votre  ambassadeur  ? 

Et  ce  billet  de  loterie  en  communauté  avec  vous,  l'avez- 
vous  pris,  et  vos  bâtiments  ^  où  en  sont-ils,  et  le  Roi  votre  beau- 
frère  3  quand  arrivera-t-il  ? 


LETTRE    148 

Paris,  ce  II  juillet  1768. 

Le  Chevalier  Bunbury  part  mercredi,  c'est  une  occasion  dont 
je  n'ose  profiter  qu'à  demi  ;  il  vous  portera  quelques  brimborions. 
Je  vous  envoie  l'exemplaire  du  Joueur  que  j'ai  reçu  de  l'auteur, 
les  vers  de  Voltaire  à  son  vaisseau  (il  y  en  a  qu'on  appelle  le 

*  Dans  une  lettre  à  Cole  du  20  août  1768  Walpole  écrit: — "Non  seulement  ma 
galerie  est  terminée,  mais  à  son  extrémité  je  fais  continuer  la  chambre  ronde  ;  et  je 
m'amuse  en  outre  au  petit  jardin  de  l'autre  côté  de  la  route."    {Lettres,  tome  vii,  p.  222.) 

'  Christian  VII  de  Danemark,  qui  fit  un  séjour  en  Angleterre  dans  l'été  de  1768. 
Mme  du  Deffiind  l'appelle  "le  Roi  votre  beau-frère"  par  allusion  à  son  mariage  avec 
la  Princesse  Caroline-Matilda,  sœur  de  George  III. 

Lettre  148.— Inédite. 
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"Voltaire").  M.  de  Choiseul  a  été  fort  scandalisé  du  coup  de 
patte  qu'il  donne  à  La  Bletterie  ;  sa  traduction  de  Tacite  lui  est 
dédiée,  il  est  son  protecteur  déclaré,  et  en  dernier  lieu  il  a  rendu 
à  Voltaire  de  grands  services  ;  aussi  dans  la  lettre  que  j 'ai  écrite 
à  Voltaire  en  lui  envoyant  Cornélie  je  lui  ai  fait  des  reproches 
de  son  épi  gramme  contre  La  Bletterie,  et  je  lui  cite  un  de  ses 
vers  : — 

"Enfants  du  même  Dieu,  vivez  du  moins  en  frères." 

Ce  vers  est  du  poème  de  La  Loi  Naturelle. 

J'aurai  bien  des  choses  à  vous  dire,  mais  quand  on  veut 
pratiquer  une  vertu  avec  laquelle  on  n'est  pas  née,  on  ne  sait 
quelle  mesure  y  donner,  on  est  toujours  en  deçà  ou  par  delà  ; 
et  comme  la  vertu  dont  il  est  question  est  la  prudence,  il  vaut 
mieux  être  par  delà.  Je  n'ose  donc  m'expliquer  clairement, 
mais  je  vous  dirai  énigmatiquement  que  quand  je  vois  le  beau 
temps  je  prévois  la  pluie,  l'orage,  et  voulant  me  promener  je 
n'attends  pas  qu'il  soit  arrivé. 

Vous  devez  être  de  retour  de  vos  campagnes,  mais  j'admire 
que  vous  ne  me  parliez  jamais  de  vos  bâtiments.  Quand  on  ne 
rend  point  compte  de  ses  pensées,  il  faut  du  moins  rendre  compte 
de  ses  actions  ;  en  un  mot,  quand  on  écrit  à  son  amie,  il  faut 
parler  de  soi  de  manière  quelconque,  c'est  la  seule  façon  de 
rendre  un  commerce  agréable.  Pour  moi  je  prends  le  ton  qu'on 
me  donne,  je  n'en  ai  point  par  moi-même.  J'aime  que  vous 
me  communiquiez  vos  réflexions,  elle  ne  sont  jamais  des  spécu- 
lations, vous  les  tirez  toutes  du  fond  de  votre  âme,  de  votre 
disposition  du  moment  ;  vous  avez  l'esprit  très-philosophique, 
mais  comme  votre  humeur  est  très-inégale,  il  y  a  en  vous  une 
variété  qui  vous  met  à  cent  lieues  du  pédantisme  sans  vous 
écarter  jamais  de  la  justesse  et  de  la  raison  ;  et  puis  ce  que 
j'aime  encore,  c'est  l'air  libre  et  dégagé  que  vous  poussez  à  la 
vérité,  quelquefois  un  peu  trop  loin,  et  qui  vous  fait  emploj'er 
des  termes  malsonnants.  Il  y  en  a  un  entre  autres  dans  une 
de  vos  lettres  qui  m'a  tellement  choquée  que  je  ne  passe  guère 
de  jour  sans  me  le  rappeler.  Il  me  sert  de  bride  quand  je  suis 
prête  à  m'échapper. 

La  belle  Comtesse  me  traduisit  hier  votre  lettre,  elle  est 
fort  bien,  et  d'une  longueur  raisonnable  ;  ne  me  faites  jamais 
valoir,  je  vous  prie,  que  vous  m'en  écrivez  de  plus  longues,  et  ne 
vous  faites  plus  valoir  en  me  disant  que  tout  autre  m'aurait 
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quittée,  que  vous  ne  me  quittez  pas  ;  ce  mot  quitter  est  abomi- 
nable dans  notre  langue,  et  ne  doit  jamais  être  prononcé  par  un 
ami.  Je  suis  très-raisonnable,  je  ne  puis  plus  cesser  de  l'être, 
je  n'ai  plus  d'illusions,  le  voile  est  déchiré,  je  me  connais,  je 
me  juge,  je  ne  prendrai  plus  jamais  pour  parole  d'honneur  des 
paroles  d'honnêteté,  des  mouvements  passagers  pour  des  senti- 
ments fixes  ;  enfin,  enfin  je  me  prépare  à  tout  événement,  et 
mon  âge  me  console  de  tout.  Je  ne  regrette  point  de  n'être 
pas  plus  jeune,  et  je  vois  sans  chagrin  les  pas  de  géant  que  je 
fais  vers  le  but  ;  tous  les  événements  sont  contre  moi  ;  mais 
je  finis. 

Je  suis  bien  curieuse  de  la  réponse  que  vous  recevrez  de  Vol- 
taire. Je  suis  persuadée  qu'il  en  sera  content,  pour  moi  c'est  tout 
de  bon  que  j'en  suis  charmée. 

Ah  !  mon  Dieu,  je  ne  vous  ai  point  dit  une  nouvelle  qui  ne 
vous  intéressera  guère,  c'est  que  Mme  de  Valentinois  se  meurt. 
Il  y  a  cent  circonstances  qui  font  le  sujet  des  conversations 
qui  m'ennuieraient  à  la  mort  à  vous  raconter. 

Monsieur  le  Prince  de  Conti  part  demain  pour  les  eaux  de 
Fougues,  l'Idole  ira  le  joindre  jeudi,  quoique  encore  convalescente. 
Mme  de  Luxembourg  l'adore,  tout  le  monde  lui  rend  hommage  ; 
on  lui  mena  hier  sa  prétendue  belle-fille  Mlle  des  Alleurs.  Elle 
est,  dit-on,  assez  joHe,  et  a  23,000  livres  de  rente,  elle  logera  au 
Temple  chez  sa  belle-mère  et  sera  vêtue,  alimentée,  portée, 
elle  deviendra  la  compagne  de  Mme  de  Lauzun  ;  le  mari  de 
celle-ci  part  ces  jours-ci  pour  la  Corse.  À  propos  de  Corse. 
Wiart  a  fini  sa  traduction,  c'est-à-dire  du  journal  ;  quand  vous 
nous  aurez  envoyé  votre  tragédie  il  la  traduira,  parce  que  je 
suppose  qu'elle  n'est  point  en  vers. 

Vous  avez  raison,  le  Général  Irwin  est  du  temps  de  Louis 
XIII  ou  du  temps  de  Louis  XII  ;  je  ne  sais  pas  de  quelle  époque 
est  votre  ambassadeur,  je  sais  encore  moins  de  laquelle  est  le 
nôtre  ;   je  crois  pourtant  qu'il  est  de  ce  temps-ci. 

Adieu,  songez  en  lisant  cette  lettre  qu'elle  ne  vous  est  point 
arrivée  par  la  poste. 


LETTRE    U9— 13   JUILLET   1768  463 

LETTRE    149 

Paris,  ce  mercredi  13  juillet  1768. 

J'envoyai  hier  matin  chez  le  Chevalier  Bunbury  un  petit 
paquet  contenant  le  Joueur,  deux  pièces  de  vers  de  Voltaire,  et 
une  lettre  ;  l'après-dîner  je  reçus  la  vôtre  du  15,  qui  ne  me 
surprit  pas  autant  que  vous  vous  l'imaginez  ;  je  me  doutais 
bien  que  vous  auriez  le  temps  de  répondre  à  ma  lettre  du  28, 
ne  devant  partir  pour  votre  campagne  que  le  6  ;  cela  est  arrivé 
comme  je  l'avais  prévu.  J'aurais  pu  envoyer  cette  lettre-ci  au 
Chevalier  Bunbury,  mais  la  prudence  m'a  fait  penser  qu'il 
fallait  mieux  écrire  par  la  poste  que  de  le  charger  de  deux 
paquets  pour  vous. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  de  la  confiance  dans  mon 
jugement  quand  je  suis  de  sangfroid  ;  je  crois  pouvoir  répondre 
que  j'y  serai  toujours;  je  persiste  à  être  persuadée  que  Voltaire 
ne  sera  point  choqué  de  votre  préface,  il  n'y  en  a  qu'un  trait 
qui  puisse  le  blesser,  c'est  que  son  jugement  s'affaiblit  au  Heu 
de  se  perfectionner  ;  d'ailleurs  il  y  a  beaucoup  d'éloges  que  le 
traducteur  de  l'imprimé  a  eu  soin  de  supprimer,  et  c'est  pour 
le  moins  un  palHatif  qui  adoucit  tout  le  reste  ;  je  suis  bien 
curieuse  des  remercîments  qu'il  vous  fera  ;  je  voudrais  que  dans 
la  lettre  que  j'attends  de  lui  il  me  parlât  de  vous,  mais  il  n'en 
fera  rien,  il  ignore  si  je  vous  connais. 

Je  suis  bien  persuadée  que  vous  êtes  fort  aise  de  ma  pension 
et  de  la  manière  dont  elle  m'est  conservée,  mais  n'allez  pas 
croire  que  je  n'avais  que  ce  lien-là  avec  le  ministère,  j'en  ai 
d'autres  qui  me  tiennent  encore  plus  à  cœur.  Oh  !  je  vous  donne 
carte  blanche  pour  toutes  les  correspondances  que  vous  voudrez 
avoir  ou  éviter.  Jamais,  non  jamais  je  n'exigerai  rien  de  vous 
pour  moi-même,  à  plus  forte  raison  pour  les  autres.  Je  voudrais 
que  vous  puissiez  me  répéter  tout  ce  que  vous  me  dîtes  un  soir 
étant  à  côté  de  mon  tonneau  ;  je  ne  me  le  rappelle  que  par  vos 
actions  et  votre  conduite,  mais  je  voudrais  l'avoir  en  écrit  ;  ce 
serait  comme  le  mot  d'une  énigme  qui  m'expHquerait  tout  d'un 
coup  ce  qui  me  paraît  d'abord  incompréhensible. 

Vous  ai- je  dit  qu'on  m'a  repris  les  lettres  de  Mme  de  Main- 
tenon  ?  Il  y  a  déjà  longtemps,  mais  avec  promesse  de  les  rendre 
dans  l'occasion.^ 

Lettre  149.— Inédite.  ^  C'est-à-dire,  quand  Walpole  viendrait  à  Paris. 
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L'envoyé  de  Danemark  me  dit  hier  que  son  Roi  s'embar- 
querait entre  le  22  et  le  26  pour  aller  chez  vous,  et  qu'il  viendrait 
ici  au  commencement  de  septembre.  Je  ne  sais  d'où  \dent  je 
m'intéresse  à  ses  voyages.  Cela  doit-il  me  faire  quelque  chose  ? 
J'ai  écrit  à  Lindor  et  au  petit  Craufurd  par  M.  Bunbury,  j'ai  été 
bien  aise  de  donner  des  compagnes  à  ma  lettre  pour  vous,  pour 
vous  sauver  le  ridicule  d'être  le  seul  préféré. 

Approuvez-moi  donc  quelquefois,  on  me  reproche  d'être  enfant  : 
les  enfants  ont  besoin  d'être  encouragés. 

Le  Président  se  porte  fort  bien.  On  vient  de  me  dire  que 
Mme  de  Valentinois  était  un  peu  moins  mal,  mais  je  ne  crois 
pas  qu'elle  se  tire  d'affaire.  Mon  bon  ami,  M.  de  Saulx,  est  dans 
un  état  effrayant,  mais  il  a  résolu  de  ne  pas  mourir  chez  lui,  il 
ne  peut  pas  se  traîner,  à  peine  peut-il  parler,  il  a  l'air  d'un  agoni- 
sant ;  il  soupa  dimanche  chez  moi,  et  hier  chez  le  Président. 
Je  ne  me  suis  pas  mise  à  table  ces  deux  jours-là,  sous  prétexte 
que  j'étais  malade,  pour  rester  avec  lui,  et  lui  épargner  la  fatigue 
d'un  souper,  et  au  soupeurs  le  spectacle  d'un  agonisant. 

Adieu,  voilà  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi  aujourd'hui. 
C'est  vous  qui  devez  vous  trouver  inondé  de  mes  lettres,  pour 
moi  je  sais  résister  à  de  telles  débâcles,  je  supporte  moins  la 
sécheresse,  cependant  je  m'y  prépare,  et  je  ne  compte  pas  avoir 
de  vos  lettres  avant  mardi  prochain  19,  et  je  ne  serai  pas  même 
étonnée  si  je  n'en  reçois  que  le  23. 

J'ai  écrit  au  petit  Craufurd  pour  lui  apprendre  que  M.  Pomme, 
suivant  toute  apparence,  guérira  l'Evêque  de  No3^on. 


LETTRE    150 

Paris,  ce  vendredi  15  juillet  1768,  à  4  heures 
après  midi. 

Je  ne  veux  pas  différer  d'une  minute  à  vous  faire  mille  re- 
mercîments  de  votre  histoire  de  Corse.  Wiart  vient  de  me  faire 
la  lecture  de  sa  traduction  du  journal,  j'en  ai  la  tête  tournée. 
PaoH,  Grandison,  et  quelqu'un  que  je  ne  veux  pas  nommer,^  sont 
trois  personnes  qui  se  ressemblent  à  mille  et  mille  égards  ;  leur 
état  est  tout  ce  qui  fait  leur  différence,  mais  la  bonté,  la  vérité,  la 
raison,  la  justice  etc.,  etc.,  sont  égales  dans  chacun  d'eux,  les 

Lettre  150. — Ine'dite.  *  Elle  désigne  Walpole,  sans  doute. 
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circonstances  les  développent  de  différentes  manières.  J'aime 
l'auteur  ^  à  la  folie  ;  son  cœur  est  excellent,  son  âme  est  pleine 
de  vertus  ;  je  vais  être  en  garde  à  ne  pas  laisser  voir  l'engoue- 
ment que  j'ai  de  son  ouvrage.  Il  faut  cependant  que  je  trouve 
quelqu'un  qui  fasse  quelques  corrections  à  notre  traduction,  et 
éclaircisse  quelques  passages  que  j'ai  trouvés  obscurs.  Que  cette 
citation  des  Machabées  *  est  singulière  !  Pourquoi  dans  ce 
moment  n'êtes-vous  pas  ici  ?  Voilà  pour  le  présent  tout  ce  que 
je  peux  vous  dire. 

Ce  samedi  i6. 

Je  n'attends  point  de  vos  nouvelles  aujourd'hui,  et  je  ne 
compte  faire  partir  cette  lettre  que  jeudi  2i  ;  il  faut  donner 
relâche  au  théâtre. 

Je  fis  hier  un  souper  où  j'exerçai  toutes  mes  nouvelles  ver- 
tus, la  prudence,  la  patience,  et  la  tempérance.  Cette  dernière 
ne  me  réussit  pas,  je  ne  m'en  porte  pas  mieux  ;  je  prévois  que  je 
vais  avoir  un  catarrhe,  j'ai  des  bruits  dans  la  tête  et  mal  à  la 
gorge  ;  vous  ne  croiriez  pas  que  c'est  chez  le  Président  que  je 
m'enrhume,  il  vient  du  vent  par-dessous  les  fenêtres  qui  me  gèle  ; 
il  y  a  quinze  jours  que  je  suis  percluse. 

Vous  ne  me  parlez  jamais  de  votre  santé,  et  je  voudrais  qu'il 
y  en  eût  toujours  un  petit  article  dans  vos  lettres, 

La  grand 'maman  arrive  ce  soir,  j'en  suis  bien  aise,  je  trou- 
verai en  elle  un  parfait  contraste  aux  quatre  divinités  d'hier, 
les  deux  Maréchales,*  la  Princesse,^  et  l'Idole  *  ;  dignité,  majesté, 
dédain,  décision,  prétention,  distraction,  impoHtesse,  il  y  eut 
de  tout,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  est  contraire  à  l'agrément 
et  au  plaisir  ;  je  ne  vous  regrettai  point  dans  ce  moment,  dans 
quelque  lieu  que  vous  pussiez  être  vous  y  étiez  mieux  que  vous 
n'auriez  été  chez  nous  ;  mais  tout  cela  va  se  disperser.  L'Idole 
part  ce  matin  pour  Pougues,  et  pour  les  autres  je  n'en  entendrai 
parler  que  vendredi. 

Je  vous  écrirai  tous  les  jours  un  petit  mot,  et  je  ne  fermerai 
ma  lettre  qu'après  avoir  répondu  à  celle  que  je  recevrai  de  vous. 
Il  faut  se  faire  des  règles,  n'est-ce  pas,  pour  qu'elles  suppléent 
et  qu'elles  tiennent  Heu  du  bon  sens  et  de  la  raison, 

*  Boswell. 

^  Cette  citation  est  en  grande  partie  le  chapitre  huit  du  premier  livre  des  Machabées, 
donné  par  Boswell  dans  son  journal  corse.  C'était  un  passage  favori  de  Paoli,  qui 
voyait  dans  l'exposé  des  rapports  entre  Romains  et  Juifs  des  traits  applicables  aux 
Anglais  et  aux  Corses, 

*  De  Luxembourg  et  de  Mirepoix.     (W.)  *  De  Beauvau.     (W  ) 
«  Mme  de  Boufflers.     (W.) 

1—30 


466  LETTRE    150—15   JUILLET    1768 


Ce  dimanche  17,  à  9  heures  du  matin. 

Ma  soirée  d'hier  s'est  fort  bien  passée  ;  la  grand'maman  est 
forte  comme  un  turc  ;  elle  était  partie  de  Chanteloup  à  5  heures 
du  matin,  elle  arriva  à  8  heures  du  soir,  se  mit  dans  le  bain  en 
sortant  de  carrosse,  ensuite  à  sa  toilette,  s'ajusta,  se  pimpelocha 
pour  être  en  état  de  recevoir  l'époux.  L'époux  arriva  à  dix 
heures  ;  l'acceuil  fut  tendre,  familier,  de  très-bonne  grâce.  Je 
faisais  des  réflexions  sur  cette  grand'maman.  Ah  !  s'il  y  a  une 
créature  parfaite  dans  le  monde  c'est  elle  ;  elle  a  assujetti  toutes 
ses  passions,  personne  n'est  plus  sensible  et  n'est  si  maîtresse 
d'elle-même,  tout  est  vrai  en  elle,  rien  n'est  contrefait,  mais  tout 
est  soumis.  Qu'il  y  a  peu  de  gens  faits  pour  sentir  tout  ce  qu'elle 
vaut  !  S'il  n'y  avait  pas  trop  d'orgueil  je  dirais  qu'il  n'y  a  que 
moi  qui  connaisse  tout  son  mérite,  La  conduite  du  grand  Abbé 
me  pourrait  faire  croire  qu'il  voit,  sent,  et  juge  ainsi  que  moi, 
mais  il  ne  m'est  pas  démontré  que  ses  sentiments  et  sa  conduite 
soient  sans  alliage  ;  enfin,  enfin,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  que  vous 
qui  pourrez  penser  exactement  comme  moi. 

J'aurais  infiniment  de  plaisir  à  vous  écrire  si  je  vous  pouvais 
parler  librement,  mais  mes  lettres  (m'avez-vous  répété  bien  des 
fois)  vous  ont  rendu  malheureux  ;  ce  ne  peut  pas  être  par  ce 
que  vous  appeliez  mes  folies,  et  qui  étaient  bien  nommées  ;  ces 
folies  ne  pouvaient  être  qu'un  ridicule  pour  moi  en  les  inter- 
prétant de  travers.  Quels  sont  donc  les  autres  articles  qui  vous 
ont  donné  du  chagrin  ?  Cette  ignorance  me  tient  en  bride,  et 
je  n'ose  rien  dire.  Si  en  effet  vous  venez  ici,  je  ne  manquerai 
pas  de  matière  de  conversation  ;  peut-être  ne  vous  reverrai-je 
jamais,  mais  même  en  ce  cas  je  ne  regarderai  pas  comme  un 
malheur  de  vous  avoir  connu  ;  vous  avez,  pour  ainsi  dire,  tiré 
mon  âme  de  l'enfance,  vous  m'avez  apprise  à  apprécier  la  valeur 
de  toutes  choses,  j'en  suis  plus  tranquille,  ma  sensibilité  n'est 
plus  éparpillée,  il  n'est  presque  plus  possible  à  personne  de 
m'offenser  ni  de  me  plaire.  Que  vous  dirai-je  ?  Je  vous 
attends,  mais  sans  impatience  ;  si  vous  venez  de  bon  gré,  je 
trouverai  un  grand  délice  à  causer  avec  vous  ;  si  vous  ne  venez 
que  par  complaisance,  restez  où  vous  êtes. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  mandé  que  j'ai  rendu  les  lettres  de 
Mme  de  Maintenon,  mais  je  me  suis  assurée  hier  de  les  ravoir 
quand  je  voudrai.     J'espère  avoir  après  demain  de  vos  nouvelles. 

Je  suis  étonnée  qu'il  vous  faille  de  la  matière  pour  m'écrire  ; 
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j'ai  lu,  je  ne  sais  où,  que  les  lettres  les  plus  stériles  étaient  celles 
qui  étaient  remplies  de  nouvelles.  Vous  n'êtes  jamais  sans 
penser,  faites-moi  part  de  tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tête,  je 
m'occuperai  à  vous  répondre  ;  écrivez-moi  par  bâtons  rompus, 
ayez  sur  votre  table  un  papier  où  vous  mettrez  tout  ce  qui  vous 
viendra  dans  l'esprit  à  différents  jours,  à  différentes  heures  ;  cela 
vous  est  bien  plus  facile  qu'à  moi  à  qui  il  faut  toujours  un 
secrétaire. 

Avez-vous  le  Journal  Encyclopédique  ?  On  m'a  lu  ce  matin 
l'extrait  de  vos  Doutes''  littéraires,  je  le  trouve  très-bien  fait,  et 
j'aime  encore  plus  ce  journal  que  je  ne  l'aimais  auparavant  ; 
si  vous  ne  l'avez  pas,  faites-en  l'emplette  ;  si  vous  ne  le  trouvez 
pas  à  Londres  je  vous  l'enverrai.  Il  commence  à  l'année  1756. 
Adieu,  jusqu'à  demain,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  la  fantaisie 
me  prenne  d'ajouter  à  cette  lettre  ;  je  ne  veux  pas  la  faire  partir 
avant  jeudi,  peut-être  en  aurai-je  une  de  vous  mardi  ou  mercredi. 
Oh  !  je  suis  bien  changée  ;  je  désire,  mais  sans  impatience. 

Ce  même  dimanche,  à  5  heures  après  midi. 

Malgré  mes  belles  résolutions,  je  ne  puis  attendre  à  jeudi  à 
faire  partir  cette  lettre,  il  y  a  trop  loin  d'ici  là.  Vous  ne  devez 
pas  trouver  mauvais  que  je  vous  écrive  tant  qu'il  me  plaît, 
n'exigeant  point  que  vous  me  fassiez  réponse  ;  je  vous  prierais 
même,  s'il  en  était  besoin,  de  vous  en  dispenser. 

Je  viens  de  recevoir  de  Voltaire  une  lettre  de  quatre  pages, 
en  réponse  à  celle  que  je  lui  avais  écrite  en  lui  envoyant  Cornélie  ; 
je  crois  vous  avoir  dit  que  je  lui  faisais  des  reproches  sur  ce  qu'il 
disait  de  La  Bletterie  dans  le  discours  à  son  vaisseau.  En 
conséquence  il  se  répand  en  invectives  contre  ce  vieux  bonhomme, 
ce  n'est  pas  de  l'animosité,  c'est  de  la  rage  ;  il  veut  que  je  montre 
sa  lettre  à  la  grand'maman,  je  le  ferai,  et  elle  en  sera  fort  irritée  ; 
il  me  propose  de  lui  adresser  par  moi  tous  ses  petits  brimborions, 
je  lui  avais  déjà  mandé  qu'il  le  pouvait;  mais  il  voudrait  lier 
une  correspondance  avec  cette  grand'maman,  à  qui  il  a  déjà 
écrit  une  ou  deux  fois,  et  qui  est  déterminée  à  ne  lui  pas  répondre 
directement,  elle  lui  fait  passer  ce  qu'elle  veut  lui  dire  par  M. 
Dupuits,  mari  de  Mlle  Corneille.  J'attends  avec  impatience  le 
remercîment  qu'il  vous  fera.  Je  n'aurais  pas  été  fâchée  qu'il 
eût  su  que  j'étais  à  portée  qu'il  pût  me  parler  de  vous,  mais  il 
vaut  peut-être  mieux  qu'il  n'en  soit  rien.     C'est  ce  soir  mon 

'  Dçuies  Historiques  sur  Richard  JI(, 
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triste  souper,  il  ressemblera  à  celui  de  l'Evangile,  les  personnages 
importants  se  sont  excusés,  je  n'aurai  que  les  subalternes  ;  cela 
m'est  assez  égal.  Quand  je  dis  que  je  m'ennuie,  je  voudrais 
bien  pouvoir  ajouter  "  c'est  là  mon  vrai  plaisir,"  mais  cela  ne  se 
peut  pas.     Adieu. 


LETTRE    151 

Paris,  ce  mardi  19  juillet  1768. 

Vous  voilà  donc  revenu  de  chez  M.  de  Richmond,^  et  peut- 
être  êtes-vous  de  retour  aujourd'hui  de  chez  M.  Conway.^  J'aime 
assez  que  toutes  vos  courses  soient  finies  ;  mais  savez-vous,  mon 
cher  Monsieur,  ce  que  je  n'aime  point  du  tout  ?  C'est  l'ironie. 
C'est  votre  genre  favori  :  gardez-le  pour  vos  ennemis,  et  ne 
l'employez  jamais  pour  moi.  Vous  vous  récriez  ;  sur  quoi  est 
fondé  ce  reproche  ?  le  voici  :  sur  ce  que  je  dois  être  accablée, 
dites-vous,  de  l'abondance  de  vos  lettres  ;  il  y  avait  aujourd'hui 
huit  jours  que  je  n'en  avais  reçu  ;  et  si  je  ne  m'étais  pas  interdit 
d'épiloguer,  et  si  je  n'étais  pas  décidée  à  trouver  tout  bon,  je 
pourrais  critiquer  le  petit  papier  où  il  n'y  a  pas  trois  pages  com- 
plètes ;  mais  je  dis,  comme  le  Barnabite  des  épigrammes  de 
Rousseau  : 

"  Ceci  pour  nous  n'est  encor  que  trop  bon  ;" 

c'est  bien  moi  qui  vous  accable  de  lettres  ;  mais  comme  je 
n'exige  point  de  réponse,  je  ne  vous  en  fais  point  d'excuse.  Je 
me  divertis  à  vous  écrire  :  ne  me  lisez  pas  si  vous  voulez  ;  mais 
laissez-moi  jaser  tant  qu'il  me  plaît. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  écrit  à  la  grand 'maman  ;  cela 
me  plaît  dans  tous  les  sens  et  de  toutes  les  façons.  Je  ne  l'ai 
encore  vue  qu'une  fois,  qui  était  samedi,  le  grand-papa  y  était  : 
mais  demain  je  soupe  avec  elle  ;  et  s'il  n'y  a  que  notre  petit 
cercle,  je  lui  lirai  la  lettre  de  Voltaire  et  votre  réponse  ;  je  l'ai 
fait  voir  hier  au  grand  Abbé,  qui  en  a  été  très-content  ;  j'ai  sup- 
primé l'homme  de  condition. 

Il  y  a  plus  de  neuf  mois  que  Wiart  n'a  plus  de  maître,  il  n'a 
d'aide  que  son  dictionnaire  ;  vous  serez  bien  plus  surpris  si  vous 
voyez  jamais  sa  traduction  de  Paoli,  l'Idole  en  a  été  dans  l'ad- 
miration, mais  il  y  a  quelques  endroits  qui  me  paraissent  obscurs. 

Lettrk   I  5  I. — Incomplète  clans  les  cditicms  précédentes. 

»  À  Goodwood,  dans  le  Sussex.  *  A  l'ark  Place,  près  de  Henley-on-Thames. 
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Je  comptais  avoir  hier  la  traduction  que  le  grand-papa  en  a  fait 
faire,  et  la  collationner  avec  celle  de  Wiart  ;  il  m'a  manqué  de 
parole,  mais  cela  n'est  que  différé. 

Si  votre  lettre  à  la  grand'maman  n'est  pas  jolie  je  serai  bien 
en  colère  contre  vous,  parce  que  vous  vous  serez  éloigné  de  votre 
naturel  ;  enfin  nous  verrons,  elle  me  la  montrera  et  je  vous  en 
dirai  mon  avis  ;  mais  elle  vous  aime,  ainsi  pour  elle,  elle  sera  fort 
indulgente.  Je  crois  qu'elle  ne  le  sera  pas  pour  la  lettre  que 
j'ai  reçue  de  Voltaire,  mais  qu'elle  et  le  grand-papa  en  seront 
très  en  colère. 

Depuis  le  3,  qui  est  la  date  de  la  lettre  que  je  reçois  aujourd'hui, 
vous  en  aurez  reçu  trois  de  moi  quand  vous  m'écrirez  ;  une  par 
le  Chevalier  Bunbury  du  11  et  12,  une  du  13  par  la  poste,  et  une 
du  15,  16,  et  17.  C'est  là  ce  qui  s'appelle  un  flux  de  lettres,  et  à 
qui  soc. -elles  adressées?  A  un  insulaire,  plus  froid,  plus  dé- 
daigneux, plus  ironique  que  tous  les  habitants  des  iles  et  du 
continent. 

Vraiment,  vraiment,  je  savais  la  grossesse  de  Milady  Sarah. 
Je  loue  votre  discrétion  ;  c'est  apparemment  parce  que  vous 
vous  défiez  de  la  mienne,  que  vous  ne  voulez  pas  m'apprendre 
ce  qui  regarde  Milord  Ossory  '  :  je  l'apprendrai,  je  le  crois, 
mais  ce  ne  sera  pas  par  des  Anglais  ;  je  n'en  vois  plus,  excepté 
votre  Général.*  Il  a  l'air  d'un  juge  du  peuple  de  Dieu  ;  je  le 
crois  peu  instruit  de  ce  qui  regarde  les  filles  d'Israël  ;  le  grand- 
papa  en  sait  plus  long  que  lui,  et  c'est  lui  que  j'interrogerai. 

L'arrivée  des  Richmond  dans  ce  pays-ci  ne  me  fera  pas 
grand'chose  ;  j'ai  vu  les  Lennox,^  mais  point  les  Richmond. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  envoj^ez  votre  Château  à  M.  de 
Montign}'.  Vous  n'oublierez  pas  de  m'en  donner  aussi  un  ex- 
emplaire. Mais  ce  qui  me  fait  un  grand  plaisir  c'est  le  livre  de 
médecine  pour  le  grand-papa,  c'est  une  attention  charmante  ; 
c'est  bien  dommage  que  tout  ne  soit  pas  assorti  chez  vous,  mais 
vous  ne  seriez  pas  si  original  si  tout  était  d'accord. 

Dans  l'instant  oii  je  vous  écris  je  suis  fort  inquiète  du  Pré- 
sident, il  s'est  trouvé  mal  ce  matin,  a  beaucoup  vomi,  et  a  perdu 
connaissance  ;  comme  je  ne  fermerai  cette  lettre  que  demain, 
je  vous  en  dirai  des  nouvelles  plus  fraîches.     Adieu. 

^  Ceci  est  sans  doute  une  allusion  aux  relations  qui  existaient  entre  Lord  Os.sory  et  la 
Duchesse  de  Grafton.  La  Duchesse  vivait  séparée  de  son  mari  depuis  1 765.  En  1 769 
ils  divorcèrent  et  elle  épousa  Lord  Ossory. 

*  Le  Général  Irwin,  appelle  plus  bas  "  le  juge  Éléazar."  (Voyez  la  note  S  de  la 
lettre  144.) 

*  Lord  et  Lady  George  Lennox,  frère  et  belle-sœur  du  Duc  de  Richmond. 
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Bon  !  je  croyais  n'avoir  plus  rien  à  vous  dire  ;  je  viens  de 
relire  votre  lettre,  elle  me  fournit  beaucoup  d'autres  choses. 
J'ai  eu  mille  fois  envie  de  vous  envoyer  l'écrit  de  Saint-Foix 
sur  le  Masque  de  fer;  mais  j'ai  craint  vos  dédains;  je  vois 
que  vous  le  savez  par  cœur  ;  vous  voulez  pourtant  l'avoir,  je 
vous  l'enverrai  par  la  première  occasion  ;  je  me  ferais  scrupule 
de  vous  en  faire  payer  le  port.  Les  trois  suppositions  qu'il  fait 
sont  toutes  trois  absurdes,  mais  la  troisième,  qui  est  le  Duc  de 
Monmouth,  est  la  plus  absurde  de  toutes,  elle  n'a  pas  le  sens 
commun  :  le  fait  est  vrai,  et  ce  Masque  de  fer  pouvait  devenir 
un  homme  bien  considérable,  s'il  avait  connu  sa  naissance,  ou, 
pour  mieux  dire,  s'il  avait  pu  la  révéler  :  il  ne  mourut  qu'en 
1704  ;  et  je  me  souviens  d'en  avoir  entendu  parler  dans  ma 
jeunesse  et  dans  mon  enfance  ;  ce  serait  un  sujet  de  conversa- 
tion en  allant  ou  en  revenant  de  Rueil. 

À  propos  de  Rueil,  la  grosse  Duchesse  ^  pensa  étouffer  ven- 
dredi dernier  ;  elle  était  dans  le  bain,  tout  d'un  coup  il  lui  re- 
monta dans  la  gorge  quelque  chose  de  gros  qui  pensa  l'étrangler  ; 
on  crut  qu'elle  allait  mourir.  Cet  accident  dura  trois  quarts 
d'heure,  mais  dès  qu'il  fut  passé  elle  se  porta  fort  bien.  A 
propos,  la  belle  Comtesse  me  dit  avant-hier  qu'elle  vous  avait 
encore  écrit  en  anglais  ;  il  me  paraît  qu'elle  a  des  desseins  coquets 
sur  vous,  elle  aurait  envie  de  votre  estampe  ;  je  lui  dis  que  j'en 
avais  deux  encadrées,  que  je  vous  en  reservais  la  distribution. 
Elle  me  dit  qu'elle  voulait  la  tenir  de  votre  main.  Dans  ce 
moment,  il  arrive  un  petit  garçon  qui  m'apporte  un  paquet 
d'Angleterre.  De  quelle  part  vient-il  ?  C'est  le  courrier  de  M. 
du  Châtelet.  Je  l'ouvre,  je  trouve  votre  petit  billet  du  13,  le 
paquet  pour  la  grand'maman,  et  votre  Château  pour  M.  de 
Montigny.  Celui  que  je  vous  demande  n'est  pas  pressé,  vous 
me  le  donnerez  en  même  temps  que  vous  donnerez  l'estampe 
à  Mme  de  Forcalquier. 

On  dit  que  le  polisson  de  Danemark  '  pourra  être  sept 
semaines  en  Angleterre.  Combien  faut-il  de  temps  pour  l'ob- 
server ? 

Pour  cette  fois-ci  adieu,  je  n'ajouterai  demain  que  les  nou- 
velles du  Président. 

Je  suis  assez  contente  de  vous,  gardez-vous  bien  de  me 
jamais  dire  que  vous  l'êtes  de  moi. 

'  La  Duchesse  d'Aiguillon. 

'  Le  Roi  de  ce  pays,  qui  arriva  en  Angleterre  le  II  août. 
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Ce  mercredi,  à  midi. 

Je  trouvai  hier  le  Président  avec  une  fièvre  assez  forte,  qui 
avait  été  précédée  de  frisson,  cependant  je  jugeai  à  son  pouls 
et  à  sa  respiration  qu'il  n'}^  avait  rien  de  dangereux  ;  en  effet 
la  fièvre  tomba  dès  le  soir  même,  il  n'a  point  mal  passé  la  nuit 
et  son  pouls  aujourd'hui  est  presque  au  naturel  ;  c'était  une 
transpiration  arrêtée,  il  avait  été  sur  son  balcon  par  le  temps 
abominable  qu'il  faisait  ;  enfin  pour  cette  fois  je  le  crois  encore 
hors  d'affaire.  J'irai  cet  après-dîner  à  la  Comédie  avec  la 
belle  Comtesse  et  le  juge  Ëléazar  ^  ;  ensuite  je  ferai  une  petite 
visite  au  Président,  et  puis  j'irai  chez  la  grand'maman  à  qui 
je  remettrai  votre  paquet,  elle  me  lira  votre  lettre  dont  je  suis 
fort  curieuse.  Je  proteste  d'avance  contre  la  réponse  qu'elle 
vous  fera,  je  ne  puis  empêcher  qu'elle  vous  dise  ce  qu'elle  pense, 
mais  elle  ne  vous  dira  jamais  mes  pensées,  ni  elle,  ni  vous,  ni 
moi,  ne  les  saurons  jamais.  Il  est  extraordinaire  que  je  ne  les 
sache  pas  moi-même,  mais  c'est  que  je  ne  veux  pas  les  savoir, 
c'est  que  je  n'en  veux  pas  avoir,  c'est  qu'en  un  mot  je  veux 
vous  ressembler  en  ce  point.  Avez-vous  la  traduction  im- 
primée de  votre  Château  d'Otrante  ?  Je  vous  l'enverrai  si  vous 
la  voulez  avec  le  Masque  de  fer  et  quelques  brimborions  de 
Voltaire.  Dans  votre  première  lettre,  mettez  quelques  lignes 
d'anglais,  vous  verrez  comme  nous  vous  entendrons. 

Je  n'entends  plus  parler  de  Lindor  ni  du  petit  Craufurd, 
mais  la  reUgion  console  de  tout.  Adieu,  portez- vous  bien,  ne 
vous  enrhumez  pas,  gardez- vous  de  la  goutte,  etc.,  etc. 

Je  reçois  dans  ce  moment  une  lettre  de  Spa  de  ma  bonne 
amie  Lloyd.  C'est  une  bonne  fille,  je  l'aime,  j'aime  aussi  Milady 
Pembroke  ;  son  mari  va  revenir  ici,  il  y  attendra  sa  femme  qui 
reviendra  au  commencement  de  septembre,  et  puis  ils  partiront 
pour  l'Italie  ;  ma  bonne  amie  Lloj'd  s'en  retournera  à  Londres. 


LETTRE    152 

Ce  jeudi  2i«,  à  8  heures  du  matin. 

Comme  je  n'ai  pas  d'autre  manière  de  juger  des  autres  qu'en 
les  jugeant  par  moi-même,  je  suis  persuadée  que  vous  avez  la 
plus  grande  impatience  d'avoir  la  réponse  de  Voltaire. — Hé  bien, 

*  Voyez  la  note  4  ci-dessus. 
Lettre  152. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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hé  bien,  la  voici  ;  c'est  à  la  grand'maman  qu'il  l'a  envoyée  : 
elle  l'avait  reçue  hier  matin  ;  le  soir  nous  en  fîmes  la  lecture, 
je  la  priai  de  me  la  remettre,  et  de  me  donner  la  lettre  de  Vol- 
taire pour  elle,  parce  que  la  poste  partait  ce  matin,  et  que  je 
serais  bien  aise  qu'il  n'y  eût  pas  un  moment  de  perdu  ;  vous 
recevrez  donc  le  tout  dimanche  ou  lundi. 

Je  n'ai  point  eu  le  temps  d'examiner  la  lettre  de  Voltaire, 
elle  m'a  paru  extrêmement  polie  ;  mais  c'est  la  première  escar- 
mouche, pour  établir  une  petite  guerre  entre  vous  et  lui,  sur 
Shakespeare.  Au  nom  de  Dieu,  ne  donnez  point  dans  ce  pan- 
neau ;  tirez- vous  de  cette  affaire  le  plus  poliment  qu'il  vous 
sera  possible,  mais  évitez  la  guerre  ;  c'est  le  sentiment  et  le 
conseil  de  la  grand'maman  ;  c'est  celui  du  grand  Abbé,  et  par- 
dessus tout,  c'est  le  mien  ;  je  suis  bien  sûre  que  ce  sera  aussi 
le  vôtre. ^ 

J'ai  résisté,  comme  de  raison,  au  désir  de  faire  faire  une 
copie  de  ce  que  je  vous  envoie,  parce  que,  la  poste  partant  ce 
matin,  je  n'ai  pas  voulu  risquer  de  manquer  son  départ  ;  j'aurais 
pu  attendre  un  courrier  de  M.  du  Châtelet,  il  ne  vous  aurait 
point  coûté  de  port  ;  mais  j'ai  cru  que  vous  ne  regretteriez  pas 
les  frais,  et  que  vous  êtes  plus  impatient  qu'avare. 

Voici  la  grâce  que  je  vous  demande  :  c'est  de  me  renvoyer 
la  lettre  de  Voltaire  à  la  grand'maman,  de  me  faire  faire  une 
copie  de  sa  lettre  à  vous,  et  de  votre  réponse,  et  tout  cela  le 
plus  promptement  qu'il  vous  sera  possible. 

Votre  lettre  à  la  grand'maman  est  tout  au  mieux  ;  elle  est 
gaie,  elle  est  joHe  ;  elle  ne  vous  écrira  que  de  Compiègne,  et 
elle  n'y  sera  que  le  premier  du  mois  prochain. 

^  L'extrait  suivant  de  la  réponse  de  M.  Walpole  prouve  que  c'était  bien  le  parti  qu'il 
voulait  prendre: — "Venons  à  la  lettre  de  Voltaire,  elle  est  très-belle,  mais  ne  nie 
persuade  nullement  que  les  merveilleuses  beautés  de  Shakespeare  ne  rachètent  pas  ses 
fautes.  Ce  que  Voltaire  n'arrivera  jamais  à  me  persuader  encore,  c'est  que  ces  deux  vers 
de  Racine  ne  soient  parfaitement  ridicules  *  ;  et  si  vos  bienséances  et  la  rime  réduisent 
vos  poètes  à  la  nécessité  de  faire  le  plan  de  l'hôtel,  je  dirais  que  cette  géne-Ià  est  très- 
absurde.  Mais  ce  que  je  vois  encore  moins,  c'est  pourquoi  il  fallait  entrer  dans  ce  détail 
minutieux  de  ce  cjue  Titus  et  Bérénice  représentaient  Louis  XIV  et  sa  belle-sœur. 
Voltaire  voulait  faire  parade  de  son  information,  et  prétendait  faire  passer  une  anecdote 
pour  un  argument.  Mais  vous  verrez,  par  ma  réponse,  que  je  lui  passe  tout  ce  qu'il  veut, 
je  n'ai  jamais  pensé  entrer  en  lice  avec  lui. 

Quant  à  cette  lettre  à  la  grand'maman,  vous  voyez  la  bonne  foi  de  cette  homme-là  ! 
Il  me  recherche,  il  me  demande  mon  Kichard,  je  le  lui  envoie,  et  puis  il  parle  comme  si 
je  m'étais  intrigué  à  le  lui  faire  lire.  Sa  vanité  est  blessée  de  ce  qu'on  a  osé  lui  donner  un 
rival,  et  il  a  la  faiblesse  plus  grande  encore  de  vouloir  le  rejeter  sur  la  part  qu'il  prend  à 
l'honneur  de  Corneille  et  de  Racine."'     (B.) 

*  "  De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine." 

— BcTÎnice,  i.  I. 
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Je  vais  me  faire  relire  la  lettre  de  Voltaire,  faire  vite  ensuite 
mon  paquet,  et  ne  pas  perdre  un  moment  à  l'envo^'er  à  la  poste. 
Vous  recevrez  incessamment  par  le  courrier  de  notre  ambassa- 
deur beaucoup  de  brimborions.     Adieu,  je  finis. 

La  première  lettre  de  Voltaire  a  été  trouvée  polie,  et  on  a 
été  fort  content  de  votre  réponse.  Nous  n'étions  point  en  par- 
ticulier, il  y  avait  Mme  de  Châteaurenaud,  le  Comte  de  Mercy, 
M.  O'Dunn,^  le  grand  Abbé,  le  petit  oncle,  le  Chevalier  de  Mont- 
barey,^  le  Chevalier  de  Listenois  ^  ;  tout  cela  était  indifférent  ou 
bénévole. 

Je  viens  de  relire  la  grande  lettre  de  Voltaire  ;  en  vérité  je 
la  trouve  parfaitement  bien  ;  celle  qui  est  pour  la  grand 'maman 
vous  choquera  beaucoup,^  mais  vous  sentez  bien  que  Voltaire 
ne  doit  pas  savoir  que  vous  en  avez  connaissance  :  ne  laissez 
donc  rien  échapper  dans  votre  réponse  qui  puisse  le  lui  faire 
soupçonner,  et  surtout  renvoyez-la-moi  promptement. 


LETTRE   153 

Paris,  ce  23  juillet  1768. 

Je  vous  envoie  la  lettre  que  la  grand'maman  m'a  écrite,  et 
la  copie  de  la  mienne  à  Voltaire.^  Je  ne  sais  si  vous  l'approu- 
verez, mais  je  vous  exhorte  de  nouveau  à  éviter  toute  discussion 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Odune."  C'était  évidemment  le  Comte  O'Dunn,  Irlandais 
jacobile  au  service  diplomatique  de  la  France,  et  qui  était,  selon  Walpole  {Lettres,  tome 
V,  p.  180),  en  grande  faveur  à  Versailles.  Le  Comte,  qui  était  en  entrant  dans  la  vie 
"  Mr  Dunn,"'  épousa  la  fille  de  Humphrey  Parsons,  célèbre  Lord  Maire  jacobite  de 
Londres. 

*  Oncle  du  Prince  de  Montbarey,  ministre  de  guerre  en  1777. 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Listenay."     (Voyez  la  note  I  de  la  lettre  II5.) 

*  Lettre  de  Voltaire  à  la  Duchesse  de  Choiseul  : — 

"  15  juillet  1768. 

Madame,— 

La  femme  du  protecteur  est  protectrice.  La  femme  du  ministre  de  la  France 
pourra  prendre  le  parti  des  P'rançais  contre  les  Anglais  avec  qui  je  suis  en  guerre. 
Daignez  juger,  Madame,  entre  M.  Walpole  et  moi.  Il  m'a  envoyé  ses  ouvrages  dans 
lesquels  il  justifie  le  tyran  Richard  trois,  dont  ni  vous  ni  moi  ne  nous  soucions  guère. 
Mais  il  donne  la  préférence  à  son  grossier  bouffon  Shakespeare  sur  Racine  et  sur  Corneille  ; 
et  c'est  de  quoi  je  me  soucie  beaucoup. 

Je  ne  sais  par  quelle  voie  ^L  Walpole  m'a  envoyé  sa  déclaration  de  guerre.  Il  faut 
que  ce  soit  par  M.  le  Duc  de  Choiseul,  car  elle  est  très-spirituelle  et  très-polie.  Si  vous 
voulez.  Madame,  être  médiatrice  de  la  paix,  il  ne  tient  qu'à  vous  ;  j'en  passerai  par  ce 
que  vous  ordonnerez;  je  vous  supplie  d'être  juge  du  coml>at.  Je  prends  la  liberté  de 
vous  envoyer  ma  réponse.  Si  vous  la  trouvez  raisonnable,  permettez  que  je  prenne  encore 
une  autre  liberté  ;  c'est  de  vous  supplier  de  lui  faire  parvenir  ma  lettre,  soit  par  la  poste, 
soit  par  M.  le  Comte  du  Châtelet. 

Vous  me  trouverez  bien  hardi,  mais  vous  pardonnerez  à  un  vieux  soldat  qui  combat 
pour  sa  patrie,  et  qui,  s'il  a  du  goût,  aura  combattu  sous  vos  ordres. 

Agréez,  Madame,  la  sincère  estime,  la  reconnaisance,  et  le  profond  respect  du 

Vieillard  des  Alpes.' 

Lettre  153. — Inédite.  '  Xo^^^zX Appendice  XIII. 
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et  toute  controverse,  cela  serait  au-dessous  de  vous.  Je  ne  vous 
envoie  pas  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  ;  je  n'ai  point 
voulu  répondre  à  ses  injures  contre  La  Bletterie. 

Le  pauvre  M.  de  Saulx  mourut  avant-hier,  on  lui  a  trouvé 
trois  pierres  dans  la  vessie  ;  la  crainte  d'une  opération  lui  faisait 
cacher  ses  douleurs.  Adieu,  vous  devez  être  las  de  moi,  et  moi 
je  suis  un  peu  lasse  d'écrire. 

Ce  dimanche  24. 

Le  grand-papa  est  très-reconnaissant  de  votre  li\Te,  il  le  fait 
traduire.     Je  souperai  demain  avec  lui. 

Le  Président  vient  dîner  aujourd'hui  chez  moi,  c'est  une 
complaisance  que  j'ai  pour  Mme  de  Jonzac,  à  qui  cela  donne 
la  liberté  d'aller  dîner  à  la  campagne  ;  je  prévois  que  ce  pourra 
être  un  engagement  pour  tous  les  dimanches. 

Je  ne  sais  encore  rien  de  Milord  Ossory.  Vous  êtes  un  peu 
trop  mystérieux.  Il  est  bien  plaisant  que  je  n'entende  plus 
parler  de  Lindor  ;  pour  le  petit  Craufurd,  je  n'en  suis  pas  sur- 
prise.    Le  Docteur  Pomme  ne  guérira  pas  l'Ëvêque  de  No3^on. 

Mme  de  Valentinois  va  mieux.  Ce  ne  sera  que  samedi  ou 
dimanche  que  je  saurai  comment  vous  avez  trouvé  la  lettre  de 
Voltaire  ;  je  crains  'que  celle  qu'il  a  écrite  à  la  grand'maman, 
et  que  je  vous  ai  envoyée,  vous  ait  mis  en  colère,  je  vous  ai  dit 
expressément  qu'il  ne  fallait  pas  que  vous  eussiez  l'air  d'en 
avoir  connaissance. 

Bon  jour. 

LETTRE    154 

Paris,  ce  mercredi  27  juillet  1768. 

N'ayez  jamais  la  plus  légère  inquiétude  que  je  contrevienne 
en  rien  à  vos  intentions  ;  j'avais  écrit  à  Chanteloup  à  la  grand'- 
maman que  vous  aviez  reçu  une  lettre  de  Voltaire,  que  vous 
y  aviez  répondu,  que  je  lui  ferais  voir  tout  cela  à  son  retour  ; 
ce  que  j'ai  fait  sans  lui  en  donner  copie  ;  d'ailleurs  j'ai  parlé 
de  cette  aventure  à  fort  peu  de  personnes.  Je  n'ai  même  rien 
dit  à  qui  que  ce  soit  de  la  seconde  lettre  de  Voltaire,  de  celle 
qu'il  a  écrite  à  la  grand'maman,  de  la  réponse  indirecte  qu'elle 
lui  a  faite  en  m'écrivant  ;  enfin,  je  n'ai  point  parlé  de  tout  ceci, 
de  tout  cela,  et  j'approuve  infiniment  la  résolution  où  vous  êtes 
de  terminer  le  plus  promptement  qu'il  sera  possible  cette  corres- 
pondance. 

Lettre  154. — Incdite. 
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Si  je  ne  savais  pas  que  vous  êtes  de  très-bonne  foi  je  ne 
croirais  pas  que  vous  ne  m'eussiez  pas  entendue  quand  je  vous 
ai  parlé  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Tant  mieux  si  vous  ne 
m'avez  pas  entendue,  je  suis  ravie  si  cette  énigme  n'a  point 
de  mot. 

Je  fais  une  réflexion  ;  il  est  heureux  pour  vous  de  m 'avoir 
rencontrée,  j'ai  dans  la  tête  que  vous  aurez  vécu  sans  être  connu 
de  personne  ;  du  moins  il  y  a  quelqu'un  sur  terre  qui  ne  vous 
prend  pas  pour  un  personnage  de  comédie,  et  qui  n'ayant  point 
de  masque  elle-même,  voit  bien  que  vous  n'en  avez  pas. 

Je  vous  dirai  que  je  suis  plus  charmée  que  jamais  de  la 
grand'maman.  Malgré  mon  p^'rrhonnisme  je  suis  persuadée 
qu'elle  m'aime  ;  la  façon  simple  et  naturelle  dont  elle  vit  avec 
moi  ressemble  fort  à  la  confiance,  et  me  flatte  d'autant  plus 
qu'elle  me  prouve  son  estime.  Son  époux  me  traite  à  mer- 
veille ;  le  petit  cercle  de  ses  vrais  amis  s'empresse  pour  moi  ; 
enfin,  quand  je  passe  de  la  société  des  Idoles  à  celle  de  cette 
grand'maman  il  me  semble  que  je  change  de  climat,  ce  n'est  ni 
le  même  langage,  ni  les  mêmes  mœurs,  ni  les  mêmes  façons. 
On  veut  que  j'aille  à  Chanteloup  l'année  prochaine,  c'est  sur 
quoi  il  faudra  délibérer  ;  ne  craignez  jamais  que  je  vous  expose 
à  former  ou  à  refuser  aucun  engagement  ;  reposez-vous  sur  moi, 
j'ai  autant  de  délicatesse  pour  éviter  de  vous  commettre,  que 
vous  en  pouvez  avoir  vous-même  ;  il  appartient  à  peu  de  per- 
sonnes de  vous  connaître,  il  faut  avoir  de  certaines  lunettes 
qu'on  ne  trouve  guère  dans  ce  pays-ci.  Ah  !  si  jamais  je  vous 
revois  j'aurai  bien  des  sujets  de  conversation. 

Vous  avez  raison  sur  la  mort  du  Marquis  de  Saulx,  il  est 
aisé  à  oubher  et  difficile  à  remplacer  ;  ce  ne  sera  qu'en  laissant 
son  fauteuil  vide  que  je  m'épargnerai  des  regrets. 

Mme  de  Valentinois  a  recouvré  tout  son'  bon  sens,  la  voilà 
hors  d'affaire,  et  cela  ne  fait  rien  à  personne. 

Je  vous  prie  de  croire  que  mon  amitié  n'est  point  inquiète  ; 
ne  me  cherchez  point  noise,  trouvez-moi  toute  parfaite  comme 
je  le  suis  devenue  ;  j'ai  le  bon  sens  que  vous  dites  être  le  cor- 
rectif de  tout,  même  de  la  vertu.  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment ayant  beaucoup  d'idées,  avec  le  talent  de  les  rendre 
facilement  et  clairement,  on  ne  laisse  pas  de  sentir  dans  vos 
lettres  que  vous  n'aimez  point  à  écrire,  et  que  c'est  une  com- 
plaisance qui  vous  coûte.  Toutes  vos  dispositions  sont  conta- 
gieuses pour  moi,  vous  me  communiquez  votre  paresse.      Mais 
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non,  ce  n'est  pas  cela,  mais  vous  me  faites  avoir  la  crainte  de 
vous  fatiguer  et  de  vous  ennuyer.  Adieu,  je  vous  quitte,  il  est 
trois  heures,  il  faut  que  je  me  lève  pour  aller  chez  la  grand'- 
maman,  je  passerai  l'après-dîner  avec  elle,  ne  pouvant  pas  y 
passer  la  soirée.  Je  rentrai  hier  à  plus  de  trois  heures  après 
minuit  parce  que  le  grand-papa  nous  vint  trouver  après  souper, 
et  ne  nous  quitta  qu'à  cette  heure-là. 

Je  sais  enfin  ce  qui  regarde  Milord  Ossory,  c'est  Éléazar  ^ 
qui  me  l'a  appris  ;  c'est  bien  le  meilleur  homme  qu'il  y  ait  sous 
le  ciel  ;  il  n'a  point  d'esprit,  mais  il  a  de  l'âme  et  un  bon  cœur  ; 
il  me  dit  l'autre  jour  un  bon  mot  de  vous  fort  joli,  à  l'occasion 
d'une  certaine  dame  qui  ressemble  à  la  Duchesse  de  Grafton, 
et  qu'on  prenait  pour  elle.     Voici  deux  vers  de  Piron  : — 

"  Si  j'avais  un  vaisseau  qui  se  nommât  Voltaire, 
Sous  cet  auspice  heureux  j'en  ferais  un  corsaire." 

Adieu,  adieu,  adieu. 

LETTRE    155 

Paris,  ce  mercredi  3  août  1768. 

C'est  bien  dommage  que  je  n'aie  pas  répondu  hier  sur-le- 
champ  à  votre  lettre  du  26  et  27,  qui  par  parenthèse  est  sans 
numéro.  Je  vous  aurais  dit  les  plus  belles  choses  du  monde,  je 
remis  à  aujourd'hui,  voilà  que  je  ne  suis  point  en  train  d'écrire, 
j'ai  mal  aux  entrailles,  je  suis  hébétée,  il  me  semble  que  je  ne 
me  soucie  de  rien,  pas  même  de  vous.  Comme  vous  connaissez 
toutes  sortes  d'états,  que  vous  passez  par  toutes  sortes  de  situa- 
tions, vous  ne  serez  point  surpris. 

Votre  lettre  à  Voltaire  ^  m'a  paru  tout  au  mieux.  En  la 
faisant  transcrire  pour  l'envoyer  à  la  grand 'maman  j'ai  pris  la 
liberté  d'y  faire  quelques  corrections,  qui  m'ont  fait  sentir  la 
difficulté  de  traduire  ;  votre  langue  doit  avoir  plus  de  force  et 
d'énergie  que  la  nôtre  ;  peut-être  ai-je  un  peu  affaibli  vos  ex- 
pressions ;  quand  vous  viendrez  ici  je  vous  en  ferai  juge.  Vol- 
taire doit  être  très-content  de  vous,  vous  devez  l'être  de  lui,  et 
rester  ferme  dans  votre  résolution  de  finir  cette  correspon- 
dance ;  elle  ne  percera  pas  dans  le  public  par  moi,  je  sais  combien 
il  y  a  peu  à  profiter  à  occuper  les  autres  de  soi.     La  lettre  de 

'  Le  Général  Irwin.     (Voyez  la  note  4  de  la  lettre  151.) 
Lkttke  155. — Inédite.  *  Voyez  Walpole,  Lettres,  tome  vii,  p.  206. 
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Voltaire  à  la  grand 'maman  vous  a  fait  voir  qu'il  cherche  de 
l'occupation,  et  qu'il  aurait  été  charmé  que  vous  vous  fussiez 
prêté  à  entrer  en  escrime. 

J'attends  incessamment  une  de  ses  lettres,  la  réponse  à  celle 
dont  je  vous  ai  envoyé  la  copie  ;  je  lui  aurai  souverainement 
déplu  au  sujet  de  La  Bletterie.  Mais  qu'est-ce  que  cela  me 
fait  ?  je  ne  crains  qu'une  seule  chose,  l'ennui,  tout  le  reste  me 
fait  rien.  Votre  intendant  n'est-il  pas  à  Strawberry-Hill  ? 
Est-ce  lui  qui  vous  y  a  fait  passer  huit  jours  de  suite  ?  Me 
manderez-vous  sa  mort  ou  sa  guérison  ?  Saurai-je  quand  vous 
aurez  touché  ce  qui  vous  est  dû  ?  Ce  n'est  point  une  finesse 
dont  j'use  pour  m 'instruire  du  temps  de  votre  retour  ;  j'ai  tout 
remis  entre  les  bras  de  la  Providence. 

Ne  vous  tourmentez  point  pour  la  lettre  de  Voltaire.  Sur 
toute  chose  ne  prenez  pas  la  peine  de  la  copier  vous-même,  vous 
me  l'apporterez  quand  vous  viendrez,  je  n'en  suis  nullement 
pressée,  je  puis  attendre  six  mois,  un  an,  sans  aucune  impa- 
tience ;   et  même  je  me  passerai  bien  de  la  ravoir  jamais. 

Voilà  des  vers  du  Chevalier  de  Boufïîers  que  j'ai  trouvés  jolis  : — 

À  Monsieur  le  Prince  de  Beauvau  qui  était  attendu  dans  un  vieux  château,  que 
Madame  la  Marquise  de  Boufflers,  sa  sœur,  avait  meublé  exprès 
pour  le  recevoir. 

"  Venez  ici  passer  des  jours  sereins, 

Ne  dédaignez  point  un  asile 
Que  l'amitié  para  de  ses  modestes  mains  ; 
L'intrigue  de  la  cour,  le  fracas  de  la  ville 
Font  pour  vous  enchaîner  des  efforts  superflus  ; 
Des  goûts  plus  innocents,  un  bonheur  plus  tranquille 

Conviennent  mieux  à  vos  vertus. 
Les  fleurs  et  les  moutons  qu'on  trouve  en  ces  retraites 

Valent  vos  dames,  vos  seigneurs, 
Bien  de  ces  messieurs  sont  des  bêtes, 
Peu  de  ces  dames  sont  des  fleurs." 

Ai-je  tort,  cela  n'est-il  pas  joli  ?    retraite  et  hète  ne  riment  pas, 
mais  qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

Vous  ne  pouvez  pas  poliment  vous  dispenser  de  répondre 
à  la  belle  Comtesse  ;  quatre  ou  cinq  lignes  en  anglais  ne  vous 
coûteront  pas,  et  me  la  rendront  bénévole  ;  elle  ne  me  hait  que 
par  intervalle,  quand  elle  n'est  pas  contente  d'elle-même,  que 
lorsque  voulant  dire  de  belles  choses,  elle  ne  trouve  en  elle 
aucune  pensée.  Sa  vocation  est  d'être  solide,  réfléchissante, 
sentencieuse,  philosophe  ;    elle  veut  qu'on  la  recherche,  elle  fait 
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des  avances  pour  attirer  et  pour  après  avoir  la  gloire  de  dé- 
daigner ;  eniùi  telle  qu'elle  est  il  me  convient  d'être  bien  avec 
eUe,  ainsi  écrivez-lui  quatre  lignes,  et  qu'il  y  en  ait  une  du  bien 
que  je  vous  dis  d'elle. 

Il  y  a  deux  mois  qu'une  certaine  Mme  de  Meinières,  ci- 
devant  Mme  Belot,^  me  persécute  pour  que  je  m'informe  de  la 
manière  dont  les  Anglais  cultivent  la  pimprenelle  ;  si  vous  en 
avez  quelque  connaissance,  communiquez-la-moi. 

Qu'est  devenu  Lindor  ?  Je  n'entends  plus  parler  de  lui,  il 
n'a  pas  daigné  répondre  à  une  lettre  que  le  Chevalier  Bunbury 
lui  a  portée  ;  aurais-je  quelque  tracasserie  avec  lui  ?  Il  me  croit 
peut  être  morte  ou  que  je  le  serai  trop  tôt  pour  prendre  la  peine 
de  m 'écrire. 

J  ai  reçu  une  lettre  du  petit  Craufurd  d'un  style  de  quaker. 

L'Idole  soupera  vendredi  chez  moi  sans  la  Maréchale  de  L., 
qui  a  la  fièvi'e  double-tierce  depuis  i8  jours. 

La  grosse  Duchesse^  est  toujours  à  Rueil  ;  j'ai  regret  au 
voyage  que  nous  pourrions  y  faire  ensemble,  mais  vanité  des 
vanités,  tout  n'est  que  vanité.  Quand  on  est  au  cinquième 
acte  de  la  comédie  ce  n'est  plus  la  peine  de  s'occuper  de  la 
pièce. 

Le  grand-papa  a  fait  traduire  Boswell  ;  il  m'en  a  prêté  le 
manuscrit,  je  le  lis  avec  beaucoup  de  plaisir  ;  je  n'en  suis  pas 
encore  au  journal,  je  suis  curieuse  de  le  comparer  avec  la  traduc- 
tion de  Wiart,  celle-ci  sera  moins  élégante,  mais  je  suis  per- 
suadée qu'elle  sera  plus  fidèle. 

Je  suis  fort  aise  d'être  en  faveur,  mais  cela  durera-t-il  ?  Le 
pauvre  Président  se  porte  toujours  assez  bien,  il  dîne  chez  moi 
un  jour  par  semaine,  il  en  est  charmé;  j'ai  fait  cet  arrangement 
pour  son  plaisir,  et  puis  pour  donner  un  jour  de  liberté  à  Mme 
de  Jonzac.  Je  fais  une  réflexion  ;  vos  goûts,  vos  fantaisies 
vous  ruinent,  et  moi  si  jamais  je  me  ruine  ce  sera  pour  éviter 
l'ennui  que  je  retrouve  toujours  de  quelque  côté  que  je  me 
retourne.     Adieu. 

2  Dans  le  manuscrit,  "  Blnt."     (Voyez  la  note  2  de  la  lettre  lOi.) 
^  La  Duchesse  d'Aiguillon. 
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LETTRE    156 

Taris,  ce  mercredi  lo  août  1768. 

Cette  lettre  sera  longue,  j'ai  cent  choses  à  vous  dire.  Après 
cette  annonce  peut-être  resterai-je  tout  court  ?  Eh  bien  !  c'est 
ce  que  nous  allons  voir.  Il  faut  que  je  commence  par  me  vanter, 
il  faut  que  vous  connaissiez  les  progrès  de  ma  raison  ;  c'est 
entièrement  votre  ouvrage,  je  vous  en  dois  l'hommage. 

Hier  à  deux  heures  après  midi,  le  lecteur  Wiart  entre  dans 
ma  chambre.  "  Voilà,"  dit-il,  "  deux  lettres." — "  De  qui  est 
l'autre  ?  " — "  De  M.  Selwyn,  à  ce  que  je  crois." — "  Ah  !  ouvrez- 
la  vite,  combien  a-t-elle  de  pages  ?  " — "  Quatre,  et  toute  l'enve- 
loppe qui  est  in-folio  est  écrite." — "  Qu'importe,  lisez  toujours." 
■ — "  La  première  ligne  est  '  J'embrasse  de  tout  mon  cœur  le  bon 
Président.'  "  Cette  première  Hgne,  je  suppose,  devait  être  écrite 
la  dernière,  et  faute  de  place  a  été  mise  la  première.  Cette 
lettre  est  admirable,  et  vaut  autant  dans  son  genre  que  les 
vôtres  et  celles  de  Voltaire.  Il  faut  que  vous  décidiez  ce  Lindor 
à  revenir  ici  ;  c'est  un  vrai  original  qui  jamais  n'embarrasse 
et  qui  divertit  souvent.  Il  me  dit  qu'il  a  soupe  avec  vous  et 
que  vous  aviez  la  goutte  ^  ;  votre  manie  est  de  ne  me  point  parler 
de  vous,  et  rien  n'est  si  contraire  à  l'amitié  que  cette  sorte  de 
réticence  ;  mais  ne  prenez  pas  cela  pour  des  reproches  ni  pour 
des  leçons,  j'ai  fait  une  ferme  résolution  de  prendre  les  gens 
tels  qu'ils  sont,  de  m'accommoder  à  leurs  façons  sans  jamais 
tenter  de  les  en  faire  changer.  Cependant  je  vais  beaucoup 
vous  gronder.  Comment  avez-vous  pu  prendre  la  peine  de 
transcrire  vous-même  l'énorme  lettre  de  Voltaire  ?  Vous  devez 
avoir  vu  que  je  vous  priais  de  n'en  rien  faire,  mais  je  m'y  suis 
prise  trop  tard.  Vous  me  connaissez  bien  peu  d'avoir  pu  penser 
que  vous  m'obligiez  en  vous  donnant  cette  fatigue.  Je  ne  veux 
vous  être  à  charge  en  rien  ;  où  l'on  ne  trouve  point  de  roses  il 
ne  faut  pas  remontrer  d'épines  ;  mais  le  mal  est  fait  ;  que  cela 
ne  soit  plus  jamais  à  l'avenir,  et  recevez  tous  mes  remercîments. 
Cette  lettre  de  Voltaire  est  admirable,  c'est  le  dieu  du  style. 
Comment  est-il  possible  qu'il  ne  soit  pas  le  modèle  de  tous  les 
écrivains  ?     et   comment   le   goût   se   perd -il   tandis   qu'il   vit  ? 

Lettre  156. — Inédite. 

^  Ceci  doit  être  une  erreur,  soit  de  Mme  du  Deffand,  soit  de  Selwyn.  Les  lettres  de 
Walpole  à  d'autres  correspondants  montrent  qu'il  était  exempt  de  goutte  à  cette  époque  ; 
il  eut  une  violente  crise  au  mois  d'octobre  la  même  année. 
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Votre  réponse  vaut  sa  lettre,  et  n'en  est  point  déparée,  elle  est 
charmante,  polie,  aimable  ;  on  se  borne  à  admirer  l'auteur  de 
la  première,  on  admire  aussi  celui  de  la  seconde,  mais  de  plus 
on  voudrait  le  connaître  et  l'aimer.  La  grand'maman  pense 
tout  comme  moi.  J'aurais  bien  du  plaisir  à  aller  à  Chanteloup 
avec  cette  grand'maman,  parce  qu'il  me  semble  que  je  l'aime, 
mais  la  gloriole  n'y  entrerait  pour  rien  ;  Chanteloup  n'est  pas 
le  chemin  qui  y  conduit,  du  moins  dans  le  mois  de  mai  ;  c'est 
dans  celui  de  septembre  ^  qu'il  y  a  plénitude  de  gloire,  et  c'est 
celle  à  laquelle  je  ne  prétends  pas. 

Le  grand-papa  m'a  envoyé  la  traduction  entière  du  livre  de 
Boswell,  j'en  reçus  hier  au  soir  les  derniers  cahiers  qui  sont  le 
journal  ;  nous  allons  nous  occuper  ces  jours-ci  à  le  confronter 
avec  la  traduction  de  Wiart,  celle-ci  sera  moins  élégante,  mais 
j'imagine  qu'elle  est  plus  exacte. 

J'ai  beaucoup  de  petites  brochures  assez  amusantes,  mais 
je  ne  vous  les  enverrai  que  quand  j'aurai  perdu  toute  espérance 
de  vous  revoir.  Vous  ne  prendrez  jamais  cette  résolution,  me 
direz-vous,  mais  si  votre  retour  est  différé  à  un  certain  point, 
votre  goutte  et  mon  âge  me  le  feront  regarder  comme  rompu  ; 
le  retardement  qu'y  peut  apporter  le  polisson  ^  ne  m'effraie  pas. 
Cette  curiosité  sera  bientôt  satisfaite.  On  prétend  que  votre 
Comte  *  sera  obligé  de  passer  par  Paris,  mais  qu'il  ne  veut  se 
laisser  voir  par  personne  ;   en  cela  je  l'approuve. 

Votre  grande  Duchesse  ^  me  fait  pitié,  cependant  j'aime 
assez  que  les  superbes  soient  humiliés.  Le  petit  Craufurd  est 
tout  fait  pour  être  consolatrix  afflidorum.  Cette  aventure  lui 
vaudra  mieux  que  l'eau  de  poulet  de  M.  Pomme  ;  il  a  besoin 
d'être  remué,  et  comme  il  a  un  bon  cœur  il  se  passionnera  de 
bonne  foi  pour  les  intérêts  de  son  ami  *  et  pour  le  malheur  de 
cette  femme.  Eh  bien  !  voilà  que  je  ne  trouve  plus  rien  à  dire, 
et  que  l'ennui  d'écrire  me  prend. 

Adieu  donc,  il  est  fort  doux  de  se  mettre  à  son  aise. 

A  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  reçu  une  lettre  de 
Voltaire  qu'il  a  adressée,  ainsi  qu'il  avait  fait  la  vôtre,  à  la 
grand'maman  ;  elle  était  à  cachet  volant,  je  vous  l'enverrais, 
mais  cela  rendrait  mon  paquet  trop  gros,  et  ne  vous  ferait  pas 
grand   plaisir  ;    je   me   contente   de    copier    l'endroit    qui    vous 

^2  (^uand  Mme  de  Gramont  y  allait.     (W.) 

^  Le  Roi  de  Danemark.     (Voyez  la  note  7  de  la  lettre  151.) 

*  Lord  Bute.     (W.)  —  Il  voyageait  pour  sa  santé. 

sDeGrafton.     (W.)  «  Lord  Ossory.     (W.) 
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regarde.  Après  m'avoir  parlé  de  sa  querelle  avec  La  Bletteiie  il 
dit  :— 

"  M.  Walpole  est  d'une  autre  espèce  que  La  Bletterie.  On  fait  la  guerre 
honnêtement  contre  des  capitaines  qui  ont  de  l'honneur,  mais  pour  les  pirates 
on  les  pend  aux  mâts  de  son  vaisseau." 

J'ai  senti  votre  modestie  d'avoir  mis  dans  la  copie  que  vous 
avez  faite  ce  qui  est  de  compliment  pour  vous  en  anglais.  Ah  ! 
je  ne  sais  ce  que  je  dis,  Wiart  prétend  que  cela  est  de  même 
dans  l'original. 

La  grand'maman  me  mande  qu'elle  vous  a  écrit  et  qu'elle  a 
fait  de  son  mieux  pour  faire  une  belle  lettre  ;  gardez-vous  de 
l'imiter  !   et  livrez-vous  à  votre  naturel. 

Le  pau\T:e  Président  me  fait  grande  pitié,  il  est  accablé  non 
seulement  d'années,  mais  de  chagrins.  Il  me  marque  une  amitié 
infinie,  je  me  fais  un  plaisir  et  un  devoir  de  le  consoler,  sans 
oublier  cependant  les  sujets  que  j'ai  eus  de  m'en  plaindre. 


LETTRE    157 

De  Paris,  ce  mercredi  17  aoiit  17Ô8. 

Serait-il  bien  possible  que  la  question  que  je  vous  ai  faite 
si  ma  faveur  durerait  longtemps  vous  donnât  de  l'inquiétude  pour 
l'avenir  ?  Rassurez-vous,  je  vous  prie,  je  ne  désire  rien  tant  au 
monde  que  de  vous  faire  oublier  le  passé.  Quand  je  me  le 
rappelle  c'est  avec  la  plus  grande  confusion,  non  pas  assurément 
pour  que  j'aie  à  rougir  à  mes  propres  yeux,  mais  les  vôtres,  les 
vôtres  ne  m'ont  pas  vue  telle  que  j'étais.  Oubliez  donc  le  passé, 
je  vous  conjure,  ou  du  moins  ne  m'en  rappelez  jamais  le  souvenir  ; 
c'est  une  marque  de  considération  que  je  puis  exiger  de  vous. 

Je  vais  écrire  à  la  grand'maman  et  lui  envoyer  l'extrait  de 
votre  lettre  qui  la  regarde.  Je  suis  bien  honteuse  de  vous  avoir 
importuné  de  la  pimprenelle  de  Mme  de  Meinières  ;  vous  vous 
acquittez  si  exactement  des  commissions  que  c'est  un  très-bon 
avertissement  de  ne  vous  en  pas  accabler. 

Vous  voilà  donc  en  possession  du  polisson.  Mandez-m.oi  com- 
ment vous  trouvez  son  mentor.^    Il  a  eu  ici  la  plus  grande  vogue, 

Lettre  157. — Inédite. 

^  Bemsdorffe.     (W.  ) — Le  Comte  de  Bernstorff  avait  été  ambassadeur  de  Danemark 
en  France  de  1744  à  1750.     Il  voyageait  avec  le  Roi  Christian  VII. 
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il  était  l'ami  de  tout  le  monde,  il  amait  été  honteux  de  ne  le 
pas  cormaître,  de  ne  pas  recevoir  de  ses  visites.  Chacun  vantait 
son  esprit,  c'était  l'homme  de  la  meilleure  compagnie,  du  meilleur 
ton.  A  travers  tous  ces  éloges  je  m'avisai  de  l'appeler  Puffen- 
dorf,  cela  fut  trouvé  plaisant  et  ce  nom  n'est  point  encore  oublié  ; 
chacun  se  prépare  ici  à  lui  faire  fête,  pour  moi  je  me  promets  de 
l'attendre  sans  le  rechercher. 

Savez-vous  qui  j 'ai  beaucoup  vu  depuis  quelque  temps  ? 
L'Idole.  Nous  fumes  hier  ensemble  à  Rueil  avec  son  fils  et 
Pont-de-Veyle.  Nous  y  trouvâmes  la  belle  Comtesse,^  Mme 
Boucault,  et  le  Général,^  que  je  persiste  à  trouver  le  meilleur 
homme  du  monde.  Je  soupe  ce  soir  au  Temple,  en  petite  petite 
compagnie,  le  Prince,  l'Idole,  Mme  de  Lauzun,  sa  grand'mere,* 
et  Pont-de-Veyle  ;  cela  n'a-t-il  pas  l'air  de  la  faveur  ?  Cepen- 
dant il  n'en  est  rien,  je  ne  suis  favorite  de  personne,  si  ce  n'est 
de  la  grand'maman  ;  il  n'y  a  qu'elle  aussi  que  j'aime  ;  elle  est 
toujours  à  Compiègne,  elle  ira  le  28  à  Chantilly,  et  le  30  elle 
viendra  souper  chez  moi.  Je  la  verrai  vi'aisemblablement  beau- 
coup tout  le  mois  de  septembre.  Toutes  mes  connaissances 
alors  seront  à  l'Isle-Adam,  il  ne  me  restera  que  le  Président  ; 
ce  pauvi'e  homme  traîne  sa  vie  languissante,  il  m'accable  d'amitié, 
me  confesse  tous  ses  torts,  m'exagère  ses  remords  ;  je  lui  pardonne 
tout,  quoique  bien  assurée  qu'il  ne  lui  manque  que  les  occasions 
et  les  circonstances  pour  faire  de  même,  mais  je  me  fais  un 
devoir  de  le  consoler  et  d'adoucir  ses  chagrins  ;  il  en  a  un  bien 
sensible,  son  vilain  neveu  ^  s'est  établi  chez  lui,  et  ne  sachant 
où  donner  la  tête  il  emmène  sa  femme  à  des  promenades,  à  des 
dîners  à  la  campagne,  et  le  pauvi'e  Président  reste  seul.  C'est 
ce  qui  est  cause  qu'il  y  a  un  dîner  de  fondation  chez  moi  tous 
les  lundis,  où  j'ai  l'Abbé  Barthélémy,  le  ChevaUer  de  Listenois, 
et  Mlle  Sanadon  ;  lundi  dernier  j'eus  Mariette.  Voilà  comme 
je  passe  ma  vie  et  les  ressources  que  j'ai  contre  l'ennui.  Si  du 
moins  je  pouvais  dormir  les  nuits,  ce  serait  demi  mal. 

Ne  vous  effrayez  point  des  questions  que  je  vous  ai  faites 
sur  vos  affaires  et  sur  votre  intendant  ;  ma  curiosité  ne  porte 
i[ue  sur  l'intérêt  que  je  prends  à  ce  qui  vous  regarde. 

J'ai  jugé  tout  comme  vous  sur  le  petit  Craufurd.  L'occu- 
pation est  tout  ce  qui  peut  lui  être  plus  salutaire  ;    je  crois  lui 

*  La  Comtesse  de  Forcalquier.       '  Irwin.     (W.)       *  Mme  de  Luxembourg.     (W.) 

*  M.  de  Jonzac.  (W.) — "M.  le  Comte  de  Jonzac  était  d'une  belle  figure,  d'une 
bravoure  reconnue,  et  avait  de  grands  talents  pour  son  métier,  qu'il  ne  cultiva  pas 
assez."     (Hénault,  Mémoires,  p.  129.) 
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en  avoir  dit  un  mot  dans  une  très-petite  lettre  que  je  lui  ai 
écrite,  et  que  je  pense  sera  la  dernière.  Notre  correspondance 
et  notre  amitié  en  restera  là.  Pour  Lindor  ^  je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  fera,  je  doute  qu'il  revienne. 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  à  vous  mander  qui  soient  plus 
intéressantes  que  celles  de  la  gazette  ;  je  vous  accable  en  vous 
parlant  de  moi,  je  ne  sais  rien  qui  puisse  vous  amuser.  Vous 
avez  une  grande  complaisance  de  vouloir  bien  soutenir  un  com- 
merce aussi  insipide. 

Wiart  a  traduit  votre  préface,  je  crois  que  vous  n'en  seriez 
pas  mécontent,  je  la  trouve  charmante,  elle  mérite  les  louanges 
que  Voltaire  lui  donne.  À  propos,  j'ai  écrit  ^  ces  jours-ci  ;  ce 
qui  m'y  a  déterminé  c'est  le  présent  que  m'a  fait  Mme  de  Luxem- 
bourg de  sa  nouvelle  édition  in-quarto.  Il  n'y  en  a  encore  que 
sept  volumes,  il  y  en  doit  avoir  \dngt-et-un  ou  vingt-deux. 

Je  devais  aller  aujourd'hui  au  Misanthrope,  mais  j'ai  pré- 
féré à  la  plus  belle  comédie  de  vous  écrire  la  plus  plate  des 
lettres. 

Adieu  ;  j'attends  la  semaine  prochaine  des  détails  sur  votre 
beau-frère.^  L'Idole  m'apprit  hier  la  mort  de  Milad}'  Tavistock  ®  ; 
elle  nous  dit  des  choses  ineffables  pour  nous  persuader  de  l'ex- 
trême douleur  qu'avait  encore  le  Duc  de  Bedford  de  la  mort  de 
son  fils.  Adieu  encore  une  fois.  Si  vous  voulez  des  nouvelles 
intéressantes,  je  vous  renvoie  aux  gazettes,  ce  n'est  plus  que  là 
où  je  les  trouve. 

«  M.  Selwyn.     (W.) 

'  Mme  du  Deftand  avait  dit  dans  sa  lettre  : — "Je  ne  vois,  je  n'aime  que  ceux  qui  vous 
admirent.  M.  de  Walpole  est  bien  converti  *  ;  il  faut  lui  pardonner  ses  erreurs  passées. 
L'orgueil  national  est  grand  dans  les  Anglais  ;  ils  ont  de  la  peine  à  nous  accorder  la 
supériorité  dans  les  choses  de  goût,  tandis  que  sans  vous  nous  reconnaîtrions  en  eux 
toute  supériorité  dans  les  choses  de  raisonnement."' 

*  Le  Roi  de  Danemark.     (W.)     (Voyez  la  note  3  de  la  lettre  147.) 

»  Elizabeth  Keppel,  Marquise  de  Tavistock,  belle-fille  du  Duc  de  Bedford.  Elle 
n'avait  que  vingt-neuf  ans.  Elle  mourut  du  chagrin  que  lui  causa  la  mort  de  son  mari, 
tué  en  tombant  de  cheval  l'année  précédente. 

*  Sur  l'original  de  cette  lettre  on  lit  la  note  suivante,  de  la  main  de  M.  Walpole  :— 
"  L'amitié  de  Mme  du  Deffand  pour  moi  lui  dictait  cette  expression,  qu'assurément  je 
n'ai  jamais  autorisée.  J'avais  rompu  tout  commerce  avec  Voltaire,  indigné  de  ses 
mensonges  et  de  ses  bassesses."     (B.) 
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LETTRE    158 

Paris,  ce  mardi  23  août  1768. 

Il  y  a  aujourd'hui  un  an  que  ce  ne  fut  point  une  lettre  qui 
m'arriva,  mais  une  personne  qui  interrompit  les  belles  scènes 
de  Phèdre  que  récitait  Mlle  Clairon  ;  vous  en  souvenez-vous  ^  ? 
Ah,  mon  Dieu,  non  !  Ce  sont  les  gens  oisifs,  les  têtes  roma- 
nesques qui  font  de  telles  remarques. 

Il  faut  que  vous  ayez  fait  en  votre  vie  grand  usage  des  finesses 
et  des  astuces,  vous  en  trouvez  partout.  J'ai  voulu  savoir  s'il 
ne  fallait  pas  remettre  à  votre  retour  à  vous  faire  voir  toutes 
les  misérables  petites  brochures  qui  ne  méritent  pas  beaucoup 
d'impatience  ;  au  Heu  de  me  dire  si  vous  les  voulez,  vous  ne 
songez  qu'à  vous  défendre  des  pièges  que  je  vous  tends.  Oh  ! 
ils  sont  très-inutiles  avec  vous  ;  on  n'a  nulle  difficulté  à  découvrir 
ce  que  vous  pensez,  et  si  l'on  s'y  trompe,  ce  n'est  pas  assuré- 
ment votre  faute,  c'est  qu'on  est  volontairement  aveugle.  Je 
me  contente  de  l'aveuglement  où  le  sort  m'a  condamnée  ;  et 
heureusement,  ou  malheureusement,  je  n'en  ai  pas  d'autres. 

La  description  que  vous  me  faites  de  votre  petit  monarque  ^ 
est  très-plaisante  ;  je  vois  d'ici  le  révérencieux  Bernstorff  :  cet 
homme  n'est  pas  sans  mérite  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  en  ait 
autant  qu'on  lui  en  trouve  ici  ;  c'est  un  homme  factice,  il  n'a 
rien  de  simple  ni  de  naturel,  mais  il  veut  être  honnête  homme, 
judicieux,  soHde,  etc.,  etc.,  et  je  crois  qu'il  l'est  devenu  ;  mais 
c'est  son  ouvrage,  et  non,  je  crois,  celui  de  la  nature.  Je  vous 
renverrais  à  Mme  Dupin,  si  vous  la  connaissiez,  pour  vous  ex- 
pHquer  ce  galimatias. 

Lettrr  158. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

1  Elle  entend  parler  de  l'arrivée  de  M.  Walpole,  le  23  août  1767.  _  (B.) 

2  Walpole  avait  dit  : — "  Ah  !  ma  petite,  on  nous  a  trompé  ;  ce  n'est  point  le  Roi  de 
Danemark  qui  vient  de  débarquer  dans  notre  île,  c'est  l'empereur  des  fées.  C'est  une 
poupée  que  la  grand'maman  pourrait  vous  présenter  dans  un  tableau.  Son  visage  n'est 
pas  mal  ;  il  est  assez  bien  fait,  et  son  air,  dans  un  microscope,  est  très-imposant.  Il  est 
poli,  sérieux,  fort  attentif,  et  sa  curiosité  déjà  usée.  Il  est  accompagné  d'une  chevalerie 
entière  de  cordons  blancs,  ce  qui  fait  que  cette  cour  amlmlante  a  tout  l'air  d'une 
croisade.  Le  premier  ministre,  cordon  bleu  comme  le  Roi,  est  un  Hanovrien,  personnage 
assez  matériel,  mais  qui  plie  sa  matérialité  à  chaque  parole  ;  car  il  se  prosterne  quasi 
à  terre  quand  il  parle  à  son  maître.  Au-dessus  du  premier  ministre  est  le  favori,* 
jeune  fat,  à  qui  la  faveur  tourne  la  tête,  et  qui,  je  crois,  est  cliarmé  de  montrer  à  nous 
autres  qu'il  ose  être  favori  en  titre  d'office.  L'incognito  est  très-mal  observé  ;  la 
majesté  du  diadèn.e  perce  les  nuées  du  mystère. 

Voilà  de  grands  mots  ;  si  vous  n'en  voulez  pas,  gardez-les  pour  Mme  Dupin.  Hier, 
le  petit  monarque  fut  à  l'opéra  et  s'y  ennuya  comme  les  sultans  de  Crébillon.  11  n'a 
point  d'oreilles  pour  la  musique  ;  peut-être  qu'il  aimera  la  vôtre.  Pardonnez  cette 
escapade  ;  mais  vous  savez  que  je  suis  incorrigible  sur  votre  opéra."     (B.)  _ 

*  Le  Comte  Holcke. 
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La  belle  Comtesse  est  charmée  de  votre  lettre,  elle  y  a  fait 
sur-le-champ  la  réponse  que  je  vous  envoie  ;  c'est  de  la  ferveur 
que  vous  lui  inspirez,  car  pour  de  l'ardeur,  si  elle  en  était  capable, 
elle  serait  toute  pour  le  Général  ;  je  le  crois  un  peu  amoureux. 
Je  favorise  sa  flamme  de  tout  mon  pouvoir,  c'est  réellement  un 
bien  bon  homme. 

Tous  vos  cousins  ^  sont  arrivés,  il  me  semble  qu'il  aurait  été 
assez  naturel  que  vous  leur  eussiez  conseillé  de  me  voir,  surtout 
au  secrétaire  ;  ce  seraient  des  occasions  de  vous  faire  tenir  ce  que 
je  voudrais,  mais  je  ne  prétends  pas  m'ingérer  à  examiner  et 
contrôler  ce  que  vous  faites,  j'ai  pour  vous  une  foi  implicite,  et 
mon  système  vis-à-vis  de  vous  est  l'optimisme. 

J'ai  envoyé,  comme  je  vous  l'ai  mandé,  l'extrait  de  votre 
lettre  à  la  grand'maman  ;   voici  ce  qu'elle  m'a  répondu  : — 

"J'ai  montré  à  M.  de  Choiseul,  ma  chère  petite-fille,  l'article  de  la  lettre  de 
M.  Walpole,  dont  j'ai  e'té  sensiblement  touchée  par  le  véritable  intérêt  qui  y 
règne.  M.  de  Choiseul  avait  déjà  montré  à  Richard  la  traduction  de  la 
recette  du  remède,  par  lequel  l'oncle  *  de  M.  Walpole  avait  été  guéri  ;  mais  i] 
avait  dit  que  loin  de  convenir  à  M.  de  Choiseul  il  lui  serait  nuisible,  i".  parce 
que  M.  Walpole  avait  des  pierres,  et  que  M.  de  Choiseul  n'a  que  du  gravier; 
2°.  parce  que  c'était  un  remède  dans  le  genre  de  celui  de  Mlle  Stephens,*  et 
encore  plus  fort,  et  que  celui-là  lui  avait  déjà  fait  du  mal  ;  cependant  j'ai 
obtenu  qu'en  refusant  le  remède  de  l'oncle  de  M.  Walpole  on  enverrait 
Richard  causer  avec  le  cousin  chez  M.  de  la  Borde.  Tout  cela,  ma  chère 
enfant,  me  cause  bien  du  chagrin  et  de  l'inquiétude,  car  je  ne  puis  avoir  de  foi 
en  Richard  et  je  n'ose  pas  lui  être  incrédule,  je  sens  que  je  suis  mal,  et  je  n'ose 
pas  faire  d'efforts  pour  me  trouver  mieux,  parce  que  dans  ce  cas  on  est  dans  le 
doute  sur  tout." 

La  grand'maman  vient  dimanche  à  Paris  avec  son  mari  ;  je 
ne  donnerai  point  à  souper  ce  jour-là  et  je  souperai  chez  eux 
dans  le  plus  petit  comité  ;    je  vous  rendrai  compte  de  ce  qui 

'  Deux  de  ces  cousins,  à  tout  le  moins,  étaient  l'honorable  Thomas  et  l'honorable 
Robert  Walpole,  fils  de  Lord  Walpole  de  Wolterton,  oncle  d'Horace  Walpole. 
Thomas  Walpole  (qui  mourut  en  1803)  était  banquier.  Il  était  en  bonnes  termes 
avec  son  cousin  Horace,  auquel  il  écrivait  de  temps  en  temps.  Un  séjour  de  quelques 
mois  à  Paris,  en  raison  d'un  procès  devant  les  tribunaux  français,  lui  permit  de  lier 
intimement  connaissance  avec  Mme  du  Defïand,  lorsqu'elle  approchait  à  sa  fin. 
Durant  sa  dernière  maladie  il  fut  fréquemment  à  Saint-Joseph,  et  revenant  en  Angleterre 
après  sa  mort  il  ramena  le  petit  chien,  Tonton,  qu'elle  avait  légué  à  Horace  Walpole. 
Robert  Walpole  était  diplomate,  à  diverses  reprises  chargé  d'affaires  à  Paris,  et  ministre 
à  Lisbonne.     Il  mourut  en  179'^- 

*  Horatio,  Lord  Walpole  de  Wolterton,  frère  de  Sir  Robert  Walpole.  Il  occupa 
plus  d'un  poste  diplomatique  important,  entre  autres  celui  d'ambassadeur  à  Paris 
(1724-28).  Horace  Walpole  {Lettres,  tome  ii,  p.  347,  n.  2)  remarque  que  son  oncle  se 
remit  en  partie  de  la  pierre  grâce  à  l'usage  de  "  savon  et  d'eau  de  chaux." 

*  Le  médicament  de  Mrs  Stephens  semble  avoir  été  préparé  .sur  l'ordonnance  d'un 
certain  Dr  Jurin.  C'était  un  remède  très-puissant  :  il  causa,  dit-on,  la  mort  de  Sir 
Robert  Walpole  qui  souffrait  du  même  mal  que  son  frère. 
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s'y  dira.  Le  lendemain  lundi  le  mari  partira  pour  Chanteloup 
avec  la  sœur  et  toute  sa  troupe  ;  ils  ne  reviendront  que  le  samedi 
3.  La  grand 'maman  ira  à  Chantilly,  dont  elle  reviendra  le  lende- 
main mardi  après  souper,  et  je  compte  la  voir  tous  les  jours  de 
la  semaine. 

Je  vous  vois  occupé  pendant  huit  ou  dix  jovirs  de  votre  petit 
Poinçon.  Quand  nous  arrivera-t-il  ?  On  se  prépare  ici  à  le 
très-bien  recevoir,  et  à  lui  rendre  tous  les  honneurs  qu'il  voudra 
admettre  à  son  incognito.  Il  sera  pour  moi  comme  s'il  était  à 
Londres,  je  ne  le  connaîtrai  que  par  récit,  et  je  préférerai  ceux 
de  Londres  à  ceux  de  Paris,  On  me  conta  hier  un  trait  du 
Chevalier  de  Montbarey  qui  me  parut  plaisant.  Il  y  a  un  M.  du 
Hautoy  qui  a  perdu  un  procès  ;  il  est  condamné  à  payer  douze 
ou  treize  cent  mille  francs  :  il  s'en  faut  de  plus  de  cent  mille 
écus  que  tout  son  bien  monte  à  cette  somme.  On  en  parlait 
au  jeu  de  Mesdames,  elles  le  plaignaient  extrêmement,  et  tout 
le  monde,  à  l'envi,  marquait  y  prendre  un  grand  intérêt,  entre 
autres  une  certaine  femme  qu'on  appelle  Mme  Berchény,^  qui 
est  enthousiaste,  exagérative,  hardie,  etc.  Le  Chevalier  de 
Montbarey,  qui  était  présent,  dit  d'un  ton  tranquille,  qu'il 
espérait  qu'il  arriverait  à  M.  du  Hautoy  ce  qu'il  avait  vu  arriver 
à  plusieurs  autres,  à  qui  leur  malheur  avait  causé  leur  fortune, 
par  les  grâces  qu'on  leur  avait  accordées,  pour  les  dédommager 
de  leur  perte.  Le  lendemain,  le  Chevalier  passant  dans  la  galerie, 
fut  abordé  par  cette  dame  Berchény,  qui  lui  dit  d'un  ton  fier 
et  arrogant  :  "  Apprenez,  Monsieur  le  Chevalier,  que  vous  ne 
fîtes  et  ne  dîtes  hier  que  des  sottises."  Lui,  sans  s'émouvoir, 
avec  un  regard  assez  méprisant,  lui  dit  :  Ah  !  Madame,  il  fait 
trop  chaud  pour  faire  des  sottises  ;  il  m' arrive  quelquefois  d'en 
entendre,  et  vous  me  prenez  sur  le  fait. 

Nous  avons  une  oraison  funèbre  de  la  Reine,  par  M.  de  Pom- 
pignan,  Evêque  du  Puy,'  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  platitude. 

Je  suis  fâchée  d'avoir  commencé  la  cinquième  page,  parce 
que  j'ai  regret  à  laisser  du  papier  blanc,  mais  j'ai  un  projet  que 
je  voulais  exécuter  dès  aujourd'hui,  je  n'ai  pas  pu  m'y  résoudre, 

•  Agnès- victoire  de  Berthelot,  veuve  de  Nicolas-François  de  Berchény,  Maître-de- 
Canip  d'un  régiment  de  cavalerie  hongroise  de  ce  nom.  Mme  Berchény  était  une  des 
dames  d'honneur  de  Mesdames,  filles  de  Louis  XV. 

'  Frère  de  M.  le  Franc  de  Pompignan,  premier  président  de  la  cour  des  aides  de 
Montauljan,  plus  connu  actuellement  par  les  sarcasmes  de  Voltaire  que  par  les  ouvrages 
littéraires  qui  les  lui  ont  attirés.  Son  frère,  l'Evéque  du  Puy,  n'était  sans  doute  pas  plus 
célèbre  par  son  éloquence  de  la  chaire,  puisque  les  beaux  esprit  de  Paris  disaient  :  Cette 
oraison  funèbre  a  été  composée  à  lafraîiluurdu  Puifs.     (B.) 
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ce  sera  pour  une  autre  fois.  Ce  projet  est  de  ne  point  répondre 
par  la  première  poste  d'après  la  lettre  que  je  reçois,  de  remettre 
ma  réponse  à  la  seconde  poste.  Quand  je  réponds  sur-le-champ 
à  votre  lettre  tout  est  fini  en  un  jour,  et  je  n'ai  plus  rien  à  faire 
de  la  semaine  ;  au  lieu  qu'en  répondant  que  le  dimanche  à  la 
lettre  que  je  reçois  le  mardi,  je  puis  écrire  quelques  lignes  tous 
les  jours  qui  sont  entre  le  mercredi  et  le  dimanche  ;  je  ne  vous 
demande  point  si  cet  arrangement  vous  plaît,  je  sais  combien 
tout  vous  est  égal,  et  qu'il  n'y  a  point  de  liberté  que  vous  ne 
consentiez  à  donner  pourvu  que  ce  soit  à  charge  de  revanche. 

Je  pourrais  remplir  cette  page  de  discussions  sur  nos  théâtres, 
sur  nos  ouvi'ages  dramatiques,  etc.,  mais  je  m'en  tirerais  mal  : 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  Voltaire  a  raison  et  que  vous  n'avez 
pas  tort,  c'est-à-dire  que  je  suis  de  votre  avis  sur  l'exposition 
qu'il  ne  faut  pas  rendre  trop  claire,  et  sur  l'unité  de  lieu  dont 
il  ne  faut  pas  faire  le  plan  ;  mais  il  faut  se  garder  de  croire  que 
l'extrême  Ucence  soit  nécessaire  au  génie,  et  doive  l'augmenter  : 
les  règles  sont  des  maîtres  à  danser  qui  perfectionnent  la  bonne 
grâce  qu'on  a  reçue  de  la  nature.^ 

Je  hs  de  nouveaux  Mémoires  de  Bussy  qui  m'amusent  assez. 

Voilà  la  liste  des  brochures  que  je  peux  vous  envoyer,  mar- 
quez-moi celles  que  vous  désirez. 

"  Le  Masque  de  fer  ;  la  Relation  de  la  mort  du  Chevalier  de 
la  Barre  ;  V Expulsion  des  Jésuites  de  la  Chine  ;  la  Profession 
de  foi  du  Théiste  ^  ;  Conseils  à  l'Abbé  Bergier  ;  Discours  aux  con- 
fédérés de  Pologne."  ^° 

*  M.  Walpolc  avait  dit  dans  sa  lettre,  à  laquelle  celle-ci  sert  de  réponse  : — "J'admire, 
comme  vous,  le  style  et  le  goût  de  Voltaire,  mais  je  suis  très-éloigné  de  me  payer  de  ses 
raisonnements  ;  rien  de  plus  faux  et  de  plus  frivole  que  ce  qu'il  donne  pour  des  arguments 
dans  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  adressée.  Je  n'ai  jamais  pensé  de  vanter  notre  théâtre, 
ni  de  lui  donner  la  préférence  sur  la  vôtre.  J'ai  préféré  Shakespeare  à  lui  \''oltaire. 
C'est  un  faux-fuyant  pour  sa  gloire  blessée,  quand  il  donne  le  change,  et  prétend  que  je 
mets  Shakespeare  au-dessus  de  Racine  et  de  Corneille.  Rien  de  plus  faux  que  tout  ce 
qu'il  débite  sur  ses  trente  mille  juges  à  Paris  ;  exagération  outrée.  Je  douterais  fort  que 
dans  tout  le  monde  il  y  eût  trente  mille  personnes  capables  déjuger  les  ouvrages  de 
théâtre.  Encore  ne  connaît-il  pas  son  Athènes.  Dans  la  lie  du  peuple  athénien,  le 
moindre  petit  artisan  jugeait  de  l'élégance  et  de  la  pureté  de  sa  langue,  parce  qu'il  entrait 
au  théâtre  ;  au  lieu  que  Voltaire  dit  que  les  trente  mille  juges  décident  à  Paris,  parce  que 
le  bas  peuple  n'entre  point  au  spectacle.  Pour  ses  beautés  d'exposition,  je  m'en  moque, 
(^uoi  de  plus  trivial,  de  plus  ennuyeux  et  de  plus  contraire  à  l'attente,  ressort  ingénieux 
pour  exciter  les  passions,  que  ces  froides  expositions  si  usitées  dans  la  première  scène  «les 
tragédies?  Quelle  petitesse  de  génie,  que  d'être  réduit  à  décrire  l'emplacement  des 
appartements,  de  peur  que  l'audience  ne  s'arrête  au  milieu  d'un  grand  intérêt,  pour 
examiner  si  une  amante  malheureuse  devait  entrer  sur  la  scène  par  telle  ou  telle  porte  ! 
Il  faudrait  qu'il  y  eût  force  maîtres  de  cérémonies  parmi  les  trente  mille  juges,  pour  que 
de  telles  expositions  fussent  nécessaires."     (B.) 

•  La  Profession  de  foi  des  Théistes,  far au  R.D.,  adressée  au  Roi  de  Prusse. 

"*  Toutes  ces  brochures,  excepté  la  première,  sont  de  Voltaire. 
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Savez-vous  que  M.  de  Lauzun  n'a  point  attendu  M. 
Chauvelin  à  Toulon,  et  contre  les  ordres  il  s'est  embarqué 
dans  un  bateau  de  pêcheur  pour  se  rendre  en  Corse  ;  c'est 
le  9  qu'il  est  parti,  on  n'avait  point  encore  liier  de  ses 
nouvelles.     Adieu. 

Ce  merciedi  24,  ;i  3  heures. 

On  apprit  hier  que  M.  de  Lauzun  était  arrivé  en  Corse,  Le 
hasard  me  fit  rencontrer  chez  votre  ambassadeur  M.  Thomas 
Walpole,  il  y  arriva  en  même  temps  que  moi  ;  ce  rencontre, 
n  eût-elle  que  le  son,^^  me  fut  agréable,  je  lui  fis  des  politesses, 
je  me  plaignis  de  ce  que  vous  ne  lui  aviez  pas  conseillé  de  me 
voir  ;  je  le  questionnai  beaucoup  sur  la  pierre  de  monsieur 
son  père  ;  ces  pierres  n'ont  point  été  fondues,  on  lui  en 
trouva  trois  après  sa  mort  ;  mais  le  remède  avait  fait  cesser 
les  douleurs  en  ôtant  le  pointu  et  le  raboteux  des  pierres,  mais 
il  me  dit  que  ce  même  remède  avait  tué  monsieur  votre  père  ; 
je  doute  par  ce  qu'il  me  dit  que  M.  de  Choiseul  se  détermine 
à  ce  remède. 

Ah  !  que  je  m'ennuyai  hier  au  soir  chez  le  Président  ! 
c'étaient  cependant  des  gens  que  j'estime  et  que  j'aime  assez, 
mais  qui  ont  la  prétention  de  l'esprit  sans  en  avoir  un  brin. 
Ces  sortes  de  gens  sont  fatigants,  fastidieux,  insupportables.  Je 
veux  que  l'on  consente  à  n'être  rien,  quand  la  nature  l'a  ainsi 
ordonné  ;  mais  tout  ce  qu'on  fait  malgré  ses  ordres  m'est  odieux. 
J'ai  passé  une  mauvaise  nuit  ;  depuis  trois  jours  je  ne  me  porte 
point  bien,  je  suis  ennuyée  et  encore  plus  ennuyeuse.  Je  vous 
trouve  bien  bon  de  conserver  une  telle  correspondance,  elle  doit 
vous  fatiguer  et  vous  contraindre.  Quel  besoin  en  avez-vous  ? 
quel  plaisir  peut-elle  vous  faire  ?  Croyez  que  je  fais  toutes  les 
réflexions  qui  se  peuvent  faire  ;  elles  ne  sont  pas  gaies  ;  mais 
par  qui  apprendrons-nous  la  vérité,  si  ce  n'est  par  nous-mêmes  ? 
Quand  je  trouve  des  gens  qui  m'ennuient,  je  me  dis  :  je  suis 
pour  eux  ce  qu'ils  sont  pour  moi  ;  quand  j'en  rencontre  qui 
me  plaisent,  j'imagine  leur  plaire  aussi,  et  c'est  en  quoi  souvent 
je  me  trompe.  En  quoi  je  ne  me  trompe  pas  dans  ce  moment- 
ci,  c'est  que  j'ai  mal  aux  entrailles,  que  j'ai  de  la  fluxion  dans 
la  tête,  que  je  n'ai  point  dormi. 

Adieu,  vous  n'avez  que  faire  de  tout  cela. 

"  Le  rencontre  de  quelqu'un  (jui  portail  le  nom  de  Walpole. 
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l'aris,  ce  diinanchc  il  st-ptenibrc  1768. 

OÙ  êtes-vous  ?  Où  cillcz-vous  ?  Que  devenez-vous  ?  Cette 
lettre  vous  trouvera-t-elle  arrivé  à  Strawberry-Hill,  vous  y 
attendra-t-elle,  ou  bien  à  Londres  ?  Aurez-vous  suivi  l'itiné- 
raire projeté  ?  Ne  vous  aura-t-on  point  retenu  ?  N  aurez-vous 
point  été  pris  de  la  goutte  ?  Lisez  la  fable  des  Deux  Pigeons,^  et 
faites-en  l'application.  Vous  aurez  bien  des  choses  à  dire  ;  pour 
moi,  qui  suis  le  pigeon  sédentaire,  j'en  ai  bien  peu  à  raconter. 
Quelques  soupers  avec  la  grand'maman  depuis  le  retour  de 
Compiègne,  un  avec  son  mari,  que  je  trouvai  assez  froid.  Pour 
la  grand'maman,  elle  est  toujours  la  même,  elle  n'est  que  ce 
qu'elle  veut  être  ;  ainsi  elle  est  toujours  bien,  toujours  bonne, 
mais  elle  est  toujours  errante.  D'ici  à  Fontainebleau,  qui  est 
pour  le  6  d'octobre,  elle  ne  sera  pas  trois  jours  de  suite  dans  le 
même  lieu.  Des  Choisy,  des  Bellevue,  des  Saint-Hubert  ^  et  des 
entrepôts  à  Paris,  voilà  son  histoire.  La  mienne  est  de  passer 
ma  vie  avec  des  gens  aussi  malheureux  que  moi,  et  peut-être 
pourrais-je  dire  plus  ;  l'amitié  que  j'ai  pour  l'oncle  et  la  nièce  ^ 
me  fait  jouer  un  fort  beau  rôle,  mais  beaucoup  plus  triste  que 
le  comique  larmoyant  ;  le  récit  ne  vous  intéresserait  guère. 

Je  fus  hier  à  la  Comédie,  on  jouait  Alzire  *  :  je  ne  trouve 
point  que  ce  soit  une  bonne  pièce  ;  il  me  semble  que  rien  n'y 
est  amalgamé  ;  ce  sont  différents  caractères  qu'on  a  voulu 
peindre,  mais  qui  ne  jouent  point  bien  ensemble.  H  y  a  les 
plus  belles  tirades  du  monde  ;  chaque  personnage  y  fait  de  très- 
belles  réflexions,  de  très-belles  définitions,  dont  celui  qui  les 
écoute  n'a  que  faire.  Le  seul  rôle  d'Alvarès  me  paraît  bon  ; 
aucun  des  autres  ne  me  plaît,  et  puis  cela  est  rendu  à  faire  horreur. 
On  a  bien  de  la  peine  à  avoir  du  plaisir,  mais  je  ne  le  cherche 
plus,  j'y  ai  renoncé,  c'est  vainement  qu'il  se  cache.  Si  je  fais 
autant  de  progrès  tous  les  ans  que  j'en  ai  fait  cette  dernière 
année,  la  mort  sera  bien  peu  de  chose  pour  moi  ;  il  y  aura  bien 
peu  de  différence  entre  elle  et  la  vie. 

Nous   attendons   le   petit   Poinçon  ^   au   commencement   du 

Lettre  159. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

^  Fable  de  La  Fontaine  (ix,  2). 

^  Différentes  maisons  de  plaisance  du  Roi  de  France,  où  Mme  de  Choiseul,  en 
qualité  de  femme  du  premier  ministre,  était  obligée  de  suivre  la  cour.     (B.) 

*  Le  Président  Hénault  et  Mme  de  Jonzac.  *  Comédie  de  Voltaire. 

*  Le  Roi  de  Danemark.     (W.) 
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mois  prochain.  Je  suis  bien  trompée  s'il  n'y  aura  pas  beau- 
coup de  tracasseries  à  l'occasion  de  la  conduite  des  Princes  avec 
lui. 

J'ai  vu  vos  deux  cousins,  mais  si  peu  que  je  n'ai  rien  à  vous 
en  dire  ;  j'ai  rencontré  M.  Thomas  ;  le  secrétaire  est  venu  deux 
fois  chez  moi  ;  la  première  avec  l'ambassadeur  qui  me  l'amena, 
j'allais  me  mettre  à  ma  toilette,  il  dut  être  surpris  de  ma  parure, 
je  le  priai  à  souper  pour  le  dimanche  suivant,  il  était  malade, 
il  ne  put  y  venir.  Quelques  jours  après  il  me  rendit  une  seconde 
visite,  j'étais  obligée  de  sortir,  je  ne  fus  qu'un  demi  quart  d'heure 
avec  lui  ;  voilà  où  en  est  ma  connaissance  ;  vous  voyez  que  je 
n'ai  pas  été  à  portée  de  leur  trop  parler  de  vous  ;  j'ignore  quels 
sont  vos  motifs  pour  m'imposer  silence  ;  tels  qu'ils  puissent 
être,  vous  serez  obéi. 

Je  n'entends  plus  parler  de  Voltaire,  et  je  n'en  suis  point 
fâchée  ;  il  faut  que  j'aime  infiniment  les  gens  pour  avoir  du 
plaisir  à  leur  écrire  ;  il  faut  pouvoir  dire  ce  qu'on  fait  ou  ce 
qu'on  pense  :  en  qui  peut-on  avoir  cette  confiance  ?  Elle  est 
souvent  dangereuse  pour  ceux  qui  l'ont,  et  encore  plus  souvent 
ennuyeuse  pour  ceux  pour  qui  on  l'a.  Il  n'y  aurait  que  deux 
plaisirs  pour  moi  dans  ce  monde,  la  société  et  la  lecture.  Quelle 
société  trouve-t-on  ?  Des  imbéciles  qui  ne  débitent  que  des 
lieux  communs,  qui  ne  savent  rien,  qui  ne  sentent  rien,  qui  ne 
pensent  rien  ;  quelques  gens  d'esprit  pleins  d'eux-mêmes,  jaloux, 
envieux,  méchants,  qu'il  faut  hair  ou  mépriser.  Enfin,  enfin, 
tout  ce  qui  est,  est  bien  ;  c'est  un  bonheur  de  n'avoir  rien  à 
regretter  ;  il  vaut  mieux  avoir  vécu  que  d'avoir  à  vivre.  Vous 
pensez  peut-être  que  j'ai  des  vapeurs,  que  je  suis  bien  triste  ? 
Oh  l  po-int  du  tout  ;  moins  que  vous  ne  me  l'avez  vue  ;  mais 
c'est  assez  parler  de  moi,  je  vous  en  demande  pardon.  Mais  de 
quoi  remplirais-je  mes  lettres  ?  Serait-ce  de  vous  ?  Qu'est-ce 
que  j'en  sais  ?  Qu'est-ce  que  vous  m'en  dites  ?  que  vous 
voyagez  ;  que  vous  avez  vu  le  petit  Poinçon  ;  que  vous  ne 
vous  souciez  plus  de  le  revoir.  Je  pourrais  vous  parler  de 
la  belle  Comtesse,  de  la  grosse  Duchesse,  des  importantes 
Maréchales,  des  Idoles,  etc.,  etc.  ;  mais  qu'est-ce  que  tout  cela 
vous  ferait  ?  Y  prenez-vous  quelque  intérêt  ?  Oh  !  po-int  du 
tout. 

J'ai  chargé  l'ambassadeur  d'un  paquet  pour  vous,  contenant 
cinq  petites  brochures,  dont  aucune  ne  vous  fera  plaisir.  Je  ne 
sais  plus  que  lire,  tout  m'ennuie,  excepté  le  huitième  tome  des 
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Lettres  de  Mme  de  Sévigné,^  où  il  y  en  a  de  Mme  de  la  Fayette, 
de  M.  et  de  Mme  de  Coulanges  :  elles  m'ont  fait  plaisir,  mais 
elles  m'ont  dégoûtée  d'écrire. 

Adieu  ;  je  ne  sais  pas  quand  j'aurai  de  vos  lettres,  celles-là 
me  font  encore  plus  de  plaisir  que  celles  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Milord  Pembroke  est  ici,  il  part  bientôt  pour  aller 
courre  le  monde,  il  m'a  dit  que  sa  femme  passerait  l'hiver  à 
Paris,  cela  me  fait,  en  vérité,  je  crois,  rien  du  tout. 


LETTRE    160 

Ce  dimanche  17  septembre. 

Par  toutes  sortes  de  raisons,  combinaisons,  et  calculs,  je 
n'attendais  de  vos  nouvelles  que  d'aujourd'hui  en  huit,  c'est- 
à-dire  le  dimanche  25.  Ma  surprise  a  été  grande,  et  ma  joie 
aurait  été  de  même,  sans  la  tristesse  où  vous  êtes,  et  que  j'avais 
bien  jugé  devoir  être  ;  mais  vous  deviez  vous  attendre  aux  deux 
pertes  que  vous  avez  faites,  ces  deux  Miladis  étaient  vos  mères.* 
Quand  on  forme  de  tels  attachements  on  doit  prévoir  quelle  en 
sera  la  i&n.  Vous  êtes  si  raisonnable  qu'on  ne  peut  vous  rien 
dire  que  vous  ne  vous  disiez  vous-même.  Soyez  sûr  que  je 
partage  votre  chagrin,  je  le  crois  très-sincère,  vous  êtes  incapable 
d'affectation  et  d'exagération,  on  peut  toujours  vous  croire  au 
pied  de  la  lettre.  Milady  Hervey  m'intéresse  aujourd'hui  plus 
qu'elle  ne  faisait.  Le  petit  présent  qu'elle  vous  fait  prouve  son 
affection,  et  toute  personne  capable  d'en  avoir  est  infiniment 
regrettable,  il  est  infiniment  rare  d'en  rencontrer.  Je  regrette 
cependant  encore  plus  la  Milady  Suffolk,  elle  vous  était  de  grande 
ressource    à   votre    campagne,    et    cette    perte    est    irréparable. 

'  Recueil  de  Lettres  de  diverses  personnes,  amis  de  AJme  de  Sévigné.  Ces  lettres 
formaient  le  huitième  volume  de  l'édition  de  1754  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné.  M. 
Walpole,  en  répondant  à  ce  que  Mme  du  Deffand  dit,  s'exprime  à  leur  égard  en  ces 
termes  : — "  Mais  de  quoi  je  ne  suis  pas  aussi  satisfait,  c'est  que  le  huitième  tome  vous 
dégoûte  d'écrire.  Je  ne  trouve  rien  de  plus  médiocre  que  ce  tome-là,  excepté  une  lettre 
du  Cardinal  de  Retz,  et  une  admirable  de  Mme  de  Grignan  à  Pauline  ;  tout  le  reste  me 
paraît  d'une  platitude  extrême.  Mme  de  la  Fayette  est  sèche,  Mme  de  Coulanges 
indifférente,  et  son  mari  un  gourmand  et  bouffon  médiocre.  Ah  !  que  c'était  bien  ma 
sainte  qui  dorait  tous  ces  gens-là  !  Mais  elle,  elle-même  ne  doit  pas  vous  décourager. 
Votre  style  est  à  vous  comme  le  sien  est  à  elle.  Si  vous  essayiez  à  l'imiter,  vous  perdriez 
les  grâces  de  l'originalité,  et  peut-être  n'y  réussiriez-vous  pas.  Enfin  je  vous  prie  d'être 
contente  de  vos  lettres  ;  je  le  suis  infiniment."     (B.) 

Lettre  160. — Inédite. 

^  Lady  Suffolk,  qui  mourut  en  juillet  1767,  avait  quatre-vingt-six  ans,  et  Lady 
Hervey,  qui  mourut  le  2  septembre  1/68,  soixante-huit. 
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Suivant  votre  lettre,  j'aurai  de  vos  nouvelles  d'aujourd'hui  en 
huit,  et  j'espère  que  la  date  sera  de  Londres  ou  de  Strawberry- 
Hill.  Je  vous  crois  arrivé  à  l'un  ou  à  l'autre,  et  j'en  suis  bien 
aise  ;   ce  surcroît  d'absence  m'ennuyait  beaucoup. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  petit  Craufurd,  il  compte 
passer  l'hiver  à  Naples,  et  être  à  Paris  vers  le  milieu  d'octobre, 
y  séjourner  huit  jours,  mais  je  ne  fais  pas  un  grand  fond  sur 
tout  ce  qu'il  dit. 

J'ai  ce  soir  à  souper  la  grand'maman,  je  n'ai  pu  déranger 
mon  dimanche,  et  elle  veut  bien  avoir  la  complaisance  d'y  venir. 
Le  Président  passera  aussi  la  soirée  chez  moi.  J'aurais  bien  des 
choses  à  vous  conter,  mais  mille  raisons  m'en  empêchent,  la  plus 
forte  c'est  que  tout  cela  ne  vous  ferait  rien,  et  la  plus  pressante, 
c'est  que  je  vais  aujourd'hui  à  la  Comédie  ;  il  est  trois  heures 
passées,  il  faut  que  je  me  lève.  Adieu,  jusqu'à  dimanche  25, 
ou  bien  jusqu'à  mercredi  21  si  je  reçois  de  vos  lettres.  Je  suis 
bien  aise  que  vous  vous  portiez  bien. 


LETTRE    161 

Ce  mardi  27  septembre  1768. 

Le  ciel  ne  favorise  pas  notre  correspondance  ;  il  survient 
des  circonstances  de  toutes  sortes  qui  souvent  la  dérangent. 
Vous  avez  été  trois  jours  de  plus  à  vos  courses  que  vous  n'aviez 
prévu  ;  je  vous  avais  écrit  le  jour  qu'il  fallait  pour  que  vous 
reçussiez  ma  lettre  à  votre  retour,  que  je  croj'ais  devoir  être 
le  15.  Qu'est  donc  devenue  cette  lettre  ?  Vous  ne  l'avez  point 
trouvée  à  Londres,  elle  aura  peut-être  été  portée  à  Strawberry- 
Hill.  Vous  aurez  du  moins  reçu  ma  réponse  à  votre  lettre  de 
chez  Milord  Strafford  ^  ?  Quoiqu'il  en  soit,  vous  voilà  chez  vous 
et  tout  va  rentrer  dans  l'ordre  accoutumé. 

Vous  vous  vantez  de  vous  fort  bien  porter,  et  cependant  je 
n'en  crois  rien  ;  j'ai  le  pressentiment  que  vous  n'avez  prolongé 
votre  séjour  chez  Milord  Strafford,  ou  ailleurs,  que  parce  que 
vous  ne  vous  portiez  pas  bien.  Malgré  tous  vos  beaux  raisonne- 
ments sur  l'amitié,  je  suis  persuadée  que  vous  n'êtes  pas  exempt 
de  cette  faiblesse  ;   il  est  fâcheux  que  ce  soit  par  les  regrets  que 

Lettre  161.— Inédite. 

^  William  Wcntworth,  deuxième  Comte  de  Strafford,  un  des  plus  vieux  amis  et 
correspondants  de  Walpole.  Il  épousa  en  J741  I.ady  Anne  Campbell,  une  des  filles  et 
héritières  de  John,  Duc  d'Argyll,  et  sœur  de  Lady  Mary  Coke.  Le  château  de  Lord 
Strafford  était  Wentworlh  Castle  dans  le  Yorkshire. 


LETTRE    ICI— 27    SEPTEMBRE    1768       493 

vous  cause  la  perte  de  vos  amies  que  l'on  ait  connaissance 
de  votre  sensibilité  ;  je  crains  que  la  mort  de  Milady  Hervey 
ne  vous  ait  fait  trop  d'impression.  La  grand'maman,  qui  vous 
aime  véritablement,  en  a  de  l'inquiétude  aussi  bien  que  moi, 
elle  ne  cesse  de  me  recommander  de  vous  le  dire  ;  il  me  semble 
que  vous  regrettez  encore  plus  Milady  Hervey  que  Milady  Suffolk  ; 
celle-ci  cependant,  à  ce  que  je  crois,  était  plus  aimable  et  vous 
était  plus  nécessaire  ;  je  vous  plains  beaucoup  d'avoir  perdu 
l'une  et  l'autre.  Rien  ne  se  remplace,  on  ne  saurait  vivi"e  seul  ; 
vous  avez  quitté  les  affaires,  les  amis  qui  vous  restent  sont  bien 
partagés  ;  enfin  je  vous  plains  peut-être  plus  que  je  ne  dois, 
mais  je  ne  juge  que  par  moi-même,  je  n'ai  pas  d'autres  manières 
de  juger.     Parlons  d'autres  choses. 

J'aurais  dû  recevoir  dimanche  votre  billet  du  19,  je  ne  l'ai 
eu  qu'hier;  si  vous  m'avez  tenu  parole  j'aurai  demain  une 
lettre  et  j'ajouterai  ma  réponse  à  celle-ci. 

Vous  devriez  écrire  un  petit  mot  à  Mme  d'Aiguillon,  elle 
en  serait  flattée,  et  il  me  semble  que  vous  lui  devez  cette  marque 
d'attention.  Elle  est  affligée  ^  à  sa  manière,  elle  se  donne  pour 
votre  amie,  et  si  vous  devez  revenir  jamais  ici,  il  vous  con- 
viendra de  vivre  avec  elle.  Mme  de  Forcalquier  m'a  chargée 
de  vous  dire  qu'elle  ne  vous  écrivait  pas  parce  qu'elle  ne  veut 
pas  entretenir  votre  douleur,  mais  qu'elle  la  partageait  très- 
sincèrement.  Je  suis  très-contente  de  ces  deux  dames,  cela  doit 
vous  faire  juger  de  ce  qu'elles  pensent  pour  vous.  j\Iais  de  qui 
je  suis  parfaitement  contente,  c'est  la  grand'maman  ;  depuis  dix 
ou  douze  jours  j'ai  presque  passé  toutes  les  soirées  chez  elle, 
c'est  une  femme  adorable  ;  je  la  menai  hier  au  soir  chez  le  bon 
Éléazar,^  dont  elle  a  été  fort  contente,  il  fut  d'une  très-bonne 
conversation  ;  je  crois  que  si  vous  le  connaissiez  particulière- 
ment vous  l'aimeriez  ;  je  veux  le  remarier,  c'est  avec  une  femme 
que  vous  avez  pu  voir  chez  Mme  d'Aiguillon,  Mme  Boucault  ; 
si  elle  y  voulait  consentir,  ce  serait  une  affaire  faite. 

Votre  petit  cousin  le  secrétaire  est  aimable,  je  lui  crois  de 
l'esprit,  il  entend  promptement,  je  lui  crois  le  tact  fin,  il  a  de 
la  gaîté,  et  il  plaira  à  tous  ceux  qui  ne  jugent  pas  sur  la  première 
écorce  ;  je  l'ai  très-peu  vu,  de  trois  fois  que  je  l'ai  prié  chez  moi 
il  n'est  venu  qu'une,  ce  fut  hier  à  dîner  ;  il  a  assez  de  vos  manières, 
il  marche  comme  vous,^  il  y  en  a  même  qui  lui  trouvent  de  votre 

-  Elle  avait  été  amie  de  Lady  Hervey.  *  Le  Général  Irwin. 

*  Walpole  avait  une  démarche  menue  quelque  peu  affectée  ;  un  ami  la  comparait  à 
celle  du  plongeon  ("  dabchick  ".) 
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air.  Le  Président  l'a  prié  à  souper  pour  vendredi,  Mme  de 
Luxembourg  y  sera,  il  pourra  bien  ne  pas  réussir  auprès  d'elle  ; 
il  doit  m'amener  ces  jours-ci  M.  Thomas,  à  qui  je  remettrai  la 
veste  de  Mme  de  Jonzac.  L'ambassadeur  ne  voulut  pas  s'en 
charger  ;  le  secrétaire  m'a  dit  que  M.  Thomas  était  un  excellent 
contrebandier,  et  qu'il  saurait  bien  la  faire  passer  ;  il  est  peut- 
être  imprudent  de  vous  mander  cela  par  la  poste. 

Adieu,  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui  ;  si  je  reçois  une 
lettre  demain  j'y  répondrai,  si  je  n'en  reçois  pas  tout 
sera  dit. 

Ce  mercredi,  à  3  heures  après  midi. 

Le  facteur  est  le  bienvenu  ;  il  m'apporte  une  lettre  de  quatre 
pages  ;  n'allez  pas  conclure  de  là  que  je  veux  vous  engager  à 
m'en  écrire  toujours  d'aussi  longues,  j'ai  renoncé,  abjuré,  abdiqué 
toutes  prétentions. 

Votre  chute  m'a  bien  effrayée,  mais  je  vous  crois  et  veux 
croire  que  vous  n'avez  pas  plus  de  mal  que  vous  n'en  dites. 
Quand  vous  avez  cacheté  vos  lettres,  vous  oubliez  totalement 
ce  qu'elles  contiennent.  Les  recommendations  que  vous  m'avez 
faites  sur  vos  cousins  sont  si  vives,  si  pressantes,  que  toute  autre 
que  moi,  et  certainement  vous-même,  aurait  pensé  qu'elles 
tenaient  à  quelque  chose  de  plus  que  de  ce  que  vous  me  dites. 
Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  parle  plus  de  vous,  et  j'ai  si  fort 
l'intention  et  la  volonté  de  m'abstenir  d'y  penser,  que  je  suis 
toute  surprise  quand  je  vous  vois  encore  des  craintes  et  des 
terreurs.  Ce  qui  remplit  ma  tête  présentement  c'est  la  rapidité 
du  temps,  le  peu  qu'il  m'en  reste  ;  ces  pensées  produisent  néces- 
sairement le  détachement  de  toutes  choses,  et  pour  peu  qu'il  se 
joigne  à  cette  disposition  des  choses  qui  concourrent  à  l'augmenter, 
on  est  parfaitement  guérie  des  effusions. 

Vous  aurez  compris  tous  nos  changements  dans  le  ministère, 
mais  vous  êtes  apparemment  aussi  indifférent  sur  ces  sortes  de 
nouvelles,  que  vous  supposez  que  je  le  suis.  Jamais  vous  ne  me 
parlez  de  ce  qui  se  passe  chez  vous,  et  je  m'applique  à  suivre 
vos  exemples.  Nos  goûts  ne  sont  pas  les  mêmes  en  fait  d'ou- 
vrages ;  vous  aimez  Crébillon  et  je  le  déteste  ;  des  lettres  du 
huitième  tome  vous  n'aimez  que  celles  de  Mme  de  Grignan, 
vous  détestez  celles  de  Mme  de  la  Fayette,  et  moi  j'aime  celles 
de  Mme  de  la  Fayette  ;  elle  ne  pense  point  à  bien  dire,  elle  n'a 
point  de  plaisanterie  de  coterie,  c'est  une  femme  d'esprit,  d'assez 
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mauvaise  humeur,  qui  n'était  point  aimable,  mais  qui  n'était 
point  caillette  ;  elle  était  triste  ainsi  que  moi,  je  ne  l'aurais  peut- 
être  pas  aimée,  mais  j'aurais  bien  moins  aimé  Mme  de  Cou- 
langes,  mais  ce  que  j'aime  encore  bien  moins,  c'est  moi-même. 

Il  faut  cependant  vous  apprendre  de  nos  nouvelles,  on  nous 
a  donné  hier  un  nouveau  contrôleur  général,  c'est  un  nommé 
M,  d'Invault,  conseiller  d'État,  qui  a  cinquante  ans,  fort  peu 
connu  et  qui,  dit-on,  va  faire  de  grandes  révolutions  dans  les 
finances,  suivre  un  nouveau  système, 

M.  de  Grave  est  de  retour  d'hier,  il  n'a  point  rapporté  les 
lettres  de  Mme  de  Sévigné,  il  prétend  qu'il  les  aura  après  la 
mort  de  la  sœur  aînée,  qui  a  quatre-vingt-deux  ou  quatre-vingt- 
trois  ans. 

Vous  aurez  le  temps  de  me  mander  si  je  dois  confier  votre 
veste  à  M.  Thomas,  il  ne  partira  pas  avant  15  jours.     Adieu. 

P. S. — Je  viens  de  relire  votre  lettre,  j'y  réponds  mal,  j'en 
conviens,  mon  style  tient  un  peu  de  celui  de  Mme  de  la 
Fayette  ;  mais  je  n'ai  été  frappée  d'abord  que  de  l'espèce  de 
reproche  que  vous  me  faites  de  chercher  le  plaisir,  au  risque 
des  peines  qui  en  sont  souvent  la  suite  ;  je  veux,  dites- vous, 
qu'on  m'intéresse,  et  vous  ne  voulez  point,  dites-vous,  vous 
intéresser  ;  ce  sont  toujours  de  nouveaux  sermons  sur  l'indif- 
férence ;  prêchez-la  sans  cesse  puisque  cela  vous  amuse,  elle  est 
pour  vous  la  source  du  bonheur  et  pour  moi  celle  de  l'ennui. 


LETTRE    162 

Paris,  ce  mercredi  5  octobre  1768. 

Personne  ne  rend  mieux  ce  qu'il  pense  que  vous  ;  tout  ce 
que  vous  dites  a  le  caractère  de  la  vérité  ;  aussi  n'êtes-vous 
jamais  ni  fade  ni  languissant  ;  mais  vous  êtes  changeant,  une 
espèce  de  Protée,  tantôt  fontaine,  tantôt  volcan,  oiseau,  poisson, 
singe,  ours,  etc.,  etc.  ;  mais  qu'on  patiente,  et  l'on  vous  retrouve 
sous  votre  véritable  forme.  Il  m'arrive  quelquefois  de  penser 
à  vous,  et  de  chercher  ce  que  vous  pensez  de  moi  :  un  peu  de 
bien,  un  peu  plus  de  mal,  et  puis  je  dis  :  Mais  c'est  qu'il  n'y 
pense   jamais   qu'au   moment   qu'il   m'écrit,    et   même   dans   ce 

Letire  162. — Incomplète  dans  les  éditions  prcccdentes. 
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moment  il  n'y  pense  guère  ;  la  plupart  de  ses  lettres  pourraient 
être  adressées  aussi  bien  à  d'autres  qu'à  moi.  Il  n'y  a  que 
l'intention  qu'il  a  de  m'écrire  qui  me  les  rende  personnelles  ;  et 
cette  intention  est  une  gêne  et  une  contrainte  que  la  bonté  de 
son  cœur  lui  impose.  Il  croit  me  devoir  de  la  reconnaissance, 
et  ses  lettres  sont  la  monnaie  avec  laquelle  il  s'acquitte  ;  cette 
monnaie  n'est  point  fausse,  elle  est  pour  moi  de  grande  valeur  ; 
mais  c'est  de  la  monnaie  dont  j'aimerais  mieux  la  grosse  pièce. 

Vos  regrets  de  Milady  Hervey  et  de  Milady  Suffolk  me 
touchent  sensiblement  ;  je  sais  ce  que  c'est  que  la  perte  des 
amis,  c'en  est  en  même  temps  une  gi"ande  que  de  perdre  ses 
connaissances  ;  mais  vous  avez  des  goûts,  des  talents,  du  courage, 
de  la  fermeté,  rien  ne  vous  est  absolument  nécessaire.  Rien, 
c'est  trop  dire  ;  mais  vous  n'êtes  pas  menacé  de  perdre  ce  que 
vous  aimez  le  mieux. 

Le  petit  cousin  que  vous  avez  ici  est  fort  aimable  ;  s'il  vivait 
avec  vous,  il  acquerrait  bientôt  ce  qui  peut  lui  manquer  ;  il  a 
certainement  de  l'esprit,  il  est  naturel,  il  a  de  la  grâce,  mais  il 
manque  d'usage  du  monde  ;  je  me  suis  un  peu  établie  sa  gouver- 
nante, il  me  plaît  et  je  voudrais  qu'il  plût  autant  aux  autres  ; 
cela  viendra,  mais  vous  savez  qu'ici  nous  jugeons  ordinaire- 
ment sur  l'écorce. 

Je  ne  sais  point  encore  comment  le  grand-papa  et  la  grand'- 
maman  l'auront  trouvé,  je  sais  seulement  par  lui  que  la  grand'- 
maman  lui  parla  hier  de  vous  et  qu'elle  lui  fit  beaucoup  de 
politesses.  Le  bon  Eléazar  est  parfaitement  bien  avec  elle  ;  il 
a  soupe  deux  fois  dans  notre  petit  comité  et  a  parfaitement 
bien  réussi.  Ce  bon  Général  est  parti  aujourd'hui  avec  M.  de 
Chabrillan  ^  et  sa  sœur  Mme  Boucault  pour  Véret,  campagne 
de  M.  d'Aiguillon  ;  ils  y  doivent  être  quinze  ou  douze  jours,  nous 
verrons  ce  que  produira  ce  vo3'age,  et  s'il  s'ensuivra  des  noces. 

Ah  !  vraiment,  ce  que  vous  me  mandez  de  Voltaire  ne  me 
surprend  pas  ;  je  pourrais  vous  raconter  un  manège  de  lui  avec 
le  Président,  qui  vous  confirmerait  bien  dans  l'opinion  que  vous 
en  avez,  mais  cela  serait  trop  long  et  ne  vous  amuserait  pas  à 
proportion  de  la  fatigue  que  cela  me  donnerait  ;  je  me  crois 
très-mal  avec  lui,  et  qu'il  est  fort  mécontent  de  la  grand'maman. 
Vous  avez  évité  un  grand  piège  en  terminant  votre  correspon- 
dance. Il  voudrait  engager  le  Président  à  répondre  à  un  écrit 
où  l'on  attaque  sa  Chronologie  ;  il  lui  offre  d'être  son  champion 

'  Beau-fils  du  Duc  d'Aiguillon. 
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en  lui  prêtant  sa  plume  ;  il  croit  avoir  terrassé  la  religion  il 
cherche  une  nouvelle  guerre  ;  il  aurait  voulu  vous  amener  par 
ses  douceurs  à  vous  jeter  dans  ses  griffes  ;  mais  vous  n'avez 
pas  ete  le  souriceau.  Comme  vous  lisez  La  Fontaine,  cela  n'a 
pas  besoin  d'explication. 2 

Votre  cousin  me  dit  l'autre  jour  l'application  qu'on  avait 
faite  d  une  de  ses  fables  au  petit  Roi  Poinçon  visitant  les  univer- 
sités, les  bibhothèques  ;  c'est  celle  où  le  singe  passe  dans  un 
cercle  sans  toucher  les  bords;  je  ne  me  ressouviens  plus  du 
titre,^  je  ne  saurais  me  donner  la  peine  de  le  chercher.^ 

J'espère  que  vous  me  donnerez  des  nouvelles  des  couches  de 
Rosette. 

_  Savez-vous  bien  que  vous  pourriez  me  faire  un  grand  plaisir 
SI  vous  vouhez  ?  ce  serait  un  jour  que  vous  seriez  à  Strawben^-- 
Hill,  que  vous  vous  seriez  promené  longtemps  seul,  que  vous 
n  auriez  rien  à  faire  en  rentrant,  de  vous  mettre  à  votre  écritoire 
et  de  faire  de  vous  un  portrait  avec  votre  vérité  ordinaire  sans 
modestie  pour  vos  bonnes  quaUtés,  sans  honte  pour  vos  défauts 
et  vous  dire  en  l'écrivant  "  je  veux  que  ma  petite  connaisse! 
et  qu  elle  sache  quel  est  l'homme  dont  elle  a  eu  la  fantaisie  de 
faire  son  meilleur  ami."  Je  me  souviens  d'un  soir  que  vous 
étiez  auprès  de  mon  tonneau  où  vous  vous  dépeignîtes  •  je  ne 
me  rappelle  point  assez  bien  tout  ce  que  vous  me  dites  je  me 
souviens  seulement  que  cela  me  fit  une  impression  fort  vive  • 
le  temps  et  le  défaut  de  mémoire  l'ont  effacée,  il  est  bon  de  la 
renouveler  surtout  si.  .  .  .  Adieu. 

J'oubliais  de  vous  prier  à  souper  pour  après  demain  vendredi 
avec  la  grand'maman  qui  partira  le  lendemain  pour  Fontaine- 
bleau. Est-ce  que  vous  bâtissez  actuellement  le  pavillon  que 
vous  ne  deviez  bâtir  que  l'année  prochaine  ?  Pourquoi  avez- 
vous  souhgné,  je  cultive  mon  jardin?  Pourquoi  ne  me  parlez- 
vous  plus  de  vos  affaires  ? 

2  Voyez  la  fable  de  La  Fontaine.  Le  Cochet,  le  Chat,  et  le  SccHceau.     (vi    c  ) 

cerceaux.        Le   léopard   ne   peut  que  se  vanter    de  sa  robe   tachetée.     La    fable    finit 

"  Oh,  que  de  grands  seigneurs,  au  léopard  semblables, 
jN  ont  que  l'habit  pour  tous  talents  !  " 


\ — 32. 
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LETTRE    163 

Paris,  ce  mercrecH  12  octobre  1768. 

Le  courrier  de  dimanche  a  manqué,  cela  ne  m'a  rien  fait  ; 
celui  d'aujourd'hui  est  arrivé,  il  ne  m'apporte  rien,  cela  me  fait 
beaucoup.  Si  je  pouvais  par  d'autres  apprendre  de  vos  nouvelles, 
et  que  je  susse  que  vous  vous  portez  bien,  cette  incertitude  ne 
me  ferait  rien  du  tout,  mais  je  n'aime  pas  être  inquiète  de  votre 
santé  ;  je  sais  que  vous  craignez  de  m'inquiéter,  et  c'est  ce  qui 
augmente  mon  inquiétude,  parce  que  si  vous  étiez  malade  vous 
ne  me  le  feriez  pas  savoir.^  Oh  !  que  cela  impatiente,  et  que  je 
donnerais  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à  bon  marché  !  je  n'ai 
pas  assez  de  force  pour  supporter  le  chagrin.  J'avais  aujourd'hui 
de  quoi  vous  écrire  un  volume,  il  m'est  impossible  de  vous  dire 
une  parole  jusqu'à  ce  que  j'aie  de  vos  nouvelles. 
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Paris,  ce  dimanche  16  octobre,  à  2  heures 
après  midi. 

Voilà  que  vous  êtes  malade,  je  l'avais  prévu,  et  j'étais 
aujourd'hui  dans  la  plus  grande  crainte  de  ne  point  recevoir  de 
vos  nouvelles.  Je  reçois  dans  cet  instant  deux  lettres,  l'une 
du  4  et  l'autre  du  lo. 

Je  commence  par  vous  remercier  de  votre  extrême  bonté,  et 
par  vous  prier  si  cela  ne  vous  est  pas  trop  pénible  de  vouloir 
bien  la  continuer.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  très-inquiète  de 
vous  savoir  seul,^  éloigné  de  tout  secours  ;  le  souvenir  de  votre 
maladie,  je  pourrais  dire  de  l'extrémité  où  vous  fûtes,  il  y  a 
trois  ans,  tout  cela,  je  l'avoue,  me  tourne  la  tête.  Vos  lettres 
sont  fort  gaies,  et  sembleraient  devoir  rassurer,  mais  je  connais 
vos  attentions  et  vos  intentions,  ainsi  en  vérité  je  ne  saurais 
être  tranquille  ;  c'est  une  extraordinaire  fatalité  pour  moi  de 
vous  avoir  connu  ;  enfin  il  n'arrive  rien  qui  ne  dut  arriver,  je 
ne  vous  reverrai  peut-être  jamais.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
sous  le  ciel  personne  d'aussi  malheureuse  que  moi  ;    j'attendrai 

Lettre  163. — IncVlite.  ^  Walpole  avait  en  effet  une  forte  attaque  de  la  goutte. 

Lettriî  164. — Inédite.  >  Il  était  à  Strawberry-Hill. 
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la  lettre  que  vous  m'annoncez  pour  mercredi  pour  vous  parler 
de  choses  indifférentes,  aujourd'hui  cela  m'est  impossible.  Je 
vous  dirai  seulement  que  je  suis  d'accord  avec  vous  sur  tout 
ce  que  vous  dites  sur  les  amis  anciens  et  nouveaux  ;  vous  voulez 
bien  m'excepter,  en  vérité,  en  vérité,  vous  avez  raison.  Mais 
pourquoi  écrivant  à  Mme  d'Aiguillon  lui  donnez-vous  l'espérance 
de  vous  revoir,  et  que  vous  ne  m'en  dites  jamais  un  mot  ?  je 
me  fais  un  effort  en  ne  vous  en  parlant  pas.  Ne  devez-vous 
pas  le  deviner  et  répondre  à  ma  pensée  ?  Mais  il  n'est  pas 
question  de  cela  aujourd'hui,  vous  êtes  malade.  Dans  quel  état 
serez-vous  quand  vous  recevrez  ma  lettre  ?  Ah  !  je  suis  trop 
faible  pour  soutenir  l'inquiétude  et  le  chagrin  ! 


LETTRE    165 

Ce  mardi  i8  octobre  1768. 

Le  courrier  que  je  n'attendais  que  demain  arrive  aujourd'hui. 
Quelle  nouvelle  il  m'apporte  !  Ah  !  mon  Dieu,  je  m'y  attendais. 
Je  mets  toujours  les  choses  au  pis,  et  rarement  je  suis  trompée. 
Dans  quel  état  serez-vous  quand  vous  recevrez  cette  lettre  ? 
La  tête  me  tourne.  Si  je  pourrais  faire  ma  volonté  sans  vous 
causer  d'indignation  je  partirais  sur-le-champ,  et  je  n'ose  pas 
seulement  faire  partir  Wiart.  Quel  abus  que  cette  contrainte, 
et  pourquoi  vit-on,  et  pour  qui  doit-on  vivre,  si  ce  n'est  pour 
soi  et  pour  ce  qu'on  aime  ?  Ne  vous  fâchez  pas  contre  moi, 
je  ne  ferai  ni  ne  dirai  rien  qui  puisse  vous  inquiéter  et  vous 
troubler.  Mais  comment  puis-je  soutenir  cette  inquiétude  ? 
Est-il  possible  qu'ayant  vingt  ans  de  plus  que  vous  je  sois  ex- 
posée à  craindre  de  vous  perdre  ?  C'était  le  seul  malheur  de 
notre  liaison  dont  je  me  croyais  à  l'abri.  N'en  était-ce  pas 
d'assez  grand  qu'une  absence  presque  éternelle  ?  J'ai  écrit  au 
petit  Craufurd  de  vous  aller  trouver,  mais  il  ne  recevra  ma 
lettre  que  vendredi  21.  Le  plus  tôt  que  j'aurai  de  vos  nouvelles 
ce  sera  samedi  ou  dimanche  ;  ma  lettre  ne  partira  que  jeudi. 
Que  faire  ?  Que  penser  ?  Que  devenir  ?  Mme  de  Montrevel,  qui 
n'a  que  trente  et  un  ans,  est  à  l'agonie,  j'envie  son  sort. 

Ce  mercredi. 

Ah  !  qu'il  y  a  loin  d'ici  à  dimanche  !  Si  ce  jour-là  j'allais 
ne    point    recevoir   de    lettre   ou   qu'elle   ne    fût    pas   de    votre 

Lettre  165.— Inédite. 
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écriture.  ...  Il  faut  chasser  cette  idée  ;  mais  comment  s'en 
défendre  ?  Certainement  vous  craignez  de  m'inquiéter.  Je  me 
suis  fait  relire  vos  lettres  du  m.ois  de  septembre  1766.  Vous 
étiez  à  la  mort,  et  vous  m'écriviez  des  lettres  assez  longues  et 
fort  gaies.  Vous  étiez  à  Londres  environné  de  vos  connais- 
sances, de  vos  amis  ;  je  ne  dis  pas  de  médecins,  ils  font  souvent 
plus  de  mal  que  de  bien,  cependant  ils  sont  quelquefois  utiles  ; 
aujourd'hui  vous  êtes  dans  votre  petit  château  tout  seul,  n'ayant 
que  trois  ou  quatre  domestiques  dont  je  n'ai  nulle  connaissance. 
Sont-ils  entendus  ?  Sont-ils  attachés  ?  Vous  êtes  donc  dans 
les  plus  grandes  souffrances,  vous  ne  pouvez  pas  vous  remuer. 
Par  une  attention  pleine  d'amitié  vous  voulez  m'écrire  vous- 
même,  et  vous  ne  pouvez  m'écrire  que  quatre  lignes,  je  ne  puis 
chasser  ces  considérations  ni  m 'empêcher  de  vous  les  com- 
muniquer ;  je  sens  bien  qu'elles  vous  seront  importunes.  Si 
vous  êtes  aussi  malade  elles  vous  fatigueront,  si  vous  êtes  guéri 
vous  les  trouverez  ridicules  ;  mais  cependant  passez-les-moi. 
Le  plus  grand  inconvénient  c'est  qu'elles  arriveront  trop  tard. 
Pourquoi  ne  pas  avertir  vos  amis  ?  Pourquoi  prendre  la  peine 
de  m'écrire  vous-même,  n'avez-vous  aucun  domestique  qui 
sache  écrire,  ne  savez-vous  pas  que  Wiart  traduit  fort  bien  ? 
Mon  premier  mouvement  si  la  lettre  n'est  pas  de  votre  écriture 
sera  d'être  troublée,  mais  quand  vous  m'apprendrez  que  c'est 
pour  vous  éviter  de  la  fatigue  je  serai  rassurée  et  contente. 
Ah  !  je  fais  de  beaux  projets  pour  l'avenir  ;  si  vous  vous  tirez 
heureusement  de  cette  maladie  vous  serez  bien  content  de  moi, 
je  vous  assure.  Tous  les  événements  de  la  vie  (m'avez-vous 
écrit  il  y  a  quelques  jours)  sont  les  vrais  sermons  ;  rien  n'est 
plus  véritable.  Recouvrez  votre  santé  et  puis  faites  tout  ce 
qu'il  vous  plaira.  Il  me  semble  dans  ce  moment-ci  que  je  renon- 
cerais pour  toujours  à  vous  revoir  pourvu  que  vous  vous  portas- 
siez bien.  Adieu,  jusqu'à  ce  fatal  dimanche  que  je  crains  et 
que  je  désire. 

Mme  de  Montrevel  est  morte.  La  pauvre  demoiselle  Sanadon 
est  au  désespoir  ;   c'était  son  amie  intime. 

Ne  vous  mettez  point  en  colère  de  ce  que  j'ai  prié  le  petit 
Craufurd  de  vous  aller  voir,  pardonnez-moi  cette  indiscrétion, 
si  c'en  est  une,  passez-moi  cette  faiblesse,  et  mettez-vous  à  ma 
place.  Je  suis  bien  sûre  que  si  votre  meilleur  ami  était  sérieuse- 
ment malade,  éloigné  de  vous,  vous  en  feriez  autant. 
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LETTRE    166 

l'uris,  ce  23  octobre  1768. 

Vous  ne  me  paraissez  point  absolument  guéri,  et  je  ne  suis 
point  encore  sans  inquiétudes  ;  je  me  flatte,  malgré  la  sévérité 
ou  l'ironie  de  votre  lettre,  que  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles 
s'il  vous  survient  quelque  accident.  Vous  aurez  vu  par  mes 
dernières  que  ce  qui  augmentait  mon  inquiétude  était  de  vous 
savoir  seul,  éloigné  de  toute  espèce  de  secours.  Remplie  de 
cette  idée  j'écrivis  au  petit  Craufurd  de  vous  aller  voir.  Cela 
vous  paraîtra  un  crime  irrémissible,  et  je  m'attends  aux  plus 
piquantes  railleries.  Mais  pour  le  coup  j'espère  que  ce  seront 
les  dernières,  et  j'étudierai  mes  phrases  à  l'avenir,  de  sorte  qu'il 
n'y  en  aura  pas  une  semblable  à  celles  que  je  mettrais  dans  mes 
lettres  à  la  grand'maman,  à  l'Abbé  Barthélémy,  à  Pont-de- 
Veyle,  etc.,  etc.  La  phrase  que  vous  avez  pris  la  peine  de 
transcrire,  et  qui  vous  a  tant  choqué,  j'aurais  pu  la  leur  écrire 
sans  qu'ils  y  eussent  pris  garde.  Je  vous  ai  demandé  votre 
portrait,  je  vous  l'avoue.  Ah  !  c'est  un  furieux  tort  !  Si  on 
ouvre  nos  lettres  à  tous  les  bureaux  comme  vous  dites,  il  est 
bien  gracieux  pour  moi  que  l'on  connaisse  la  façon  dont  vous 
me  traitez.  Faites  votre  almanach,  je  vous  y  exhorte,  mais 
songez  que  nous  sommes  au  commencement  de  l'hiver,  ainsi 
n'y  annoncez  que  de  la  gelée.  Je  n'ai  point  la  goutte,  mais  si 
je  l'avais  vos  lettres  seraient  des  bottines  plus  efficaces  que  les 
vôtres.     Adieu. 

LETTRE    167 

Paris,  ce  dimanche  30  octobre  1768. 

Ah  !  je  suis  bien  éloignée  de  vous  croire  guéri,  et  je  vous 
tiens  encore  plus  malade  de  l'esprit  que  du  corps  ;  mes  lettres 
sont  pour  vous  ce  que  sont  les  pâtés  de  Périgueux  que  M.  Wilkes 
reçoit  dans  sa  prison  ;  il  les  trouve  remplis  de  poisons,  et  s'il  y 
en  a  en  effet,  c'est  celui  qu'il  y  met.  Nous  avons  un  dicton  ici 
qui  dit  :  "  Quand  Dagobert  voulait  noyer  ses  chiens,  il  disait 
qu'ils  étaient  enragés."  Pour  moi,  je  crois  que  vous  l'étiez  un 
peu  quand  vous  avez  écrit  cette  charmante  lettre  que  je  reçois. 
La  belle  comparaison  que  vous  faites  d'une  phrase  de  ma  lettre, 
dans  laquelle  je  dis  que  craignant  de  vous  perdre,  je  regarde  comme 
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un  malheur  de  vous  avoir  connu  !  Je  ne  crois  pas  que  la  religieuse 
portugaise  d'abord  eût  un  amant  goutteux  ;  et  s'il  le  devenait, 
je  crois  qu'elle  ne  s'en  souciait  plus  guère.  Mais,  Monsieur,  j'ai 
cru  qu'il  n'était  pas  indécent,  ni  trop  passionné,  de  dire  de  son 
anii  ce  qu'on  dit  tous  les  jours  de  son  chien  ;  je  suis  persuadée, 
par  exemple,  que  si  les  couches  de  Rosette  ont  été  fâcheuses, 
vous  aurez  dit  dans  ces  instants  que  vous  étiez  fâché  de  vous  y 
être  attaché,  etc.  Mais,  Monsieur,  un  article  sur  quoi  il  faut 
que  je  vous  parle  sérieusement,  c'est  sur  l'opinion  où  vous  êtes 
qu'on  ouvre  nos  lettres  à  la  poste.  Votre  intention  est  donc 
d'apprendre  à  tous  MM.  des  bureaux  que  je  suis  une  folle  que 
vous  traitez  avec  le  mépris  qu'elle  mérite.  Sera-ce  un  effet 
d'amour-propre  d'en  être  offensée  ?  Si  vous  continuez  à  me 
faire  l'honneur  de  m'écrire  je  vous  supplie  de  me  traiter  avec 
un  peu  plus  d'égard  ;  cette  prière  que  je  vous  fais,  est  le  premier 
acte  d'amour-propre  que  je  vous  aie  jamais  donné  de  ma  vie, 
soit  en  présence  ou  en  absence.  Je  n'ai  jamais  eu  la  prétention 
à  aucune  préférence,  et  je  ne  me  suis  jamais  plainte  que  vous 
m'ayez  préféré  personne;  mais  terminons  là,  j'observerai  plus 
scrupuleusement  à  l'avenir  toutes  mes  expressions,  j'éviterai 
qu'elles  ne  soient  ni  romanesques  ni  enfantines.  En  vous  écrivant 
je  ferai  abstraction  de  vous  et  de  moi  :  je  sens  bien  que  ce  qui 
vous  conviendrait  le  mieux  ce  serait  de  terminer  notre  corres- 
pondance, mais  j'ai  peine  à  m'y  résoudre.  Aux  injures  et  aux 
insultes  près  que  vos  lettres  contiennent  je  les  trouve  agréables 
et  amusantes,  ainsi  si  vous  voulez  bien  continuer  à  m'en  honorer 
vous  me  ferez  plaisir,  et  quoique  je  sois  bien  résolue  à  ne  vous 
plus  marquer  ni  intérêt  ni  inquiétude  sur  votre  santé,  je  serai 
cependant  bien  aise  d'en  avoir  des  nouvelles. 

De  ce  moment-ci  je  maintiens  tout  procès  fini  entre  nous. 

Votre  beau-frère  ^  a  le  plus  grand  succès  ici,  on  lui  rend  tous 
les  honneurs  dus  à  la  majesté,  il  n'est  pas  question  d'incognito. 
Il  arriva  le  vendredi  21  à  Paris  ;  le  lundi  24,  il  fut  à  Fontaine- 
bleau ;  on  le  conduisit  dans  son  appartement,  qui  est  celui  de 
feu  Madame  la  Dauphine.  Le  Roi  était  à  la  chasse  ;  des  qu'il 
en  fut  de  retour,  il  lui  envoya  dire  que  quand  on  était  vieux, 
il  fallait  faire  une  toilette  avant  que  de  se  laisser  voir.  La 
toilette  faite,  M.  de  Duras  -  fut  le  chercher  et  le  conduisit  chez 

1  Le  Roi  de  Danemark.     (Voyez  la  note  3  de  la  lettre  I47.) 

*  Emmanuel-Félicité   de    Durfort,    Duc   de    Duras    (1715-89),   gentilhomme   de    la 
chambre  du  Roi,  alors  de  service.     (15.) 
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le  Roi,  lequel  alla  au-devant  de  lui  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet, 
l'embrassa  très-cordialement,  et  le  conduisit  vis-à-vis  deux 
fauteuils,  lui  donnant  celui  de  la  droite  ;  ils  ne  s'assirent  point, 
causèrent  debout  un  quart  d'heure.  Le  Roi  le  reconduisit 
jusqu'à  la  porte  dudit  cabinet,  en  lui  disant  :  Votre  Majesté  ne 
veut  pas  que  j'aille  plus  loin.  Le  Danois  retourna  chez  lui,  et 
jusqu'à  huit  heures  du  soir  il  reçut  les  présentations  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  grands  seigneurs  à  la  cour.  A  huit  heures, 
M.  de  Duras  vint  le  chercher  pour  le  mener  souper  avec  le  Roi 
dans  les  cabinets.  Il  fut  à  table  à  la  droite  du  Roi,  ensuite 
Mme  de  Mirepoix,  après  M.  de  Bernstorff,  tout  le  reste  au  hasard. 
Pendant  le  souper,  les  Rois  se  parlèrent  de  leurs  familles  :  le 
nôtre  dit  qu'il  avait  perdu  beaucoup  d'enfants,  que  ceux  qui 
lui  restaient  lui  étaient  bien  précieux,  mais  qu'il  en  avait  un 
grand  nombre  d'autres  :  ce  sont  mes  sujets,  dit-il,  et  je  pourrais 
en  effet  être  le  père  du  plus  grand  nombre.^  Sa  Majesté  Danoise 
dit  :  "  Mais  Votre  Majesté  a  d'anciens  ser\'iteurs  qui  sont  de 
son  âge  :  Monsieur  le  Duc  de  Choiseul  ?  " — "  Oh  !  non,"  dit  le 
Roi,  "il  pourrait  être  mon  fils." — "  Comme  votre  sujet,"  répondit 
M.  de  Choiseul.  Ensuite  notre  Roi  dit  à  l'autre  :  "  Quel  âge 
cro3^ez-vous  qu'a  Mme  de  Flavacourt  ^  ?  " — "  Vingt-quatre  ans." 
— "  Elle  en  a  cinquante-quatre  bien  sonnés." — "  On  ne  vieillit 
donc  point  à  la  cour  de  Votre  Majesté  ?  " 

Le  mardi,  le  souper  fut  chez  la  grand'maman,  le  mercredi 
chez  le  Roi  avec  Mesdames  et  tous  les  Princes.  Le  jeudi  il  revint 
à  Paris,  débarqua  à  l'Opéra-Comique,  soupa  le  soir  chez  M.  de 
Duras  ;  on  lui  donna  après  souper  la  représentation  de  La  Chasse 
de  Henri  IV.  Depuis  ce  jour-là  il  a  été  à  tous  les  spectacles. 
Après-demain,  mardi,  Mme  de  la  Vallière  lui  donne  à  souper  ; 
mercredi  2,  il  retourne  à  Fontainebleau  ;  le  vendredi  4,  Monsieur 
le  Duc  d'Orléans  lui  donnera  un  bal  ;  le  samedi  5,  il  reviendra  à 
Paris  ;  le  mardi  8,  Mme  de  Villeroy  lui  donnera  la  tragédie  de 
Dïdon,  jouée  par  Mlle  Clairon  ;  il  soupera  ensuite  chez  elle.  Le 
mardi  15,  autre  spectacle  chez  Mme  de  Villeroy,  et  le  souper 
chez  Monsieur  le  Duc  de  Villars.     Par  delà  cela  je  croyais  ne 

^  Diderot,  dans  sa  lettre  du  24  novembre  1768  à  Mlle  Voland,  rapporte  cette  con- 
versation d'une  manière  un  peu  différente,  et  ajoute  un  commentaire  sarcastique  : — 
"  C/in'sttan. — 'Je  n'ai  point  eu  l'honneur  de  voir  votre  famille."  Louis. — 'Cela  ne  se 
peut  pas  ;  ma  famille  est  si  nombreuse  ;  ce  sont  mes  sujets.'  Et  puis  tous  les  crocodiles 
qui  étaient  là  présents  se  sont  mis  à  pleurer." 

*  Hortense-Félicité  de  Mailly-Nesle,  Marquise  de  Flavacourt,  dont  les  quatre  sœurs, 
Mesdames  de  Mailly,  de  Vintimille,  de  Lauraguais  et  la  Duchesse  de  Châteauroux, 
avaient  été  maitresses  de  Louis  X\'. 
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plus  rien  savoir  ;  mais  je  me  rappelle  que  le  27  il  doit  aller  à 
Chantilly,  où  il  y  aura  de  grandes  fêtes.  Cela  s'appelle-t-il  une 
gazette  ?  Je  peux  ajouter  que  M.  de  Bernstorff  soupe  chez  moi 
ce  soir,  avec  votre  cousin  secrétaire,  le  petit  Craufurd,  et  le 
Général.  Ce  Général  part  mardi  ;  il  a  été  excessivement  content 
de  ce  pays-ci  et  par-dessus  tout  du  grand-papa  et  de  la  grand '- 
maman  ;  il  vous  dira  tout  cela,  car  il  compte  vous  voir,  sans 
en  vérité  que  je  l'en  aie  prié.  Monsieur  votre  cousin  Thomas 
s'est  chargé  de  votre  veste  ;  je  vous  prie  de  me  faire  le  plaisir 
de  me  mander  comment  vous  aurez  trouvé  cette  lettre,  et  si 
j'aurai  encore  le  malheur  qu'elle  vous  ait  déplu. 

J'ai  une  fable  de  Voltaire,  fort  longue,  fort  jolie,  qui  vous 
ferait  plaisir  ;  peut-être  vous  l'enverrai-je  par  la  suite,  mais  ce 
ne  sera  pas  pour  ce  moment-ci. 

J'oubliais  qu'il  y  a  ce  soir  un  bal  à  l'Opéra. 

Quand  vous  répondrez  à  cette  lettre  je  vous  prie  de  m'en 
rappeler  la  date.  Je  fais  transcrire  votre  réponse  pour  Mme 
de  Forcalquier,  après  quoi,  votre  lettre  et  la  précédente  seront 
mises  en  lumière,  c'est-à-dire  jetées  au  feu. 

Le  pâte  de  Périgueux  de  M.  de  Wilkes  est  un  article  de  la 
Gazette  d'Amsterdam. 


LETTRE    168 

Ce  lundi  31  octobre  1768. 

Vous  serez  bien  surpris  de  cette  lettre,  moi  je  ne  suis  pas 
moins  surprise  de  l'écrire.  Celle  que  je  reçus  de  vous  hier  me 
troubla  la  tête,  parce  qu'elle  me  parut  injuste,  j'y  répondis  dans 
ma  colère  ;  la  nuit  m'a  porté  conseil,  j'ai  passé  ma  matinée  à 
me  faire  relire  une  vingtaine  de  vos  lettres  que  j'ai  fait  trier 
pour  ne  lire  que  celles  qui  m'avaient  offensée.  Les  anciennes 
m'ont  apaisée  sur  les  dernières,  et  ce  qui  vous  surprendra  infini- 
ment c'est  que  je  ne  suis  plus  du  tout  fâchée  contre  vous,  et  que 
vous  serez  dans  votre  tort  si  à  l'avenir  vous  l'êtes  jamais  contre 
moi.  J'ai  vu  dans  ces  lettres  qu'on  m'a  relues  que  depuis  le 
mois  de  juin  vous  n'avez  eu  aucun  sujet  de  me  gronder  ;  ainsi 
j'ai  eu  trois  mois  et  plus  de  parfaitement  bonne  conduite.  Cette 
lettre  que  vous  avez  reçue  au  milieu  de  votre  goutte  est  bien 
peu  criminelle  ;  en  vérité  la  phrase  qui  vous  a  choqué  je  l'aurais 
écrit,  je  vous  l'ai  dit,  à  plusieurs  autres.     Pour  le  reproche  que 

Lettre  168.— Incdite. 
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je  vous  y  fais  de  parler  de  votre  retour  à  Mme  d'Aiguillon  et 
de  ne  m'en  rien  dire,  pouvez- vous  taxer  cela  de  vanité  ?  Et 
pouvez-vous  jamais  donner  ce  principe-là  à  aucune  de  mes 
pensées,  de  mes  actions,  et  de  mes  paroles  vis-à-vis  de  vous  ? 

Je  chargerai  le  Général  de  cette  lettre.  S'il  vous  dit  la  vérité 
et  qu'il  ne  croit  pas  vous  obliger  en  exagérant  ce  que  je  lui  ai 
dit  de  vous,  il  vous  dira  bien  peu  de  chose  ;  j'ai  sur  ce  qui  vous 
regarde  la  retenue  la  plus  scrupuleuse. 

Tout  ce  que  je  vous  demande  aujourd'hui,  c'est  des  nouvelles 
de  votre  santé,  voilà  où  se  borne  tout  ce  que  j 'exige  de  vous. 

Le  Danois  ne  reviendra  que  dimanche  ou  lundi  de  Fontaine- 
bleau, toutes  nos  caillettes  sont  ivres  de  lui.  En  effet  il  se 
conduit  bien  ;  le  Bernstorff  soupa  hier  chez  moi,  je  l'ai  retrouvé 
comme  je  l'avais  quitté,  doux,  révérencieux,  composé,  mj'stérieux, 
et  fort  commun.  On  m'amène  un  M.  Dide,^  envoyé  du  Danois 
à  votre  cour  ;  il  me  dit  qu'il  savait  que  vous  étiez  fort  mon 
ami  ;  je  lui  dis  que  j'avais  cet  honneur-là,  que  je  l'étais  fort 
aussi  de  MM.  Selwyn,  Craufurd,  etc. 

J'ai  bien  envie  d'apprendre  votre  arrivée  à  Londres,  et  com- 
ment vous  aurez  soutenu  le  chemin.  Malgré  toutes  vos  colères 
vous  ne  serez  pas  assez  méchant  pour  ne  me  pas  donner  de  vos 
nouvelles. 

Adieu,  il  faut  que  je  me  lève,  j'ai  à  dîner  le  Président,  le 
Général,  etc.,  etc. 

Je  vous  enverrai  la  fable  incessamment. 

Ce  mardi  !<=''  novembre,  à  8  heures  du  matin. 

J'ai  fait  copier  la  fable  et  la  voici  ^  ;  on  n'a  pas  eu  le  temps 
de  transcrire  toutes  les  notes. 

N'ayons  plus  jamais,  je  vous  conjure,  aucun  différend.  J'ob- 
serverai avec  soin  d'é\dter  tout  ce  qui  pourrait  embrouiller  votre 
tête,  et  vous  donner  des  idées  fausses  sur  ce  que  je  pense  pour 
vous.  Si  je  fais  quelque  faute  d'inadvertance,  si  dans  des 
moments  de  tristesse  et  d'ennui  il  m'échappe  quelque  terme, 
quelque  expression  qui  vous  blesse,  pardonnez-les-moi,  et  que  je 
[ne]  trouve  plus  dans  vos  lettres  le  titre  de  Madame.  Ce  traité 
passé  entre  nous,  vivons  en  paix  et  rendons  notre  absence  aussi 
supportable  qu'une  éternelle  absence  peut  l'être. 

^  Le  Baron  Dieden. 

*  C'était  probablement  Le  Marseillais  et  h  Lion  ;  la  fable  ne  se  trouve  plus  avec  la 
lettre. 
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Si  vous  êtes  sans  souffrances,  sans  douleurs,  si  vos  forces 
se  rétablissent,  si  votre  gaîté,  votre  appétit,  sont  revenus,  enfin, 
si  vous  êtes  dans  une  parfaite  convalescence,  je  serai  contente, 
oui,  très-contente,  et  je  m'en  rapporterai  à  vous  pour  tout  ce 
que  je  peux  désirer  ailleurs.  J'accède  à  tous  vos  principes,  à 
toutes  vos  résolutions,  j'y  conformerai  ma  conduite,  je  vous 
demande  seulement  pour  toute  grâce  que  vous  exceptiez  Rosette 
et  moi  de  la  règle  générale,  de  n'aimer  rien. 

J'espère  que  le  Général  arrivera  à  Londres  en  même  temps 
que  la  poste,  et  que  cette  lettre-ci  sera  le  correctif  de  l'autre. 
Oh  !   non,  jamais,  non  jamais  je  ne  me  fâcherai  contre  vous. 

J'ai  regret  au  bon  Eléazar,^  il  a  le  cœur  bon,  l'esprit  droit, 
il  est  abondant  en  paroles,  il  a  très-bien  réussi  ici.  Je  suis  curieuse 
de  savoir  ce  que  le  grand -papa  pense  de  votre  cousin.  Je  ne 
le  crois  pas  sans  mérite,  il  sait  mal  notre  langue,  il  n'a  point 
d'usage  du  monde,  mais  il  a  sûrement  de  l'esprit  et  plusieurs 
ressemblances  avec  vous  ;  ironique,  ferme,  et  doux  ;  il  n'aura 
pas  peu  de  besogne.  Le  Rochford  *  avait  bien  mal  réussi,  nous 
ne  sommes  pas  de  bonne  humeur,  nous  avons  acheté  la  peau  de 
l'ours  avant  qu'il  fût  par  terre,  qu'en  arrivera-t-il  ?  Voilà  ce 
qui  m'inquiète.  Adieu,  mon  tuteur,  ne  soyez  plus  fâché,  portez- 
vous  bien  ;  je  n'en  veux  pas  d'avantage. 


LETTRE    169 

T'aris,  ce  dimanche  13  novembre  1768. 

Il  n'y  a  rien  de  si  incompréhensible  que  vous  ;  Dieu  ne  l'est 
pas  davantage  ;  mais  s'il  n'est  pas  plus  juste,  ce  n'est  pas  la 
peine  d'y  croire.  Votre  dernière  colère  est  de  la  plus  extrême 
extravagance  ;  mais  je  me  garderai  bien  de  chercher  à  vous  le 
démontrer;  vous  avez  la  tête  fêlée,  j'en  suis  sûre.  Je  m'en 
étais  toujours  un  peu  doutée,  mais  pour  aujourd'hui  j'en  suis 
convaincue.  Comme  la  mienne  est  fort  saine,  c'est  à  moi  à  me 
conduire  de  façon  à  éviter  à  l'avenir  de  pareilles  scènes. 

Je  vous  dis  donc,  avec  la  plus  grande  vérité,  que  vous  avez 
réussi  dans  votre  projet  ;  l'amitié,  tout  ainsi  qu'à  vous,  m'est 
devenue  odieuse  ;  attendez-vous,  si  vous  voulez,  à  en  trouver 
dans  mes  lettres  ;    vous  verrez  si  je  suis  incorrigible.     Oh  !   non, 

*  Le  Général  Irwin,  qui  vcmiit  de  partir  pour  Londres.       *  L'ex-ambassadeur  anglais. 
Lettre  l6g. — Incumiilète  dans  les  éditions  précédentes. 
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je  ne  le  suis  pas,  l'injustice  me  révolte  et  me  fait  le  même  effet 
que  vous  fait  le  romanesque.  Je  suis  bien  aise  que  vous  vous 
portiez  mieux  ;  vous  avez  tiré  un  bon  parti  de  votre  maladie, 
en  lisant  V Encyclopédie  ;  ne  me  condamnez  pas,  je  vous  prie, 
à  une  pareille  lecture,  je  n'estime  aucun  des  auteurs,  ni  leur 
goût,  ni  leur  savoir,  ni  leur  morale. 

Je  viens  de  recevoir  quatre  volumes  de  Voltaire  ;  une  nou- 
velle édition  de  son  Siècle  de  Louis  XIV,  avec  beaucoup  d'aug- 
mentations, font  les  deux  premiers  volumes  ;  les  deux  derniers 
sont  le  Siècle  de  Louis  XV  jusqu'à  l'expulsion  des  Jésuites 
inclusivement  ;  je  vous  les  enverrai,  si  vous  voulez. 

Je  ne  crois  pas  vous  avoir  conté  un  fait  assez  singulier  :  il 
parut,  il  y  a  un  an  ou  deux,  une  Vie  de  Henri  IV,  par  M.  de 
Bury.  Il  y  a  environ  six  mois  qu'il  a  paru  une  petite  brochure 
dont  la  police  a  arrêté  le  débit,  qui  a  pour  titre  :  Examen  de 
la  nouvelle  histoire  de  Henri  IV,  de  M.  de  Bury,  par  le  Marquis 
de  B.  ...  Il  y  3.  dans  cette  brochure  une  critique  amère  et 
sanglante  de  la  Chronologie  du  Président  ;  nous  avons  été  occupés 
pendant  quatre  mois  à  empêcher  qu'il  en  eût  connaissance  ;  je 
me  fis  amener  un  M.  Castillon,  qui  travaille  au  Journal  Encyclo- 
pédique, pour  obtenir  de  lui  de  ne  point  faire  l'extrait  de  ce 
petit  ouvrage  ;  il  me  le  promit  et  m'a  tenu  parole.  Il  y  a  six 
semaines  ou  deux  mois  que  le  Président  reçoit  une  lettre  de 
Voltaire  qui  lui  parle  de  cette  brochure  et  lui  transcrit  l'article 
qui  le  regarde,  et  un  autre  qu'on  peut  appliquer  à  une  personne 
bien  considérable.^  Nous  fûmes  bien  déconcertés  ;  le  Président 
ne  fut  point  aussi  troublé  que  nous  l'appréhendions.  Il  fit  une 
réponse  fort  sage  :  Voltaire  lui  a  récrit  trois  lettres  depuis  cette 
première  ;  il  veut  absolument  qu'il  réponde,  et  comme  le  Pré- 
sident persiste  à  ne  le  vouloir  pas,  il  lui  offre  de  répondre  pour 
lui  ;  le  Président  y  consent,  pourvu  que  Voltaire  y  mette  son 
nom.  Voltaire  lui  a  d'abord  dit  qu'il  croj'ait  que  l'auteur  de 
cette  critique  était  La  Beaumelle,^  depuis  il  dit  que  c'était  un 
Marquis  de  Bélesta,^  lequel  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  Ce  n'est 
ni  l'un  ni  l'autre,  on  en  est  sûr  ;  mais  vous  savez  qui  on  soup- 
çonne avec  juste  raison  ?  Voltaire,  oui.  Voltaire  lui-même. 
C'est  de  cela  qu'on  peut  dire  :    cela  est  ineffable.     Oh  !    tous  les 

^  Le  Duc  de  Choiseul.     (B.) 

2  Laurent  Angliviel  de  la  Beaumelle  (1727-73),  littérateur  et  critique.  Après  Fréron 
il  comptait  parmi  les  plus  marquantes  victimes  de  l'hostilité  de  Voltaire. 

^  François  de  Varagne-Gardouch,  Marquis  de  Bélesta,  mestre  de  camp  de  cavalerie. 
Sa  femme,  née  Châteaurenaud,  était  dame  d'honneur  de  Mesdames. 
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hommes  sont  fous  ou  méchants,  et  le  plus  grand  nombre  est 
l'un  et  l'autre. 

Nous  ferons  crever  le  petit  Danois  :  il  est  impossible  qu'il 
résiste  à  la  vie  qu'il  mène  ;  c'est  tous  les  jours  des  bals,  des 
opéras  comiques,  des  comédies,  à  toutes  les  maisons  royales 
qu'il  visite.  Le  Roi  le  comble  de  présents  et  d'amitiés,  le  traite 
comme  son  fîls.  Je  pourrais  vous  dire  mille  traits  de  leur  con- 
versation, mais  cela  m'ennuierait.  C'est  un  petit  oiseau  bien 
sifflé  ;  son  mentor  ne  le  perd  pas  de  vue,  et  comme  il  est  la 
décence  même,  il  le  conduit  fort  bien.  J'ai  fort  envie  que  nous 
en  so3'ons  débarrassés,  je  ne  jouirai  point  de  la  grand'maman 
tant  qu'il  sera  ici. 

La  Milady  Pembroke  ne  touche  pas  du  pied  à  terre  ;  vos 
Anglaises  aiment  furieusement  le  plaisir  :  elle  fut  à  l'Isle-Adam 
mardi,  où  il  y  a  tous  les  jours  opéra  et  comédie  ;  elle  en  revint, 
hier,  elle  soupera  aujourd'hui  chez  moi,  et  ira,  après  souper,, 
au  bal  chez  M.  de  Monaco  ;  elle  retournera  demain  à  l'Isle- 
Adam,  où  elle  restera  apparemment  jusqu'au  22,  qui  sera  la 
fête  de  M.  de  Soubise  ;  le  24,  au  Palais-Royal  ;  le  28,  à  Chan- 
tilly jusqu'au  30.  Le  départ  est  pour  le  8  de  décembre,  je 
voudrais  déjà  y  être.  Je  ne  crois  pas  que  les  Idoles  donnent 
des  fêtes.  Adieu.  Si  vous  avez  envie  de  cette  histoire  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV  je  vous  les  enverrai  par  Mlle  Lloyd, 
qui  part  dans  trois  semaines  ou  un  mois. 


LETTRE    170 

Paris,  ce  samedi  19  novembre  1768. 

Je  préviens  le  jour  de  la  poste  ;  si  elle  m'apporte  une  lettre 
ce  que  je  vais  vous  écrire  sera  le  préambule  de  ma  réponse  ;  si. 
elle  ne  m'en  apporte  pas,  ceci  partira  toujours.  Il  faut  éclaircir 
nos  différends,  et  examiner  de  sangfroid  sur  quoi  est  fondée 
votre  colère.  Je  vous  ai  blessé  profondément,  vous  avez  pris 
mauvaise  opinion  de  mon  naturel,  je  vous  ai  causé  le  plus  violent 
chagrin  dans  le  temps  qiie  vous  étiez  malade,  et  que  vous  vous 
faisiez  beaucoup  d'effort  pour  me  donner  de  vos  nouvelles,  aussi 
ne  m'en  donner ez-vous  plus  en  semblable  occasion,  et  je  ne  dois 
plus  m'attendre  qu'à  apprendre  votre  mort,  et  pour  notre  corres- 
pondance, elle  aurait  été  rompue  sans  la  lettre  que  vous  a  remise 
Lettre  170. — Inédite. 
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le  Général.  Voyons  actuellement  quels  sont  mes  torts.  i°.  Une 
lettre  du  commencement  d'octobre,  ou  de  la  fin  de  septembre, 
écrite  dans  le  temps  que  vous  vous  portiez  bien,  et  que  vous 
reçûtes  aj'ant  la  goutte  ;  je  vous  y  faisais  une  mauvaise  plai- 
santerie et  non  de  reproches.  2°.  Vous  m'apprenez  que  vous 
êtes  très-malade  à  Strawberry-Hill,  éloigné  de  tout  secours  ;  je 
me  rappelle  votre  maladie  il  y  a  deux  ans,  je  suis  effrayée,  j'écris 
mon  inquiétude  au  petit  Craufurd,  et  je  le  prie  de  vous  aller 
trouver.  Si  le  Général  avait  été  à  votre  place  dans  les  mêmes 
circonstances,  je  me  serais  adressée  à  vous  pour  vous  faire  la 
même  prière  pour  lui  que  j'ai  faite  au  petit  Craufurd  pour  vous  ; 
3°.  Les  expressions  dont  je  me  suis  servie  ;  mon  élocution  peut 
être  mauvaise,  je  ne  la  défends  pas,  mais  le  sentiment  qu'elle 
exprimait  est  si  peu  exagéré  et  même  est  si  simple  qu'on  l'a 
pour  tout  ce  qu'on  craint  de  perdre  ;  père,  mère,  mari,  amis, 
domestiques,  chiens  et  chats,  on  voudrait  n'avoir  point  connu 
ce  qu'on  doit  regretter,  il  n'y  a  personne  qui  ne  le  pense  et  ne 
le  dise,  surtout  dans  le  premier  mouvement.  4°.  Le  petit  Crau- 
furd a  fait  ma  commission  tout  de  travers  ;  vous  avez  reçu  son 
message  en  présence  d'une  vieille  et  méchante  Comtesse,  elle 
a  appris,  ou  a  été  confirmée,  qu'il  y  avait  une  vieille  et  aveugle 
Marquise  qui  s'intéressait  à  vous.  De  plus  une  autre  Milady 
vous  a  écrit  qu'elle  était  aussi  inquiète  de  vous  que  Mme  du 
Deffand.  Je  vous  demande  pardon  de  la  honte  que  vous  en 
avez  reçue,  mais  au  bout  du  compte  on  voit  bien  que  ce  n'est 
pas  votre  faute.  Cette  honte  ne  saurait  être  bien  grande,  et  ce 
n'est  pas,  comme  vous  voyez,  un  crime  à  moi  de  vous  l'avoir 
occasionnée.  Vous  avez  été  très-injuste  dans  cette  occasion, 
c'est  de  cela  dont  vous  devriez  avoir  honte.  Cependant  je  suis 
très-résolue  d'avoir  à  l'avenir  avec  vous  une  conduite  toute 
différente,  je  ne  vous  distinguerai  plus  de  tout  ce  qu'on  appelé 
amis  dans  le  monde,  de  ces  amis  qu'on  a  et  qu'on  n'aime  point  ;  si 
à  ce  prix  je  puis  vous  contenter  la  paix  sera  éternelle  entre  nous. 
Je  soupai  hier  chez  la  grand 'maman  avec  la  petite  Choiseul, 
le  grand  Abbé,  le  petit  oncle,  le  Chevalier  de  Listenois.^  Le 
grand-papa  y  arriva  à  une  heure,  et  nous  veillâmes  jusqu'à  trois 
heures  et  demie,  aussi  la  grand'maman  est-elle  malade,  elle 
devait  souper  chez  moi  aujourd'hui,  et  elle  restera  chez  elle  ; 
j'avais  mandé  ce  matin  à  votre  cousin  de  venir  chez  moi  entre 
huit  et  neuf  heures,  j'étais  bien  aise  de  lui  procurer  l'occasion 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Listecay  "  (voyez  la  note  i  de  la  lettre  1 15). 
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de  faire  connaissance  avec  la  grand'maman  ;  son  peu  d'usage 
du  monde  ne  l'a  point  prévenue  contre  lui,  et  quoiqu'elle  l'ait 
très-peu  vu  elle  a  démêlé  qu'il  avait  de  l'esprit  et  de  la  douceur  ; 
effectivement  malgré  son  peu  d'usage  on  sent  qu'il  est  aimable, 
qu'il  a  un  caractère,  et  qu'il  est  fort  supérieur  au  petit  Craufurd 
qui  est  ici,  quoique  ce  petit  Craufurd  soit  extrêmement  poli  et 
qu'il  ne  manque  pas  d'esprit.  Votre  cousin  vous  plairait,  j'en 
suis  sûre.  Le  grand-papa  m'a  dit  qu'il  restait  secrétaire  de 
l'ambassade  et  que  M.  Hume  ne  venait  point,  malgré  ce  qu'en 
disait  hier  la  Gazette  de  France.  Je  suis  bien  aise,  c'est  un 
prêtre  de  moins  pour  l'Idole,  et  je  réponds  que  votre  cousin 
sera  iconoclaste,  La  petite  pagode, ^  que  nous  posséderons  encore 
quelque  temps,  a  un  grand  nombre  d'adoratrices  ;  rien  n'est  si 
ridicule,  et  c'est  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  témoin  de 
tout  cela,  il  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne  regrette  de  ne  pouvoir 
rire  avec  vous  de  tout  ce  qui  se  passe  ;  je  n'ai  personne  avec  qui 
je  puisse  m'entendre,  non  personne,  au  pied  de  la  lettre. 

J'ai  bien  des  choses  à  vous  envoyer  ;  les  quatre  volumes  de 
l'Histoire  de  Voltaire,  des  vers,  qui  ne  sont  pas  si  bons  que  son 
Marseillais,^  qui  ont  pour  titre  Les  Trois  Empereurs  en  Sor- 
bonne  ;  cette  pièce  a  pourtant  ses  partisans,  mais  ce  sont  ceux 
qui  n'ont  point  de  goût. 


LETTRE    171 

Paris,  ce  mercredi  30  novembre  1768. 

Dieu  soit  mille  et  mille  fois  loué,  si  à  l'avenir  je  puis  ouvrir 
vos  lettres  sans  crainte  d'y  trouver  des  choses  choquantes, 
humiliantes,  et  insoutenables.  Il  n'y  a  rien  dont  la  persévérance 
ne  vienne  à  bout,  et  vous  avez  enfin  détruit  jusqu'au  fond  de 
mon  âme  tous  les  sentiments  qui  vous  étaient  odieux.  Soyez 
bien  convaincu,  je  vous  prie,  que  du  jour  de  la  date  de  cette 
lettre  vous  n'en  recevrez  plus  de  moi  qui  soient  en  rien  différentes 
de  celles  que  j'écris  à  tout  autre.  Soj-ez  sûr  aussi  que,  si  vous 
revenez  en  France,  je  me  range  dans  la  classe  de  vos  connais- 
sances, sans  prétendre  à  aucune  attention  particulière,  ni  à  aucune 
préférence  ;  à  l'égard  de  la  discrétion,  je  n'ai  rien  à  y  ajouter, 
il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  point  parler 

^  Le  Roi  de  Danemark.  ^  Le  MarseiHiiis  et  le  Lion,  fable  de  \'oUaire, 
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de  vous,  et  s'il  a  été  jamais  question  de  notre  intelligence  vous 
ne  devez  vous  en  prendre  qu'à  vous-même.  Je  prétends  n'être 
plus  à  vos  yeux  un  personnage  des  romans  de  Crébillon,  je  ne 
puis  pas  soutenir  l'idée  de  vous  avoir  paru  aussi  ridicule,  mais 
il  était  difficile  de  penser  que  la  crainte  de  perdre  un  ami  dût 
paraître  une  passion  effrénée  et  indécente  ;  il  n'y  a  peut-être  que 
vous  dans  le  monde  capable  d'une  pareille  idée,  mais  laissons 
cela  et  perdons  à  jamais  un  tel  souvenir. 

La  grand'maman  me  demanda  hier  au  soir  de  vos  nouvelles, 
elle  me  dit  qu'il  lui  semblait  que  ce  que  le  Général  Irwin  avait 
dû  vous  dire  de  sa  part  aurait  dû  vous  engager  à  lui  écrire.  Je 
ne  lui  répondis  rien.  Le  Roi  de  Danemark  soupa  dimanche 
chez  elle  sans  aucun  apparat,  ils  ne  furent  que  douze.  La  grand'- 
maman et  le  grand-papa  auraient  désiré  que  j'}^  fusse;  c'était 
mon  dimanche  ;  mais  quand  cela  n'aurait  pas  été  je  me  serais 
bien  gardée  d'accepter  cet  honneur  ;  rien  ne  me  paraît  aussi 
ridicule  que  l'empressement  qu'on  a  eu  ici  pour  ce  monarque. 
Il  me  semble  que  c'est  jouer  à  la  poupée  ;  chacun  a  fait  l'étalage 
de  sa  magnificence  pour  une  petite  pagode  qui  ne  voit  rien  ni 
des  3'eux  du  corps  ni  de  ceux  de  l'âme.  Il  n'a  rien  fait  ni  rien 
dit  de  mal  à  propos  ;  voilà  la  louange  qu'il  mérite,  par  delà  cela 
il  n'y  a  rien  à  en  dire.  Le  Bernstorff  siffle  sa  linotte  tous  les 
matins,  c'est  un  ministre  bien  sérieux  pour  une  poupée.  L'ex- 
térieur du  Baron  de  Gleichen  est,  suivant  ce  que  j'en  entends 
dire,  très-semblable  à  la  peinture  que  vous  m'en  faites,  mais 
c'est  un  homme  d'esprit,  il  me  plaît  beaucoup,  et  c'est  un  homme 
de  bonne  conversation  ;  chose  assez  rare  à  rencontrer.  Nous 
allons  perdre  incessamment  Mlle  Lloyd,  mon  poignet  sera  en 
sûreté.  Je  la  chargerai  de  vous  porter  les  Trois  Empereurs,  qui 
ne  me  plaisent  pas  beaucoup  ;  il  s'en  faut  bien  que  cela  soit  aussi 
bon  que  Le  Marseillais.  Je  reçus  il  y  a  trois  ou  quatre  jours 
un  petit  billet  de  Voltaire,  il  me  parle  de  la  brochure  contre  le 
Président  ;  je  fis  voir  hier  à  la  grand'maman  la  réponse  que  je  lui 
fais,  elle  en  fut  contente  ;   il  connaîtra  que  je  ne  suis  pas  sa  dupe. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  du  bon  Eléazar  ;  il  a  eu  de 
grands  succès  ici,  et  je  suis  persuadée  qu'il  y  reviendra.  Je 
suis  persuadée  aussi  que  le  petit  Craufurd  ne  reviendra  pas,  ni 
mon  cher  ami  Lindor.  Eh  bien  !  il  faudra  s'en  passer  ;  la  vie 
est  trop  courte,  et  surtout  la  mienne,  pour  donner  un  quart 
d'heure  à  des  regrets.     Je  suis  bien  aise  que  votre  cousin  ^  nous 

*  Robert  Walpole,  chargé  d'affaires  à  Paris. 
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reste  ;  il  me  plaît  infiniment,  et  je  suis  bien  trompée  s'il  n'a 
pas  véritablement  du  mérite.  Je  ne  sais  s'il  acquerra  jamais  ce 
que  nous  appelons  ici  l'usage  du  monde,  qui  ne  consiste  qu'à 
des  mines,  des  manières  et  des  façons  ;  mais  il  pourra  s'en  passer, 
et  quiconque  aura  du  discernement  démêlera  prompt ement  qu'il 
a  de  l'esprit,  de  la  discrétion,  de  la  fermeté,  en  un  mot  un  ex- 
cellent caractère.  Je  suis  bien  sûre  que  quand  vous  le  con- 
naîtrez vous  en  serez  très-content.  Je  suis  ravie  que  David  ^ 
ne  nous  revienne  point  ;   il  fortifierait  le  culte  des  faux  dieux. 

Voilà  donc  votre  faux  prophète  qui  rentre  sur  le  scène  ;  mon 
premier  mouvement  a  été  d'en  être  fâchée,  et  puis  la  réflexion 
me  dit  que  tout  cela  ne  me  fait  rien.  Je  suis  très-curieuse  du 
jugement  de  M.  Wilkes,  à  cause  de  mon  pari  avec  le  Comte  de 
Broglio.  Son  frère  l'Evêque  se  trouve  très-bien  de  M.  Pomme, 
et  j'espère  qu'il  guérira.  Il  faut  que  je  finisse  cette  lettre  par 
une  chanson  qui  m'a  fait  rire.  C'était  sur  un  prêtre  fort  petit, 
qui  s'appelait  Petit,  et  qui  allait  dire  la  messe. 

"  Petit,  Petit, 
Vous  allez  faire  bonne  chère, 

Petit,  Petit. 
Tâchez  d'avoir  de  l'appétit. 
Le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre 
Pour  votre  dîner  va  se  faire 

Petit,  petit." 

J'aimerais  mieux  que  vous  vinssiez  chercher  tout  cela,  mais  je 
ne  l'espère  pas.  Je  ne  sais  si  j'aurai  demain  de  vos  nouvelles, 
quoiqu'il  en  soit  ce  que  je  viens  d'écrire  partira. 

Ce  dimanche,  à  3  heures. 

Le  facteur  vient  de  passer,  il  dit  qu'il  n'y  a  point  de  courrier. 
Je  n'en  ferai  moins  partir  cette  lettre,  ce  qui  y  est  dit  ne  sera 
plus  à  dire. 

Je  soupai  hier  chez  la  grand'maman  avec  son  beau-frère, 
l'Archevêque,^  et  le  Bernstorff,  Celui-ci  soupera  chez  moi  ce 
soir,  et  votre  cousin  aussi,  je  saurai  par  lui  si  en  effet  il  n'y  a 
point  eu  de  courrier. 

Je  me  suis  bien  ennuyée  ce  matin  à  la  lecture  des  gazettes  ; 
je  me  persuade  que  vous  ne  les  lisez  guère.  Je  ne  suis  pas  trop 
contente  des  nouveaux  volumes  de  Voltaire,  il  a  un  ton  tranchant 
et  décisif  qui  ne  me  plaît  pas.     Ses  Trois  Empereurs  ne  valent 

2  M.  Hume.  ^  Léopold-Charles  de  Choiseul-Stainville,  Archevêque  de  Cambrai. 
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rien  ;  c'est  ce  qu'il  a  toujours  dit  ;  je  vous  les  enverrai  pourtant 
par  la  bonne  Llo}'d  ;  je  vous  écrirai  par  elle,  et  plus  à  mon  aise 
que  je  ne  fais  par  la  poste. 

La  grand 'maman  croit  que  vous  ne  l'aimez  plus.  Elle  m'a 
dit  qu'elle  avait  écrit  au  Général,  et  qu'elle  lui  parlait  de  vous. 
Je  suis  toujours  parfaitement  contente  d'elle  ;  si  son  amitié 
n'est  pas  véritable,  il  ne  faut  compter  sur  rien.  Je  m'accom- 
mode fort  de  la  société  du  grand  Abbé,  il  devient  tous  les  jours 
plus  assidu  ;  il  y  a  encore  l'envoyé  de  Danemark,  qui  s'appelle 
le  Baron  de  Gleichen,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  que  je  vois  souvent, 
et  qui  est  de  très-bonne  conversation  ;  et  puis  un  nommé  Tour- 
\ille  ;  voilà  les  gens  qui  me  conviennent  le  mieux,  et  qui  dînent 
chez  moi  les  lundis  avec  le  Président.  Ce  pauvre  homme  est 
dans  un  état  pitoyable,  sourd  comme  un  pot,  n'ayant  plus  du 
tout  de  mémoire,  s'ennu3'ant  à  la  mort  ;  c'est  une  perspective 
qui  produit  des  réflexions  bien  tristes. 

J'ai  bien  de  l'impatience  d'apprendre  que  vous  êtes  entière- 
ment quitte  de  votre  goutte,  elle  a  duré  cette  année  des  temps 
infinis  à  tous  ceux  qui  l'ont  eue  ;  j'ai  bien  peur  qu'elle  n'ait 
dérangé  vos  projets  et  détruit  mes  espérances.  Ma  santé  n'est 
pas  trop  bonne,  je  digère  mal,  je  ne  dors  point,  mais  je  ne 
souffre  pas.  Je  vous  écris  étant  à  ma  toilette  ;  je  vais  sortir 
tout  à  l'heure  pour  aller  prendre  du  thé  chez  Mme  de  Mirepoix  ; 
je  souperai  demain  et  après-demain  chez  la  grand'maman  parce 
que  la  signora  è  impedita.  Je  ne  me  plais  véritablement  qu'avec 
elle.     Adieu. 


LETTRE    172 

Paris,  ce  mercredi  7  décembre  176S. 

Je  voudrais,  en  revanche  de  vos  nouvelles,  pouvoir  vous  en 
mander  d'intéressantes  de  ce  pays-ci  ;  c'est  ce  qui  est  impossible. 
Sa  Majesté  Danoise  a  jeté  d'abord  tout  son  feu.  Excepté  quel- 
ques louanges  qu'il  donne  de  temps  en  temps  à  Voltaire  et  au 
feu  Président  de  Montesquieu,  il  ne  dit  rien  qu'on  puisse  répéter  ; 
tous  les  éloges  qu'on  peut  faire  de  lui  consistent  à  n'avoir  rien 
dit  ni  rien  fait  de  ridicule  et  de  mal  à  propos  ;  il  est,  dit-on, 
comme  une  figure  de  cire  ;  on  croirait  qu'il  ne  voit  ni  n'entend. 
Il  n'a  point  paru  sensible  à  aucune  des  fêtes  qu'on  lui  a  données  ; 
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quand,  au  spectacle,  le  parterre  applaudit,  il  bat  des  mains.  A 
Chantilly  on  représenta  le  Sylphe  ;  l'acteur  qui  chanta, 

"  Vous  êtes  Roi,  jeune  et  charmant, 
Et  vous  doutez  qu'on  vous  adore,"  etc. 

se  tourna  vers  lui.  Tout  le  monde  battit  des  mains,  et  lui  avec 
les  autres  :  de  là,  on  a  jugé  qu'il  était  imbécile.  Je  suspends 
mon  jugement,  je  crois  que  c'est  un  enfant  fatigué,  ennu^^é  et 
étourdi  de  tout  ce  qu'on  lui  fait  voir  et  entendre  ;  j'en  ai  fait 
une  petite  relation  au  Général  Irwin,  à  qui  j'ai  mandé  de  vous 
la  communiquer.  Il  part  après-demain  vendredi,  et  j'espère  que 
nous  n'en  entendrons  plus  parler.  Il  y  aurait  de  quoi  faire  des 
volumes  des  vers  qu'on  a  faits  pour  lui,  tous  plus  plats  et  plus 
mauvais  les  uns  que  les  autres.  Il  y  en  a  de  l'Abbé  de  Voisenon, 
qui  sont  affreux,  et  que  beaucoup  de  gens  trouvent  excellents, 
parce  qu'ils  sont  de  l'Abbé  de  Voisenon,  qui  est  un  bel  esprit  à 
la  mode,  et  qui,  en  effet,  a  fait  d'assez  jolies  choses  ;  comme  par 
exemple  La  Fée  Urgèle,  Isabelle  et  Gertrude,  deux  opéras  comiques. 

Nous  n'avons  point  ici  de  Wilkes,  ce  mâle  vous  donne  de 
l'inquiétude  ;  ce  sont  des  femelles  ^  qui  nous  en  donnent  ;  mais 
comment  vous  expliquer  cela  ?   il  n'est  pas  possible. 

Je  montrerai  votre  lettre  à  monsieur  votre  cousin  puisque  c'est 
votre  volonté,  c'est  assurément  ce  que  je  n'aurais  pas  fait  si 
vous  ne  me  l'eussiez  pas  commandé. 

P. S. — J'ai  donné  à  Hre  votre  lettre  à  monsieur  votre  cousin; 
elle  lui  a  fait  grand  plaisir,  et  il  me  charge  de  vous  en  faire  mille 
remercîments.  C'est  lui  qui  vous  enverra  cette  lettre,  et  la 
pièce  de  François  II  du  Président. 

LETTRE    173 

Paris,  ce  jeudi  15  décembre  1768. 

Il  me  prend  une  si  forte  envie  d'écrire,  que  je  n'y  puis  ré- 
sister. Je  n'ai  point  reçu  de  lettres  hier  mercredi,  je  n'en 
recevrai  peut-être  point  dimanche,  celle-ci  ne  partira  que  lundi, 
mais  qu'importe  ? 

*  Mme  du  Barry,  qui  depuis  1767  s'clait  complètement  emparée  des  affections  du 
Roi.  La  question  qui  agitait  la  Cour  et  les  cercles  ministériels  à  cette  époque  était  celle 
de  sa  présentation  à  \'ersailles.  Son  mariage  (l  septembre  1768)  avec  (Guillaume  du 
Barry  (frère  de  son  ex-amant,  le  Chevalier  Jean  du  Barry,  qui  fut  le  premier  à  diriger  sur 
elle  l'attention  de  Louis  XV)  était  regardé  comme  le  préliminaire  de  cette  cérémonie,  qui 
n'eut  lieu  néanmoins  qu'en  avril  1769.  L'aversiim  de  Mme  du  Barry  i)our  Choiseul  fit 
que  les  ennemis  du  ministre  se  servirent  de  la  favorite  pour  amener  sa  disgrâce  en  1770- 
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Vous  avez  dû  recevoir  le  François  II  du  Président  ;  la  pré- 
face m'en  avait  plu,  j'ai  voulu  lire  la  pièce,  le  livre  m'est  tombé 
des  mains.  La  curiosité  m'a  pris  de  relire  votre  Shakespeare  ; 
je  lus  hier  Othello,  je  viens  de  lire  Henri  VI.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  quel  effet  m'ont  fait  ces  pièces  ;  elles  ont  fait  à  mon 
âme  ce  que  lilium  ^  fait  au  corps,  elles  m'ont  rcssuscitée.  Oh  ! 
j'admire  votre  Shakespeare,  il  me  ferait  adopter  tous  ses  dé- 
fauts ;  il  me  fait  presque  croire  qu'il  ne  faut  admettre  aucune 
règle,  que  les  règles  sont  les  entraves  du  génie  ;  elles  refroi- 
dissent, elles  éteignent  ;  j'aime  mieux  la  licence,  elle  laisse  aux 
passions  toute  leur  brutalité,  mais  en  même  temps  toute  leur 
vérité.  Que  de  différents  caractères,  que  de  mouvement,  que 
de  chaleur  !  Il  y  a  bien  des  choses  de  mauvais  goût,  j'en  con- 
viens, et  qu'on  pourrait  aisément  retrancher  ;  mais  pour  le 
manque  des  trois  unités,  loin  d'en  être  choquée,  je  l'approuve  ; 
il  en  résulte  de  grandes  beautés.  Le  contraste  de  Henri  VI 
avec  des  héros  et  des  scélérats  m'a  ravie  ;  tout  est  animé,  tout 
est  en  action.  Ah  !  voilà  une  lecture  qui  me  plaît  et  qui  va 
m'occuper  quelque  temps.  Si  je  me  portais  mieux,  si  j'avais 
plus  de  force,  je  vous  rendrais  plus  vivement  le  plaisir  qu'elles 
m'ont  fait,  mais  je  suis  abattue  par  les  insomnies. 

Voici  des  vers  où  l'on  fait  parler  Sa  Majesté  Danoise  : — 

"  Peuple  frivole  qui  m'assommes 
De  vers,  de  bals  et  d'opéras, 
Je  suis  ici  pour  voir  des  hommes  ; 
Rangez-vous,  Messieurs  de  Duras."  ^ 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  pour  aujourd'hui. 

Samedi  17. 

Savez-vous  que  l'Idole  a  marié  son  fils  à  Mlle  des  Alleurs  ; 
la  Maréchale  de  Luxembourg  a  donné  des  boucles  d'oreilles 
magnifiques  :  au  repas  du  lendemain  il  y  avait  quatre-vingts 
personnes,  mais  pas  un  Prince  du  sang,  mais  pas  un  seul  ;  par 
dignité,  par  bienséance,  etc.,  etc.^  On  est  depuis  mardi  à  Mont- 
morency, on  n'en  reviendra  que  le  24;    j'y  suis  fort  invitée; 

*  Drogue  dont  on  se  servait  contre  les  évanouissements. 

*  Le  Duc  de  Duras  et  son  fils,  le  Marquis  de  Duras,  qui  avaient  été  chargés  de  faire 
les  honneurs  de  la  Cour  et  de  la  Capitale  françaises  au  Koi  de  Danemark.  Cette 
épigramme  (de  Chamfort)  fut  supposée  exprimer  les  sentiments  outragés  des  hommes  de 
lettres  qui  (sans  grands  fondements,  à  en  croire  les  jugements  de  Mme  du  Deffand  et  de 
Walpole  sur  la  valeur  intellectuelle  du  Roi)  affectèrent  d'estimer  que  le  Roi  aurait  préféré 
des  distractions  plus  intellectuelles  au  cercle  de  fêtes  et  de  pièces  préparées  à  son 
intention. 

^  Elle  veut  parler  de  l'absence  du  Prince  de  Conti.     (B.) 
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mais  je  n'irai  point.  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  toutes  leurs  poli- 
tesses ;  j'y  ai  répondu  avec  discrétion,  et  sous  prétexte  de  ma 
santé,  je  n'ai  pris  nulle  part  à  tout  cela.  Je  crois  que  je  vais  faire 
une  connaissance  qui  me  sera  peut-être  plus  utile,  M.  Pomme  : 
mes  insomnies  deviennent  trop  fortes,  j'observe  depuis  plusieurs 
jours  le  plus  sévère  régime,  et  je  ne  m'en  trouve  pas  mieux. 

Je  pourrai  bien  essayer  de  changer  l'heure  de  mes  repas  ; 
j'y  ai  quelque  répugnance  ;  ce  sera  changer  toute  ma  vie  ;  il  se 
pourrait  faire  que  ce  serait  tant  mieux. 

J'ai  interrompu  Shakespeare  pour  une  brochure  de  Voltaire 
qui  a  pour  titre  VA  B  C.  Il  y  a  seize  dialogues,  on  m'en  a  lu 
quatre  ce  matin,  et  je  n'en  lirai  pas  davantage  ;  il  n'y  a  rien 
de  plus  ennuyeux  ;  je  suis  très-fâchée  de  le  lui  avoir  demandé. 
Depuis  quelque  temps  il  m'envoie  ses  petits  ouvrages.  Il  y  en  a 
par-ci  par-là  d'agréables  ;  le  plus  joli  de  tous  est  la  fable  du 
Marseillais.  Je  ne  puis  parvenir  à  voir  le  discours  ^  de  d'Alem- 
bert  au  petit  Danois  ;  il  est,  dit-on,  de  la  dernière  insolence.  On 
ne  parle  plus  de  ce  petit  Roi  ;  nous  avons  d'autres  sujets  de 
conversation  ;  ils  sont  plus  sérieux,  mais  c'est  de  quoi  je  ne 
vous  parlerai  pas.  Si  vous  étiez  ici,  vous  vous  en  occuperiez, 
j'en  suis  sûre  ;  mais  votre  maudite  goutte  a  dérangé  tous  vos 
projets,  a  détruit  tous  mes  châteaux.  Le  Président  traîne 
toujours  sa  déplorable  vie  ;  je  passe  presque  toutes  les  soirées 
chez  lui,  excepté  quand  la  grand 'maman  est  à  Paris  ;  il  y  a 
longtemps  qu'elle  n'y  est  venue,  et  elle  n'y  reviendra  pas  de  si 
tôt  ;  mais  peut-être  par  la  suite  passerai-je  bien  du  temps 
avec  elle.  J'espère  avoir  de  vos  nouvelles  demain,  cette  lettre 
partira  toujours,  je  ne  saurais  m'imaginer  que  vous  vouliez 
rompre  toute  correspondance. 

Ce  dimanche  l8,  à  7  heures  du  matin. 

Voilà  le  jour  critique  ;  je  ne  veux  point  attendre  l'arrivée 
du  facteur  pour  ajouter  à  cette  lettre  ;  ce  qu'il  m'apportera  ou 
ce  qu'il  ne  m'apportera  pas  pourrait  me  couper  la  parole  ;  je 
vais  donc  vous  débrider  tout  ce  que  je  veux  vous  dire. 

Je  vis  hier  le  grand  Abbé  qui  arrivait  de  Versailles.  La 
grand'maman  ne  se  porte  point  bien,  elle  a  des  indigestions, 
des  m.aux   d'estomac,  de   la    toux,  des   insomnies,  elle   maigrit. 

*  À  l'Acadcmic  des  sciences,  à  une  séance  où  se  trouva  le  Roi  de  Danemark. 
D'Alembert  avait  pris  pour  texte  :  L influence  et  rulilité  7-éciproques  de  la  philosophie 
envers  les  princes  et  des  princes  envers  la  philosophie. 
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On  dit  que  son  esprit  est  tranquille,  je  le  souhaite,  mais  j'en 
doute  ;  elle  ne  viendra  pas  ici  de  longtemps  ;  le  Roi  ne  quittera 
Versailles  que  le  27,  qu'il  ira  passer  deux  jours  à  Bellevue  pour 
faire  détendre  et  tendre  son  appartement.^  On  prédit  plusieurs 
événements  pour  le  commencement  de  l'année  ;  mais  je  ne 
saurais  croire  à  ces  prophéties,  cependant  je  ne  laisse  pas  de  les 
craindre." 

Je  fus  hier  priée  à  souper  chez  Milady  Pembroke,  avec  tous 
les  Anglais,  car  il  y  en  a  qui  ne  me  renient  pas  ;  mais  je  n'y  fus 
point;  j'étais  priée  chez  Mme  de  Mirepoix.  J'y  fis  un  souper 
fort  agréable  ;  de  la  conversation,  de  la  gaîté  ;  nous  n'étions  pas 
tous  fils  de  Ducs  et  Pairs  (comme  disait  M.  de  Bezons)  ;  mais 
nous  n'en  étions  pas  moins  tous  gens  de  bonne  compagnie.  Ces 
sortes  de  soupers  sont  fort  rares,  et  ce  n'est  ordinairement  que 
chez  la  grand'maman  que  l'on  en  fait  de  semblables  ;  chez  le 
Président,  chez  moi  et  partout  ailleurs,  ils  sont  déplorables. 
Vous  vo3'ez  l'heure  où  je  vous  écris,  je  n'ai  pas  encore  fermé 
l'œil.  Je  n'ai  plus  que  deux  ressources  pour  ma  guérison,  la 
première  est  la  plus  infaillible,  ce  serait  une  réconciliation  par- 
faite avec  vous  ;  la  seconde,  les  ordonnances  de  M.  Pomme  ;  mais 
je  suis  persuadée  que  la  première  me  rendrait  la  seconde  superflue. 
Ce  que  je  vous  dis  est  très- vrai  ;  je  ne  prends  point  de  ton 
pathétique  pour  vous  le  dire  ;  je  voudrais  n'en  avoir  jamais  fait 
usage  avec  vous  sur  aucun  sujet,  mais  on  ne  peut  pas  remédier 
à  ce  qui  s'est  passé,  il  faut  seulement  espérer  qu'il  n'est  pas 
irréparable,  s'il  est  ineffaçable.  Mon  dernier  crime  pourrait 
s'excuser,  et  je  ne  craindrais  pas  d'être  condamnée  par  aucun 
juge  si  ce  procès  était  plaidé,  mais  je  ne  veux  avoir  d'autre  juge 
que  vous-même,  il  suffit  que  vous  me  trouviez  coupable  pour 
que  je  convienne  de  l'être.  Mon  procès  est  perdu  sitôt  que  je 
connais  que  je  vous  ai  déplu,  mais  écoutez  et  cro3Tz-moi  :  je 
vous  promets  de  me  conformer  à  l'avenir  à  toutes  vos  volontés, 
à  toutes  vos  intentions,  et  je  me  soumets  à  une  entière  rupture 
si  vous  trouvez  dans  aucune  de  mes  lettres  une  parole  mal- 
sonnante. En  vérité  ce  serait  grand  dommage  de  se  brouiller 
pour  de  telles  bagatelles.  Qui  est  ce  qui  vous  estimera  jamais 
plus  que  je  fais  ?  Qui  est-ce  qui  dans  l'univers  pourrait  me 
dédommager  de  vous  ?     Ah  !   ne  nous  brouillons  jamais,  et  sans 

*•  Qui  avait  été  tendu  de  noir  à  la  mort  de  la  Reine.     (B.) 

•  Elle  entend  parler  de  la  disgrâce  du  Duc  de  Choiseul,  par  le  pouvoir  croissant  de 
!Mme  du  Barry,  du  Duc  d'Aiguillon  et  du  Chancelier  Maupeou,  qui  en  firent  leur 
instrument. 
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nous  aimer,  ou  du  moins  sans  jamais  nous  le  dire,  vivons  encore 
quelques  années  en  paix  ;  vous  aurez  du  temps  de  reste  pour 
tout  ce  qui  pourra  me  remplacer.  Ce  sont  les  derniers  mots 
que  j'écrirai  et  que  j'articulerai  sur  ce  sujet.  Il  faut  encore  que 
j'y  ajoute  que  si  vous  revenez  ici,  comme  je  l'espère,  vous  me 
trouverez  toute  différente  de  votre  dernier  voj^age  ;  le  plaisir 
que  j'aurai  de  vous  voir  ne  sera  pas  moindre,  mais  les  marques 
que  je  vous  en  donnerai  ne  seront  pas  les  mêmes.  Je  me  suis 
hâtée  de  vous  dire  tout  ceci  pour  n'avoir  plus  rien  à  dire  après 
l'arrivée  du  facteur,  j'ai  le  pressentiment  qu'il  ne  m'apportera 
rien.  Si  je  ne  me  trompe  pas  je  croirai  que  c'est  une  punition 
et  non  pas  une  rupture  ;  une  rupture,  ce  n'est  point  votre  usage  ; 
vous  êtes  dur,  variable,  mais  vous  êtes  bon  et  constant.  Adieu, 
si  je  n'ai  point  de  lettre  je  n'ajouterai  rien.  Milord  Carlisle  dit 
qu'il  attend  Lindor. 

A  3  heures. 

Il  n'y  a  point  de  courrier,  il  n'y  a  rien  à  conclure. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  dans  le  magnifique  repas  de 
Madame  de  Luxembourg  pour  la  noce,  vous  et  moi  avons  beau- 
coup brillé,  vous  par  votre  grande  jatte  bleue,  et  moi  par  mes 
petites  corbeilles,  l'une  et  l'autre  furent  remarquées,  vous  fûtes 
trouvé  fort  beau  et  moi  fort  jolie. 

J'ai  lu  ce  matin  Richard  III.  O  l'effroyable  bossu  !  Com- 
ment vous  est-il  venu  l'idée  de  le  justifier  ?  Quand  il  aurait 
été  un  peu  moins  laid  et  un  peu  moins  scélérat,  c'était  toujours 
un  monstre  ;  il  faut  avoir  un  grand  amour  pour  la  vérité,  pour 
se  plaire  à  faire  des  recherches  sur  un  tel  personnage.  Mais, 
comme  dit  Fontenelle,  il  3'^  a  des  hochets  pour  tout  âge,  et  il 
y  en  a  de  tout  genre  ;  je  n'en  trouve  point  pour  moi,  il  n'y  a 
presque  plus  rien  qui  m'amuse  ni  qui  m'intéresse.  Le  premier 
dialogue  de  VA  B  C  de  Voltaire,  est  le  moins  ennuyeux  des 
quatre  que  j'ai  lus:  c'est  un  parallèle  de  Grotius,  de  Hobbes 
et  de  Montesquieu.  Il  conclut  que  Grotius  était  un  savant, 
Hobbes  un  philosophe,  Montesquieu  un  bel  esprit  ;  il  rabaisse 
autant  qu'il  peut  celui-ci.  Dans  la  dernière  lettre  qu'il  m'a 
écrite,  il  me  parle  encore  de  cette  brochure  contre  le  Président  ; 
il  me  dit  qu'il  ne  fait  que  d'apprendre  qui  en  est  l'auteur,  et 
il  ne  me  le  nomme  point.  Précédemment  il  l'avait  attribuée 
à  trois  autres,  d'abord  à  La  Beaumelle,  ensuite  à  un  M.  Beloste, 
et   puis   au   Marquis   de   Bélesta  '  ;    aujourd'hui   ce   n'est   plus 

'  Beloste  et  Bclcsta  étaient  la  même  personne  ;  l'auteur  de  la  pièce  en  question  était 
La  Beaumelle. 
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aucun  des  trois,  c'en  est  un  autre.  Il  a  fait  un  tour  d'écolier. 
M.  de  Choiseul  a  reçu  une  lettre  de  lui  qu'il  écrivait  à  sa  nièce, 
où  il  lui  raconte  l'inquiétude  qu'il  a  d'être  mal  avec  M.  de 
Choiseul  pour  avoir  écrit  contre  La  Bletterie  ;  il  lui  dit  les  raisons 
qui  l'y  ont  engagé,  et  la  méprise  de  la  suscription  prouvera  à 
M.  de  Choiseul  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  dit,  parce  qu'il  est  bien 
clair  qu'il  ne  comptait  pas  que  le  ministre  vît  jamais  cette  lettre. 
Ne  voilà-t-il  pas  un  tour  bien  ingénieux  et  bien  neuf  ?  Voici 
une  épigramme  que  l'on  croit  être  de  Dorât,  contre  qui  Voltaire 
en  avait  fait  une  que  je  vous  ai  envoyée  : — 

"  Bon  Dieu  !  que  cet  auteur  est  jeune  à  soixante  ans  ! 
Bon  Dieu  1  quand  il  sourit  comme  il  grince  les  dents  ! 
Que  ce  vieil  Apollon  a  bien  l'air  d'un  satyre  ! 
Sa  rage  est  éternelle  et  son  génie  expire. 

Ah  !  qu'il  fait  de  beaux  vers  !  qu'il  montre  un  mauvais  cœur  ! 
Qu'il  craint  peu  le  mépris,  pourvu  qu'on  le  renomme  ! 

Que  j'admire  ce  grand  auteur  ! 

Et  que  je  plains  ce  petit  homme  !  " 

Adieu,  mon  tuteur.     Je  redeviendrai  *  votre  petite  quand  il 
vous  plaira,  le  plus  tôt  serait  le  mieux. 


LETTRE    174 

Ce  mardi  27  décembre. 

La  poste  n'a  pas  le  sens  commun,  les  lettres  n'arrivent  plus 
que  les  lundis  après  dîner,  ce  qui  fait  qu'on  n'y  peut  répondre 
que  l'ordinaire  d'après.  Mais  nous  ne  sommes  point  esclaves  de 
la  régularité,  le  plus  grand  mal  qui  en  résulte,  c'est  que  les 
nouvelles  de  la  gazette  préviennent  souvent  celles  que  contien- 
nent vos  lettres.  * 

Ce  M.  Wilkes  est  un  spectacle  pour  votre  paj^s,  et  produit 
de  l'intérêt  et  de  la  gaîté.  Ce  qui  se  passe  ici  n'est  pas  de  même  ; 
l'incertitude  et  l'inquiétude,  voilà  notre  partage. 

Je  vous  dois  bien  des  remercîments  de  la  peine  que  vous 
avez  prise  de  me  transcrire  l'écrit  de  Jean- Jacques,  j'y  ai  bien 
du  regret,  je  l'ai  depuis  plus  d'un  mois.  Les  réflexions  qu'il 
vous  a  fournies  sont  très-solides  et  très-agréables.  Vous  ne  me 
dites  point  s'il  persiste  à  venir  en  Angleterre  ;    et  vous  ne  me 

*  Dans  le  manuscrit,  "  reviendrai." 
Lettre  174. — Inédite. 
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parlez  pas  non  plus  de  madame  votre  sœur/  qui  devait,  m'avez- 
vous  mandé,  passer  trois  semaines  avec  vous.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  Mlle  Lloj'd,  toute  pleine  d'amitié,  elle  me  mande  vous 
avoir  vu,  que  vous  êtes  fort  gai,  et  que  vous  vous  portez  fort 
bien,  mais  qu'il  n'est  pas  de  même  du  petit  Craufurd  ;  il  n'est 
pas,  dit-elle,  encore  décidé  s'il  viendra  ici,  non  plus  que  Lindor. 
Je  ne  connais  point  du  tout  notre  ambassadrice  et  sa  sœur  ^  ; 
je  sais  qu'elles  sont  aimables,  et  le  succès  qu'elles  ont  chez  vous 
me  donne  bonne  opinion  d'elles. 

Je  vois  très-fréquemment  votre  feue  ambassadrice,^  je  per- 
sévère à  la  trouver  amphigourique  ;  monsieur  votre  cousin  me 
paraît  du  dernier  bien  avec  elle,  elle  aime  fort  tous  vos  collatéraux. 
Je  me  fais  exphquer  vos  lettres  par  celui-ci,  je  me  suis  persuadée 
qu'elles  étaient  autant  pour  lui  que  pour  moi. 

Depuis  le  6  ou  7  de  ce  mois  je  n'ai  point  vu  la  grand 'maman  ; 
je  soupe  avec  elle  ce  soir,  apparemment  qu'elle  me  parlera  de 
votre  lettre  que  je  lui  ai  fait  tenir  à  Versailles  ;  j'attendrai  pour 
fermer  celle-ci  que  j'aie  à  vous  mander  ce  qu'elle  m'aura  dit. 
J'ai  reçu  ces  jours-ci  une  lettre  de  Voltaire  extravagante  et 
assez  plate.  Mme  d'Aiguillon  m'a  donné  pour  mes  étrennes 
son  buste  ;  c'est-à-dire  celui  de  Voltaire  ;  il  est,  dit-on,  très- 
ressemblant.     Adieu  jusqu'à  demain. 

Ce  mercredi  2S. 

Ah  !  pour  le  coup  la  poste  est  une  extravagante,  mais  elle 
le  peut  être  de  cette  manière-là  tant  qu'elle  voudra,  je  le  trou- 
verai fort  bon.  Imaginez-vous  que  je  reçus  hier  à  trois  heures 
votre  lettre  du  23.  C'est  une  richesse,  c'est  une  abondance, 
mais  c'est  une  prodigalité  que  vous  réparerez  j'imagine  dans  la 
suite  par  une  grande  économie.  Ne  vous  contraignez  jamais, 
Voltaire  n'est  pas  le  seul  qui  fasse  des  révolutions  dans  les  têtes  ; 
il  en  est  arrivé  une  dans  une  tête  de  ma  connaissance  des  plus 
complètes,  dont  il  n'a  pas  l'honneur  ;  il  est  dû  à  un  autre  philo- 
sophe, dont  les  raisonnements  sont  souvent  peu  justes,  mais 
dont  l'éloquence  est  un  peu  sauvage  et  farouche  ;  c'est  du  beau 
Shakespeare.  Mais  à  propos,  tout  ce  que  vous  me  conseillez 
de  hre,  n'est  point  traduit,  il  n'y  a  du  siècle  du  Roi  Jean  et 
d'Henri   VI   que   la   mort   de   celui-ci,   qui    était   je   crois   sous 

^  I,ady  Mary  Churchill,  fille  légitimée  de  Sir  Robert  Walpole  et  d'une  Mlle  Skcrrelt, 
qu'il  épousa  par  la  suite.  Lady  Mary  épousa  en  1746  Charles,  fils  naturel  du  Général 
Churchill  et  de  Mrs  Oldfield,  l'actrice. 

*  La  Comtesse  du  Châtelet,  et  la  Comtesse  d'Antigny-Damas.  ^  Lady  Rochford. 
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Louis  XI.  M.  de  la  Place/  le  traducteur,  n'a  fait  que  l'analyse 
et  quelques  extraits  de  presque  toutes  les  pièces  ;  il  n'y  en  a, 
je  crois,  que  dix  ou  douze  de  traduites,  encore  avec  de  retranche- 
ment. Oh  !  je  suis  pour  vous,  je  trouve  Shakespeare  un  beau 
et  grand  génie. 

La  grand 'maman  avait  laissé  votre  lettre  à  Versailles,  elle 
croyait  me  l'avoir  envoyée,  elle  me  l'enverra,  elle  m'a  dit  en 
être  fort  contente  ;  je  lui  ai  demandé  si  elle  était  sans  préten- 
tions :  "Oh!  oui,"  m'a-t-elle  dit,  "fort  naturelle."  Je  n'ai 
point  vu  le  grand-papa,  ma  faveur  n'est  pas  dans  son  apogée  ; 
si  je  n'avais  pas  la  conscience  plus  nette  et  plus  transparente 
que  le  cristal,  je  serais  inquiète,  mais  j'observe  que  quand  je 
suis  intacte  sur  toutes  sortes  de  fautes  je  suis  exempte  d'aucune 
sorte  d'inquiétude.  Oh  !  que  le  monde  est  drôle,  et  comme  dit 
M.  de  la  Rochefoucauld  (je  pense  que  c'est  lui),  qu'il  est  difficile 
d'être  content  de  quelqu'un  ;  chaque  maison  est  un  temple,  et  a 
son  idole,  malgré  qu'on  en  ait  il  faut  avoir  souvent  l'encensoir 
à  la  main.  Je  casserais  volontiers  les  têtes  qui  me  forcent  à 
cet  exercice.  Je  voudrais  savoir  si  on  revenait  une  seconde 
fois  au  monde  avec  l'expérience  qu'on  aurait  acquise  dans  la 
première,  si  l'on  serait  plus  heureux  et  plus  sage  ;  je  crois  que 
non  ;  connaissant  mieux  les  hommes,  on  se  trouverait  encore 
plus  malheureux  d'avoir  besoin  d'eux  ;  et  quand  on  n'est  pas 
heureux  est-on  sage  ?  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  sagesse  qui 
ne  produit  ni  satisfaction  ni  plaisir  ?  Je  ne  demande  pourtant 
ni  l'une  ni  l'autre,  je  ne  désire  que  l'exemption  de  l'ennui  ;  mais 
j'éprouve  que  le  fruit  que  je  tire  de  ma  philosophie,  est  de  m'en- 
nuyer  beaucoup  plus  que  je  ne  ferais  si  j'étais  livrée  à  quelque 
passion  ou  agitée  par  quelque  désir  : — 

"J'ai  souhaité  l'indolence  et  j'y  suis  parvenue, 
Mais  en  la  souhaitant  je  ne  l'ai  pas  connue." 

Vous  ne  la  connaîtrez  jamais  et  je  vous  en  félicite.  Si  vous 
étiez  né  Français  avec  votre  caractère  anglais,  vous  deviendriez 
fol.  Oh  !  ce  pays-ci  n'est  pas  fait  pour  vous,  vous  ferez  un  grand 
effort  si  vous  y  revenez  jamais  ;  vous  dites  que  cela  arrivera  un 
jour,  je  ne  doute  pas  que  vous  le  pensiez  ;  mais  dans  quel  temps 
de  l'année  peut-on  placer  un  voyage  ?  la  chose  publique  occupe 
pendant  six  mois,  puis  vient  le  temps  des  campagnes,  ensuite 
l'hiver,  sans  compter  les  accidents  extraordinaires  et  imprévus. 

*  Pierre- Antoine  de  la  Place  (1707-93),  litte'rateur,  connu  surtout  par  ses  traduc- 
tions de  l'anglais. 
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Oh  !  non,  non,  quiconque  a  pour  ami  un  Anglais  doit  s'accom- 
moder d'une  absence  éternelle,  et  ne  pas  s'aviser  d'en  marquer 
le  moindre  chagrin  ;  non-seulement  il  faut  supporter  l'absence, 
il  faut  encore  ne  laisser  voir  aucune  inquiétude  pour  les  maladies  ; 
sans  quoi,  si  c'est  une  femme,  les  marques  d'intérêt  qu'elle  donne 
la  rendent  une  Mme  de  Luzzay,  ou  telle  autre  quelconque  des 
impudentes  héroïnes  des  romans  de  Crébillon.  Brisons-là  ;  ce 
souvenir  allume  ma  bile. 

Je  donnai  hier  les  étrennes  à  la  grand'maman  ;  c'était  un 
œuf,  qui  en  contenait  cinq  autres,  dont  le  dernier  était  d'or,  dans 
lequel  il  y  avait  une  petite  bague.  J'avais  eu  recours  à  tous 
mes  poètes,  qui  comme  de  raison  m'abandonnèrent,  et  me  con- 
firmèrent dans  l'estime  que  j'ai  pour  la  fable  de  l'alouette  et  de 
ses  petits  ^  :  ne  t'attends  qu'à  toi  seul.  Je  fis  mon  couplet,  c'est-a- 
dire  je  parodiai  une  ancienne  chanson,  cela  nous  amusa  un 
quart  d'heure  ;  mais  je  m'aperçois  que  je  pourrais  bien  ne  vous 
pas  amuser  si  je  rendais  cette  lettre  plus  longue.     Adieu  donc. 

A  l'égard  du  nom  de  petite,  je  n'insiste  point,  je  me  suis 
même  reprochée  de  vous  en  avoir  parlé. 

Je  n'ai  point  l'adresse  de  Mlle  Lloyd,  ainsi  vous  en  payerez 
le  port. 

LETTRE    175 

Paris,  ce  5  janvier  1769. 

Je  continue  à  numéroter  mes  lettres,  il  y  a  longtemps  que  les 
vôtres  ne  le  sont  pas  ;  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela.  J'aurais 
dû  recevoir  hier  la  lettre  que  je  reçois  aujourd'hui,  mais  les 
facteurs  dans  ce  temps-ci  n'apportent  les  lettres  que  le  lende- 
main du  jour  qu'elles  arrivent,  ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  y  ré- 
pondre que  trois  jours  après  ;  celle-ci  ne  partira  que  lundi,  il  n'y 
a  pas  encore  grand  mal  à  cela,  vous  n'êtes  pas  difficile  à  vivre. 

Il  faut  aimer  terriblement  Crébillon  pour  avoir  la  patience 
de  lire  son  dernier  ouvrage  ;  j 'entends  dire  à  tout  le  monde 
qu'il  n'3'  a  jamais  rien  eu  de  plus  mauvais,  je  me  garderai  bien 
de  le  lire  ;  c'est  un  auteur  sans  esprit,  sans  goût,  dont  la  prétention 
a  été  d'imiter  Hamilton,^  et  qui  a  été  comme  l'âne  de  la  fable 
qui  imite  le  petit  cliien.^    Je  comprends  que  vous  auriez  été  fort 

^  Fable  de  La  Fonlaine  (vi,  5). 

Lettre  175. — Inédite. 

^  Antoine  Hamilton  (1646-1720),  auteur  des  Mémoires  de  Gramont. 

*  Fable  de  La  Fontaine  (iv,  5). 
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aise  que  vos  ambassadrices  ^  n'eussent  été  à  Strawberry-Hill 
que  dans  le  beau  temps,  mais  elles  vous  y  rendront  sans  doute 
plus  qu'une  visite  ;  je  conviens  qu'il  aurait  mieux  valu  qu'elles  y 
eussent  été  pour  la  première  fois  dans  toute  sa  beauté.  Je  ne 
connais  point  du  tout  ces  deux  dames,  mais  je  ne  doute  pas 
que  vous  n'en  jugiez  très-bien  ;  elles  sont  toutes  deux  très-raison- 
nables, l'aînée  est,  dit-on,  indolente,  et  la  cadette  fort  vive  ;  il 
me  semble  qu'on  a  chez  vous  beaucoup  d'attention  pour  elles, 
sans  doute  qu'elles  reviendront  contentes  de  leur  séjour  et  qu'elles 
en  diront  du  bien. 

La  grand'maman  a  passé  deux  jours  ici,  elle  s'en  retourne 
aujourd'hui.  Je  n'ai  vu  son  mari  qu'une  seule  fois  depuis 
Fontainebleau,  on  dit  que  je  n'en  suis  pas  moins  bien  avec  lui  ; 
il  voit  actuellement  fort  souvent  les  Idoles,  il  fait  avec  eux  des 
petits  soupers  ;  c'est  du  nombre  des  choses  qui  me  paraissent 
ineffables.  Toutes  les  inquiétudes  ^  diminuent,  elles  n'étaient 
pas  plus  raisonnables  à  prendre  qu'elles  ne  le  sont  à  quitter.  Je 
vous  prédis  que  votre  Wilkes  sera  triomphant. 

Comme  cette  lettre  ne  partira  que  lundi  j'aurai  le  temps  de 
la  continuer,  je  n'ai  pas  non  plus  que  vous  beaucoup  de  matière 
pour  la  remplir. 

Ce  samedi  7. 

Je  vis  hier  M.  de  la  Rochefoucauld,^  il  part  mardi  pour 
Londres,  je  le  chargerai  de  cette  lettre  ;  vous  la  recevrez  un  ou 
deux  jours  plus  tard,  ce  n'est  pas  un  grand  inconvénient,  et  j'y 
gagnerai  de  vous  écrire  avec  moins  de  contrainte.  Cependant 
je  ne  risquerai  pas  d'écrire  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  à 
vous-même  et  que  vraisemblablement  je  ne  vous  dirai  jamais, 
car  je  compte  peu  sur  l'espérance  de  vous  revoir. 

Ce  dimanche  matin. 

Hier  ma  lettre  fut  interrompue,  je  la  reprends  ce  matin  dans 
l'espérance  qu'après  vous  avoir  écrit  tout  ce  que  je  pense  je 
pourrai  parvenir  au  sommeil  ;  mes  insomnies  sont  d'une  obstina- 
tion insurmontable,  j'observe  le  plus  sévère  régime,  je  ne  mange 
presque  plus,  j'observe  de  ne  rien  manger  qui  me  soit  contraire, 
rien  ne  me  réussit  ;  je  n'ai  point  vu  M.  Pomme,  ni  ne  le  verrai, 

^  La  Comtesse  du  Châtelet,  et  sa  sœur,  la  Comtesse  d'Antigny-Damas. 

*  Au  sujet  de  l'influence  croissante  de  Mme  du  Barry. 

*  Louis-Alexandre,  Duc  de  la  Rochefoucauld-d'Anville  (1743-92).  Il  suivit 
d'abord  la  carrière  des  armes,  puis  se  livra  à  l'étude  des  sciences.  Il  fut  tué  par  des 
révolutionnaires  à  Gisors  le  14  septembre  1792  sous  les  yeux  de  sa  mère  et  de  sa  femme. 
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non  plus  que  tout  autre  médecin  ;  qu'est-ce  qu'ils  me  diraient  ? 
Je  ne  hasarderais  aucun  de  leurs  remèdes  et  ils  ne  pourraient 
rien  ajouter  à  mon  régime  ;  ah  !  je  sais  bien  ce  qu'il  me 
faudrait. 

J'ai  encore  changé  d'avis  ;  ce  ne  sera  point  M.  de  la  Roche- 
foucauld qui  vous  portera  cette  lettre.  Je  sais  bien  que  vous 
n'êtes  ni  impatient,  ni  empressé,  ni  inquiet,  mais  je  ne  veux  pas 
que  vous  soyez  si  longtemps  sans  entendre  parler  de  moi,  et  vous 
en  laisser  prendre  l'habitude.  Je  vous  enverrai  par  M.  de  la 
Rochefoucauld  des  copies  de  lettres  de  la  gi'and 'maman,  de 
Voltaire,  et  de  moi  ;  vous  trouverez  peut-être  que  cela  ne  vaut 
pas  grand 'chose  ;  cependant,  comme  à  la  mienne  près  je  les 
trouve  belles  et  jolies,  et  que  si  vous  étiez  ici  je  vous  les  mon- 
trerais, je  me  décide  à  vous  les  envoj^er  ;  vous  êtes  si  prudent 
que  je  ne  suis  jamais  inquiète  de  ce  que  je  vous  confie.  Puis-je 
vous  confier  sans  vous  fâcher  que  je  désire  beaucoup  de  vous 
revoir  ?  I\Ia  fraj^eur  est  que  vous  n'arriviez  ici  que  quand  il 
n'en  sera  plus  temps.  Si  j'avais  dix  ans  de  moins,  ou  que  ma 
santé  fut  meilleure,  j'aurais  moins  d'impatience  ;  cependant  je 
ne  suis  pas  assez  injuste  pour  penser  que  vous  deviez  tout  quitter 
pour  me  venir  voir  ;  je  ne  désire  pas  même  que  vous  fassiez  ce 
voyage  dans  la  mauvaise  saison,  ni  que  vous  quittiez  le  soin  de 
vos  affaires  ni  de  celles  de  vos  amis.  J'espérais,  je  l'avoue,  que 
n'étant  plus  du  Parlement,  vous  ne  seriez  plus  si  fortement 
occupé  de  la  chose  publique,  mais  peut-être  celles  qui  vous  sont 
particulières  s'y  trouvent  liées  nécessairement.  Je  m'en  rap- 
porte à  vous,  et  me  confie  entièrement  en  votre  prudence  et  en 
votre  raison. 

Je  ne  suis  point  encore  parvenue  à  avoir  la  lettre  que  vous 
avez  écrite  à  la  grand 'maman,  j'espère  qu'elle  me  l'enverra 
aujourd'hui. 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  vo^^ais  plus  M.  de  Choiseul  ;  j'imaginai 
l'autre  jour  de  lui  faire  une  petite  agacerie,  qui  a  parfaitement 
réussi,  à  ce  qu'on  m'a  dit  ;    c'est  un  couplet  que  voici  : — 

Du  grand-papa 
Je  ne  suis  plus  petite-fille 

Du  grand-papa. 
Ah  !  je  sais  bien  pourquoi  cela  ! 
Dès  qu'on  cesse  d'être  gentille, 
On  est  rayé  de  la  famille 

Du  grand-papa. 
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Vous  me  trouvez  bien  sotte,  mais  je  me  plais  à  être  à  mon  aise 
avec  vous,  et  à  me  persuader  que  vous  le  trouvez  bon. 

Le  Président  tombe  en  enfance,  son  état  fait  grande  com- 
passion, et  ne  dissipe  pas  mes  vapeurs.  Quand  on  est  sur  la 
même  route,  qu'on  est  près  du  même  terme,  cela  n'inspire  pas 
beaucoup  de  gaîté.  Cependant  la  plupart  des  gens  qui  me 
voient  vous  diraient  que  je  ne  suis  pas  triste  ;  je  cherche  de 
bonne  foi  à  me  distraire,  mais  les  nuits  où  l'on  ne  dort  point 
sont  terribles.  On  repasse  malgi^é  soi  dans  son  esprit  tout  ce 
qui  désespère  et  afflige  ;  j'ai  un  ver  rongeur  qui  ne  dort  pas  plus 
que  moi,  je  me  reproche  tous  mes  malheurs,  il  me  paraît  démontré 
que  je  me  les  suis  tous  procuré,  et  surtout  celui  qui  m'est  le 
plus  sensible,  et  auquel  il  n'}-  a  point  de  remède  ;  je  n'en  dirai 
pas  davantage  ;  il  faut  parler  d'autre  chose. 

J'ai  été  accablée  d'étrennes,  elles  m'ont  ennuj'ée  et  ruinée  ; 
j'ai  déclaré  très-positivement  que  je  n'en  voulais  plus  à  l'avenir. 

On  me  conta  hier  que  Monsieur  le  Duc  de  Chartres  avait  dit 
qu'il  venait  de  faire  une  partie  bien  singulière,  qu'il  avait  été  à 
la  chasse  avec  un  ministre,  un  magistrat,  un  banquier,  et  un 
Prince.  Le  Prince  était  Monsieur  le  Prince  de  Conti,  le  ministre  M. 
de  Choiseul,  le  magistrat  le  premier  Président,  et  le  banquier  M.  de 
la  Borde.  Tout  cela  après  allèrent  souper  ensemble.  Adieu,  en 
voilà  assez  pour  aujourd'hui  ;  demain  je  vous  écrirai  un  mot 
que  je  mettrai  dans  le  paquet  que  vous  portera  M.  de  la  Roche- 
foucauld. Comme  il  me  reste  plus  d'une  demie  page  je  vais 
transcrire  des  vers  de  Saurin  A  M.  de  Voltaire  sur  l'A  B  C.  Ils 
ont  eu  beaucoup  de  succès  ici,  et  moi  je  les  trouve  plats  : — 

"  Esprit  vaste  et  sublime,  et  le  plus  grand  peut-être 
Qu'aucun  pays  jamais,  qu'aucun  âge  ait  vu  naître, 
Voltaire,  des  humains  le  digne  précepteur, 
Poursuis  ;  en  l'instruisant  amuse  ton  lecteur, 
Et  joignant  à  propos  la  force  au  ridicule 
Dans  tes  écrits,  nouvel  Hercule, 
Abats  l'Hydre  des  préjugés  ; 
De  cette  nuit  profonde  où  des  fourbes  célèbres 
Au  nom  du  ciel  nous  ont  plongés, 
Ose  dissiper  les  ténèbres. 
Arrache  à  l'erreur  son  bandeau, 
Rends  à  la  vérité  ses  droits  et  son  flambeau  ; 
Mais  du  doux  Fénelon  ne  trouble  point  la  cendre, 
Laisse  au  grand  Montesquieu  son  immortalité. 
Ton  cœur  de  les  aimer  pourrait-il  se  défendre  ? 
Du  genre  humain  tout  deux  ont  si  bien  mérité  ; 


526  LETTRE    17G— 9   JANVIER    1769 

Ils  ont  pu  se  tromper  ;  mais  ils  aimaient  les  hommes  ; 
Et  combien  par  l'amour  de  péchés  sont  couverts  ! 
Le  sublime  écrivain  que  bel  esprit  tu  nommes 
A  même  en  se  trompant  éclairé  l'univers  ; 
Nous  lui  devons  ce  que  nous  sommes. 
Trop  libre  peut-être  en  mes  vers 
Je  te  dis  ma  pensée  ;  O  grand  homme,  pardonne. 
Souvent  par  ses  écrits  jugeant  de  sa  personne 
Voltaire  me  paraît  une  divinité; 
Mais  quand  rabaissant  ceux  que  l'univers  renomme, 
Le  génie  est  de  toi  de  bel  esprit  traité, 
Je  vois  avec  chagrin  que  le  dieu  se  fait  homme." 


LETTRE    176 

Ce  lundi  9  janvier  1769,  à  6  heures  du  matin. 

Voici  un  autre  secrétaire,  c'est  que  Wiart  n'a  point  fini  sa 
nuit,  et  que  quand  elle  le  sera,  j'espère  que  je  commencerai  la 
mienne.  La  lettre  que  je  vous  écrivis  hier  vous  arrivera  par  la 
poste,  celle-ci  vous  sera  rendue  par  Monsieur  le  Duc  de  la  Roche- 
foucauld ;  je  vous  prie  de  lui  faire  la  meilleure  réception  possible, 
elle  lui  est  due  à  toutes  sortes  de  titres  ;  sa  naissance,  ses  vertus, 
sa  simplicité,  etc.  Joignez  à  cela  qu'il  est  fort  de  ma  connais- 
sance, qu'il  a  des  attentions  pour  moi,  que  je  le  vois  souvent,  et 
qu'en  parlant  comme  tout  le  monde  je  pourrais  dire  qu'il  est  de 
mes  amis  ;  mais  c'est  une  qualité  qu'aujourd'hui  je  trouve  que 
l'on  ne  doit  accorder  à  personne.  Il  sera  deux  mois  à  Londres  ; 
il  est  fort  curieux  de  votre  Parlement  ;  c'est  un  observateur  ;  il 
faudrait  que  Lindor  s'occupe  de  lui  ;  enfin  procurez-lui  des 
connaissances,  et  voyez-le  de  temps  en  temps,  c'est  tout  ce  que  je 
vous  demande. 

Mme  de  Jonzac  me  manda  hier  que  le  dîner  d'aujourd'hui 
lundi  était  contremandé,  que  le  Président  avait  entièrement 
perdu  la  tête  ;  j'en  avais  été  témoin  la  veille,  mais  cette  con- 
firmation me  frappa,  et  me  saisit  d'une  grande  force.  Je  perds  une 
ancienne  connaissance,  une  habitude  de  cinquante  ans  ;  sa 
société  mettait  de  l'agrément  dans  ma  vie  ;  je  n'avais  plus  à 
craindre  aucun  inconvénient,  il  se  repentait  de  ses  torts  ;  il  en 
avait  des  remords,  il  m'en  demandait  pardon  ;  enfin  soit  que  ce 
fût  faiblesse  en  lui,  soit  par  sentiment  d'amitié,  je  lui  étais  plus 
chère,  plus  nécessaire  que  je  ne  le  suis  à  qui  que  ce  soit  au  monde  ; 

Lettre  176.— Inédite. 
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mon  âme  est  remplie  de  tristesse,  et  ma  seule  consolation  depuis 
bien  longtemps  est  qu'il  me  reste  bien  peu  de  moments  ;  trouvez 
bon  que  je  vous  répète,  que  je  désire  de  vous  voir  encore  une  fois 
en  ma  vie  ;  n'attribuez  ce  désir  à  aucun  sentiment  qui  puisse 
vous  choquer;  j'ai  des  motifs  fort  sérieux,  et  s'il  y  avait  dans 
ce  pays-ci  quelqu'un  que  j'estimasse  autant  que  vous,  et  en  qui 
j'eusse  autant  de  confiance,  loin  de  vous  presser  à  venir,  je  vous 
en  détournerais,  parce  qu'il  m'est  bien  démontré  que  ce  séjour-ci 
ne  peut  pas  vous  être  agréable  ;  mais  malgié  le  scrupule  que  je  me 
fais  de  vouloir  vous  y  attirer,  je  persiste  à  vous  demander  cette 
grâce,  qui  certainement  vous  acquittera,  et  bien  par  delà  de  ce 
que  quelquefois  vous  vous  figurez  me  devoir. 

Venons  aux  lettres  que  je  vous  envoie  ^  ;  il  faut  les  lire  suivant 
qu'elles  sont  numérotées,  et  vous  souvenir  que  la  grand'maman 
ne  veut  point  de  correspondance  directe  avec  Voltaire  ;  et 
qu'ainsi  elle  écrit  à  M.  Dupuits,  et  que  la  réponse  de  Voltaire  que 
vous  voyez  est  faite  à  ce  même  Dupuits,  mais  que  le  dessous  de 
la  lettre  est  à  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  ;  elle  fut  toute 
étonnée  de  se  voir  appeler  "  mon  capitaine."  ^  Il  en  écrivit  une 
autre  fois  à  l'adresse  de  M.  de  Choiseul,  qu'il  appelait  "  ma  chère 
nièce."  ^     C'est  un  homme  bien  singulier  que  ce  Voltaire. 

Informez-vous,  je  vous  supplie,  si  on  connaît  chez  vous  ce 
M.  Huet  *  qu'il  dit  être  l'auteur  ^  de  V  A  B  C.  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  mente.  Je  garde  le  reste  de  cette  page  pour  vous  mander 
les  nouvelles  que  j'apprendrai  du  Président. 

A  midi. 

Ma  nuit  a  été  de  deux  ou  trois  heures.  Wiart  arrive  de  chez 
le  Président,  il  l'a  trouvé  levé,  il  en  a  été  très-bien  reconnu,  il  ne 
lui  a  rien  dit  d'insensé,  mais  il  a  l'air  de  ne  prendre  part  à  rien  ;  on 
va  lui  donner  des  anti-scorbutiques,  il  n'}'  a  pas  grand  bien  à  en 
espérer.  Il  ne  verra  que  sa  famille  et  moi  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en 
meilleur  état.  On  ne  peut  s'empêcher  de  désirer  qu'il  reprenne 
sa  connaissance  entière,  mais  peut-être  serait-il  plus  heureux  pour 
lui  de  rester  comme  il  est. 

Je  me  suis  fait  relire  ma  lettre.     Je  vous  y  dis  exactement  ce 

*  Voyez  \' Appctidice  XIV.  2  ^i_  Dupuits  était  officier  de  dragons. 

*  Mme  Denis,  à  qui  Voltaire  feignait  d'écrire. 

*  Voltaire  écrivit  :  "  \J A  B  C  est  un  ouvrage  anglais  composé  par  un  M.  Huet  très- 
connu  ;  traduit  il  y  a  six  ans,  imprimé  en  1762  ;  .  .  c'est  un  rost-bif  anglais,  très-difficile 
à  digérer  par  beaucoup  de  petits  estomacs  de  Paris,  et  sérieusement,  je  serais  au  désespoir 
qu'on  me  soupçonnât  d'avoir  été  le  traducteur  de  ce  livre  hardi  dans  mon  jeune  âge.  Car 
en  1762  je  n'avais  que  soixante-neuf  ans." 

*  Voltaire  en  était  l'auteur. 
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que  je  pense  ;  je  me  flatte  que  c'est  ce  que  vous  désirez  que  je 
pense  ;  S03^ez  bien  persuadé  que  je  penserai  toujours  de  même. 
Mais  vous,  comment  avez- vous  pu  penser  que  je  ressemblais  aux 
honnêtes  dames  de  Crébillon  ?  Il  était  bien  plus  naturel  de  me 
regarder  comme  la  fée  Urgèle.  C'est  une  humiliation  qu'il 
fallait  que  je  subisse  pour  guérir  à  tout  jamais  ma  tête  et  mon 
cœur. 

Je  viens  de  recevoir  dans  ce  moment  une  grande  lettre  de 
Voltaire,  qui  m'envoie  la  copie  d'une  lettre  de  M.  de  Bélesta,  que 
je  serais  encore  fort  portée  à  croire  qu'il  a  composée  ;  si  cela  n'est 
pas  vrai,  nous  sommes  bien  injustes. 

On  commence  à  être  persuadé  qu'une  certaine  dame  ®  dont  vous 
aurez  entendu  parler  ne  sera  point  présentée,  je  n'ai  jamais  cru 
un  instant  qu'on  la  présentât.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Tant 
que  le  goût  sera  vif  elle  sera  toujours  à  craindre,  et  toutes  choses 
vont  assez  mal  pour  donner  sujet  à  des  inquiétudes.  Monsieur 
le  Duc  de  Choiseul  fait  de  fréquentes  parties  de  chasse  avec  les 
Idoles  ;  on  dit  que  la  divine  Comtesse  '  lui  plaît  infiniment.  Tout 
cela  ne  fait  rien  à  la  grand 'maman,  et  elle  a  raison,  ni  à  moi  non 
plus,  je  vous  assure. 

Je  vois  assez  souvent  votre  cousin,  il  me  plaît  beaucoup,  je 
crois  qu'il  vous  plaira  aussi  ;  je  suis  curieuse  de  voir  l'effet  qu'il 
aura  sur  vous,  et  si  son  manque  d'usage  vous  choquera,  pour  moi 
il  ne  me  choque  pas,  tout  au  contraire  ;  c'est  une  originalité  qui 
me  divertit.  La  belle  Comtesse  ^  le  voit  de  très-bon  œil,  et  il  me 
paraît  qu'elle  est  fort  à  son  gré. 

Nous  aurons  mercredi  un  Ht  de  justice,  nos  finances  vont  mal, 
je  ne  suis  pas  encore  payée  de  ma  pension.     Adieu. 


LETTRE    177 

Ce  jeudi  12  janvier  1769,  à  7  heures  du  matin. 

Les  vents  et  les  postillons  ont  pour  cette  fois-ci  très-bien 
fait  leur  devoir  ;  votre  lettre  du  6  est  arrivée  liier  le  ii,  elle  ne 
m'a  point  fait  l'effet  de  l'opium  ;  mais  je  n'y  répondrai  pas  ; 
il  vaut  mieux  vous  raconter  ma  soirée  d'hier.  Je  fus  souper  chez 
la  grand'maman  ;  le  grand-papa  arriva  comme  nous  étions  à 
table,  il  me  combla  de  caresses  ;   ce  beau  couplet  que  je  vous  ai 

•  Mme  du  Barry.  '  De  Boufflers.  *  De  Forcalquier. 

Lettre  177. — Inédite. 
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envoyé  l'avait  charmé  ;  jamais  je  n'ai  été  si  bien  avec  lui  et  ce 
refroidissement  que  je  lui  supposais  était  une  pure  vision  ;  il  me 
demanda  beaucoup  de  vos  nouvelles  ;  quand  vous  reviendriez  ; 
pourquoi  vous  ne  vous  fassiez  pas  nommer  notre  ambassadeur  ; 
je  répondis  à  toutes  ces  questions  avec  la  prudence  d'un  serpent, 
la  simplicité  d'une  colombe,  et  l'ignorance  d'un  baudet  ;  il 
reparla  de  votre  lettre  à  Jean- Jacques,  qu'il  traite  de  chef- 
d'œuvre,  il  l'aime  à  la  folie  ;  la  grand'maman  était  charmée  de 
ce  que  le  grand-papa  aimait  sa  petite  famille  ;  enfin  je  passai  une 
soirée  fort  douce,  qui  aurait  dû  me  procurer  une  bonne  nuit  ; 
mais  il  est  sept  heures,  et  je  n'ai  pas  encore  fermé  l'œil  ;  ma 
grand'maman  en  la  quittant  me  donna  votre  lettre  qu'elle  m'avait 
promise,  et  qu'elle  avait  toujours  oubliée.  J'en  suis  si  contente, 
que  c'est  elle  qui  m'a  déterminée  à  vous  écrire  aujourd'hui  ; 
j'étais  dans  la  résolution  hier  d'attendre  une  nouvelle  lettre  de 
vous  avant  de  vous  écrire  ;  savez-vous,  Monsieur,  que  si  la 
grand'maman  s'avisait  de  m'appeler  Madame,  je  ne  lui  écrirais 
plus  jusqu'à  ce  qu'elle  m'eût  rendu  mon  nom  et  mes  titres  ? 

Nous  eûmes  hier  un  lit  de  justice,  qui  se  tint  à  Versailles  ; 
la  grand'maman  y  était,  elle  nous  en  fit  une  relation  très-dé- 
taillée  ;  le  premier  président  dit  dans  sa  harangue  que  les 
grandes  qualités  du  Roi  avaient  attiré  à  sa  cour  deux  puissants 
monarques  ;  ce  trait  ressemble  assez  au  discours  de  L'Intimé 
dans  Les  Plaideurs,  "  quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois 
la  lune  ^  "  ;  celui-ci  était  pour  en  venir  à  un  chien,  et  l'autre  pour 
en  venir  à  la  continuation  du  vingtième  ;  on  n'a  jamais  été 
aussi  sot  qu'on  l'est  aujourd'hui. 

Je  vous  prie  très-fort  de  continuer  à  me  mander  des  nouvelles 
de  M.  Wilkes  ;  je  persiste  à  dire  qu'elles  sont  autant  pour  votre 
cousin  que  pour  moi  ;  elles  lui  apprennent  des  circonstances 
qu'on  néglige  de  lui  mander. 

Oh  !  c'est  votre  tour  de  vous  récrier  sur  ma  profusion  et  sur 
ma  prodigalité  ;  voilà  la  troisième  lettre  que  je  vous  écris  depuis 
dimanche.  Eh  bien  !  quand  vous  concluriez  qu'une  telle  dé- 
pense sera  suivie  d'économie,  je  vous  dirais  que  vous  vous 
trompez,  et  je  ne  me  fâcherais  pas  ;    je  pourrai  bien  vous  écrire 

^  Ce  n'est  pas  un  discours  de  L'Intimé,  mais  de  Petitjean  : — 

"  Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différents, 
Pas  une  étoile  fixe,  et  tant  d'astres  errants, 
Quand  je  vois  les  Césars,  quand  je  vois  leur  fortune, 
Quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois  la  lune,"  etc. 

— Les  Plaideurs,  iii,  2. 
1-34 
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encore  dimanche  prochain  par  Milord  Fitzwilliam  ^  qui  s'en 
retourne  à  Londres. 

Adieu,  Monsieur,  je  relirai  tantôt  votre  lettre,  et  j'y  répondrai 
dimanche  si  j'y  trouve  quelque  article  qui  exige  une  réponse. 

La  tête  du  Président  revient  par  intervalles,  mais  il  a  de 
fréquentes  disparates  ;   rien  n'est  plus  triste. 

La  grand'maman  me  recommanda  bien  hier  de  lui  rapporter 
votre  lettre,  parce  qu'elle  y  veut  répondre  incessamment  ;  elle 
n'a  pas  un  moment  à  elle  ;  mais  soyez  sûr  qu'elle  ne  vous  oublie 
point,  qu'elle  vous  aime,  et  qu'elle  désire  beaucoup  que  vous 
veniez  prendre  votre  place  à  nos  petits  soupers  ;  je  puis  vous 
dire  avec  vérité  qu'ils  sont  charmants,  et  que  les  gens  qui  sont 
admis  vous  conviendraient  fort. 

Adieu  encore  une  fois  ;  plus  d'humeur,  si  ce  n'est  par  amitié, 
que  ce  soit  par  pitié.  Je  souperai  encore  ce  soir  avec  la  grand'- 
maman. Je  ferai  infidélité  à  la  belle  Comtesse  chez  qui  j'étais 
engagée,  mais  je  chargerai  votre  cousin  de  [le]  lui  faire  trouver  bon. 


LETTRE    178 

Paris,  ce  14  janvier  1769. 

Je  veux  mourir  si  j'ai  jamais  l'intention  de  vous  gronder  et 
de  vous  picoter  ;  mon  estime  pour  vous  va  jusqu'au  respect  et 
même  à  la  crainte  ;  mais  j'ai  souvent  des  accès  de  haine  pour 
moi-même,  de  tristesse,  de  repentir,  de  remords  ;  je  me  crois 
insupportable  à  tout  le  monde,  et  qu'on  me  trouve  aussi  haïs- 
sable que  je  le  suis.  Dans  ces  moments,  malheur  à  vous  et  à  la 
grand'maman,  quand  il  me  prend  envie  de  vous  écrire  !  ce  n'est 
que  vous  deux  qui  avez  le  privilège  exclusif  de  supporter  ma 
tristesse  ;  mais  la  grand'maman  est  plus  patiente  que  vous,  elle 
me  réconcilie  avec  moi-même  ;  une  soirée  passée  avec  elle  me 
donne  du  courage  pour  plusieurs  jours.  Mais  gare  l'arrivée  de 
la  poste  !  Une  feuille  de  papier  renverse  tout  l'édifice  de  mon 
bonheur.  Je  me  prépare  à  trouver  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire 
dans  votre  première  lettre  ;  je  serai  bien  surprise  s'il  en  arrive 
autrement. 

^  Il  y  avait  à  cette  époque  deux  _e;entilshoinmes  portant  ce  titre — le  deuxième  Comte, 
qui  avait  alors  21  ans,  et  le  sixième  Vicomte,  qui  en  avait  58.  Rien  n'indique  duquel  il 
s'agit  ici. 

Lettre   17S. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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Ah  !  pourquoi,  me  direz-vous,  étant  aussi  craintive,  n'évitez- 
vous  pas  toutes  querelles  et  toutes  noises  ?  Hélas  !  hélas  !  dans 
le  temps  qu'on  fait  mal,  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'on  a  tort  ;  et 
puis  on  a  des  repentirs,  des  remords  ;  en  huit  jours  de  temps 
on  vieillit  de  dix  ans,  on  avance  à  pas  de  géant  au  bout  de 
sa  carrière  ;  on  meurt,  personne  ne  vous  regrette  ;  ainsi  finit 
l'histoire.  Ceci  est  l'histoire  particulière.  L'histoire  générale 
est  tout  autre  chose  ;  elle  ne  consiste  actuellement  qu'en  con- 
jectures. On  prétend  que  demain  est  le  grand  jour,  jour  où  une 
toilette  décidera  peut-être  du  destin  de  l'Europe,  de  la  destinée 
des  ministres,  etc.^  Il  y  a  des  paris  ;  le  petit  nombre  est  pour  la 
robe  de  chambre,  je  suis  de  ceux-là.  Le  grand  nombre  est 
pour  le  grand  habit  ;  on  s'appuie  sur  le  témoignage  des  tailleurs, 
des  couturières,  des  maîtres  à  danser.  Ce  sont  bien  en  effet  des 
prophètes  qu'on  peut  croire.  Tout  cela  dépend  d'un  degré  de 
chaleur,  et  ce  degré  est,  dit-on,  au  plus  haut  ;  on  n'aime  plus 
le  jeu  ni  la  chasse,  les  dames  des  soupers  sont  négligées,  les 
courtisans  désœuvrés,  ils  ne  sont  point  encore  admis  dans  les 
sacrés  m3'stères,  ils  ont  le  ton  frondeur  ;  ils  en  changeront  bien 
vite,  si  la  toilette  change.  Mes  grands  parents  ^  n'ont  pas  l'air 
d'être  inquiets,  leur  gaîté  se  soutient  ;  mais  mon  étoile  leur 
portera  malheur.  Leur  intention  actuelle  est  de  me  donner  des 
preuves  solides  de  leur  amitié  ;  c'est  un  symptôme  de  chute  et 
de  disgrâce.  S'il  leur  arrive  malheur,  j'en  serai  fâchée,  parce 
que  je  les  aime  ;  mais  par  rapport  à  moi,  je  ne  m'en  soucierai 
guère,  j 'en  vivrai  davantage  avec  eux  ;  et  qu'est-ce  que  peut 
procurer  la  fortune  de  mieux  que  de  vivre  avec  les  gens  qu'on 
aime  ? 

Je  suppose  que  vous  êtes  au  fait  de  la  divinité  en  question  ; 
c'est  une  n3'mphe  tirée  des  plus  fameux  monastères  de  Cythère 
et  de  Paphos.  Non,  non,  je  ne  puis  croire  tout  ce  que  l'on 
prévoit  ;  on  peut  surmonter  les  plus  grands  obstacles,  et  être 
arrêté  par  la  honte  ;  on  brave  les  plus  grands  dangers,  et  on  est 
arrêté  par  les  bienséances  ;  enfin  nous  verrons.  Je  vous  écrirai 
lundi  "j'ai  perdu"  ou  "j'ai  gagné."  "J'ai  perdu,"  vous 
apprendra  la  présentation  ;  "  j'ai  gagné,"  qu'elle  n'est  point 
faite.     Mais  cela  n'assurera  pas  qu'elle  ne  le  soit  pas  par  la  suite. 

Cette    lettre-ci    vous    sera    rendue    par    Milord    Fitzwilliam, 

^  La  présentation  de  Mme  du  Barry  à  la  cour  de  Louis  XV,     Cet  évériement  eut  liey 
à  la  fin  d'avril  suivant.     (B.) 

^  Le  Duc  et  La  Duchesse  de  Choiseul, 
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j'attendrai  quelque  autre  occasion  pour  vous  apprendre  la  suite 
de  tout  ceci. 

Ne  me  grondez  plus,  mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  m'ap- 
pelez plus  Madame,  c'est  une  punition  qui  m'est  odieuse,  c'est 
pour  moi  ce  qu'est  le  fouet  pour  les  enfants.  Vous  êtes  un  pré- 
cepteur trop  sévère,  vous  êtes  intolérant. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  m'obstine  à  me  soucier  de  vous. 
Adieu.     Le  Président  est  toujours  dans  le  même  état. 


LETTRE    179 

Paris,  ce  25  janvier  1769. 

Votre  lettre  du  i6  n'est  arrivée  qu'hier  24.  Le  vent  et  les 
postillons  sont  d'accord  avec  vous  pour  me  corriger  et  m'ac- 
coutumer  à  la  patience  ;  vous  y  réussissez  tous  très-bien.  Je 
vois  que  vous  n'aviez  point  encore  reçu  le  paquet  de  M.  de  la 
Rochefoucauld.  Vous  aurez  reçu  deux  lettres  depuis  celle  où 
vous  répondez  ;  je  ne  me  souviens  plus  du  tout  de  ce  qu'elles 
contiennent,  je  suis  toujours  dans  le  tremblement  d'avoir  dit 
quelques  paroles  malsonnantes,  mais  soyez  persuadé  que  mon 
intention  est  bonne,  et  que  je  suis  aussi  éloignée  que  vous 
le  pouvez  désirer  de  vous  offenser  d'une  manière  quelconque  ;  je 
vous  dirai  com.me  le  Marseillais  au  lion  : — 

"  Siie,  je  suis  battu, 
Vos  griffes  et  vos  dents  m'ont  assez  confondu, 
Ma  tremblante  raison  cède  en  tout  à  la  vôtre." 

Je  vous  avais  promis  une  suite  de  nouvelles  et  de  vous  mander 
si  celle  que  je  vous  annonçais  serait  arrivée,  mais  vous  ayant  écrit 
quatre  lettres  en  très-peu  de  jours  je  trouvai  que  ce  serait  trop 
d'une  cinquième,  où  je  n'aurais  à  vous  dire  rien  autre  chose,  sinon 
qu'il  n'était  rien  arrivé.  On  dit  que  c'est  pour  aujourd'hui  ;  vous 
le  saurez,  car  je  ne  fermerai  ma  lettre  que  demain  matin. 
D'autres  disent  que  ce  sera  dimanche,  et  moi  j'espère  et  je  crois 
que  ce  ne  sera  jamais.  J'ai  parié  avec  quatre  différentes  per- 
sonnes, avec  deux  pour  aujourd'hui,  avec  une  autre  pour  dimanche, 
et  avec  une  quatrième  pour  le  i'^'^  de  février  ;  je  compte  gagner 
tous  ces  paris,  ainsi  que  celui  du  Comte  de  Broglio  sur  M.  Wilkes. 

Vous  m'avez  fait  grand  plaisir  en  m'envo^'ant  vos  vers  ;  Wiart 

LETTRE  179, — Inédite, 


LETTRE    170—25   JANVIER   1769  533 

les  a  traduits  en  attendant  votre  cousin  ;  j'en  trouve  le  sens 
très-joli  et  la  manière  dont  vous  avez  fait  le  présent.  Je  suis 
très-contente  de  la  politesse  de  votre  Princesse  ^  ;  mon  premier 
mouvement  a  été  d'envoyer  à  l'hôtel  Jabac  chercher  un  autre 
Henri  IV  ^  pour  vous  l'envoyer,  mais  la  crainte  de  vous  déplaire 
me  fait  attendre  votre  permission. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  quand  vous  supposez 
que  nos  aïeux  ^  forment  des  souhaits  différents  ^  ;  ils  sont  du  moins 
très  d'accord  dans  l'occasion  présente. 

M.  de  Lille  ^  ne  se  trompe  pas  sur  le  Président,  sa  santé  n'est 
point  mauvaise,  mais  sa  tête  est  perdue.  Les  disparates  ne 
sont  pas  continuelles  mais  elles  sont  fréquentes,  il  pourrait  vivre 
longtemps,  mais  sa  tête  ne  reviendra  pas  ;  sa  porte  est  fermée,  il 
ne  voit  que  sa  famille  et  un  petit  nombre  d'amis  ;  je  le  vois  tous 
les  jours.  Je  n'y  ai  soupe  qu'une  fois  depuis  quinze  jours,  parce 
que  la  grand'maman  en  a  passé  huit  à  Paris,  et  que  j'ai  soupe  chez 
moi  quatre  ou  cinq  fois.  La  grand'maman  se  reproche  de  ne  vous 
point  écrire,  elle  en  fait  tous  les  jours  le  projet,  mais  elle  a  bien  des 
choses  dans  la  tête,  bien  des  affaires,  bien  de  la  paresse,  et  bien  de 
la  faiblesse  ;  je  continue  à  être  très-contente  d'elle,  il  ne  tient  pas 
à  elle  de  me  donner  toutes  sortes  de  marques  de  son  amitié  ;  j'en 
reçois  celles  auxquelles  je  suis  le  plus  sensible. 

Vous  avez  raison,  la  nouvelle  liaison  ^  du  grand -papa  ne  se 
soutient  pas  avec  vivacité,  il  n'y  a  eu  que  deux  soupers,  et  on  s'est 
extrêmement  ennuyé  au  second  ;  mais  la  sœur  '  est  réconciliée, 
elle  soupa  avant-hier  dans  la  grande  pagode,^  c'est  l'Idole  et  son 
adorateur  le  banquier  ^  qui  ont  fait  cette  réconciliation.  Les 
spéculatifs  prétendent  qu'il  y  a  les  plus  superbes  projets.  Que 
diriez-vous  si  vous  appreniez  que  le  Turc  et  la  Russie  ^°  seraient 
mis  d'accord  par  le  dieu  ^^  de  la  pagode  ?  Je  ne  sais  si  vous 
m'entendez,  mais  je  ne  sais  pas  m'expliquer  mieux  que  cela. 

*  C'est  apparemment  la  Princesse  Amélie,  fille  de  George  II,  et  tante  de  George 
III.  VValpole  la  voyait  souvent,  ou  à  Londres,  ou  à  sa  campagne  de  Gunnersbury,  près 
de  Brentford. 

"  C'était  probablement  un  médaillon  en  biscuit  de  Sèvres.  Wnipole  en  possédait 
un  à  Strawberry-Hill,  et  par  suite  on  peut  supposer  qu'il  accorda  à  Mme  du  Deffand  la 
permission  qu'elle  désirait. 

^  Les  Choiseul. 

*  Walpole  peut  avoir  pensé  que  le  Duc  et  la  Duchesse  pouvaient  différer  d'attitude 
à  l'égard  de  la  position  précaire  du  Duc — l'épouse  envisageant  peut-être  avec  plaisir  la 
retraite  probable  de  son  mari,  qui,  de  son  côte,  se  cramponnerait  à  sa  place.  "L'occasion 
présente  "  se  rapporte  sans  doute  à  leur  opposition  à  Mme  du  Barry. 

*  Le  Chevalier  de  Lille.  *  Avec  Mme  de  Boufflers.     (Voyez  les  lettres  175,  176.) 
'  Mme  de  Gramont,  sœur  de  Choiseul.  *  Au  Temple,  chez  le  Prince  de  Conti. 

*  M.  de  la  Borde.  '"  Ces  deux  nations  étaient  alors  en  guerre. 
^^  Le  Prince  de  Conti. 
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Tout  cela  sont  des  billevesées,  mais  très-dignes  d'entrer  dans  les 
têtes  que  nous  connaissons. 

M.  de  Montign}'  a  perdu  son  père.^^  Malgré  le  crédit  que 
Mme  de  Montigny  a  sur  son  beau-frère,  le  contrôleur  général,^' 
je  n'ai  point  encore  été  payée  de  ma  pension. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  la  lettre  du  monde  la  plus  tendre  de 
M.  Craufurd.  Il  se  prétend  toujours  très-malade,  et  je  crains 
qu'il  ne  dise  vrai. 

Je  crois  Lindor  abîmé  dans  la  politique  ;  il  n'a  point  répondu 
à  ma  dernière  lettre,  dans  laquelle  je  lui  donnais  une  commission. 
Je  ne  sais  de  quelle  manière  se  sert  le  Général  Irwin  dans  celles 
qu'il  prend  la  peine  de  faire  ;  la  grand 'maman  n'entend  point 
parler  de  son  clavecin,  ni  moi  de  mes  livres  ;  ceux-ci  sont  partis 
de  Londres  plus  d'un  mois  avant  qu'il  partit  d'ici,  et  il  y  a  plus 
de  trois  semaines  que  la  grand'maman  devait  avoir  son  clavecin. 

Ce  jeudi,  à  7  heures  du  matin. 

J'ai  gagné  mon  premier  pari  ;  on  dit  que  c'est  une  entorse 
qui  en  est  cause,  et  que  cela  n'est  que  différé. 

J'ai  fait  voir  vos  vers  à  votre  cousin,  il  a  été  content  de  la 
traduction  de  Wiart  ;  la  voici,  corrigez-la  : — 

"  Vois,  grand  Henri,  de  la  sphère  céleste, 
Le  charmant  triomphe  que  le  destin  te  réservait, 
La  plus  belle  princesse  ^*  de  la  maison  de  Brunswic, 
Quoique  d'une  main  comme  la  mienne,  accepte  ton  portrait. 
Ses  vertus  sont  semblables  aux  tiennes, 
Et  elle  seule  est  digne  de  les  avoir  couronnées." 

Il  me  semble  que  j'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire,  mais 
je  suis  comme  l'Apollon  d'un  certain  temple,  j'ai  le  corps  et  l'es- 
prit déséchés,  je  n'ai  de  moments  de  gaîté  qu'avec  la  grand'- 
maman ;  je  souperai  encore  avec  elle  ce  soir,  et  puis  demain  elle 
partira  pour  Versailles. 

Je  demandai  hier  à  votre  cousin  si  on  pouvait  écrire  par  lui 
sans  inconvénient,  il  dit  que  oui,  quand  il  envoie  des  courriers. 
Il  en  partira  un  dans  quinze  jours.  Voulez-vous  que  je  vous 
envoie  une  lettre  du  parlement  de  Dijon  sur  les  affaires  de  Bre- 
tagne, et  le  discours  du  premier  président  de  la  cour  des  aides  à 

'^  M.  de  Trudaine,  intendant  des  finances.  13  ^j_  d"Invault. 

1*  La  Princesse  Amélie  est  ici  en  cause  (voyez  la  lettre  182),  mais  Walpole  ou  Wiart 
se  permertait  une  licence  poétique  exagérée.  La  Princesse  avait  maintenant  58  ans. 
Elle  était  très-sourde  et  myope,  et  n'avait  jamais  été  belle. 
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Monsieur  le  Duc  de  Chartres  quand  il  alla  faire  enregistrer  les 
édits  du  lit  de  justice  ?  Ces  deux  pièces  sont  bien  écrites.  S'il  y 
a  quelque  chose  de  nouveau  et  qui  en  vaille  la  peine  je  vous  les 
enverrai  par  ce  courrier. 

Nous  devons  faire  un  souper  lundi  prochain  chez  Milord 
Carlisle  ;  c'est  un  enfant  très-aimable,  d'une  politesse  et  d'une 
douceur  extrêmes,  je  lui  crois  beaucoup  d'esprit  ;  il  ne  pense  plus 
à  Milady  Sarah,  il  me  paraît  que  les  objets  présents  lui  font  oublier 
les  absents,  vous  m'entendez.  Milady  Rochford  nous  restera 
jusqu'au  mois  de  mars,  elle  soupe  les  dimanches  chez  moi  ;  j'ai 
abandonné  la  prétention  de  l'entendre,  nos  conversations  sont  des 
coq-à-l'âne.  Je  serai  bien  aise  quand  vous  connaîtrez  votre  cousin, 
son  caractère  vous  plaira,  il  est  tel  que  la  nature  l'a  fait,  on  n'y 
aperçoit  point  la  main  d' œuvre  ;  je  ne  le  vois  pas  souvent.  Il 
ne  me  paraît  pas  d'humeur  à  former  des  liaisons  particulières,  tout 
lui  est  assez  égal,  cependant  il  n'a  point  l'air  ni  froid  ni  indifférent, 
il  ne  doit  plaire  qu'à  ceux  qui  ne  jugent  pas  par  l'écorce. 

Adieu,  je  ne  suis  pas  en  train  d'écrire. 


LETTRE    180 

Ce  dimanche,  29  janvier  1769. 

Que  répondre  à  votre  lettre  ?  rien  du  tout  ;  c'est  le  parti 
que  je  prends  pour  celle-ci  et  pour  toutes  les  autres  ;  je  n'ai 
point  de  promesse  à  vous  faire,  mais  je  m'en  fais  à  moi-même 
et  j'y  serai  fidèle. 

Ce  que  je  craignais  pour  mercredi  n'est  point  arrivé,^  mais 
le  glaive  est  toujours  suspendu  ;  je  crains  que  cette  année-ci  ne 
soit  fort  orageuse.  Je  vous  manderai  par  monsieur  votre  cousin 
ce  que  je  croirai  qui  en  vaudra  la  peine  ;  il  envoie  un  courrier 
tous  les  quinze  jours,  et  dit  que  cette  voie  est  sûre. 

La  grand 'maman  reviendra  mardi  à  Paris,  elle  ne  me  paraît 
pas  encore  excédée,  fatiguée,  ni  même  ennuyée  de  mes  atten- 
tions, non  plus  que  son  mari. 

Le  Président  est  toujours  dans  le  même  état.  Je  vous  quitte 
pour  l'aller  trouver,  je  reviendrai  après  chez  moi  pour  mon 
souper  du  dimanche. 

Je  suis  fâchée  du  départ  de  madame  votre  sœur  ;  plusieurs 
personnes  qui  la  connaissaient  m  en  ont  fait  de  grands  éloges. 

Lettre   180. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
*  La  présentation  de  Mme  du  Barry. 
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M.  Selvvj'n,  de  qui  je  viens  de  recevoir  une  lettre,  me  mande 
qu'il  ne  joue  plus.  Je  joue  quelquefois  au  vingt-et-un,  et  j'y 
perds  toujours.     Adieu. 

Ce  lundi. 

Hier,  après  que  je  vous  eus  écrit  ce  que  vous  venez  de  lire, 
quelqu'un  me  vint  dire  que  la  présentation  se  devait  faire  sur 
les  six  ou  sept  heures  du  soir  ;  je  ne  voulus  point  faire  fermer 
ma  lettre,  pour  pouvoir  vous  mander  ce  grand  événement. 
Nous  sûmes  le  soir  qu'il  n'était  point  arrivé  ;  j'avais  chez  moi 
les  dames  d'Aiguillon  et  de  Forcalquier,  radieuses  comme  des 
soleils,  mais  jetant  des  rayons  différents  ;  ceux  de  la  première 
étaient  brillants,  ceux  de  la  seconde  moins  lumineux,  mais 
réfléchis.  Ce  sont  deux  dames  bien  contentes, ^  cependant  je 
persiste  à  croire  leur  triomphe  douteux.  La  grosse  me  dit  que 
M.  de  la  Vaugu^^on  avait  été  chargé  par  le  Roi  d'informer 
Mesdames,  et  que  Mme  du  Barr}^  avait  été  chez  leurs  dames 
d'honneur  (c'est  le  protocole).  On  a  nommé  plusieurs  dames 
qui  devaient  la  présenter,  mais  cela  ne  s'est  point  vérifié,  et 
l'on  prétend  aujourd'hui  que  ce  sera  le  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  qui  la  présentera  au  Roi  et  chez  Mesdames,  et 
fera  ^  les  honneurs.  Voilà  ce  qui  fut  dit  hier  au  soir  ;  ce  matin 
j'ai  reçu  un  billet  du  grand  Abbé  ^  qui  m'avertissait  d'aller 
souper  ce  soir  chez  la  grand 'maman,  qui  partirait  peut-être 
demain  matin  pour  aller  à  Tugny,  chez  son  petit  oncle.  J'étais 
doublement  désespérée  ;  premièrement,  parce  que  je  craignais 
que  la  présentation  ne  fût  faite,  ce  qui  n'était  pas  impossible, 
parce  qu'elle  aurait  pu  l'être  à  neuf  heures  du  soir  ;  ou  qu'il 
ne  fût  absolument  décidé  qu'elle  se  ferait  aujourd'hui  ;  seconde- 
ment, de  ce  que  j'étais  dans  l'impossibilité  d'aller  souper  chez 
la  grand'maman,  étant  engagée  chez  Milord  Carhsle,  qui  n'avait 
invité  que  les  personnes  que  je  lui  avais  nommées,  dont  la  belle 
Comtesse  de  Forcalquier  était.  J'avais  écrit  à  l'Abbé  mon 
désespoir,  mais  que  j'arriverais  malade  chez  le  Milord,  que  je 
sortirais  de  très-bonne  heure,  et  que  je  me  rendrais  chez  la  grand'- 
maman. Un  instant  après,  autre  billet  de  l'Abbé,  par  lequel 
il  m'apprenait  que  la  grand'maman  ne  venait  point  à  Paris 
aujourd'hui  et  qu'elle  pourrait  bien  n'y  venir  que  jeudi. 

"  La  Duchesse  douairière  d'Aiguillon  clail  mère  du  Duc  d'Aiguillon,  rjui,  en 
protégeant  et  en  poussant  Mme  du  Barry,  parvint  enfin  à  faire  sortir  le  Duc  de  Choiseul 
du  ministère,  et  à  se  mettre  à  sa  place.  Mme  de  Forcalquier  se  rangea  du  parti  opposé 
au  Duc  de  Choiseul.     (B.) 

^  Le  manuscrit  lit,  semhle-t-il,  "  ce  sera."'     Miss  Berry  imprime  "  et  feront." 

*  L'Ahbé  Barthélémy. 
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De  plus  M.  de  Beauvau  a  passé  chez  moi,  il  doit  y  revenir 
cet  après-dîner,  il  m'a  dit  en  courant  qu'il  augurait  très-bien 
du  délai  de  la  présentation,  qu'il  cro37ait  qu'elle  ne  se  ferait  pas 
aujourd'hui,  et  qu'il  espérait  qu'elle  ne  se  ferait  jamais. 

A  demain  la  suite. 

Ce  mardi  31,  à  midi. 

Lii  journée  d'hier  n'a  rien  produit  de  nouveau  ;  j'ai  appris 
seulement  quelques  circonstances  du  dimanche  ;  c'est  en  effet 
M.  de  la  Vauguyon  qui  fut  apprendre  à  Mesdames  la  présenta- 
tion. Madame  lui  demanda  si  c'était  de  la  part  du  Roi  qu'il  lui 
annonçait  cette  nouvelle.  "  Non,"  dit-il,  "  c'est  M.  de  Richelieu 
qui  m'a  chargé  de  le  dire  à  Votre  Altesse  Royale."  Madame  lui 
tourna  le  dos  et  le  congédia.  On  est  persuadé  que  ce  qui  a 
empêché  la  présentation,  dimanche,  a  été  la  foule  prodigieuse 
de  monde,  et  qu'elle  se  fera  en  coup  fourré  ;  mais  enfin  elle 
n'est  pas  encore  faite.  La  grand 'maman  vient  ce  soir  à  Paris  ; 
je  souperai  avec  elle  chez  la  petite  Choiseul-Betz,  et  ce  sera 
demain  que  je  pourrai  vous  mander  de  \Taies  nouvelles. 

Samedi  dernier,  qui  a  été  le  dernier  jour  où  les  dames 
soupèrent  dans  les  cabinets,  le  Roi  dit  à  la  Maréchale  de  Mire- 
poix  :  "  Je  vous  prie  de  venir  souper  avec  moi  mercredi."  Il  ne 
dit  rien  à  Mmes  de  Choiseul  et  de  Gramont,  il  les  reconduisit 
quand  elles  sortirent  et  leur  dit  :  Mesdames,  vous  voyez  que  je 
vous  reconduis  bien  loin.  Ce  souper  de  mercredi  de\aent  fort 
curieux.  Ces  deux  dames  reconduites  seront-elles  invitées  ? 
Mmes  de  Château-Renaud  et  de  Flavacourt  sont  toutes  les  deux 
malades,  et  dans  leur  lits  ;  Mme  de  Beauvau  vient  de  perdre 
sa  belle-mère,  Madame  la  Duchesse  de  Saint-Pierre  ^  ;  elle  sera 
trois  semaines  sans  pouvoir  aller  à  la  cour  ;  Mme  de  Mirepoix 
soupera-t-elle  seule  de  femme,  ou  trouvera-t-elle  Mme  du  Barry 
présentée,  et  l'aura-t-elle  pour  compagnie  ?  Sa  position  est 
embarrassante,  nous  verrons  comment  elle  s'en  tirera.  C'est 
M.  de  Richelieu  qui  est  d'année,  ce  sera  lui  qui  présentera  Mme 
du  Barr}'.  Tout  ceci  ne  serait  que  des  misères  s'il  n'y  avait 
pas  une  terrible  suite  à  craindre  ;  je  ne  sais  pas  si  la  grand '- 
maman  ne  partira  pas  demain  pour  Tugny,  c'est  le  prélude  de 
tous  les  chagrins  que  je  prévois. 

Votre  cousin,  avec  qui  je  soupai  hier  chez  Milord  Carlisle, 

^  Née  Marguerite -Thérèse  Colhert.  Elle  avait  épousé,  1°  le  Marquis  de  Renel,  mort 
en  1702  ;  2°  François-Marie  Spinola,  Duc  de  Saint-Pierre,  Grand  d'Esjiagne,  mort  en 
1727.  Elle  était  mère,  par  son  premier  mariage,  du  Marquis  de  Renel,  premier  mari 
de  la  Princesse  de  Beauvau. 
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me  dit  qu'il  aurait  une  occasion  sûre  pour  vous  faire  tenir  cette 
lettre  ;  j'en  suis  bien  aise,  parce  qu'elle  ne  partirait  de  long- 
temps s'il  fallait  attendre  son  courrier. 

Peut-être  tous  ces  détails  vous  intéressent  fort  peu  :  si  cela 
est,  vous  me  le  direz.  J'attends  les  nouvelles  de  M.  Wilkes,* 
mais  je  crois  qu'elles  n'arriveront  que  dimanche. 

Ce  mardi,  à  lo  heures  du  soir. 

M.  Walpole  fait  dire  que  l'occasion  qu'il  a  pour  l'Angleterre 
part  demain  dès  le  grand  matin,  ainsi  cette  lettre  ne  peut  être 
continuée,  et  comme  Mme  du  Deffand  est  allée  souper  dehors, 
Wiart  croit  qu'il   fera  bien  de  donner  le  paquet. 


LETTRE    181 

Paris,  ce  lundi  6  février  1769. 

Voyez  votre  lettre  du  31.  Vous  avez  dû  recevoir  hier  ma 
lettre  de  la  même  date  ;  c'était  une  espèce  de  journal.  Puisque 
vous  êtes  curieux  de  nos  nouvelles,  que  vous  voulez  bien  paraître  y 
prendre  quelque  intérêt,  je  vais  le  continuer. 

Mardi  31,  je  sortis  de  bonne  heure  pour  aller  chez  le  Prési- 
dent, et  de  là  souper  avec  la  grand 'maman  chez  la  petite  Choi- 
seul-Betz  ;  je  la  trouvai  pour  moi  telle  qu'elle  est  toujours,  et 
telle  qu'il  faut  être  pour  qu'on  l'adore.  Il  y  avait  douze  per- 
sonnes, ainsi  il  n'y  eut  point  de  conversations  particulières  : 
elle  me  dit  qu'elle  partirait  le  lendemain  à  dix  heures  pour  Tugny, 
chez  son  petit  oncle,  en  cas  que  sa  voiture,  où  il  y  avait  beaucoup 
de  choses  à  faire,  pût  être  réparée  dans  la  nuit  ;  que  si  elle  ne 
l'était  pas,  elle  ne  partirait  que  le  jeudi,  et  que  je  viendrais  souper 
avec  elle  le  lendemain  mercredi.  La  voiture  fut  raccommodée,  et 
elle  partit  le  lendemain  à  dix  heures  du  matin. 

Je  crois  vous  avoir  dit,  dans  mon  précédent  journal,  que,  le 
dernier  souper  que  le  Roi  avait  fait  avec  ces  dames,  en  les  quit- 
tant, il  avait  dit  à  Mme  de  Mircpoix  qu'il  la  priait  à  souper  pour 
le  mercredi  suivant  ;  qu'il  avait  reconduit  Mmes  de  Clioiseul  et  de 
Gramont  en  leur  disant  :  "  Mesdames,  je  vous  reconduis  loin,  fort 
loin,  tout  au  plus  loin."  Tout  le  monde  resta  persuadé  que  la 
présentation  serait  pour  le  lendemain  dimanche,  ou  tout  au  plus 

*  Wilkes  fut  expulsé  de  la   Chambre  des   Communes  le  4  février,   mais  fut  sur  le 
champ  réélu  pour  le  Middlesex. 

Lkttre  i8i. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes;  datée  du  i6  février  par 
Miss  Berry. 
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tard  pour  le  mercredi  ou  jeudi  ;  vous  savez  qu'il  n'en  a  rien  été. 
La  grand 'maman  se  décida  à  partir  le  mercredi  ;  Mme  de  Gramont 
pria  beaucoup  de  monde  à  souper  chez  elle  pour  ce  jour-là.  Ce 
jour-là,  le  grand- papa  reçut,  entre  les  trois  ou  quatre  heures  de 
l'après-midi,  un  billet  du  Roi  qui  lui  ordonnait  d'avertir  ces  dames 
d'aller  souper  avec  lui.  La  grand 'maman  était  par  monts  et  par 
vaux  ;  Mme  de  Gramont  ne  contremanda  personne,  mais  elle 
partit  sur-le-champ  pour  Versailles  ;  elle  et  Mme  de  Mirepoix 
soupèrent  avec  le  Roi.  Mme  de  Beauvau,  qui  n'avait  point 
été  invitée  et  qui  ne  pouvait  point  l'être,  étant  dans  les 
premiers  jours  de  deuil  de  la  Duchesse  de  Saint-Pierre,  sa 
belle-mère,  fut  chez  Mme  de  Gramont  et  fit  les  honneurs  de 
son  souper.  Le  Roi  fut  de  très-bonne  humeur,  et  invita  ces 
dames  pour  aujourd'hui  à  un  petit  voyage  à  Trianon  jusqu'à 
demain  mardi  après  souper  ;  jeudi,  il  ne  se  passa  rien.  Le 
vendredi  au  soir  j'appris  par  M.  de  Beauvau  que  sa  femme, 
dont  il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  entendu  parler,  ne  se 
portait  pas  bien,  qu'elle  avait  eu  de  la  fièvre.  Le  lendemain 
samedi  j'écrivis  un  petit  mot  à  la  Princesse  où  je  me  plaignais  de 
ce  qu'elle  ne  m'avait  pas  fait  savoir  son  indisposition.  Elle 
me  manda  qu'elle  avait  chargé  Pont-de-Veyle  de  m'en  informer, 
qu'elle  m'avait  fait  excepter  à  sa  porte  pour  qu'on  me  laissât 
entrer,  et  qu'elle  avait  été  fort  scandalisée  de  n'avoir  point  entendu 
parler  de  moi  ;  qu'elle  donnait  à  souper  le  soir  à  M.  de  Choiseul,  à 
Mme  de  Gramont,  et  à  l'Archevêque  de  Toulouse,  qu'elle  croyait 
que  cette  compagnie  me  serait  agréable  et  qu'elle  me  priait  d'y 
venir.  Dans  le  temps  que  je  reçus  son  billet  j'écrivais  à  la  grand'- 
maman  ;  je  ne  manquai  pas  de  [le]  lui  mander,  et  j'ajoutai  que 
j'ordonnais  à  mon  génie  de  consulter  le  sien  sur  ce  que  je  devais 
faire  ;  je  recevais  sur-le-champ  la  réponse,  qui  était  de  souper, 
comme  je  l'avais  projeté,  chez  le  Président  et  d'aller  après  souper 
chez  Mme  de  Beauvau. 

L'après-dîner,  j'eus  assez  de  monde.  Sur  les  huit  heures,  on 
vint  me  dire  que  le  Roi  était  tombé  de  cheval  auprès  de  Saint- 
Germain  ;  qu'il  avait  un  bras  cassé,  et  qu'on  ne  savait  pas  s'il 
pourrait  être  transporté  à  Versailles  ;  que  MM.  de  Choiseul  et 
de  Praslin  étaient  partis  sur-le-champ.  Je  ne  puis  vous  peindre 
mon  effroi  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste  se  présenta  en  foule 
à  mon  esprit.  Je  fus  chez  le  Président,  et  nous  sûmes  vers  les 
dix  heures  que  le  Roi  était  de  retour  à  Versailles,  qu'il  n'avait 
point  le  bras  cassé,  que  tout  le  mal  consistait  à  une  contusion 
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depuis  l'épaule  jusqu'au  coude  ;  il  garda  hier  le  lit  toute  la 
journée.  On  n'a  pas  osé  le  saigner,  et  pour  donner  au  sang  un 
certain  mouvement,  on  lui  a,  dit-on,  fait  prendre  quelques  gouttes 
du  Général  la  Motte  ^  dans  un  bouillon.  Je  n'en  sais  point  de 
nouvelles  d'aujourd'hui  ;  si  j'en  apprends,  je  les  ajouterai  à  ceci. 
Revenons  au  samedi.  Après  le  souper  du  Président,  je  fus  chez 
la  Princesse  ^  ;  Mme  de  Gramont  me  fit  des  reproches  de  ce  que 
je  n'étais  pas  venue  souper  ;  son  accueil  fut  des  plus  gracieux  ; 
il  y  avait,  outre  le  maître  de  la  maison,  le  Toulouse,  le  cadet 
Chabot,  le  Marquis  de  Boufflers  et  l'Abbé  de  Breteuil  ;  ils  défilè- 
rent l'un  après  l'autre,  et  nous  restâmes  près  d'une  heure,  la 
Princesse,  la  Duchesse  et  moi.  La  Princesse  me  mit  en  valeur 
autant  qu'elle  put  ;  la  Duchesse  fut  la  plus  accorte,  la  plus  obli- 
geante et  même  la  plus  confiante  ;  il  semblait  que  j 'eusse  sa 
livrée  ;  l'intérêt  du  grand-papa  était  le  point  de  réunion,  elle 
saisit  même  deux  ou  trois  occasions  de  louer  la  grand 'maman. 
Je  refis  de  nouveaux  paris  contre  elle  et  Mme  de  Beauvau,  elles, 
qu'elle  serait  présentée  demain,  et  moi,  qu'elle  ne  le  serait  pas. 

Voilà  le  premier  point  de  mes  récits.  Venons  au  second. 
C'est  le  plus  difficile  à  vous  expliquer.  M.  de  la  Vauguj'on  a 
eu  une  conduite  abominable  ;  il  est  certain  qu'il  a  voulu  per- 
suader à  Mme  Adélaïde  qu'il  était  de  son  intérêt  et  de  son 
devoir  de  se  soumettre  de  bonne  grâce  à  la  volonté  du  Roi,  et  il 
a  joint  à  ses  beaux  propos  toute  la  gaucherie  qui  en  pouvait 
augmenter  l'infamie.  Mme.  Adélaïde  en  a  été  indignée,  elle  a 
écrit  au  Roi.  Le  reste  n'est  que  conjectures.  On  juge  que  cette 
lettre  a  retardé  la  présentation,  mais  on  ne  croit  pas  qu'elle  en 
ait  fait  perdre  le  dessein.  M.  de  Richelieu  joue  dans  tout  cela 
un  rôle  misérable.  M.  d'Aiguillon,  qui  est  visiblement  caché,  est 
chef  de  toutes  ces  intrigues  ;  il  vient  de  présenter  une  requête  au 
conseil  du  Roi,  pour  qu'il  lui  soit  permis  de  demander  que  le 
Parlement  et  les  Pairs  soient  informés  des  libelles  faits  contre 
lui.^  On  prétend  qu'il  se  flatte  que  sa  requête  sera  refusée,  parce 
que  c'est  contre  la  politique  de  faire  agir  Je  Parlement.  Cette 
affaire  a  été  en  délibération  jeudi  dernier,  on  a  remis  la  décision 
à  la  huitaine.  De  neuf  voix,  il  en  a  déjà  eu  cinq  pour  lui  accorder 
sa  demande.  MM.  de  Choiseul  sont  du  nombre  de  ceux-là  ;  il  ne 
peut  pas  s'en  plaindre,  puisqu'il  paraît  que  c'est  ce  qu'il  souhaite  ; 

^  Remède  de  charlatan.     (B.)  *  La  Princesse  de  Beauvau.     (B.) 

'  Relati%cment  aux  affaires  de  la  Bretagne  pendant  son  gouvernement  dans  cette 

province,  et  à  ses  ditifércnds  avec  M.  de  la  Ciialotais,  procureur  général  du  parlement  de 

la  Bretagne.     (B.) 
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mais  si  cet  avis  prévaut,  il  aura  fait  une  bien  fausse  démarche, 
parce  que  le  Parlement  examinera  bien  rigoureusement  sa  con- 
duite, qui,  dit-on,  est  fort  éloignée  d'être  irréprochable  ;  il  y  en  a 
qui  prétendent  qu'il  a  un  assez  grand  parti  dans  le  Parlement  ; 
que  M.  de  Saint-Fargeau  ^  est  pour  lui,  et  que  Mme  de  Forcalquier 
lui  donne  tous  les  Fleury.  La  grosse  Duchesse  ^  n'est  pas  plus 
instruite  des  affaires  de  son  fils  que  le  public.  La  belle  Comtesse  ^ 
a  redoublé  ses  voiles,  et  elle  joue  le  rôle  du  mystère  mille  fois 
mieux  que  Mme  Vestris  '  le  rôle  d'Aménaïde,^  c'est  le  seul  que  je  lui 
aie  vu  jouer.  Je  suis  bien  éloignée  de  la  trouver  une  grande 
actrice  ;  on  dit  que  sa  figure,  son  maintien,  ses  gestes,  sa  manière 
d'écouter,  sont  au  plus  parfait  ;  voilà  de  quoi  je  ne  puis  pas 
juger  ;  mais  elle  a  la  voix  sourde,  froide  ;  nulle  sensibilité  ;  elle 
a  des  cris  assez  douloureux,  mais  mon  opinion  est  qu'elle  ne 
sera  que  très-médiocre  ;  elle  ne  sera  jamais  si  détestable  et  si 
admirable  que  Mlle  Dumesnil,  ^  et  elle  n'égalera  jamais  Mlle 
Clairon.  Je  vous  fais  l'horoscope  que  dans  quatre  mois  il  ne  sera 
plus  question  d'elle. 

Vous  sentez  bien  que  cette  lettre  est  trop  longue  pour  parler 
de  M.  Wilkes.  Ce  sera  votre  cousin  qui  vous  la  fera  rendre  ; 
il  me  dit  hier  qu'il  avait  une  occasion  sûre  ;  j'ajouterai  tantôt 
les  nouvelles  que  j'apprendrai  du  Roi.     Adieu. 

À  8  heures  du  soir. 

Les  nouvelles  du  Roi  de  ce  soir  sont  qu'il  se  porte  très-bien. 


LETTRE    182 

Paris,  ce  lundi  13  février  1769. 

C'est  mon  insomnie  qui  me  fait  commencer  cette  lettre  ;  je 
ne  la  fermerai  peut-être  de  longtemps  ;  j'attendrai  que  monsieur 
votre  cousin  ait  une  occasion  de  la  faire  partir. 

*  Michel-Etienne  le  Pelletier,  Baron  de  Saint-Fargeau,  Président  à  mortier  au 
Parlement  de  Paris. 

*  La  Duchesse  d'Aiguillon.     (B.)  ^  Mme  de  Forcalquier.     (B.) 

'  Femme  d'un  frère  cadet  du  danseur  célèbre.  Mme  \'estris  fit  ses  débuts  à  Paris  en 
1768  dans  le  rôle  de  l'Hermione  ù'Atidroniague.  Grimm  dit  d'elle  à  cette  occasion  : — 
"  Elle  est  très-jolie,  elle  a  de  la  grâce,  la  taille  bien  prise,  les  plus  beaux  yeux  du 
monde  ;  mais  elle  n'a  pas  les  traits  assez  grands  et  assez  nobles  pour  le  haut  tragique 
.  .  .  Elle  a  certainement  de  l'intelligence,  mais  je  doute  qu'elle  ait  de  l'âme."  i^Corr. 
Litt.,  tome  v,  p.  417.) 

*  Rôle  principal  dans  la  Tancrède  de  Voltaire. 

'  Marie-Françoise  Dumesnil  (1711-1803),  célèbre  actrice.  Elle  débuta  au  Théâtre 
français  en  1737. 

Lettre  182. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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Votre  lettre  du  5,  que  je  reçus  hier,  m'apprend  que  j'ai  gagné 
mon  pari  contre  le  Comte  de  Broglio  ;  je  soutenais  que  M.  Wilkes 
serait  expulsé.  J'ai  jusqu'ici  gagné  tous  mes  paris  ;  j'en  ai 
hasardé  un  nouveau  qui  pourrait  bien  être  un  peu  téméraire, 
c'est  que  la  présentation  ne  se  fera  pas  avant  Compiègne.  Mon 
idée  est  qu'elle  ne  se  fera  jamais.  Je  ne  vois  pas  qu'il  doive 
s'ensuivre  ni  bien  ni  mal  qui  ne  puisse  arriver  indépendamment 
de  cette  présentation  :  c'est  une  action  indécente  qui  ne  peut 
avoir  d'autre  but,  d'autre  fin,  que  de  satisfaire  la  vanité  de  cette 
créature.  J'ai  toujours  dit  que  je  ne  parierais  pas  qu'on  ne  pût 
par  son  moyen  faire  tous  les  bouleversements  possibles,  mais 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  qu'elle  fût  présentée  pour  cela. 
Après  les  grands  objets,  les  grandes  spéculations,  on  est  occupé 
de  savoir  quel  parti  prendront  les  dames  des  soupers  ^  en  cas 
que  cette  présentation  ait  lieu.  La  grand'maman  est  toujours  à 
Tugny,  je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles  qu'une  seule  fois  par  l'Abbé 
Barthélémy  ;  je  ne  les  ai  pas  non  plus  fatigués  de  mes  lettres, 
je  n'ai  écrit  qu'une  seule  fois  à  l'Abbé.  Mes  vivacités  sont  fort 
calmées  ;  ainsi  il  se  trouve  que  tout  naturellement  je  suis  le 
conseil  que  vous  me  donnez  de  ne  pas  mettre  trop  de  chaleur 
dans  l'intérêt  que  je  prends  à  ceux  avec  qui  je  suis  liée. 

La  requête  de  M.  d'Aiguillon  n'a  point  été  admise  ;  on 
voulait  qu'il  y  fît  de  grands  changements,  il  a  mieux  aimé  la 
retirer  ;  il  voulait  qu'on  crût  qu'il  désirait  d'être  jugé  par  le 
Parlement,  il  aurait  été  bien  attrapé  si  on  y  avait  consenti  ; 
mais  il  savait  bien  que  cela  n'arriverait  pas.  Sa  conduite  a  paru 
une  fausseté  très-plate  :   un  enfant  l'aurait  découverte. 

Je  ne  sais  ce  que  pense  votre  cousin,-  ni  ce  qu'on  pense  de 
lui  ;  mais  je  sais  que  le  séjour  de  votre  ambassadrice  ici  est 
très-suspect  ;  on  la  croit  d'intelligence  avec  M.  de  la  Vauguyon 
et  les  Jésuites.  Pour  moi,  je  ne  puis  me  figurer  que  cette  femme 
soit  propre  à  rien.     ' 

Je  vis  hier  votre  ambassadeur  ^  ;  votre  cousin  me  l'amena  ; 
il  parle  le  français  comme  sa  langue  naturelle.  La  Milady  Peni- 
broke  part  mercredi,  au  grand  regret  je  crois  du  petit  Mi  lord 
Carlisle,  à  qui  il  me  paraît  qu'elle  a  fait  oublier  Lady  Sarah.  Elle 
s'est  assez  divertie  ici  ;  mais  je  pense  qu'elle  nous  quitte  sans 
peine  ;  le  séjour  de  Paris  ne  peut  plaire  aux  gens  de  votre  nation, 

^  I.es  dames  (jui  étaient  admises  aux  soupers  particuliers  du  Roi.     (B.) 
-  M.  Robert  Walpole,  le  diplomate. 

'  L'ambassadeur    d'Angleterre    récemment    nommé    en     France,    Simon    Ilarcourt, 
premier  Comte  Harcourt.     C'était  un  personnage  pompeux,  sans  grand  talent. 
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j'en  suis  intimement  persuadée  ;   tout  au  plus  le  bon  Eléazar  et 
peut-être  Lindor  ne  s'y  déplaisent-ils  pas. 

L'Idole  est  la  plus  grande  déesse  qui  ait  jamais  descendu  sur 
terre,  elle  est  liée  avec  toutes  les  puissances,  elle  les  domine 
toutes,  on  n'ose  la  contredire  ;  elle  disait  l'autre  jour  que  M.  de 
Chauvelin  avait  eu  les  plus  grands  succès  en  Corse,'*  les  plus 
grands  avantages,  la  plus  excellente  conduite  :  en  vain  voulut- 
on  alléguer  des  faits  qui  prouvaient  le  contraire,  elle  n'en  voulut 
jamais  démordre.  En  vérité,  en  vérité,  le  monde  est  bien  plat 
et  bien  sot  ;  mais  ce  qu'il  }'  a  de  pis,  c'est  qu'il  est  bien 
ennuyeux. 

Ce  mardi  14. 

En  reprenant  ma  lettre  je  me  la  suis  fait  lire  ;  j'y  trouve  deux 
lignes  qui  m'ont  déplu,  et  plutôt  que  de  la  recommencer  je  les 
ai  fait  rayer. 

L'on  me  dit  hier  au  soir  que  l'Abbé  Barthélémy  arrivait 
aujourd'hui  ;  j'en  serais  fort  aise,  il  m'apprendra  des  nouvelles 
de  la  grand'maman  ;  je  me  figure  qu'elle  ne  reviendra  pas  sitôt. 
Selon  mes  calculs,  elle  est  bien  près  du  temps  où  elle  garde  sa 
chaise  longue,  dans  ces  circonstances  elle  ne  se  mettra  pas  en 
route.  On  me  dit  aussi  hier  que  le  Roi  avait  dit  à  M.  de  Riche- 
lieu que  de  quinze  jours  il  n'y  aurait  point  de  présentation  ;  il 
doit  y  avoir  trois  indépendamment  de  l'importante.  Le  Roi  se 
porte  mieux,  mais  la  foulure  a  été  très-considérable. 

M.  de  Vaux  ^  a  été  nommé  hier  général  ou  commandant 
de  nos  troupes  en  Corse,  malgré  l'admirable  conduite  de  M.  de 
Chauvelin,  Comprenez-vous  qu'on  ait  l'assurance  qu'a  l'Idole  ? 
Quand  personne  n'ignore  que  M.  de  Choiseul,  avant  le  départ 
du  Chauvelin,  avait  lu  en  plein  conseil  ses  instructions,  qu'après 
les  fautes  du  Chauvelin,  il  les  a  relues  une  seconde  fois,  et  que 
M.  de  Chauvelin  est  convenu  lui-même  d'avoir  outre-passé  ses 
ordres,  dans  une  lettre  que  M.  de  Choiseul  a  fait  voir  à  tout  le 
monde,  il  faut  une  grande  hardiesse  et  une  extraordinaire  pré- 
somption pour  se  flatter  d'en  imposer  de  cette  sorte  ;  mais  je 
crois  que  ce  que  l'on  voit  ici  se  voit  partout,  et  que  tous  les 
mondes  possibles  se  ressemblent  ;  il  y  a  partout  des  Idoles. 
On  serait  bien  heureux  de  pouvoir  se  suffire  à  soi-même  ;  mais 
malheureusement  on  n'est  pas  plus  content  de  soi  que  des  autres. 
Mais  je  ne  me  laisserai  point  aller  aux  réflexions. 

*  Le  Marquis  de  Chauvelin  commandait  les  troupes  envoyées  en  Corse  par  le  Duc 
de  Choiseul.     (B.) 

^  Noël  de  Jourda,  Comte  de  Vaux  (1705-88),  Maréchal  de  France  en  1783. 
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La  situation  du  Président  m'en  fait  faire  trop  souvent  de 
bien  tristes  ;  il  est  cependant  mieux  depuis  quelques  jours.  Je 
pense  qu'il  est  impossible  que  la  raison  et  le  bon  sens  puissent 
subsister  dans  la  vieillesse,  surtout  dans  les  têtes  qui  étaient 
sujettes  à  se  troubler.  Que  faire  à  cela  ?  Se  livrer  au  hasard, 
écarter  toutes  pensées,  et  tâcher  de  végéter. 

J'ai  lu  ces  jours-ci  une  brochure  qui  m'a  fait  assez  de  plaisir, 
c'est  des  lettres  sur  les  animaux  et  sur  l'homme  ^  ;  elles  sont 
bien  écrites,  et  d'une  bonne  et  saine  philosophie.  Il  est  difficile 
de  les  avoir,  je  m'offre  de  les  chercher  si  vous  le  désirez. 

Je  vais  cet  après-dîner  prendre  du  thé  avec  Milady  Pembroke  ; 
elle  part  demain.  Le  petit  Milord,  je  crois,  ne  tardera  pas  à  la 
suivre.  Cette  Milad}^  est  assez  aimable,  elle  a  du  goût  et  du 
discernement,  de  la  grâce  ;  comme  elle  s'exprime  avec  difficulté 
on  ne  peut  pas  juger  si  elle  a  beaucoup  d'idées.  Le  petit  Milord 
est  assez  agréable  ;  on  dit  qu'il  a  beaucoup  d'esprit,  mais  tout 
cela  ne  me  laisse  pas  de  grands  regrets. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  mandé  si  vous  aviez  été  content 
ou  mécontent  de  la  traduction  de  Wiart  de  vos  vers  à  la  Princesse 
Améhe  ?  Dites-moi,  je  vous  prie,  comment  vous  l'avez  trouvée. 
Et  dites-moi  aussi,  avec  votre  vérité  ordinaire,  si  des  lettres 
telles  que  celle-ci  ne  vous  ennuient  pas  à  la  mort. 

Une  heure  après  avoir  quitté  cette  lettre  j'en  reçois  une  du 
grand  Abbé,  gaie,  jolie,  telle  que  vous  seriez  bien  aise  d'en  recevoir  ; 
mait  ce  qui  m'en  plaît  le  plus,  c'est  qu'il  m'apprend  que  la 
grand'maman  part  aujourd'hui,  et  qu'elle  sera  ici  demain  ;  il  ne 
me  dit  point  si  elle  soupera  chez  elle,  ainsi  je  pourrais  bien  ne  la 
voir  que  jeudi.  Cette  lettre  m'a  un  peu  ranimée,  le  retour  de 
la  grand'maman  rendra  les  miennes  moins  insipides  ;  je  ne  sais 
l'effet  que  vous  fait  l'insipidité,  pour  moi  elle  m'anéantit  ;  relisez 
mon  portrait  et  vous  verrez  que  j'ai  toujours  été  de  même. 

Je  ne  sais  quand  cette  lettre  partira,  c'est  monsieur  votre 
cousin  qui  en  décidera. 

Ce  mercredi,  à  7  heures  du  matin. 

Applaudissez-vous  de  votre  talent  pour  réformer  les  carac- 
tères. Votre  cousin  m'apporta  hier  chez  Milady  Pembroke  la 
lettre  dont  vous  aviez  chargé  son  domestique.  Je  n'aurais  pas 
manqué  autrefois  de  sortir  sur-le-champ,  de  voler  chez  moi  pour 
me  la  faire  lire  par  Wiart.    Voyez  la  différence  :  j 'ai  mis  tranquille- 

•  Lettres  sur  Plnstinct  des  Animaux  de  J.   C.  Le  Roy,  publiées  à  Nuremberg  en 
1768.     L'auteur  était  inspecteur  des  chasses  du  parc  de  Versailles. 
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ment  cette  lettre  dans  mon  sac,  j'ai  resté  une  grande  heure 
chez  la  Milady,  de  là  j 'ai  été  chez  la  petite  Choiseul-Betz,  ensuite 
souper  chez  le  Président,  où  après  un  très-ennuyeux  piquet  j'ai 
tiré  avec  des  cartes  si  je  serais  contente  de  votre  lettre  ;  elles 
m'ont  dit  oui,  et  ne  m'ont  point  trompée  ;  ensuite  j'ai  voulu  voir 
quand  vous  viendriez  ;  j 'ai  trouvé  au  mois  de  mars.  Si  elles  sont 
sur  tous  points  de  bons  prophètes,  ce  sera  donc  au  mois  de  mars 
en  un  an.  Je  vous  jure,  je  vous  proteste,  que  si  je  n'étais  pas 
aussi  vieille  que  je  suis,  j'aurais  tout  le  courage  possible  pour  vous 
attendre;  mais  songez  que  j'ai  soixante-douze  ans,  que  ma  vie 
ou  que  ma  tête  ne  dureront  pas  longtemps  ;  que  j'ai  cru  et  que 
je  crois  avoir  trouvé  en  vous  un  véritable  ami  ;  il  y  avait  sept 
ou  huit  ans  quand  je  vous  ai  connu  que  j'en  avais  perdu  un.' 
Vous  aviez  réparé  cette  perte,  et  mille  qualités  que  je  trouvais 
en  vous  faisaient  l'équivalent  d'une  habitude  de  trente  années  que 
j'avais  avec  lui.  Je  vous  ai  marqué  trop  d'empressement,  dites- 
vous  ;  je  ne  vous  propose  point  de  vous  donner  l'ennui  de  relire 
mes  lettres,  mais  si  vous  les  lisiez  de  sangfroid  vous  verriez  que 
je  ne  vous  pressais  de  venir  que  par  la  crainte  de  mourir  sans 
vous  avoir  revu  ;  mais  abandonnons  ce  sujet,  je  m'en  rapporte 
à  vous  et  je  ne  vous  en  parlerai  plus.  Je  vous  demande  de  votre 
côté  de  me  juger  avec  indulgence  et  de  ne  jamais  me  soupçonner 
de  sentiments  absurdes  et  ridicules,  de  ne  me  jamais  traiter  avec 
indifférence  et  de  ne  pas  craindre  qu'une  parole  douce  me  tourne 
la  tête,  et  vous  attire  de  moi  des  phrases  qui  vous  affadissent,  vous 
choquent,  et  vous  ennuient  ;  cela  n'arrivera  plus  jamais,  je  vous 
jure.  Promettez-moi  à  votre  tour  de  n'avoir  aucune  réticence 
avec  moi  sur  votre  santé,  sur  vos  affaires,  etc.,  etc. 

Je  serai  fort  aise  que  vous  connaissiez  votre  cousin  ;  je  n'ai 
eu  aucune  sorte  d'ouverture  avec  lui,  je  ne  sais  ce  qu'il  pense 
de  notre  ministère  ;  je  soupçonne  qu'il  n'en  est  pas  content,  et 
qu'il  aurait  du  penchant  pour  le  parti  d'Aiguillon  ;  c'est  ce 
que  je  n'ai  point  tenté  de  pénétrer,  et  que  j'aurais  vraisembla- 
blement tenté  inutilement  ;  d'ailleurs  je  me  suis  fait  un  principe 
que  j'observe  très-exactement,  de  ne  me  mêler  de  rien,  de  ne 
me  faire  parente  d'aucune  maison.  Je  suis  attachée  à  la  grand'- 
maman  en  qualité  de  sa  petite-fille,  elle  ne  se  méfie  point  de 
moi  ;  mais  je  ne  suis  pas  dans  sa  confidence  au  même  degré  que 
le  grand  Abbé.  Je  vois  rarement  le  grand-papa  ;  il  est  bien  loin 
d'être  réservé,  car  tout  lui  échappe.     J'ai  beaucoup  d'espérance 

'  C'est  probablement  M.  de  Formont  qu'elle  désigne. 
1-35 
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qu'il  se  maintiendra  ;  l'aversion,  l'horreur  et  le  mépris  qu'on  a 
pour  ses  adversaires,  ses  rivaux,  est  ce  qui  fait  sa  force  et  fera 
sa  stabilité.  Il  a  fait  bien  des  fautes  ;  l'entreprise  de  Corse 
est  peut-être  la  plus  grande,  je  l'ai  dit  dès  les  commencements 
à  la  grand'maman,  et  puis  le  choix  du  Chauvelin  a  été  misérable. 

Toutes  ces  belles  réconciliations  dont  je  vous  ai  parlé  sont 
des  platitudes  qui  ne  mènent  à  rien.  On  veut  s'assurer  du  Par- 
lement, et  si  vous  connaissiez  celui  qui  en  est  premier  président, 
dont  on  veut  s'assurer,  vous  hausseriez  les  épaules.  C'est  une 
bête  brute,  qui  a  été  pris  à  Bordeaux,^ ainsi  que  la  dame  présentante. 
Ah  !  mon  ami,  si  vous  voyiez  tout  cela  par  vous-même,  nous 
vous  ferions  grande  compassion.  Ah  !  ne  craignez  pas  que  je 
me  passionne  pour  l'intérêt  de  qui  que  ce  soit  ;  excepté  la  grand'- 
maman que  j'aime,  mais  que  j'aime  très-raisonnablement,  sans 
chaleur,  sans  passion,  tout  le  reste  m'est  de  la  dernière  indifférence. 

Les  dames  d'Aiguillon  et  de  Forcalquier  ne  sont  point  mé- 
contentes de  moi  ;  mais  elles  doivent  l'être  du  public,  car  l'objet 
qui  les  intéresse  est  en  exécration.  On  prétend,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  que  Milady  Rochford  tracasse  avec  le  La  Vauguyon  ; 
vous  pourriez  en  savoir  quelque  chose  ;  si  cela  est,  votre  minis- 
tère choisit  bien  mal  ses  agents. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  des  Turcs  et  des  Russes  était  au  propre  ; 
c'est  la  guerre  que  je  crains.  Vous  secourez,  dit-on,  la  Czarine  ; 
nous,  le  Roi  de  Suède  ;  et  d'encore  en  encore,  nous  nous  ferons 
la  guerre  et  nous  ne  nous  reverrons  plus.  Je  lis  les  gazettes,  je 
raisonne  avec  l'envoyé  de  Danemark  ;  voilà  où  je  m'instruis  de 
la  politique. 

Je  ne  répéterai  point  votre  mot  de  Bordeaux  ;  j'y  aurai  du 
mérite,  car  il  est  excellent.  Plaignez-moi  du  moins,  je  vous  prie, 
de  ce  que  je  ne  vous  verrai  point  ;  songez  quel  plaisir  j'aurais 
de  causer  avec  vous,  et  que,  dans  l'exacte  vérité,  je  ne  peux 
causer  avec  personne.  Quand  vous  connaîtrez  votre  cousin,  vous 
me  manderez  quel  usage  j'en  peux  faire,  et  vous  lui  direz  celui 
que  vous  croyez  qu'il  pourrait  faire  de  moi.  Adieu.  Cette  lettre 
est  infinie. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre  pour  voir  si  j'avais  répondu  à 
tout.     Je  ne  sais  ce  que  j'ai  voulu  dire  par  les  Turcs  et  les  Russes  ; 

*  Dans  la  lettre  de  W'alpole  à  laquelle  ceci  sert  de  réponse,  il  avait  dit,  en  citant  une 
conversation  avec  la  Marquise  du  Cliàtflet,  ambassadrice  française  à  Londres:  "Elle 
me  dit  l'autre  jour  que  c'était  une  dame  de  Bordeaux  qui  devait  présenter  la  nymphe. 
Je  répondis,  'Je  crois  que  vous  vous  trompez,  Madame,  n'est-ce  pas  une  dame  de  Bordel 
que  vous  voulez  dire.'"     (B.) 
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si  j'ai  prétendu  faire  une  apologue,  elle  n'était  pas  juste;  car 
cette  réconciliation  du  Temple  est  une  puérilité,  une  misère,  dont 
le  principal  objet  est  une  augmentation  de  gloriole  pour  la 
ridicule  Idole.     Son  ami  La  Borde  a  été  son  entremetteur. 

Wiart  me  dit  l'autre  jour  que  votre  Wilkes  était  le  Clodius 
du  temps  de  Cicéron  ;  cette  ressemblance,  est,  ce  me  semble,  bien 
trouvée. 

Mes  paris  n'ont  point  été  indiscrets.  Voici  les  noms  de  ceux 
avec  qui  j'ai  parié  :  Mme  de  Villeroy,  qui  est  pour  nous,  l'Arche- 
vêque de  Cambrai,^  Mme  de  Beauvau,  Mme  de  Gramont,  l'Abbé 
Barthélémy,  et  le  grand-papa  lui-même.  Tous  les  ennemis 
parient  contre  moi,  à  la  différence  que  c'était  contre  ce  qu'ils 
désirent,  et  moi  pour  ce  que  je  souhaitais  ;  mais  ceux  contre  qui 
je  pariais  croyaient  ce  qu'ils  craignaient.  Enfin,  enfin,  confiez- 
vous  à  ma  prudence,  je  n'ai  pas  de  sentiments  assez  vifs  pour 
appréhender  qu'ils  me  portent  trop  loin. 

Marquez-moi  votre  amitié,  je  vous  prie,  en  ne  me  laissant 
rien  ignorer  de  ce  qui  vous  intéresse.  Croyez-vous  que  je  ne 
fusse  pas  bien  aise  de  savoir  quels  sont  vos  amis  et  vos  ennemis 
dans  le  ministère,  et  craignez-vous  de  ma  part  quelque  indis- 
crétion ? 

Je  n'oserais  vous  faire  une  proposition,  mais  l'amitié  ne  doit- 
elle  pas  tout  permettre,  ne  rien  interdire  ?  Ne  puis-je  donc  pas 
vous  offrir  ce  qu'il  pourrait  vous  en  coûter  pour  votre  voyage  ici  ? 
Je  le  puis  sans  m'incommoder,  et  vous  comprenez  bien  que  c'est 
l'usage  le  plus  agréable  que  je  pourrais  faire  de  ce  que  je  dois  à 
mon  économie. 

Ne  prenez  point  cette  offre  comme  une  importunité  d'un 
nouveau  genre  ;  vous  me  ferez  plaisir  si  vous  l'acceptez,  mais  je 
me  soumettrai  à  tout  ce  que  vous  voudrez.     Adieu. 


LETTRE    183 

Ce  mercredi  22  février  1769. 

Ma  lettre  sera  encore  plus  courte  que  la  vôtre  ;  il  y  aura  moins 
d'articles  dans  ma  gazette  que  dans  la  vôtre  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  fait  ?  nous  nous  apprenons  mutuellement  que  nous  sommes 
en  vie. 

•  Frère  du  Duc  de  Choiseul. 
Lettre  183. — Inédite. 
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Tout  est  ici  dans  le  même  état,  mais  je  ne  parie  plus,  ni  ne 
parierai  à  moins  que  je  ne  trouve  à  parier  le  contraire  de  ce  que 
j'avais  parié  jusqu'à  présent. 

J'avais  fini  mon  dernier  journal  le  mardi  14,  je  vous  mandais 
que  la  grand'maman  arrivait  le  lendemain  mercredi  et  qu'on  ne 
me  disait  rien  du  souper.  Le  mercredi  matin  je  reçus  une  in- 
vitation du  grand-papa  qui  soupait  chez  la  grand'maman  ;  je  dis 
à  la  grand'maman  votre  bon  mot,  lui  en  demandant  le  secret. 
Elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  le  garder,  elle  le  dit  au  grand-papa 
qui  en  fut  enchanté.     N'en  ayez  point  d'inquiétude. 

Vous  laissez  toujours  quelques  obscurités  dans  vos  nouvelles. 
Vous  dites  "  Mr.  Wilkes  a  été  réélu  sans  opposition,"  sans  ajouter 
s'il  sera  rejeté.  Vous  direz  à  cela  que  vous  le  dites  au-dessus, 
mais  ces  deux  mots  "  sans  opposition  "  me  laissent  quelques 
doutes. 

Je  voudrais  que  Milord  Ossory  et  sa  chaste  épouse  ^  vinssent 
à  Paris,  c'est,  je  crois,  ce  qu'ils  ne  feront  pas.  Je  regrette  un 
peu  la  Milady  Pembroke,  c'est  une  très-joHe  femme,  tout  son 
esprit  est  en  dedans,  on  ne  fait  que  l'entrevoir,  mais  ce  qu'on 
en  voit  est  agréable,  délicat,  et  juste.  Le  petit  Milord  m'en 
paraît  fort  épris.  J'approuve  bien  plus  cet  attachement  que 
celui  de  Milady  Sarah.  Je  hais  la  coquetterie  plus  que  toute 
chose  au  monde.  J'ai  donné  un  cuisinier  ^  à  ce  petit  Milord,  c'est 
le  frère  d'une  de  mes  femmes.  Je  ne  suis  pas  fâchée  d'avoir  un 
correspondant  de  cette  sorte  en  Angleterre,  il  me  sera  utile  pour 
mes  commissions.  Son  maître  et  lui  partirent  hier  ;  il  ne  me 
reste  plus  d'Anglais  que  votre  cousin  et  l'ambassadeur,  qui  est 
le  meilleur  homme  qu'il  y  ait  sur  terre.  On  prétend  qu'il  a  la 
figure  d'un  homme  de  cinq  cents  ans,  parfaitement  conservé. 
Nous  avons  encore  votre  feue  ambassadrice.  Ces  trois  personnes 
sont  de  mes  dimanches,  qui  vont  toujours  leur  train. 

Je  vous  enverrai  la  semaine  prochaine  par  le  courrier  de  votre 
cousin  une  grosse  brochure  d'un  nommé  M.  de  Saint-Lambert.' 
Le  principal  de  l'ouvrage  est  un  poème  sur  les  saisons  ;   on  m'en 

^  Lord  Ossory  éptjusa,  le  26  mars  1769,  la  femme  divorcée  du  Duc  de  Grafton. 

*  Il  se  nommait  Couty. 

*  Jean-Francjois,  Marquis  de  Saint-Lambert  (1716-1802),  membre  de  l'Académie 
française  en  1770,  célèbre  de  son  vivant  par  ses  poésies,  et  ])ar  sa  liaison  avec  Mme 
d'Houdetot,  qui  lui  donna  la  préférence  sur  Rousseau.  "  M.  de  Saint-Lambert  a  vécu 
dans  le  monde,  on  ne  peut  lui  en  refuser  le  ton  ;  il  l'a  très-bon,  mais  il  ne  s'y  est  soutenu 
que  par  sa  servitude  avec  les  grands.  Il  a  voulu  vivre  avec  les  gens  de  la  cour,  il  les  a 
perpétuellement  loués  en  prose  et  en  vers  ...  il  s'est  appuyé,  d'ailleurs,  de  la  cabale  des 
encyclopédistes  .  .  .  Son  éloge  de  Voltaire,  dans  son  discours  qui  précède  les  Saisons,  en 
est  une  dégoûtante  et  révoltante."     {CoWé,  Journal,  tome  iii,  254-55.) 
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a  lu  quelques  tirades  du  chant  de  l'automne,  dont  les  vers  m'ont 
paru  très-beaux,  et  sauf  votre  respect,  sans  me  méfier  de  votre 
goût  et  de  votre  jugement,  je  prendrai  la  liberté  de  craj'onner  ce 
qui  m'aura  plu.  Adieu.  La  grand 'maman  m'a  dit  vous  avoir 
écrit  de  Tugny.  La  tête  du  Président  va  mieux,  sa  santé  est  tout 
de  même. 


LETTRE    184 

Paris,  ce  mercredi  l*""  mars  1769. 

Je  ne  puis  rien  vous  mander  de  madame  votre  nièce,^  je  n'en 
ai  point  entendu  parler.  Peut-être  n'est-elle  point  encore 
arrivée,  je  m'en  informerai  à  votre  cousin,  et  j'observerai  même 
avec  lui  la  discrétion  que  vous  me  prescrivez  d'avoir  avec  tout 
le  monde.  Je  comprends  que  c'est  elle  qui  n'est  pas  de  condi- 
tion,^  mais  cela  ne  fait  rien  dans  mon  pays  quand  le  mari  est 
gentilhomme.  N'ayez  point  d'inquiétude  que  je  fasse  plus  qu'il 
ne  faut  ;  je  lui  serai  utile  en  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  n'en 
doutez  pas,  mais  j'observerai  toujours  la  modération,  la  prudence, 
la  retenue  qui  sont  vos  quahtés  favorites,  et  qui  sont  devenues 
aussi  les  miennes.  Dès  que  j'aurai  vu  madame  votre  nièce  je 
vous  en  rendrai  un  compte  fidèle. 

Il  n'y  a  ici  rien  de  nouveau.  Je  vous  écrirai  par  la  première 
occasion  que  me  donnera  votre  cousin  ;  pour  aujourd'hui  je  me 
contenterai  de  vous  dire  que  j'ai  eu  de  grandes  alarmes  ces  jours- 
ci  et  que  je  n'en  suis  pas  encore  quitte.  Le  Président  a  pensé 
mourir,  il  fut  saigné  samedi  dernier  deux  fois  dans  la  journée,  il 
avait  un  point  de  côté,  un  râle  abominable,  une  grosse  fièvre  ;  il 
soutint  ces  deux  saignées,  où  on  lui  tira  quatre  palettes  de  sang, 
avec  une  force  surprenante.  Hier  il  était  sans  fièvre,  la  poitrine 
débarrassée,  mais  sa  tête  est  perdue  sans  retour  ;  il  a  pris  médecine 
aujourd'hui,  et  Wiart  l'a  trouvé  ce  matin  de  la  plus  grande 
faiblesse.  J'ai  bien  de  la  peine  à  croire  qu'il  dure  encore  long- 
temps. 

Lettre  184. — Inédite. 

^  Marie,  femme  de  l'honoraVjle  Robert  Cholmondeley,  qui  l'épousa  en  1746.  La 
mère  de  M.  Cholmondeley  était  fille  de  Sir  Robert  Walpole.  Mrs.  Cholmondeley, 
affectionnait  la  société  des  gens  de  lettres.  Elle  est  mentionnée  dans  la  Vie  de  Johnson 
de  Boswell,  et  dans  le  Journal  de  Miss  Burney.  C'était  une  personne  vive,  étourdie, 
d'un  caractère  capricieux  et  inégal,  comme  Mme  du  Deffand  ne  tarda  pas  à  le 
découvrir. 

*  Mrs.  Cholmondeley  était  fille  d'un  journalier  irlandais,  briquetcur  de  profession, 
nommé  Woffington,  et  sœur  de  la  célèbre  actrice  de  ce  nom. 
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La  grand 'maman  vint  hier  à  Paris,  je  soupai  chez  elle  ;  le 
grand-papa  rentra  à  une  heure  et  demie,  il  nous  vint  trouver  ; 
il  est  en  vérité  charmant,  et  pour  la  grand 'maman  vous  savez 
ce  que  j'en  pense. 

Vous  êtes  si  dédaigneux  sur  les  lectures  que  je  vous  propose 
que  je  ne  sais  plus  si  je  dois  envoyer  le  livre  de  Saint-Lambert,  non 
plus  que  la  Canonisation  de  Saint  Cucufin  ^  de  Voltaire,  ses  lettres 
à  la  grand'maman  sous  le  nom  de  M.  Guillemet,  ses  lettres  à 
moi,  nos  réponses.  Si  vous  voulez  toutes  ces  rapsodies  vous  les 
aurez. 

Mme  d'Aiguillon  reçut  l'autre  jour  par  la  petite  poste  un  petit 
papier  anglais  sur  l'affaire  de  vos  colonies,  il  y  avait  sur  le  dessus 
"  de  la  part  de  l'auteur  ;  "  elle  m'écrivit  pour  savoir  si  c'était  de 
vous,  qu'elle  croyait  avoir  reconnu  votre  st3'le.  Ma  réponse  fut 
que  je  n'en  savais  rien,  que  je  vous  le  demanderais  si  elle  le 
voulait,  ou  qu'elle  pourrait  vous  le  demander  elle-même. 

La  belle  Comtesse  est  à  Rambouillet  depuis  vendredi,  je 
viens  d'en  recevoir  un  billet  qui  est  bien  moins  bon  français  que 
votre  lettre  ;  elle  traduit  mal  ses  pensées.  Les  dialogues  entre 
elle  et  l'ambassadrice  doivent  être  sublimement  obscures. 

Je  suis  enrhumée  du  cerveau  et  enchifrenée  à  ne  pouvoir  parler. 
Adieu.     Je  saurai  de  votre  cousin  quand  je  pourrai  vous  écrire. 

L'histoire  de  Milady  Sarah  *  est  ineffable  ;  je  l'appris  hier  par 
Madame  la  Duchesse  d'An  ville.  Vos  Anglaises  sont  excessives 
dans  tout  et  dans  leur  modestie,  et  dans  leur  désordre.  Quand 
vous  verrez  Milady  Pembroke  dites-lui  mille  choses  de  moi,  et  à 
Mlle  Lloyd. 


LETTRE    185 

Paris,  ce  dimanche  12  mars  1769. 

Votre  lettre  du  2,  que  je  devais  recevoir  mercredi  8,  n'est] 
arrivée  qu'aujourd'hui,  et  comme  on  ne  perd  pas  tout  d'un  coup! 
toutes  ses  mauvaises  habitudes,  j'ai  eu  un  mouvement  de  crainte 

'  "Te  cherche  toujours  à  vous  amuser.  J'ai  découvert  un  manuscrit  sur  la 
canonisation  que  N.S.l'.  le  Pape  a  faite,  il  y  a  deux  ans,  d'un  capucin  nommé  Cucufin.  j 
Le  procès-verbal  de  la  canonisation  est  rapp(jrté  fidèlement  dans  ce  manuscrit;  on  croit! 
être  au  quatorzième  siècle."     (Voltaire  à  Mme  du  Deffand,  3  février  1769.)  | 

*  Lady   Sarah   Buntiury  se   fit   enlever   par   Lord   William  Gordon.     Au  bout  d'uni 
court  laps  de  temps,  elle  se  sépara  de  Lord  William,  et  vécut  dans  la  retraite  près  de 
Goodwood,  château   de  son    frère,   le   Duc   de    Richmond,  jusqu'à   son   mariage  avecJ 
l'honorable  George  Napier  en  1781. 

Letirk  185. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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que  vous  ne  fussiez  malade.  Je  ne  vous  écrivis  point  parce  que 
je  serai  fidèle  à  ce  que  je  me  suis  prescrit,  de  régler  ma  conduite 
sur  la  vôtre. 

J'ai  eu  l'honneur  de  voir  Mme  Cholmondeley  trois  fois  depuis 
que  vous  avez  jugé  à  propos  qu'elle  me  connût  ;  j'ai  appris  avec 
surprise  qu'il  y  avait  trois  mois  qu'elle  était  à  Paris.  Elle  soupera 
chez  moi  ce  soir,  je  lui  ferai  faire  connaissance  avec  Mmes  d'Aiguil- 
lon et  de  Forcalquier  ;  je  la  menai  jeudi  dernier  à  la  Comédie,  on 
jouait  Nanine,'^  et  La  Surprise  de  l'Amour.'^  Elle  entend  bien 
le  français  dans  tous  les  sens  qu'on  peut  l'entendre  ;  c'est-à-dire, 
que  rien  ne  lui  échappe,  elle  fut  extrêmement  touchée  à  Naninc, 
elle  pleura.  Je  jugeai  qu'elle  trouva  quelque  rapport  de  la 
situation  de  Nanine  à  la  sienne  ;  c'est  une  charmante  pièce. 

Je  suis  du  dernier  bien  avec  son  auteur,  j 'ai  reçu  une  lettre  de 
lui  de  quatre  pages  aujourd'hui,  en  même  temps  que  la  vôtre  ; 
il  me  comble  d'amitiés  et  d'attentions  ;  il  nous  envoie,  à  la  grand'- 
maman  et  à  moi,  tout  ce  qu'il  fait  :  il  y  a  quelquefois  un  peu  de 
bourre,  mais  il  y  a  toujours  une  facihté  charmante. 

Je  ne  vous  enverrai  point  Saint-Lambert  ;  rien,  selon  mon 
goût,  n'est  plus  fastidieux,  excepté  huit  vers  que  voici  : — 

"  Malheur  à  qui  les  dieux  accordent  de  longs  jours  ! 
Consumé  de  douleur  vers  la  fin  de  leur  cours, 
Il  voit  dans  le  tombeau  ses  amis  disparaître, 
Et  les  êtres  qu'il  aime  arrachés  â  son  être. 
Il  voit  autour  de  lui  tout  périr,  tout  changer  ; 
À  la  race  nouvelle  il  se  trouve  étranger, 
Et  quand  â  ses  regards  la  lumière  est  ravie, 
Il  n'a  plus,  en  mourant,  â  perdre  que  la  vie." 

Rien  n'est  si  beau  à  mon  avis  que  cette  peinture  de  la  vieil- 
lesse ;  j'aurais  voulu  que  les  expressions  du  quatrième  vers 
eussent  été  plus  simples  ;  mais  le  mot  être  est  du  style  à  la  mode. 
Ce  Saint-Lambert  est  un  esprit  froid,  fade  et  faux  ;  il  croit  re- 
gorger d'idées,  et  c'est  la  stériHté  même  ;  sans  les  roseaux,  les 
ruisseaux,  les  ormeaux  et  leurs  rameaux,  il  aurait  bien  peu  de 
choses  à  dire.  En  un  mot,  je  ne  vous  l'enverrai  point  ;  c'est 
assez  de  l'ennui  de  mes  lettres,  sans  y  ajouter  les  œuvres  des 
encyclopédistes.  Quelqu'un  qu'on  ne  m'a  point  nommé,  disait 
d'eux,  qu'ils  poussaient  leur  orgueil  jusqu'à  croire  qu'ils  avaient 
inventé  l'athéisme. 

^  Nanine,  ou  le  Préjugé  Vaincu,  comédie  de  Voltaire. 
*  Opéra  de  Gentil  Bernard  et  de  Rameau. 
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Rien  n'est  si  ineffable  que  Milady  Sarah  et  ses  aventures. 
D'où  vient  est  elle  si  intéressante  avec  tant  de  folie  et  d'effron- 
terie ?  Est-ce  qu'elle  est  extrêmement  naturelle  ?  est-ce  qu'elle 
est  extrêmement  vraie  ?  Comment  cela  se  peut-il  avec  tant  de 
coquetterie  ?  A-t-elle  un  degré  de  bonté  qui  puisse  servir  d'excuse 
à  ce  qu'on  a  bien  de  la  peine  à  n'appeler  que  fragilité  ?  Enfin, 
enfin,  on  ne  comprend  rien  à  tout  ce  qui  se  passe  chez  vous,  et 
mon  mot  favori  ineffable  est  fait  pour  l'Angleterre  et  ses  habitants. 
Adieu. 


LETTRE    186 

Paris,  ce  mardi  14  mars  1769. 

Votre  cousin  part  demain,  il  faut  bien  qu'il  vous  porte  un  mot 
de  moi  ;  je  vous  exhorte  à  faire  connaissance  avec  lui,  il  en  vaut 
la  peine,  je  suis  trompée  si  vous  n'êtes  content  de  lui.  Je  suis 
ravie  d'apprendre  le  jugement  que  vous  en  porterez  ;  il  me 
plaît  beaucoup,  et  ce  n'est  pas  assurément  par  le  cas  qu'il  fait 
de  moi,  et  si  vous  prenez  la  peine  de  l'interroger,  vous  connaîtrez 
promptement  que  ce  n'est  pas  un  observateur  ;  il  est  comme  un 
homme  qui  répondait  à  de  certaines  questions  que  lui  faisait  mon 
ami  Formont,  "  Apprenez,  Monsieur,  que  je  ne  m'intéresse  qu'à 
ce  qui  me  regarde."  Il  a  bien  des  rapports  avec  vous,  de  la 
franchise,  un  très-bon  cœur  ;  sa  tête  vaut  mieux  que  la  vôtre,  il 
n'y  a  pas  tant  de  cellules  parce  qu'il  n'a  pas  tant  d'idées  à  y 
placer  ;  il  est  tel  que  Dieu  l'a  fait,  le  monde  ne  l'a  ni  gâté  ni 
perfectionné,  il  n'aime  ni  ne  hait  les  hommes,  il  est  né  doux, 
prudent,  fidèle  et  sincère,  il  a  de  la  gaîté  sans  chercher  ni  aimer 
les  amusements,  je  le  crois  très-propre  aux  affaires  ;  je  ne  con- 
nais pas  l'étendue  de  ses  talents,  mais  je  crois  qu'il  ne  perd  point 
de  vue  son  objet,  et  que  rien  ne  le  détourne  du  but  ou  il  veut 
arriver.  Il  vous  dira  que  j'ai  eu  l'honneur  de  voir  plusieurs  fois 
madame  votre  nièce.  Il  me  paraît  qu'elle  a  de  l'esprit,  elle  est 
fort  pohe,  mais  je  ne  la  connais  pas  encore  assez  pour  vous  en 
dire  davantage  ;  elle  dit  beaucoup  de  bien  de  vous  et  paraît  vous 
aimer  ;  son  beau-père  *  et  son  petit-fils  sont  arrivés  il  y  a  trois  ou 
quatre  jours  ;  je  n'en  ai  point  encore  entendu  parler.  Je  me 
Lettre  186. — Inédite. 

^  George,  troisième  Comte  de  Cholmondeley  (1703-70).  Son  petit-fils  fut  George 
James,  Vicomte  Malpas.  Ce  dernier  succéda  à  son  grand-père,  et  à  la  mort  d'Horace 
Walpole  (en  I797)i  alors  Comte  d'Orford,  il  hérita  du  chef  de  sa  grand'mère,  Mary, 
fille  de  Sir  Robert  Walpole,  les  domaines  qui  avaient  appartenu  à  ce  ministre. 
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flatte  que  vous  ne  doutez  pas  de  mes  attentions  pour  tout  ce 
qui  vous  appartient. 

Il  n'y  a  point  encore  eu  de  présentation,  elle  devient  fort 
douteuse,  on  dit  qu'on  commence  à  s'ennuyer,  mais  que  sait-on  ? 
Peut-être  que  cet  événement  arrivera  dans  le  moment  qu'on  ne 
le  craindra  plus  ;  ce  que  je  crois  et  que  j'espère,  c'est  que  de 
façon  ou  d'autre  il  n'en  arrivera  aucun  préjudice  à  mes  parents. 
Je  continue  à  être  parfaitement  contente  d'eux,  mais  je  vais 
être  fort  longtemps  séparée  de  la  grand 'maman  ;  elle  ne  viendra 
point  à  Paris  de  cette  semaine  ni  peut-être  de  l'autre  ;  c'est  un 
grand  ennui  de  ne  la  point  voir,  je  ne  me  plais  qu'avec  elle  et  sa 
petite  compagnie,  tout  le  reste  me  paraît  plat,  ridicule,  et 
fastidieux. 

Je  soupai  hier  au  soir  chez  les  Montigny-Trudaine  ;  Mmes 
d'An  ville  et  de  Chabot  y  étaient.  On  nous  donna  le  spectacle 
d'un  homme  qui  se  place  derrière  un  paravent,  et  qui  joue  à  lui 
tout  seul  les  matines  d'un  couvent,  une  matinée  de  village  ;  on 
croit  entendre  vingt  personnes  différentes  ;  entre  autres  il  3'  a 
une  grande  messe,  avec  le  serpent,  l'orgue,  un  sermon,  une 
querelle  à  la  porte  de  l'église,  des  chiens  qui  aboient  ;  c'est  la 
contre-partie  de  Servandoni,^  011  l'on  voyait  sans  rien  entendre  ; 
et  dans  celui-ci  on  entend  tout  sans  rien  voir.  Revenons  à 
votre  cousin. 

Il  vous  dira  qu'il  a  loué  une  maison  à  la  barrière  de  Vaugirard 
pour  lui  et  pour  son  frère  Thomas,  qu'il  aime  uniquement.  Votre 
feue  ambassadrice  partira,  à  ce  qu'elle  dit,  à  la  fin  du  mois  ;  la 
belle  et  ineffable  Comtesse  y  aura  regret  ;  je  ne  comprends  pas 
les  charmes  qu'elle  lui  trouve. 

Le  pauvre  Président  s'est  tiré  de  sa  dernière  maladie,  mais  je 
doute  qu'il  aille  loin,  sa  tête  est  affaiblie  et  ne  reviendra  point. 
Je  suis  touchée  de  son  état,  je  le  regretterai,  non  comme  un 
véritable  ami,  mais  comme  un  homme  aimable,  et  qui  valait 
mieux  que  beaucoup  d'autres  à  bien  des  égards.  Plus  je  vis, 
plus  je  réfléchis,  plus  je  trouve  que  vous  avez  raison  ;  quand  on 
cherche  l'amitié  on  court  après  une  chimère. 

Je  voudrais  remplir  les  quatre  pages,  mais  je  ne  trouve  plus 
rien  à  dire.     Adieu. 

'  Le  Chevalier  Jean-Jérôme  Servandoni  (1695-1766),  peintre-décorateur  de  Louis 
XV. 

Mme  du  Deftand  fait  allusion  aux  divertissements  scéniques  organisés  par  Servandoni, 
et  qui  consistaient  en  une  mise  en  scène  compliquée,  avec  le  drame  se  jouant  en 
pantomime.     Grimm  parle  avec  mépris  des  "  machines  "  de  Servandoni. 
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LETTRE    187 

Ce  jeudi  i6  mars,  à  6  heures  du  matin. 

Vous  souvenez-vous  de  m  avoir  dit  autrefois  que  si  jamais 
je  m'avisais  de  vous  écrire  étant  triste,  de  me  bien  garder  de  vous 
envoyer  ma  lettre,  mais  de  la  jeter  sur-le-champ  derrière  le  feu  ? 
Celle-ci  est  menacée  de  cet  accident  ;  voj^ons  si  elle  s'en  sauvera. 
J'ai  plusieurs  articles  à  traiter,  et  la  variété  ne  vous  déplaît  pas. 

Mme  Cholmondeley  m'amena  hier  son  beau-père  avec  son 
petit-fils.  Ah  !  Monsieur,  quel  Milord  !  J'avais  vu  un  facétieux 
il  y  a  quelques  jours  qui  contrefait  les  Anglais  en  caricature 
extrêmement  outrée,  elle  me  le  paraîtrait  moins  aujourd'hui, 
vous  avez  là  un  étrange  beau-frère.  Il  est  cependant  très-poli  ; 
j'ai  bien  peur  qu'il  n'en  dise  pas  autant  de  moi  ;  quand  il  partit, 
j'appelai  Mme  Cholmondele}^  pour  la  prier  de  me  faire  l'honneur 
de  souper  chez  moi  dimanche,  et  d'amener  monsieur  son  neveu 
et  de  faire  en  sorte  que  je  peux  me  dispenser  d'avoir  monsieur 
son  beau-père.  Cela  n'est-il  pas  extrêmement  incivile  et  même 
impertinent  ?  J'en  ai  des  remords  ;  si  je  passe  au  repentir,  je 
pourrai  réparer  ma  faute  ;  mais  je  n'en  réponds  pas. 

Venons  à  un  autre  article,  j'ai  des  soupçons  affreux  et  violents 
contre  votre  cousin  ;  je  crains  d'avoir  à  me  retracter  de  tout  le 
bien  que  je  vous  ai  dit  de  lui  ;  il  m'a  fait  les  serments  les  plus 
forts,  les  plus  sacrés  qu'il  reviendrait  à  la  fin  d'avril,  et  comme  je 
paraissais  en  douter  il  m'a  prouvé  par  mille  circonstances  que 
j'avais  tort  ;  il  a,  dit-il,  loué  une  maison  à  la  barrière  de  Vaugirard 
pour  lui  et  son  frère  Thomas  ;  il  a  compté  sur  ses  doigts  combien 
de  semaines  il  pourrait  être  absent.  Eh  bien  !  Monsieur,  on  dit 
qu'il  m'a  trompée,  je  vous  prie  de  me  confier  ce  que  vous  en 
saurez  ;  je  serai  fidèle  au  secret  si  vous  l'exigez.  Vous  serez 
étonné  que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  vous  porte  le  livre  de  Saint- 
Lambert,  mais  c'est  que  je  n'ai  reçu  votre  lettre  du  lo  par  où 
vous  me  le  demandez  que  deux  heures  après  son  départ,  et  c'est 
Mme  Cholmondeley  qui  s'est  chargée  de  vous  le  faire  tenir  par  le 
courrier  de  l'ambassadeur. 

Parlons  de  Milady  Sarah  ;  plus  je  réfléchis  à  son  histoire  plus 
je  la  trouve  digne  que  Jean- Jacques  en  fasse  un  beau  roman  ; 
par  où  il  nous  prouvera  que  ses  mœurs  et  sa  conduite  sont  fort 
d'accord  avec  la  morale  de  l'âge  d'or  ;  que  son  mari  et  ses  parents 
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ont  des  sentiments  très-naturels,  qu'elle  doit  inspirer  un  grand 
intérêt,  qu'elle  est  un  parfait  modèle  de  sincérité  et  de  bonne 
foi.  Il  faut  bien  que  cela  soit,  puisque  je  suis  son  exemple  ;  oui, 
Monsieur,  je  vous  l'avoue,  et  je  me  hâte  de  vous  apprendre,  que 
j'ai  un  nouveau  mari  ;  mais  il  faut  un  divorce,  et  pour  cela  ne 
faut-il  pas  votre  consentement  ?  Le  refusez-vous  ?  Le  char- 
mant objet  qui  m'engage  est  celui  ^  à  qui  vous  trouvez  beaucoup 
de  ressemblance  à  récu3'er  de  la  Doloride  -  (et  l'on  dit  que  vous 
avez  raison)  ;  ce  fut  lui  qui  l'apprit  mardi  dernier  au  grand-papa 
et  à  la  grand 'maman  au  dîner  des  ambassadeurs  ;  ils  se  récrièrent 
sur  mon  infidélité,  mais  je  saurais  bien  me  justifier,  et  pourquoi  ne 
suivrais-je  pas  les  usages  de  votre  nation  ?  Si  on  me  blâme, 
les  philosophes  modernes  me  défendront  ;  mon  nouvel  époux  est 
leur  partisan  ;  si  vous  avez  oublié  son  nom,  demandez-le  à  votre 
cousin,  il  était  au  dîner  où  il  en  fut  question. 

J'approuve  extrêmement  tout  ce  que  vous  dites  sur  la  philo- 
sophie ;  elle  n'est  faite  que  pour  engourdir  l'âme,  et  non  pour 
la  perfectionner  ;  heureusement  elle  ne  saurait  détruire  les 
passions,  mais  elle  en  diminue  les  ressorts,  et  sans  ce  ressort, 
point  de  grandes  vertus  ;  votre  comparaison  du  génie  à  un 
monarque,  et  de  la  philosophie  à  une  république,  est  charmante. 
Je  vous  dirai  comme  Nicomède  à  Attale,  ou  bien  Attale  à 
Nicomède  : — 

"  Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur."  ' 

Adieu,  vous  voyez  bien  que  Wiart  n'est  point  éveillé. 

Il  vient  de  se  lever.  Ce  qu'on  dit  de  votre  cousin  c'est  qu'il 
ne  reviendra  pas;  j'en  avais  eu  le  soupçon,  il  l'avait  détruit, 
mais  j'y  reviens  aujourd'hui  plus  que  jamais  ;  j'en  serais  véritable- 
ment fâchée,  il  n'est  pas  mon  ami,  mais  il  me  plaît  beaucoup  ; 
faites-moi  le  plaisir  de  me  mander  ce  que  vous  en  saurez,  et  soyez 
très-sûr  de  ma  discrétion.  Peut-être  va-t-il  se  marier,  peut-être 
sera-t-il,  comme  a  été  M.  Hume,  adjoint  de  Milord  Rochford. 
Votre  petit-neveu  ^  est  de  la  plus  belle  figure. 

^  L'envoyé  de  Danemark.     (W.) 

-  Trifaldin,  "  el  de  la  barba  blanca,  escudero  de  la  condesa  Trifaldi,  por  otro 
nombre  llaniada  la  Duefia  Dolorida."  (Voyez  Don  Qttixote,  ]'artie  il,  chap.  xxxvi  ; 
voyez  aussi  la  lettre  190.) 

^  Corneille,  Nicomède  (iii,  6). 

*  Lord  Malpas  ;  il  avait  presque  vingt  ans. 
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LETTRE    188 

Paris,  ce  26  mars  1769. 

Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  triste  que  de  ne  pouvoir  pas 
lire  votre  lettre  avec  quelqu'un  ;  elle  est  fort  longue,  et  il  faut  la 
relire  plusieurs  fois  pour  y  pouvoir  bien  répondre  ;  je  ne  vous 
dirai  point  que  j'en  suis  charmée,  vous  pourriez  penser  que  cela 
tient  du  vieil  homme,  et  je  vous  proteste  qu'elle  serait  de  Mar- 
montel  ou  de  Mme  Verdehn  que  je  la  trouverais  charmante. 
Mais  pourquoi  ne  pourrais-je  pas  la  lire  avec  votre  nièce  ;  elle  en 
est  digne,  et  en  sentirait  tout  l'agrément  bien  mieux  que  moi,  je 
n'en  ferai  cependant  rien  ;  il  faut  être  stricte  avec  vous.  Je  suis 
bien  aise  qu'elle  soit  contente  de  moi,  elle  le  serait  bien  davantage 
si  elle  savait  qu'indépendamment  de  vous  j'aurais  les  mêmes 
attentions  pour  elle.  Elle  a  beaucoup  d'esprit,  et  une  sorte 
de  sensibilité  qui  m'apprendrait,  si  je  ne  le  savais  pas,  qu'elle  a 
éprouvé  des  chagrins  et  des  peines.  Tous  les  jugements  qu'elle 
porte  sont  d'une  justesse  infinie.  Nous  avons  fait  ensemble  de 
petits  arrangements  qui  lui  rendront  son  séjour  ici  plus  facile  et 
plus  agréable  ;  je  vous  conterai  tout  cela  par  le  premier  ordinaire. 
Je  ne  vous  écrirai  pas  plus  longuement  aujourd'hui  parce  qu'il 
est  trois  heures,  qu'il  faut  que  je  me  lève  pour  aller  chez  le 
Président,  que  je  n'ai  point  vu  hier,  et  avec  qui  je  ne  me  conduis 
pas  trop  bien.     Adieu. 

Voilà  des  vers  qu'on  soupçonne  d'être  du  Chevalier  de  Bouf- 
fîers,  mais  je  n'en  sais  rien. 

Les  Saisons. 

Seul  avec  toi,  séduisante  friponne, 

Je  réunis,  tendre  amant,  gai  buveur. 

Tous  les  plaisirs  que  chaque  saison  donne. 

Quand  la  glace  a  frappé  le  nectar  enchanteur, 

Je  retrouve  à  la  fois  et  l'hiver  et  l'automne, 

Le  printemps  sur  ta  bouche,  et  l'été  dans  mon  cœur. 

Prih'e. 

Seigneur,  faites  parler  la  foi, 
Et  faites  taire  la  nature  ; 
Faites  perdre  à  la  créature 
L'ascendant  qu'elle  a  pris  sur  moi. 
Vous  êtes  la  beauté  suprême, 
Vous  êtes  le  souverain  bien, 
Hors  vous  tout  le  reste  n'est  rien, 
Et  c'est  pourtant  ce  rien  que  j'aime. 
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LETTRE    189 

Paris,  ce  samedi  i^"'' avril  1769. 

Mon  usage  est  de  répondre  sur-le-champ  à  vos  lettres  ;  je  les 
reçois  avant  que  de  me  lever  ;  j'ai  ma  toilette  à  faire,  les  visites 
arrivent  ;  il  faut  sortir  pour  souper  ;  enfin  je  suis  toujours  pres- 
sée ;  je  réponds  mal  à  vos  lettres  le  même  jour,  parce  que  je 
ne  les  ai  lues  que  superficiellement  ;  j'ai  eu  tout  le  temps  de 
relire  avec  attention  la  dernière,  j'en  suis  très-contente. 

Votre  analyse  de  Saint-Lambert  ^  a  débrouillé  tout  ce  que  j'en 
pensais  ;  c'est  un  froid  ouvrage  et  l'auteur  un  plus  froid  per- 
sonnage. Les  Beauvau  se  sont  faits  ses  Mécènes.  Ah  !  qu'il  y  a 
des  gens  de  village  et  des  trompettes  de  bois  !  Peut-être  y  a-t-il 
encore  quelques  gens  d'esprit,  mais  pour  des  gens  de  goût,  pour 
de  bons  juges,  il  n'y  en  a  point. 

Je  suis  désolée  de  ce  que  madame  votre  nièce  ne  sait  pas 
mieux  le  français,  j'aurais  infiniment  de  plaisir  à  causer  avec  elle. 
Je  la  trouve  extrêmement  aimable,  mais  je  ne  suis  pas  aujourd'hui 
en  verve,  ainsi  je  ne  la  peindrai  pas.  Ses  filles  seront  dans  mon 
couvent  de  lundi  en  huit,  elle  ne  tardera  pas  à  les  suivre,  non  pas 
dans  le  couvent,  mais  dans  deux  petites  chambres  qui  ne  me  sont 
bonnes  à  rien,  et  dont  elle  veut  bien  se  contenter. 

Vous  voilà  tout  effra3'é  ;  que  dira-t-on  ?  que  pensera-t-on  ? 
Rien  du  tout.  Monsieur  ;  et  puis,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 
Mme  Cholmondeley  est  votre  nièce,  cette  considération  me  la  fait 
recevoir  avec  plaisir,  mais  cette  considération  n'a  plus  de  part 
aujourd'hui  a  ce  que  je  pense  pour  elle  ;  elle  serait  nièce  de  Saint- 
Lambert,  de  Marmontel,  ou  de  d'Alembert  que  je  penserais  de 
même. 

Lettre  189. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

1  M.  Walpole  avait  dit  de  M.  de  Saint-Lambert  : — "  Mme  du  Châtelet  m'avait  prêté 
les  Saisons  avant  l'arrivée  de  votre  paquet.  Ah  !  que  vous  en  parlez  avec  justesse  !  Le 
plat  ouvrage  !  Point  de  suite,  point  d'imagination  ;  une  philosophie  froide  et  déplacée  ; 
un  berger  et  une  bergère  qui  reviennent  à  tous  moments  ;  des  apostrophes  sans  cesse, 
tantôt  au  bon  Dieu,  tantôt  à  Bacchus  ;  les  mœurs  et  les  usages  d'aucun  pays.  En  un  mot 
c'est  l'Arcadie  encyclopédique.  On  voit  des  pasteurs,  le  dictionnaire  à  la  main,  qui 
cherchent  l'article  Tonnerre  pour  entendre  ce  qu'ils  disent  eux-mêmes  d'une  tempête. 
Peut-on  aimer  les  éléments  de  la  physique  rimes  ?  Vous  y  avez  trouvé  huit  vers  à  votre 
usage  :  en  voici  un  qui  m'a  frappé,  moi  : 

'  Fatigué  de  sentir,  il  paraît  insensible.' 

Quant  aux  Contes  Orientaux ,  ce  sont  des  épigrammes  en  brodequins,  de  petites  moralités 
écrasées  sous  des  turbans  gigantesques.  Je  persiste  à  dire  que  le  mauvais  goût  qui 
précède  le  bon  goût  est  préférable  à  celui  qui  lui  succède.  Comiptio  optirni Jit pessima. 
C'est  une  sentence  latine  qu'on  a  dite,  je  ne  sais  quand,  ni  à  quelle  occasion,  mais  qui 
peint  au  naturel  tous  les  singes  de  \'oltaire,  et  la  plus  grande  partie  de  vos  auteurs 
modernes."     (B.) 
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Le  prétendant  à  la  couronne  de  Pologne, ^  en  attendant  son 
élection,  s'occupe  à  faire  la  musique  et  les  paroles  d'un  opéra, 
qu'il  veut  faire  représenter  apparemment  à  l'Isle-Adam  ou  au 
Temple,  car  je  me  persuade  que  ce  ne  sera  pas  aux  Italiens  ;  c'est 
une  fête  qu'il  veut  donner  à  Monsieur  le  Duc  de  Chartres  à  l'oc- 
casion de  son  mariage. ^  Le  sujet  est  Ariane  abandonnée  par 
Thésée  dans  l'île  de  Naxos  ;  elle  y  a  trouvé  Bacchus,  et  elle 
suit  le  conseil  de  Mlle  Entier,  médiocre  actrice,  à  qui  on 
disait,  en  lui  faisant  répéter  un  rôle  d'amante  abandonnée  : 
"  Qu'est-ce  que  vous  feriez,  Mademoiselle,  si  vous  vous  trouviez 
dans  cette  situation,  si  votre  amant  vous  quittait  ?  " — "  Ce  que 
je  ferais?  J'en  prendrais  un  autre."  Jugez  des  talents  de  cette 
actrice,  et  jugez  de  l'intérêt  dont  sera  le  drame  de  Sa  Majesté 
Polonaise.  J'ai  conté  et  non  pas  lu  à  la  grand'maman,  qui  me 
l'a  fait  conter  au  grand-papa,  le  canevas  de  votre  poème  *  qui  a 
eu  un  succès  infini.     Effectivement,  rien  n'est  d'un  meilleur  ton. 

Je  comprends  ce  que  vous  pensez  de  votre  cousin,  et  quelle 
doit  être  ma  conduite  ;  mais  il  y  a  une  phrase  que  je  n'entends 
point  du  tout  ;  la  voici  :  Un  étourdi  a  des  folies  à  troquer  contre 
les  crimes  ou  contre  les  vertus.  Voilà  ce  que  je  n'entends  point  ; 
le  reste  est  clair,  quoique  très-fin. 

^  Le  Prince  de  Conti  "  avait  toujours  eu  les  yeux  fixés  sur  une  couronne  à  laquelle  son 
brillant  aïeul*  avait  été  inutilement  appelé.  Le  Comte  lie  Broglie,  nommé  ambassadeur 
en  Pologne  en  1754,  crut,  à  l'aide  du  temps  et  des  intrigues  les  plus  compliquées, 
pouvoir  réaliser  les  vœux  du  Prince  de  Conli,  et  Louis  XV  devint  le  confident  de  l'un  et 
de  l'autre  ;  mais  il  exigea  que  cette  correspondance  fût  ignorée  de  ses  ministres,  et  la 
cacha  même  à  la  Marquise  de  Pompadour.  Après  la  mort  de  celte  favorite,  il  en  fit 
également  mystère  au  Duc  de  Choiseul  ...  Le  Comte  de  Broglie  la  fit  continuer 
par  des  agents  sans  mission,  lorsqu'il  eut  quitté  la  Pologne."  (Lacretelle,  Histoire  de 
France  pendant  le  18""'  siècle,  tome  iv,  p.  214.) 

*  Le  Duc  de  Chartres  épousa,  le  5  avril  1769,  Louise-Marie- Adélaïde  de  Bourbon, 
fille  du  Duc  de  Penthièvre. 

*  C'est  d'après  l'idée  qu'on  avait  que  le  Prince  de  Conti  formait  des  vues  sur  le 
royaume  de  Pologne,  que  M.  Walpole,  qui,  dans  ses  lettres  à  Mme  du  Deftand,  avait 
toujours  appelé  Mme  Geofl^rin  la  reine-mire  de  Pologne,  d'après  le  voyage  qu'elle  avait 
fait  à  Varsovie,  sur  la  demande  expresse  de  Stanislas,  s'exprime  de  la  m.anière  suivante  : 
"Que  dit  la  reine-mère  de  Pologne  de  cette  prétention?  Ma  foi,  vous  aurez  une 
guerre  civile  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Voilà  le  canevas  d'un  beau  poème  épique. 
Le  poème  s'ouvre  :  le  Maréchal  d'Alembert  harangue  son  armée  d'encyclopédistes, 
s'agenouille  pour  demander  la  bénédiction  du  ciel,  se  souvient  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu, 
invoque  Sainte  Catherine  de  Russie  :  un  poignard  tombe  à  ses  pieds  ;  il  accepte  l'augure 
et  trace  un  manifeste,  sur  le  sable,  contre  les  rebelles.  On  vient  lui  dire  que  son  ami, 
le  Général  Marmontel,  vient  d'être  fait  prisonnier  par  un  exempt  de  police.  Le 
maréchal  fait  une  belle  satire  contre  la  police,  et  se  retire  dans  sa  tente,  où  sa  bien- 
aimée  t  lui  apporte  une  armure  complète  qu'elle  a  obtenue  de  Vénus.  Rien  de  si  facile, 
comme  vous  voyez,  de  surpasser  Homère  et  Virgile;  il  n'y  manque  que  les  paroles. 
Adieu.     Jetez  au  feu  cette  folie."     (B.) 

*  François-Louis  de  Bourbon,  Prince  de  Conti  (1664  1709),  élu  Roi  de  Pologne  en 
1697. 

I  Mlle  de  Lespinasse. 


LETTRE    189—1    AVRIL    1769  559 

Je  crois  madame  votre  nièce  sincère,  mais  je  me  tiens  à  quatre 
pour  suspendre  mon  jugement,  je  ne  puis  pas  me  vanter  d'avoir 
jusqu'à  présent  porté  aucun  jugement  parfaitement  juste.  Je 
tâche  actuellement  de  ne  point  juger  ;  ce  serait  un  grand  avan- 
tage que  j'acquerrais  si  on  en  usait  ainsi  pour  moi,  car  en  vérité 
je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  jugeât  comme  je  me  juge  moi  même. 

Adieu,  à  tantôt.  La  plus  grande  partie  de  cette  lettre  est 
écrite  aujourd'hui  dimanche  à  6  heures  du  matin,  et  ayant  eu  ma 
grande  insomnie,  je  me  suis  amusée  à  écrire  de  ma  main  cette 
feuille  que  je  vous  envoie,  mais  qu'il  a  fallu  faire  copier,  parce 
qu'elle  était  peu  lisible.  Vous  me  trouverez  bien  bête,  vous 
aurez  raison,  répondez-moi  pourtant. 

Je  compte  avoir  cet  après-diner  une  lettre  ;  s'il  est  vrai, 
j'ajouterai  à  celle-ci  ;  si  je  me  trompe,  je  la  ferai  cacheter  et  elle 
partira  sans  rien  de  plus. 

P.S. — Il  est  trois  heures,  point  de  facteur,  point  de  lettres,  la 
mienne  partira.  Je  vous  envoyai  des  vers  dans  celle  de  dimanche 
dernier.  Je  vous  dis  qu'on  les  croyait  être  du  Chevalier  de 
BoufBers  ;  ah  !  point  du  tout,  ce  sont  d'anciens  vers,  et  ils  en 
valent  bien  mieux.  Une  appHcation  bien  juste  vaut  mieux 
qu'une  faite  exprès  ;  je  ne  parle  que  des  huit  derniers  vers,  car 
pour  la  séduisante  friponne  [elle]  n'a  pas  plus  de  rapport  à  la 
dame  de  Bordeaux  qu'à  toutes  autres.  Je  n'ai  point  encore 
perdu  mon  pari.  On  me  doit  vingt-quatre  sols  par  jour  tant  qu'on 
ne  fera  pas  de  pas  en  avant,  et  moi  je  devrai  cinq  louis  le  jour 
qu'ils  seront  faits.  C'est  du  lo  janvier  qu'a  commencé  le  pari, 
il  me  payera,  j'espère,  ma  loge  à  la  Comédie.  Mme  Cholmondeley 
pourra  bien  en  faire  plus  d'usage  que  moi. 

Savez-vous  que  j'ai  l'impolitesse  de  n'avoir  point  encore  vu 
mesdemoiselles  ses  filles,  et  que  je  n'ai  pas  demandé  à  les  voir  ? 
Cela  est  horrible,  mais  en  revanche  M.  Milord  ^  soupa  chez  moi 
dimanche  avec  le  Chevalier  de  Redmond.  N'êtes-vous  pas  content 
de  l'assortiment  ?  je  l'ai  imaginé  et  exécuté.  Pour  votre  petit- 
neveu  je  crois  que  je  lui  fais  peur,  il  soupa  aussi  chez  moi,  mais 
il  n'ouvrit  pas  la  bouche.  Je  l'avais  vu  deux  fois  auparavant 
sans  l'entendre  parler.  Je  ne  l'ai  point  revu  depuis,  mais  on 
dit  que  sa  figure  est  très-bien  et  qu'il  a  un  très-bon  maintien. 

Adieu.  J'ai  mal  à  la  tête,  des  douleurs  dans  les  entrailles,  je 
me  sens  très-échauffée  ;    cela  ne  me  fait  rien  ;   il  me  semble  que 

*  C'est  la  leçon  du  manuscrit  ;  la  personne  indiquée  est  Lord  Cholmondeley. 
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je  suis  toute  prête  à  faire  mon  paquet  et  à  partir.  Cette  dispo- 
sition me  vient  peut-être  de  ce  que  j 'en  suis  encore  bien  loin  ; 
tout  comme  on  voudra.  C'est  Mlle  Sanadon  qui  a  fait  l'arrange- 
ment de  mesdemoiselles  vos  nièces  pour  leur  entrée  dans  le  cou- 
vent, ainsi  dans  votre  réponse  mettez  un  mot  pour  elle  que  je  lui 
puisse  lire. 

Dites-moi  pourquoi,  détestant  la  vie,  je  redoute  la  mort  ? 
Rien  ne  m'indique  que  tout  ne  finira  pas  avec  moi  ;  au  contraire 
je  m'aperçois  du  délabrement  de  mon  esprit,  ainsi  que  de  celui 
de  mon  corps.  Tout  ce  qu'on  dit  pour  ou  contre  ne  me  fait 
nulle  impression.  Je  n'écoute  que  moi,  et  je  ne  trouve  que 
doute  et  qu'obscurité.  Croyez,  dit-on,  cest  le  plus  sûr  ;  mais 
comment  croit-on  ce  que  l'on  ne  comprend  pas  ?  Ce  que  l'on 
ne  comprend  pas  peut  exister  sans  doute  ;  aussi  je  ne  le  nie  pas  ; 
je  suis  comme  un  sourd  et  un  aveugle-né  ;  il  y  a  des  sons,  des 
couleurs,  il  en  convient  ;  mais  sait-il  de  quoi  il  convient  ?  S'il 
suffit  de  ne  point  nier,  à  la  bonne  heure,  mais  cela  ne  suffit  pas. 
Comment  peut-on  se  décider  entre  un  commencement  et  une 
éternité,  entre  le  plein  et  le  vide  ?  Aucun  de  mes  sens  ne  peut  me 
l'apprendre  ;  que  peut-on  apprendre  sans  eux  ?  Cependant,  si 
je  ne  crois  pas  ce  qu'il  faut  croire,  je  suis  menacée  d'être  mille  et 
mille  fois  j)lus  malheureuse  après  ma  mort  que  je  ne  le  suis  pendant 
ma  vie.  À  quoi  se  déterminer,  et  est-il  possible  de  se  déterminer  ? 
Je  vous  le  demande,  à  vous  qui  avez  un  caractère  si  vrai,  que  vous 
devez,  par  sympathie,  trouver  la  vérité,  si  elle  est  trouvable.^ 
C'est  des  nouvelles  de  l'autre  monde  qu'il  faut  m'apprendre,  et 
me  dire  si  nous  sommes  destinés  à  y  jouer  un  rôle. 

Je  fais  mon  affaire  de  vous  entretenir  de  ce  monde-ci.  D'a- 
bord je  vous  dis  qu'il  est  détestable,  abominable,  etc.  Il  y  a 
quelques  gens  vertueux,  du  moins  qui  peuvent  le  paraître,  tant 
qu'on  n'attaque  point  leur  passion  dominante,  qui  est  pour 
l'ordinaire,  dans  ces  gens-là,  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  répu- 
tation. Enivrés  d'éloges,  souvent  ils  paraissent  modestes  ;  mais 
le  soin  qu'ils  prennent  pour  les  obtenir  en  décèle  le  motif,  et  laisse 
entrevoir  la  vanité  et  l'orgueil.  Voilà  le  portrait  des  plus  gens 
de  bien.  Dans  les  autres  sont  l'intérêt,  l'envie,  la  jalousie,  la 
cruauté,  la  méchanceté,  la  perfidie.  Il  n'y  a  pas  une  seule 
personne  à  qui  on  puisse  confier  ses  peines,  sans  lui  donner  une 

*  M.  Walpole,  dans  sa  réponse,  dit  :  "  Et  c'est  à  moi  que  vous  vous  adressez  pour 
résoudre  vos  doutes  !  Je  crois  fermement  à  un  Dieu  tout-puissant,  tout  juste,  tout  plein 
de  miséricorde  et  de  bonté.  Je  suis  persuadé  que  l'esprit  de  bienveillance  et  de 
bienfaisance  est  l'offrande  la  moins  indigne  de  lui  être  présentée."      B.) 
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maligne  joie  et  sans  s'avilir  à  ses  yeux.  Raconte-t-on  ses  plaisirs 
et  ses  succès  ?  on  fait  naître  la  haine.  Faites-vous  du  bien  ?  la 
reconnaissance  pèse,  et  l'on  trouve  des  raisons  pour  s'en  affran- 
chir. Faites-vous  quelques  fautes  ?  jamais  elles  ne  s'effacent  ; 
rien  ne  peut  les  réparer.  Vo^^ez-vous  des  gens  d'esprit  ?  ils  ne 
seront  occupés  que  d'eux-mêmes  ;  ils  voudront  vous  éblouir,  et 
ne  se  donneront  pas  la  peine  de  vous  éclairer.  Avez-vous  affaire 
à  de  petits  esprits  ?  ils  sont  embarrassés  de  leur  rôle  ;  ils  vous 
sauront  mauvais  gré  de  leur  stérilité  et  de  leur  peu  d'intelligence. 
Trouve-t-on,  au  défaut  de  l'esprit,  des  sentiments  ?  aucuns,  ni 
de  sincères  ni  de  constants.  L'amitié  est  une  chimère  ;  on  ne 
reconnaît  que  l'amour  ;  et  quel  amour  !  Mais  en  voilà  assez,  je 
ne  veux  pas  porter  plus  loin  mes  réflexions  ;  elles  sont  le  produit 
de  l'insomnie  ;  j'avoue  qu'un  rêve  vaudrait  mieux. 


LETTRE    190 

Paris,  ce  vendredi  7  avril,  à  6  heures  du  matin. 

Votre  lettre  du  25  et  du  28  que  je  devais  recevoir  dimanche 
n'est  arrivée  qu'hier.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  une  lunette 
ou  un  télescope  qui  vous  fît  voir  de  Strawberry-Hill  ce  qui  se 
passe  dans  ma  cellule  à  Saint- Joseph  ;  vous  jouiriez  de  la  gloire 
que  donne  le  succès  ;  vous  verriez  le  progrès  de  vos  leçons  ;  ma 
patience  surpasse  celle  de  Griselidis.  Si  ce  que  je  désire  n'arrive 
point,  je  me  dis,  "  Il  arrivera  un  jour,"  et  je  me  dirai  ce  jour-là, 
"  C'est  un  bonheur  que  cela  ne  soit  pas  arrivé  plus  tôt  ;  " 
parce  que  le  moment  où  commencent  mes  plaisirs  aurait  pu  être 
celui  où  commenceraient  mes  regrets  ;  et  puis  en  mettant  les 
choses  au  pis,  si  la  mort  prévenait  l'accomplissement  de  mes 
souhaits,  qu'aurais-je  alors  à  regretter  ?  Trouvez- vous  que  je 
sois  devenue  philosophe  ?  Est-ce  bien  calculer  ?  Est-ce  bien 
raisonner  ? 

Sachez,  Monsieur,  que  je  ne  me  soucie  nullement  de  votre 
cousin  ;  j'étais  curieuse  de  savoir  ce  que  vous  en  penseriez,  parce 
que  j'aime  à  me  rencontrer  avec  vous  sur  les  jugements  que 
je  porte.  J'ai  eu  quelque  curiosité  sur  son  retour,  pour  deux 
raisons,  l'une  un  brimborion  de  politique,  l'autre  d'un  commence- 
ment de  coquetterie  ou  galanterie  entre  lui  et  la  Bellissima.^ 

Lettre  190. — Inédite.  *  La  Comtesse  de  Forcalquier. 

1—36 
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Je  ne  fais  point  des  enjambées  ^  de  la  politesse  aux  sentiments, 
j'ai  pris  pour  modèle  la  marche  de  l'écrevisse  ;  j'espère  qu'à  force 
de  rétrograder  je  me  retrouverai  dans  le  chemin  où  je  vous  ai 
d'abord  rencontré,  dont  j'espère  que  vous  n'êtes  point  sorti,  et 
dont  (il  faut  que  cela  soit  vrai,  puisque  vous  le  dites)  je  m'étais 
horriblement  égarée. 

C'est  vrai  que  dans  la  plaisanterie  de  mon  mariage  avec 
l'écuyer  Trufaldin,^  j'oubliai  que  vous  étiez  mon  époux.  Je  fus 
charmée  de  cet  oubli  et  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  vous 
le  mander  ;  c'était  une  nouvelle  preuve  d'une  parfaite  con- 
version. Cependant  je  vous  ai  plus  demandé  que  je  ne  désirais  ; 
je  vous  prie  même  de  ne  point  suivre  l'exemple  de  Sir  Bunbury,* 
ou  du  moins  d'attendre  pour  m'envoyer  l'acte  de  divorce,  que 
je  sois  à  Copenhague  ;  d'ici  à  ce  temps-là  ayez  la  même  exacti- 
tude à  m'écrire.  Vos  lettres  charment  mes  ennuis,  elles  sont  d'un 
style  dont  il  n'y  a  point  eu  de  modèle,  et  qui  ne  peut  être  imité  ; 
c'est  le  sublime  de  l'abondance  et  du  naturel  ;  elles  seraient 
adressées  à  Mlle  de  Lespinasse  que  je  ne  pourrais  pas  m 'empêcher 
de  les  trouver  charmantes.  Ah  !  je  ne  vous  réponds  pas  de 
n'en  pas  montrer  quelques  articles  à  madame  votre  nièce  ;  cer- 
tainement elle  en  est  digne,  elle  devrait  l'être  plus  que  moi, 
puisque  elle  a  mille  fois  plus  d'esprit. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui  ;  il  faut  pourtant  avant  que 
de  finir  que  je  vous  parle  de  Rosette.  J'ai  cru  entendre  vos  cris 
et  voir  votre  agitation.  Je  suis  assez  de  votre  avis  sur  la  pré- 
férence que  vous  donnez  aux  animaux  à  quatre  pattes,  ils  sont 
plus  honnêtes  gens  que  les  autres,  mais  ils  parlent  trop  haut  et 
pissent  partout,  c'est  ce  qui  m'en  a  détachée. 

Nous  fûmes  hier,  madame  votre  nièce,  mademoiselle  votre 
petite-nièce  et  moi,  au  Tartuffe  dans  ma  petite  loge.  Il  fut  joué 
indignement,  mais  la  pièce  est  si  parfaitement  belle  que  je  ne 
laissai  pas  d'avoir  du  plaisir. 

Ne  manquez  pas,  je  vous  prie,  de  m'envoyer  le  discours  que 
vous  avez  fait  pour  votre  comédienne  ^  ;  Wiart  le  traduira  fort 
bien,  il  a  traduit  votre  dernière  lettre  à  Mme  Cholmondeley  ; 
vous  n'avez  pas  de  foi  à  sa  science  et  vous  avez  tort. 

-  Dans  le  manuscrit,  "ajambés." 

^  L'écuyer  Trifaldin  (voyez  la  note  2  de  la  lettre  187). 

'  Sir  Thomas-Charles  Bunhury,  dont  la  femme,  Lady  Sarali  Bunljury,  s'était  fait 
enlever  par  son  cousin.  Lord  William  Gordon. 

•'  Mrs.  Clive,  qui  ahandonna  la  scène  le  24  avril  1769.  Voyez  l'Épilogue  récité  par 
Mrs.  Clive  pour  ses  adieux  à  la  scène  {Epilogue,  spoken  hy  A/rs.  Clive  on  qititting  the 
stage.)     [Œuvres  de  Lord  Or  tord,  179S,  tome  iv,  p.  399.) 
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Demain  ou  dimanche  je  continuerai  cette  lettre,  et  je  vous 
promets  de  ne  pas  dire  un  mot  de  vous  ni  de  moi  ;  je  suis  tombée 
dans  la  faute  d'en  beaucoup  parler  aujourd  hui,  c'est  une  sorte  de 
purgation  dont  ma  tête  avait  besoin,  et  qui  fera  peut-être  que  je 
dormirai. 

Ce  dimanche,  après  midi,  9  avril. 

Vous  êtes  charmant  ;  il  n'3'  avait  qu'une  chose  dont  je  pou- 
vais vous  louer,  elle  n'existe  plus  ;  vous  entendez  bien  que 
c'était  votre  exactitude.  A  présent  tous  les  jours  de  poste, 
de  la  semaine,  du  mois,  des  années,  tout  est  à  l'aventure,  et  Dieu 
merci  ma  tranquillité  n'en  est  point  dérangée  ;  c'est  ainsi  que  vous 
avez  souhaité  que  je  devinsse,  vous  y  êtes  parvenu,  applaudis- 
sez-vous de  votre  ouvrage.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  insensible  ; 
j'ai  pensé  pleurer  cette  nuit,  en  vo3'ant  pleurer  Mlle  Couty  ^  sur 
l'extrémité  d'un  petit  serin,  qui  n'est  pas  de  votre  connaissance 
et  qui,  quoiqu'il  m'appartient,  n'est  pas  beaucoup  de  la  mienne, 
mais  la  Couty  m'en  a  conté  tant  de  choses  intéressantes  que  je 
suis  toute  affligée  de  sa  perte.  Tenez-le  pour  mort,  car  je  ne 
vous  en  parlerai  plus. 

Madame  votre  nièce  viendra  demain  s'établir  dans  son  nou- 
veau gîte,  et  mesdemoiselles  ses  filles  entreront  dans  le  couvent  ; 
je  souhaite  que  toutes  les  trois  soient  contentes. 

On  disait  hier  que  la  présentation  était  pour  aujourd'hui,  je 
n'enverrai  ma  lettre  que  demain  matin  pour  vous  mander  ce  qui 
en  sera. 

Il  y  a  bientôt  quinze  jours  que  je  n'ai  vu  la  grand'maman. 
Le  mariage  de  Monsieur  le  Duc  de  Chartres  l'a  retenue  à  la  cour, 
elle  a  grand  besoin  de  repos.  J'espère,  malgré  l'ennui  que  me 
causera  son  absence,  qu'elle  ira  à  Chanteloup  à  la  fin  du  mois,  c'est 
là  où  elle  fait  une  petite  provision  de  santé,  qu'elle  dissipe  bientôt 
après  ;  elle  n'a  pas  en  vérité  assez  de  force  pour  soutenir  les 
fatigues  de  son  état  ;  et  moi  je  n'en  ai  pas  pour  soutenir  mes 
insomnies.  Chaque  nuit  ajoute  une  année  à  mon  âge,  ainsi  comme 
il  y  a  près  d'un  mois  que  je  ne  dors  pas,  j'ai  pour  le  moins  cent 
ans,  avec  toutes  les  circonstances,  dépendances,  et  ornements  de 
ce  charmant  âge.  Mais  j'ai  le  courage  des  âmes  faibles,  la 
patience.  Celui  des  âmes  fortes  vaudrait  peut-être  mieux,  on 
combat  les  malheurs,  on  les  surmonte,  on  s'en  délivre.  Voilà 
comme  vous  êtes  ;  je  vous  en  félicite,  je  ne  suis  pas  de  même. 

Nous  avons  eu  tous  ces  jours-ci  l'ennuyeux  récit  de  tous  les 

*  Femme  de  chambre  de  Mme  du  Deffand. 
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habits  de  la  noce,  broderie,  réseaux,  paillettes  et  paillons,  fleu- 
rettes, fleurs  et  fleurons.     Ah  !  j'en  baille  encore  en  y  pensant. 

Mon  commerce  avec  Voltaire  devient  plus  vif  de  jour  en 
jour  ;  la  grand'maman  y  joue  un  rôle  ;  elle  écrit  à  M.  Guillemet, 
typographe  à  L^^on,  ou  à  M.  Dupuits,  et  ces  messieurs  lui  répon- 
dent. Toutes  ces  lettres  de  part  et  d'autre  sont  jolies.  Je  vous 
les  enverrais,  ainsi  qu'une  Ëpître  à  Boileau  et  une  à  l'auteur  des 
Trois  Imposteurs  ;  mais  vous  êtes  si  dédaigneux  qu'on  vous  ennuie 
quand  on  croit  vous  amuser. 

Adieu  donc.  J'ai  quelques  regrets  de  laisser  une  page  et 
demie  de  vide,  mais  vous  aimez  autant  le  papier  blanc  que 
l'écriture. 

Le  courrier  qui  est  arrivé  aujourd'hui  n'avait  pas  pour  moi 
les  mains  vides,  il  m'a  apporté  une  lettre  de  Milady  Pembroke, 
de  très-bon  français,  fort  naturelle,  fort  simple,  fort  aimable  ; 
je  n'entends  plus  parler  de  Lindor,  du  Craufurd,  ni  d'Éléazar. 
Votre  cousin  a  écrit  à  la  Bellissima.  Cette  Bellissima  ne  sou- 
pera  pas  ce  soir  chez  moi,  elle  est  priée  au  Palais-Royal,  mais 
j'aurai  la  grosse  Duchesse,  Mme  de  la  Vallière,  qui  pourrait 
remplacer  votre  sourde,  et  madame  votre  nièce,  qui  a  un  rhume 
effroyable.     Adieu,  adieu. 

Comprenez- vous  que  je  n'ai  point  eu  de  vos  lettres  aujour- 
d'hui ?  en  relisant  ma  lettre  j'ai  trouvé  que  je  ne  vous  le  disais 
pas  clairement. 

Ce  dimanche,  à  2  heures  après  minuit. 

Point  encore  de  présentation,  on  dit  que  ce  sera  pour  demain 
ou  pour  dimanche  prochain,  ou  celui  d'après,  enfin  avant  le  voy- 
age de  Marly,  qui  doit  être  le  28.  Si  ce  voyage  a  lieu  avant  que 
la  présentation  soit  faite,  vraisemblablement  elle  ne  se  fera  jamais. 
Mais  ce  qui  arrivera  incessamment  c'est  le  départ  de  Milady 
Rochford. 

Je  vais  me  coucher,  sans  espérance  de  dormir,  avec  une  fluxion 
dans  la  tête  ;  je  verrai  demain  M.  Pomme. 

L'oiseau  est  mort. 

LETTRE    191 

Ce  mercredi  12  avril  1769. 

Je  reçois  votre  lettre  du  6  et  du  7  ;  vous  aurez  vu  quand  vous 
recevrez  celle-ci,  que  mon  intention  n'est  pas  de  ralentir  notre 
correspondance  ;   jamais  cet  accident  n'arrivera  par  moi. 

LiîTTRE  191. — Inédite. 
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Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Mme  Greville,  dont  je 
suis  extrêmement  irritée  ;  il  y  a  plus  de  dix-huit  mois  qu'elle 
ne  m'avait  écrit,  ni  moi  à  elle  ;  elle  me  mande  : — 

"  A  propos,  on  m'a  dit  une  chose  dans  ce  pays-ci  que  je  n'ai  pas  crue,  et 
j'ai  promis  de  vous  la  demander.  On  prétend  que  les  lettres  qu'on  a  l'honneur 
de  vous  écrire  sont  vues  de  plusieurs  personnes,  et  qu'elles  sont  arrangées  dans 
un  grand  livre  pour  être  conservées.  J'ai  bien  de  la  peine  à  ajouter  foi  à  un 
tel  conte,  mais  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  bien  du  monde  ici  qui  le  disent,  ce  qui 
a  effrayé  mortellement  tous  ceux  qui  ont  eu  jusqu'ici  le  bonheur  d'être  en 
correspondance  avec  vous.  Rassurez-nous,  Madame,  afin  que  je  puisse  donner 
le  démenti  à  une  si  grande  extravagance.  On  m'a  demandé  très-sérieusement 
si  j'avais  un  commerce  de  lettres  avec  vous,  parce  que,  dit-on,  on  vous  verra 
imprimée  si  cela  est.  Mandez-moi,  Madame,  ce  qui  a  pu  donner  naissance  a 
un  tel  rapport." 

Je  vous  envoie  ma  réponse,  si  vous  la  trouvez  bien  vous  la 
lui  ferez  tenir,  si  elle  ne  vous  paraît  pas  bien  vous  la  jeterez  au 
feu,  et  vous  me  manderez  ce  que  je  dois  répondre. 

Madame  votre  nièce  est  d'hier  au  soir  chez  moi,  elle  n'y  est 
arrivée  qu'à  minuit  et  je  n'ai  point  encore  eu  l'honneur  de  la 
voir.  Wiart  a  été  savoir  de  ses  nouvelles,  elle  prétend  qu'elle  se 
trouve  fort  bien.  Je  le  souhaite,  je  crains  que  cet  établissement 
ne  soit  pas  de  longue  durée,  parce  que  le  corps  de  logis  qu'elle 
habite  ne  vaut  rien,  et  qu'on  doit  l'abattre  au  mois  d'octobre  ; 
mais  mesdemoiselles  ses  filles  sont  établies  dans  le  couvent 
depuis  deux  jours,  elles  s'y  trouvent  à  merveille,  et  elles  y  reste- 
ront tant  qu'on  voudra. 

La  présentation  n'a  point  été  faite  dimanche,  mais  on  la 
regarde  toujours  comme  certaine  ;  je  persiste  toujours  à  en 
douter.     Si  elle  ne  l'est  pas  le  28,  j'aurai  eu  raison. 

Vous  êtes  content  de  ÏÊ pitre  à  Boileau,  et  vous  avez  bien 
raison  ;  il  y  en  a  une  autre  à  l'auteur  des  Trois  Imposteurs,  que 
j 'aime  encore  mieux.  Ma  correspondance  avec  Voltaire  est  très- 
vive  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  vous  envoj^ais  pas  tout  cela, 
parce  que  je  crois  que  vous  ne  vous  en  souciez  guère,  mais  vous 
aurez  toujours  tout  ce  qui  est  en  ma  disposition  quand  vous  le 
voudrez. 

C'est  vous  dont  j'entends  parler  quand  je  dis  que  mon  grand 
livi-e^  sera  brûlé,  ou  remis  entre  des  mains  fidèles.  Oui,  je  crois 
vos  mains  très-fidèles,  je  souhaite  qu'il  en  soit  ainsi  du  reste. 
Adieu. 

^  Livre  manuscrit  où  furent  recopiées  quelques  unes  des  lettres  écrites  à  Mme  du 
Deftand. 
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LETTRE    192 

Paris,  ce  samedi  1 5  avril. 

La  poste  est  soumise  à  vos  intentions  ;  la  lettre  qu'à  peine 
j'espérais  pour  demain  arrive  aujourd'hui.  Celles  que  vous 
écriviez  avec  répugnance  arrivent  à  la  vérité  trop  tôt,  mais 
presque  toujours  fort  tard. 

Je  sens  comme  je  dois  l'espérance  que  vous  voulez  me  donner 
de  vous  revoir  un  jour  ;  je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  cela,  si  ce  n'est 
que  je  vous  prie  d'être  persuadé  que  vous  ne  me  devez  rien.  Il 
est  vrai  que  sans  vous  je  n'aurais  jamais  connu  Mme  Cholmondeley. 
Vous  êtes  l'occasion  des  services  que  j'ai  cherché  à  lui  rendre  ; 
mais  l'occasion  n'est  pas  toujours  le  motif  ;  elle  me  paraît  très- 
aimable,  notre  connaissance  est  encore  fort  superficielle,  mais  il 
n'était  pas  nécessaire  qu'elle  fût  plus  fondée  pour  m'empresser  à 
lui  rendre  service  ;  son  établissement  chez  moi  serait  sohde  si  le 
bâtiment  où  elle  loge  pouvait  l'être,  mais  comme  je  crois  vous 
l'avoir  mandé,  on  parle  de  l'abattre  au  mois  d'octobre.  A 
l'égard  de  mesdemoiselles  ses  filles,  la  petite  restera  dans  le 
couvent,  mais  la  grande  en  sortira  incessamment  pour  aller  dans 
un  autre.  Il  lui  est  échappé  de  dire  que  le  signe  de  croix  était  une 
superstition  ;  tout  le  couvent  a  été  en  alarme,  on  ne  veut  plus  la 
garder.  Je  crois  que  Mme  Cholmondele}^  la  mettra  à  la  Pré- 
sentation, c'était  son  premier  projet,  elle  vous  rendra  compte  de 
tout  cela. 

J'ai  vu  M.  de  la  Rochefoucauld,  il  m'a  paru  très-content  de 
vous,  et  m'a  rendu  très-bon  compte  de  votre  château,  il  lui  a 
paru  plus  singulier  que  vous  ;  il  me  semble  que  vous  lui  avez 
plu,  il  dit  qu'il  vous  trouve  très-aimable,  et  il  se  loue  beaucoup 
de  vos  politesses.  Mais  c'est  le  fils  ^  de  Milord  Harcourt  avec 
qui  il  me  paraît  le  plus  lié.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise 
de  M.  de  Voyer  ?  ^  Le  jugement  que  vous  en  portez  doit  être 
très-juste,  il  se  rapporte  à  tout  ce  que  j'en  ai  entendu  dire.  C'est 
l'esprit  d'aujourd'hui  d'observer,  de  s'occuper  de  détails,  et  de 
ne  faire  nulle  attention  au  résultat.  Votre  lettre  est  si  pleine 
d'esprit  que  mon  génie  tremble  devant  le  vôtre  ^  ;   il  m'est  im- 

Lettre  192.— Intdile. 

1  Goorj;e-Simon  Harcourt,  Vicomte  Nuneham  (1736-1809),  fils  aîné  du  premier 
Comte  Harcourt,  auquel  il  succéda  en  1777.  Lord  Nuneham  était  ami  et  correspondant 
d'Horace  Walpole. 

*  Marc- René,  Man^uis  de  Voyer  (1722  82).  Il  était  fils  du  Comte  d'Argenson, 
ancien  ministre  de  Louis  XV.  '  Voyez  la  note  l  de  la  lettre  140. 
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possible  dans  ce  moment  de  ne  pas  penser  à  ce  que  je  vous  écris  ; 
et  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  quand  je  veux  bien  dire.  Tout  est 
hasard  en  moi,  tout  est  premier  mouvement.  Vous  avez  très- 
parfaitement  expliqué  la  phrase  sur  votre  cousin  que  je  trouvais 
obscure.  Vous  avez  une  sorte  d'esprit  et  de  caractère  si  singu- 
lière, si  originale,  que  l'habitude  qu'on  a  de  traiter  avec  les 
hommes  ordinaires  ne  peut  servir  de  rien  pour  traiter  avec  vous. 
En  vérité  si  j'étais  bien  sûre  d'une  autre  \dc,  je  remettrais  à  ce 
temps-là  notre  liaison  et  notre  correspondance  ;  mais  comme  je 
suis  fort  dans  le  doute  d'un  autre  monde,  il  faut  bien  consentir 
à  faire  usage  de  celui-ci,  et  employer  tous  les  moments  quand  on 
[n']  en  a  pas  de  reste.  Il  me  semble  que  cette  lettre  est  toute 
à  bâtons  rompus,  mais  c'est  que  je  vous  réponds  sur-le-champ, 
et  que  mes  pensées  ne  sont  pas  mûries.  Je  me  flatte  que  cela 
ne  vous  fait  rien,  mais  de  quoi  je  me  flatte,  c'est  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  trouvé  jeudi  dans  la  bagarre*  ;  j'ai  bien  de  l'impatience 
de  savoir  ce  qui  sera  arrivé.  Apparemment  que  Mme  Cholmon- 
dele}'  en  rece\Ta  des  nouvelles  mardi  ou  mercredi.  Croiriez-vous 
que  je  n'ai  point  encore  eu  de  conversation  en  particulier  avec 
elle  ?  je  ne  l'ai  jamais  vue  seule,  elle  m'en  paraît  fâchée,  et  je  le  suis 
aussi.  Pour  moi,  je  n'ai  plus  besoin  d'épanchement,  ni  de  faire 
aucune  confidence,  mon  âme  est  déséchée  et  entièrement  tournée 
à  la  défiance.  Je  ne  connais  plus  de  plaisir  et  d'amusement  que 
celui  du  moment,  sans  espérer  ni  désirer  qu'il  ait  de  la  suite. 
Tout  me  paraît  spectacle,  décoration,  acteurs  ;  le  monde  est 
devenu  comédie  pour  moi  par  ce  que  je  pense  ;  il  ne  deviendra 
jamais  tragédie  s'il  plaît  à  Dieu  par  ce  que  je  ne  sentirai  plus.^ 
Je  ne  m'exprime  pas  avec  votre  éloquence,  il  s'en  faut  bien, 
et  j'en  sais  bien  la  raison  ;  ce  n'est  pas  uniquement  celle  de  la 
supériorité  de  votre  esprit,  que  je  reconnais  et  que  je  confesse 
sans  humilité  et  sans  envie. 

Peut-être  que  la  première  fois  que  je  vous  écrirai  je  répondrai 
encore  à  votre  lettre  d'aujourd'hui,  car  je  soupçonne  que  je  ne 
vous  dis  pas  tout  ce  que  j'aurais  à  vous  dire.  J'ai  quelque  chose 
qu'il  faut  que  je  vous  dise  aujourd'hui,  j'y  ai  de  la  répugnance, 
mais  je  veux  la  surmonter  ;  c'est  que  je  désire  de  ravoir  mon 
portefeuille,  vous  me  ferez  plaisir  de  me  le  renvoyer  par  votre 
cousin. 

*  A  l'occasion  de  la  réélection  de  Wilkes  pour  le  Middlesex,  le  12  avril  ;  il  n'y  eut 
pas  d'émeute. 

*  C'était   une  maxime  de  Walpole   que    "la  vie  est  une  comédie  pour  ceux  qui 
pensent,  une  tragédie  pour  ceux  qui  sentent." 
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Comme  cette  lettre  ne  partira  que  lundi  je  pourrai  bien  y 
ajouter  demain  quelques  lignes.     Adieu. 

Ce  dimanche. 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  galimatias  je  vous  ai  écrit  hier.  Des- 
préaux dit  de  l'ode — 

"  Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art."  * 

Nous  avons  eu  hier  un  long  tête-à-tête,  madame  votre  nièce  et  moi, 
j'ai  très-bonne  opinion  d'elle  ;  elle  n'en  a  pas  mauvaise  de  moi, 
et  je  vous  en  ai  l'obligation.  Elle  n'a  point  eu  d'ouverture  de 
cœur.  L'affaire  de  ses  filles  est  terminée,  elles  sortiront  d'ici 
toutes  les  deux,  elle  ne  les  mettra  point  en  couvent,  mais  auprès 
d'une  personne  qui  élève  de  jeunes  filles.  J'étais  fort  malade 
hier  d'un  rhume,  la  grand'maman  vint  me  rendre  une  petite 
visite,  je  lui  présentai  votre  nièce,  qui  avait  fort  envie  de  la  voir  ; 
la  grand'maman  lui  demanda  beaucoup  de  vos  nouvelles,  lui  parla 
de  votre  retour.  Je  soupai  hier  en  très-petite  compagnie  :  Mme 
Cholmondelej^  Mlle  Sanadon,  mon  frère,  et  deux  cousins.  Ce 
soir  j'aurai  MM.  Cholmondeley,  père  et  fils,  un  M.  Chamier,'  et 
la  feue  ambassadrice,  qui  partira  bientôt.  Je  pourrais  vous 
envoyer  par  elle  l'épître  de  Voltaire  sur  les  Trois  Imposteurs,  et 
les  dernières  lettres  que  j'ai  reçues  de  lui,  mais  vous  ne  vous 
souciez  pas  de  tout  cela. 

J'ai  mieux  dormi  cette  nuit,  je  suis  moins  enrhumée,  mais 
je  ne  me  porte  pas  trop  bien.  Ma  sœur  ^  est  morte  ;  si  elle  avait 
différé  son  retour  à  Avignon  d'un  mois,  elle  n'aurait  plus  été 
en  état  de  partir  et  j'aurais  eu  le  chagrin  de  la  voir  mourir,  elle 
avait  neuf  ans  moins  que  moi.  C'était  une  bonne  femme,  mais 
pour  laquelle  on  ne  pouvait  avoir  nul  sentiment. 

Je  me  sens  toute  hébétée  aujourd'hui,  ainsi  je  vous  dis  adieu. 


LETTRE    193 

Ce  26  avril. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  recevez  pas  toutes  vos  lettres 
en  même  temps  que  celle-ci.  J'en  ai  fait  le  paquet,  elles  sont  au 
nombre  de  cent  soixante-six  ;   je  les  ai  mises  entre  deux  cartons 

'  VArt  Pot'tiqiic,  Chant  ii. 

'  Anthony  Charnier  (1725-80),  homme  politique.  Charnier,  de  souche  huguenote, 
était  ami  du  Dr.  Johnson  et  de  Sir  Joshua  Reynolds,  et  membre  du  fameux  Club  qu'ils 
fondèrent  dans  l'hiver  de  1763-64. 

**  La  Mar<juise  d'Aulan. 
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dans  une  enveloppe  bien  cachetée,  et  emballée  dans  une  toile 
cirée.  M.  Baretti,^  l'ami  de  madame  votre  nièce,  s'en  chargeais 
volontiers  ;  mais  il  a  représenté  qu'il  ne  répondait  pas  que  ce 
paquet  ne  fût  visité  à -la  douane  de  Douvres.  Je  me  suis  hâtée 
de  le  reprendre,  je  l'ai  remis  dans  le  petit  coffre,  où  il  restera 
jusqu'à  nouvel  ordre  ;  car  la  voie  de  Milord  Malpas  ne  sera  pas 
plus  sûre  que  celle  de  M.  Baretti.  Dites  donc  ce  que  vous  voulez 
que  je  fasse.  Si  je  les  brûlais,  vous  n'auriez  pas  la  conviction  qu'il 
n'en  reste  aucune,  et  je  désire  que  vous  l'ayez.  De  plus,  je  ne 
serai  pas  fâchée  que  vous  vous  donniez  le  plaisir  de  les  relire  ; 
vous  verrez  des  variations  peu  communes,  et  vous  jugerez  si  mon 
amitié  est  à  toute  épreuve.  Il  ne  me  restera  rien  de  vous,  mais 
j'aurai  le  contentement  de  vous  avoir  satisfait.  Je  vous  prie 
de  croire  que  madame  votre  nièce  ne  sait  pas  ce  que  contient  le 
paquet,  je  suis  corrigée  des  confidences.  Madame  votre  nièce, 
qui  paraît  m'aimer,  ne  m'en  a  fait  aucune  des  chagrins  qu'elle 
a  dû  avoir  ;  elle  ignore  que  j'ai  connaissance  de  son  extraction. 
Personne  ne  m'en  a  parlé,  excepté  Pont-de-Veyle  et  M.  de  Grave  ; 
ce  sont  par  des  Anglais  qu'ils  l'ont  appris  ;  je  les  ai  priés  ne  n'en 
point  convenir,  et  d'assurer  qu'elle  est  considérée  dans  sa  famille 
et  estimée  de  tous  ceux  qui  la  connaissent.  Parmi  les  gens  que 
je  vois,  ceux  qui  ont  de  l'esprit  ont  démêlé  qu'elle  en  a  beaucoup  ; 
cela  est  bien  vrai,  et  je  la  crois  sincère  ;  elle  est  naturelle  et  de 
bonne  humeur  ;  c'est  bien  fâcheux  qu'elle  ne  sache  pas  mieux 
notre  langue,  mais  malgré  sa  difficulté  à  s'exprimer  j'aime  mieux 
l'écouter  qu'une  Française. 

Voilà  la  grand'maman  qui  part  samedi  pour  jusqu'à  Com- 
piègne.  Eh  !  qui  sait  si  son  séjour  ne  sera  pas  plus  long  ?  ^  On 
peut  s'attendre  à  tout,  et  chaque  jour  peut  produire  un  événement. 
Il  y  en  a  un  bien  prochain  pour  moi  qui  doit  me  rendre  indiffé- 
rente pour  tout  autre  ;  mais  c'est  le  cas  de  dire  que  le  remède  est 
encore  pis  que  le  mal. 

Je  vous  fais  grâce  de  toutes  mes  réflexions,  vous  n'en  trou- 
verez plus  d'aucun  genre  dans  mes  lettres.  A  quoi  sert  de  dire 
tout  ce  qu'on  pense  ?     On  augmente  le  dégoût,  l'éloignement. 

Adieu,  j'ai  écrit  à  Mme  Greville  selon  votre  conseil.  Si  vous 
voyez  le  Sehv^^n  tâchez  de  savoir  s'il  craint  aussi  d'être  dans  le 
grand  Hvre  ;    je  ne  puis  imaginer  d'où  part  une  telle  sottise. 

^  Giuseppe  Marc'  Antonio  Baretti  (1719-89),  écrivain,  ami  du  Dr.  Johnson, 
familier  à  tous  les  lecteurs  de  Boswell.  Baretti  et  Mrs.  Cholmondeley  se  mouvaient  à 
Londres  dans  le  même  cercle  littéraire. 

^  Mme  du  Deffand  jugeait  évidemment  imminente  la  disgrâce  du  Duc  de  Choiseul. 
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Serait-ce  M.  Craufurd  ?  Cela  serait  bien  infâme  ;  c'est  le  seul 
Anglais  à  qui  j'ai  confié  le  manuscrit  des  lettres  de  Voltaire,  où 
il  y  en  a  quelques  unes  de  mes  autres  amis. 

La  belle  Comtesse  ^  fait  un  grand  mystère  de  sa  correspondance 
avec  votre  cousin,  elle  le  reverra  la  semaine  prochaine  ;  mais  sa 
très-bonne  amie  l'ambassadrice  nous  quitte  lundi. 

Voilà  l'épître  de  Voltaire,  peut-être  l'aviez-vous  ? 

J'ai  commencé  une  lecture  que  je  ne  suis  pas  sûre  de  continuer; 
c'est  la  traduction  des  Nuits  d'Yovmg.*  Rien  n'est  plus  triste, 
je  n'en  ai  encore  lu  que  deux  chants  ;  il  y  a  un  grand  galimatias 
poétique,  mais  il  y  a  du  feu  et  des  traits,  je  crois  que  je  le  lirai 
jusqu'à  la  fin.  J'ai  mis  dans  le  paquet  de  vos  lettres  la  traduc- 
tion de  celle  à  madame  votre  nièce  ;  ainsi  je  vous  le  répète,  il  ne 
me  restera  plus  rien  de  vous  ;  j 'augmenterai  le  paquet  de  toutes 
celles  que  je  recevrai  jusqu'à  son  départ.  À  l'égard  de  toutes  les 
autres  lettres  de  votre  paj's,  vous  pouvez  affirmer  qu'elles  sont 
toutes  brûlées  ;  rassurez  ces  messieurs  sur  la  crainte  qu'ils  ont 
d'être  imprimés. 


LETTRE    194 

Paris,  ce  dimanche. 

Pour  ne  vous  laisser  aucune  inquiétude,  je  vous  renverrai  vos 
lettres  par  monsieur  votre  neveu. ^  Mon  intention  avait  été  de 
prendre  des  mesures  avec  vous  quand  je  vous  verrais,  pour  assurer 
votre  tranquillité  en  cas  d 'événement, ^  et  si  cet  événement  avait 
précédé  le  voyage  que  vous  annoncez,  j 'avais  pris  mes  précautions 
pour  que  la  cassette  où  sont  vos  lettres  fût  remise  à  Pont-de-Veyle, 
qui  aurait  été  chargé  de  vous  les  rendre.  Je  préfère  de  vous  les 
renvo3^er  à  les  brûler,  vous  serez  plus  tranquille  quand  vous 
verrez  par  vous-même  tous  vos  numéros. 

Il  est  bien  simple  que  je  vous  nommasse  dans  ma  lettre  à  Mme 
Grevillc,  j'y  joignais  M.  Craufurd  ;  il  est  difficile  d'imaginer  qu'il 
y  eût  quelque  inconvénient,  mais  je  m'en  rapporte  entièrement  à 
votre  prudence.  À  l'égard  du  Général  Irwin,  il  m'est  ineffable 
qu'il  croit  que  j'ai  montré  ses  lettres.  Apparemment  que  M. 
Selwyn  a  les  mêmes  idées,  car  je  n'entends  plus  parler  de  lui,  mais 

'  La  Comtesse  de  Forcalquier. 

*  Edward  Ynun^  (1683 -1765),  dont  les  iVitiis  {Night-Thongkts)  furent  très-populaires 
en  France.  La  traduction  lue  à  Mme  du  Deffand  était  probablement  celle  de  Le 
Tourneur,  publiée  cette  année-là. 
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je  vous  avouerai  que  je  n'ai  nul  regret  à  ces  deux  correspondances, 
non  plus  qu'à  celle  de  Mme  Greville,  à  qui  il  me  semble  qu'il  serait 
plus  court  de  ne  pas  répondre.  Ne  croyez  point  que  tout  ceci  me 
fâche  ;   quand  je  n'ai  rien  à  me  reprocher  je  me  console  aisément. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  so^'ez  content  de  moi,  il  me  semble 
en  effet  que  vous  devez  l'être,  et  que  ce  n'est  qu'une  justice 
que  vous  me  rendrez,  quand  vous  aurez  une  parfaite  sécurité  que 
vous  n'éprouverez  jamais  par  moi  le  plus  léger  chagrin. 

Mesdemoiselles  vos  nièces  sont  encore  dans  le  couvent,  mais 
elles  en  sortiront  ;  j'ai,  je  crois,  réussi  à  les  faire  recevoir  dans  un 
autre,  et  cet  autre  est  Panthémont. 

Enfin,  ce  qu'on  craignait  tant  est  arrivé,^  je  ne  sais  quel  en  sera 
la  suite.  Je  vous  enverrai  ces  jours-ci  l'épître  de  Voltaire  sur  Les 
Trois  Imposteurs.'^  Il  partira  mardi  pour  l'Angleterre  un  homme 
de  la  connaissance  de  madame  votre  nièce  ;  peut-être  le  chargerai- 
je  d'une  partie  de  vos  lettres,  pour  que  le  paquet  que  vous  portera 
monsieur  votre  neveu  soit  moins  gros. 


LETTRE    195 

Ce  mercredi  3  mai  1769. 

Mon  intention  n'était  pas  de  vous  écrire  aujourd'hui,  parce 
que  je  cro3'ais  que  l'ami  de  madame  votre  nièce  devait  arriver 
hier  ou  avant-hier  à  Londres  ;  mais  elle  m'a  dit  qu'il  passait  par 
Lille,  ce  qui  peut  le  retarder  beaucoup,  et  vous  ne  sauriez  à  quoi 
attribuer  mon  silence. 

Je  reçus  hier  une  lettre  du  bon  Eléazar,  pathétique,  onctueuse, 
tant  pour  moi  que  pour  la  grand 'maman.  Selon  lui,  votre 
Parlement  a  dû  finir  hier  ;  il  part  vendredi  pour  l'Irlande  où  est 
son  régiment,  et  puis  il  reviendra  tout  de  suite  ici,  se  mettre  aux 
pieds  de  la  Dame  Boucault  et  de  la  Bellissima.  Votre  cousin 
arrive,  dit-on,  lundi  prochain,  il  est  désiré  et  sera  bien  reçu. 
L'ambassadrice  partit  hier,  je  ne  l'ai  chargée  de  rien. 

La  lettre  que  vous  recevrez  par  M.  Baretti  vous  apprendra 
que  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  vous  renvoie  pas  vos  lettres. 
Vous  avez  craint  de  vous  compromettre  avec  Mme  Greville  ;  ce 

•*  La  présentation  de  Mme  du  Barry,  qui  eut  lieu  le  22  avril. 

*  Le  poème  de  Voltaire  était  intitulé  Épitre  à  P Auteur  des  Trois  Imposteurs.  Le 
Traité  des  Trois  Imposteurs,  publié  à  Amsterdam  vers  1768,  était  une  réimpression,  avec 
additions,  d'un  ouvratje  français  antérieur  ayant  pour  titre  La  Vie  et  f Esprit  de  Af, 
Spinoza. 
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n'était  pas  mon  intention,  je  ne  vous  envoyais  ma  lettre  pour 
elle  que  pour  avoir  votre  conseil,  et  puis  parce  que  je  ne  savais 
pas  son  adresse  ;  je  comptais  si  vous  l'aviez  approuvée  que  vous 
la  lui  feriez  rendre,  sans  qu'elle  sût  qu'elle  la  recevait  par  vous. 
M.  Baretti  lui  porte  ma  réponse. 

Je  n'entends  plus  parler  du  tout  du  Selwj^n,  non  plus  que  de 
M.  Craufurd. 

Vos  petites-nièces  sont  encore  ici,  mais  elles  s'établiront  la 
semaine  prochaine  à  l'Abbaye  de  Panthémont.  Milord  Chol- 
mondeley  s'en  retournera  dans  quinze  jours. 

Mme  du  Barry  est  à  Marly,  elle  va  tous  les  soirs  au  salon  avec 
Mme  du  Béar  ^  ;  dans  peu  on  n'en  parlera  plus. 

Je  n'ai  point  encore  fait  traduire  vos  vers,^  Wiart  trouve 
l'entreprise  un  peu  difficile  :  je  vous  dirai  bientôt  une  nouvelle 
qui  le  regarde. 

Mme  de  Jonzac  me  demande  beaucoup  des  nouvelles  de 
vachette,  elle  m'a  bien  recommandé  de  la  nommer  ainsi. 

Le  Président  se  porte  bien,  je  dînai  hier  chez  lui,  je  me  couchai 
sans  souper,  et  j 'ai  beaucoup  mieux  dormi  cette  nuit  ;  comme  je 
n'avais  pas  fermé  l'œil  la  nuit  précédente,  je  ne  puis  pas  savoir 
si  c'est  le  changement  de  l'heure  des  repas  qui  m'a  procuré  le 
sommeil.     Adieu. 


LETTRE    196 

Paris,  ce  mercredi  lo  mai. 

Votre  cousin  arriva  lundi,  il  m'a  rendu  mon  portefeuille  et 
votre  lettre,  votre  neveu  vous  rendra  celle-ci  ;  vous  savez  la 
raison  qui  m'empêche  de  vous  renvoyer  toutes  les  vôtres  ;  nous 
serions  dans  le  cas  de  Griboviille,  qui  se  jetait  dans  l'eau  de  peur 
de  la  pluie.  La  crainte  d'un  accident  qui  ne  peut  jamais  arriver, 
nous  ferait  courre  le  hasard  que  le  paquet  fut  visité  à  la  douane 
de  Douvres.  Vous  consentez  que  je  les  garde  jusqu'à  votre 
arrivée  ;    si  vous  changez  d'avis  vous  me  le  manderez  ;    soyez 

^  C'est  la  leçon  du  manuscrit  ;  mais  la  personne  ([u'on  vcvit  dire  est  probablement  la 
Vicomtesse  de  Béarn,  dont  le  mari  (mort  en  1768)  avait  été  membre  de  la  maison  du  Roi. 

*  Vers  composés  en  l'honneur  de  Mmes  du  Châtelet,  de  Villeijatjnon,  de  la  V^iupalière 
et  de  Damas.  Les  vers  (avec  traductions  du  Chevalier  de  Lille)  furent  tirés  à  la  presse 
de  Strawberry-IIill  en  présence  des  dames  aux(juellcs  ils  étaient  adressés.  Des  cors 
d'harmonie  et  des  clarinettes  accompagnaient  le  compliment.  (  Four  le  récit  de  cette  fête, 
voyez  la  lettre  de  Walpole  à  George  Montagu  du  II  mai  1769 — Lettres,  tome  vii, 
pp.  273-4.) 
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convaincu  de  ma  parfaite  déférence  ;  je  crois  en  vous  à  la  manière 
des  parfaits  fidèles,  sans  examen,  sans  raisonnement. 

J'ai  été  fort  occupée  hier  toute  la  journée  du  temps  qu'il 
faisait,  il  était  ici  très-vilain,  j'ai  craint  qu'il  ne  fût  de  même  à 
Strawbeny-Hill,  et  que  votre  fête  n'en  fût  dérangée  ;  j'en  attends 
le  récit  avec  impatience.  Je  suis  fort  aise  de  votre  engouement 
pour  nos  Françaises,  votre  projet  de  venir  ici  vous  coûtera  moins 
à  exécuter.  Je  comprends  très-aisément  tous  les  inconvénients 
que  l'on  trouve  à  se  déplacer,  et  je  serais  plus  affligée  que  surprise 
si  vous  ne  veniez  plus  ici.  Mme  Cholmondeley  peut  vous  dire 
que  je  suis  très-raisonnable.  Ah  oui  !  certainement  je  suis 
raisonnable  ;  et  bien  honteuse  de  ne  l'avoir  pas  toujours  été  ;  ou 
du  moins  de  ne  l'avoir  pas  paru.  Je  m'intéresse  autant  que 
vous  l'imaginez  à  la  grand'maman,  mais  avec  beaucoup  de 
prudence,  sans  qu'il  m'en  coûte  aucun  effort  ;  si  j'avais  vingt 
ans  de  moins  cela  serait  admirable,  mais  à  mon  âge  on  n'est 
occupée  que  du  présent  sans  songer  et  sans  s'embarrasser  de 
l'avenir.  Je  ne  sais  pas  comment  toute  cette  affaire-ci  se  tournera, 
je  ne  saurais  penser  que  M.  de  Richelieu  et  son  neveu  ^  soient 
des  gens  bien  redoutables.  L'oncle  est  méprisé,  le  neveu  détesté  ; 
il  y  a  un  chancelier,  un  M.  Bertin,  qui  me  semble  plus  à  craindre 
qu'eux. 

La  créature  ^  est  une  sotte,  qui  n'a  nulle  volonté  par  elle- 
même  ;  il  paraît  que  jusqu'à  présent  il  n'y  a  nul  parti  lié,  mais  le 
grand-papa  a  bien  des  ennemis,  et  il  est  fort  imprudent. 

La  grand'maman  est  à  Chanteloup  depuis  le  29  du  mois 
passé,  elle  n'a  pour  compagnie  que  l'Abbé  Barthélémy,  le  Marquis 
de  Castellane  et  le  médecin  Gatti.  La  petite  Comtesse  de 
Choiseul  ira  la  trouver  lundi,  et  le  petit  oncle,  M.  de  Thiers,  ira 
à  la  fin  de  la  semaine.  Le  Chevalier  de  Listenois,^  qui  y  passe 
ordinairement  tout  le  voyage,  n'ira  point  cette  année,  parce  que 
son  frère,  le  Prince  de  Bauffremont,*  se  meurt.  Cette  grand'- 
maman se  contente  de  cette  petite  compagnie,  elle  m'écrit  sou- 
vent, ainsi  que  l'Abbé  ;  ils  ne  reviendront  tous  qu'au  commence- 
ment de  juillet,  c'est-à-dire  quelques  jours  avant  Compiègne  ; 
et  que  sait-on  ce  qui  arrivera  d'ici  là  ?     Il  est  vraisemblable  qu'il 

^  Le  Duc  d'Aiguillun  ;  la  parenté  des  Ducs  de  Richelieu  et  d'Aiguillon  n'était  pas 
cependant  si  étroite  que  pouvait  le  faire  croire  l'emploi  par  Mme  du  Deffand  du  mot 
"  neveu." 

-  Mine  du  Bany. 

^  Dans  le  manuscrit,  '•  Listenay  "  (voyez  la  note  i  de  la  lettre  115). 

*  Il  mourut  le  13  mai. 
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n'arrivera  rien,  mais  on  n'en  peut  répondre.  Il  m'était  due  une 
année  de  ma  pension,  on  m'en  a  payé  la  moitié,  on  me  promet 
l'autre  incessamment. 

Vous  n'êtes  pas  si  avancé  que  moi  suivant  ce  que  vous  me 
mandez;  et  pourquoi  cela?   Quand  vous  serez  paj'é, mandez-le-moi. 

Milord  Cholmondeley  a  eu  un  procédé  assez  généreux  avec  sa 
belle-fille,  il  se  charge  des  pensions  des  petites-filles,  mais  à  son 
départ,  qui  sera  demain,  elle  n'aura  plus  de  carrosse.  Comme 
elle  vit  beaucoup  avec  moi  elle  pourra  plus  aisément  s'en  passer. 
C'est  une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  je  la  crois  très-sincère  ; 
il  me  semble  que  je  lui  plais,  j'en  serai  plus  sûre  dans  quelque 
temps,  je  ne  crois  pas  avoir  des  atomes  accrochants. 

Votre  neveu  ne  s'est  pas  soucié  de  me  connaître.  Je  ne  l'ai 
pour  ainsi  dire  point  vu,  Mme  Cholmondeley  l'aime  beaucoup  et 
m'en  dit  mille  biens.  Pour  votre  cousin,  il  a  pris  des  allures, 
c'est-à-dire  des  liaisons,  différentes  des  miennes,  et  je  ne  crois  pas 
vivre  beaucoup  avec  lui.  Tout  cela  vous  intéresse  fort  peu,  et  moi 
aussi. 

Je  ne  connais  point  M.  de  Liancourt,^  je  ne  l'ai  jamais  ren- 
contré. Son  cousin  ^  est  parti  lundi  pour  la  Suède  ;  c'est  un  bon 
homme,  bien  né,  qui  veut  avoir  du  mérite  et  qui  en  aura  à  la 
manière  des  automates  de  Vaucanson,'  il  ne  lui  manquera  qu'un 
âme.  Je  ne  connais  point  M.  de  Voyer,  mais  sur  les  louanges  que 
je  lui  ai  entendu  donner,  je  crois  que  vous  le  jugez  fort  bien.  Ici 
les  airs  et  les  prétentions  sont  prises  pour  des  réalités.  Le 
Maletête  ^  est  un  robin,  un  provincial,  un  suffisant,  un  sot  ;  M. 
de  Lille  a,  dit-on,  de  l'esprit,  mais  un  très-mauvais  ton,  je  ne  le 
connais  point.  Pour  notre  ambassadeur,^  je  ne  le  connais  guère 
non  plus,  mais  il  m'a  paru  ridicule,  important,  borné,  impertinent, 
et  un  fat  à  jouer  à  la  comédie.  Ce  ne  sont  pas  là  des  gens  qu'il 
me  faut.  Je  vois  fort  souvent  un  homme  qui  vous  plaira  beau- 
coup, j'en  suis  sûre  ;    c'est  le  Chevalier  de  Listenois  ;    j'ai  fait  son 

^  François- Alexandre-Frédéric,  Duc  de  la  Rochefoucauld-Liancourt  (1747-1S23), 
philanthrope  et  homme  politique.  Il  voyagea  en  Angleterre,  "  d'où  il  rapporta  d'utiles 
connaissances  en  agriculture  et  en  industrie,  et  fonda  à  Liancourt  une  école  d'arts  et 
métiers  qui  fut  plus  tard  transférée  à  Châlons."     (L.  L.) 

*  Le  Duc  de  la  Rochefoucauld-d'Anville. 

''  Jacques  de  Vaucanson,  de  l'Académie  royale  des  Sciences,  mort  en  1782.  "Ses 
automates,  et  nommément  son  célèl)re  tlûteur,  lui  assurent  la  réputation  d'un  des  plus 
ingénieux  mécaniciens  de  notre  siècle."     (Grimm,  Corr.  IJtt.,  tome  xi,  p.  310.) 

*  C'est  la  leçon  du  manuscrit.  Rien  ne  permet  d'identifier  la  personne  en  question, 
dont  le  riom  peut  avoir  été  écorché  par  Wiart.  Comme  MM.  de  Liancourt,  de  Voyer, 
et  de  Lille  étaient  alors  en  Angleterre,  il  est  probable  que  "  le  Maletête  "  s'y  trouvait 
aussi. 

*  Le  Marquis  du  Châtelet. 
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portrait,  où  il  s'est  reconnu  comme  dans  un  miroir  ;  je  ne  vous 
l'enverrai  pas,  mais  voici  l'épitaphe  qu'il  a  lait  de  lui-même,  qui 
le  peint  parfaitement  : — 

"  Charles  Roger  le  faindant 
Eut  l'esprit  de  vivre  content  ; 
De  bien,  de  mal  il  ne  fit  guère, 
Il  vous  quitte  de  vos  prières." 

J'ai  reçu  une  lettre  de  dix  pages  de  Lindor.  La  Gre ville  est 
une  tracassière.  J'ai  montré  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  à  Mme 
Cholmondeley,  qui  l'a  approuvée  ;  je  crois  que  je  n'entendrai 
plus  parler  d'elle,  et  je  n'y  aurai  pas  regret. 

Que  vous  dirai-je  encore  ?  Le  Président  vit  toujours,  il  me 
marque  beaucoup  d'amitié,  j'en  suis  touchée.  J'aime  beaucoup 
Mme  de  Jonzac,  et  j'en  suis  fort  contente  ;  enfin  j'attrape  la  fin  de 
la  journée  sans  plaisir,  mais  sans  grandes  peines.     Adieu. 


LETTRE    197 

Ce  mardi  i6  mai  1769. 

Votre  fête  est  charmante  ;  n'ayez  point  de  regret  à  Mme 
de  Sévigné,  vous  racontez  aussi  bien  qu'elle,  et  vous  dites  toujours 
fort  bien  tout  ce  que  vous  voulez  dire  ;  votre  style  a  autant  ^  de 
clarté,  de  vivacité  et  de  vérité  que  le  sien.  Vos  couplets  sont 
très-jolis.  Sur  quel  air  sont-ils  ^  ?  Je  suis  ravie  que  vous  ayez 
fait  autant  de  connaissances  agréables,  cela  me  met  à  mon  aise  ; 
si  vous  venez  ici  je  serai  sans  inquiétude,  et  j'avoue  que  j'en 
aurais  si  vous  étiez  borné  au  Président  et  à  moi  ;  j'ai  pourtant 
une  compagne  qui  pourrait  me  rassurer,  Mme  Cholmondeley  est 
réellement  fort  aimable. 

Vous  aurez  vu  par  la  lettre  que  vous  avez  dû  recevoir  par 
Milord  Cholmondeley,  que  j'ai  reçu  la  vôtre  avec  mon  portefeuille 
par  votre  cousin.  Je  garderai  donc  vos  lettres  jusqu'à  tant  que 
vous  les  veniez  chercher.  Je  suis  fort  reconnaissante  de  toutes 
les  choses  obligeantes  que  vous  vouliez  bien  me  dire,  je  ne  doute 
pas  qu'elles  ne  soient  sincères.     Celles  qui  les  ont  précédées  ont 

Lettre  197. — Inédite. 

*   Dans  le  manuscrit,  "  tant." 

^  Walpole  écrit,  en  envoyant  à  Lady  Ossory  quelques  vers  dans  une  lettre  du  9 
octobre  17S3,  trois  ans  après  la  mort  de  ^Ime  du  Deffand  : — "  Ma  vieille  française  chérie 
m'aurait  demandé  à  quel  air  c'était  adapté,  et  aurait  insisté  pour  me  le  faire  chanter." 
{Lettres,  tome  xiii,  p.  67.) 
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produit  tout  l'effet  que  vous  pouviez  désirer,  et  nous  pouvons 
compter  à  l'avenir  sur  une  paix  imperturbable  ;  non-seulement  je 
suis  pour  vous  de  la  façon  que  vcnis  souhaitiez,  mais  cela  se  répand 
sur  tout,  j'ai  une  tranquillité  et  un  calme  que  rien  ne  pourra 
jamais  plus  troubler  ;  c'est  une  vérité,  vous  avez  rendu  mon  cœur 
et  mon  âme  comme  ces  terres  sur  lesquelles  on  sème  du  sel,  elles  ne 
peuvent  plus  rien  produire.  Exécutez  donc  votre  projet  de 
voyage  en  toute  sûreté,  placez-le  au  temps  qui  vous  conviendra, 
ne  craignez  de  moi  ni  empressement,  ni  reproche,  ni  plainte  ; 
j'espère  que  vous  retrouverez  encore  le  Président,  si  ce  n'est  sa 
personne,  du  moins  son  effigie.  Vraisemblablement  la  grand'- 
maman  sera  de  retour  de  Chanteloup,  vous  aurez  du  plaisir  à  la 
revoir,  et  à  vous  retrouver  à  ses  petits  soupers,  qui  sont  les  seuls 
moments  que  je  passe  agréablement  ;  j'en  serai  privée  encore 
deux  mois  ;  je  prends  patience,  mais  je  sens  qu'on  ne  s'accoutume 
point  à  l'ennui,  et,  comme  dit  Mme  de  Maintenon,  la  philosophie 
peut  vaincre  toutes  les  passions,  mais  rien  ne  peut  surmonter 
l'ennui,  et  comme  je  sais  qu'il  est  communicatif  je  finis  cette  lettre. 

J'ai  trouvé,  ainsi  que  vous,  bien  ridicule  à  Voltaire  d'avoir 
fait  mettre  sa  lettre  à  vous  dans  le  Mercure.  Vous  ne  me  dites 
rien  de  son  épître  à  l'auteur  des  Trois  Imposteurs  ;  est-ce  que  M. 
Baretti,  par  qui  je  vous  l'ai  envoyé,  ne  vous  l'aurait  pas  encore 
rendu  ?  Wiart  n'a  pas  pu  traduire  l'épilogue  pour  votre  comé- 
dienne. Avez-vous  lu  la  Vie  de  François  V  par  M.  Gaillard  ^  ? 
Elle  parut  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  il  y  avait  quatre  volumes,  il 
en  vient  d'ajouter  trois,  c'est  une  lecture  très-agréable. 

Je  suis  très-fâchée  que  la  bonne  Lloyd  n'ait  pas  été  de  votre 
fête.  C'est  une  bonne  fille  ;  on  ne  sait  que  lui  dire,  mais  on 
l'aime. 

Lindor  m'a  adressé  un  M.  Fanshawe,^  qui  vient  passer  ici  deux 
mois  avec  toute  sa  famille  ;  je  ne  compte  pas  le  voir  souvent. 
Madame  votre  nièce  m'est  d'un  grand  secours  pour  tout,  et  sur- 
tout pour  ces  sortes  de  connaissances  ;  je  voudrais  lui  en  procurer 
d'agréables,  cela  ne  se  tourne  pas  jusqu'à  présent  comme  je  le 
désirerais,  la  Bellissima  et  la  grosse  Duchesse  ne  se  conduisent 
pas  à  mon  gré  ;  indépendamment  des  grands  chagrins  on  ren- 
contre mille  épines  qui  rendent  la  vie  insupportable. 

Le  voj'age  de  Marly  a  fini  vendredi  dernier,  il  y  en  aura  un 

^  Gabriel- Henri  Gaillard  (1725- 1806),  membre  de  d'Académie  des  Inscriptions. 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Fanchaut  "  ;  peut-être  la  personne  en  question  était-elle 
Simon  Fanshawe,  membre  du  Parlement  pour  Grampound,  et  secrétaire  du  Bureau  Vert 
("  Board  of  Green  Cloth  "). 
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autre  le  4  du  mois  prochain,  et  dans  l'intervalle  plusieurs  petits 
à  Saint-Hubert.  Mon  ami  le  Chevalier  de  Listenois  vient  de 
perdre  son  frère,  le  voilà  Prince  de  Bauffremont,  il  sera  obligé 
de  se  marier,  et  il  cessera  peut-être  d'être  heureux. 

Je  suis  en  grande  correspondance  avec  Chanteloup,  l'Abbé 
Barthélémy  est  de  la  plus  grande  gaîté,  la  grand 'maman  est 
très-heureuse  de  l'avoir  pour  ami,  c'est  peut-être  le  seul  homme 
qui  puisse  faire  douter  que  l'amitié  ne  soit  qu'une  chimère  ;  mais 
non,  ce  n'est  pas  le  seul,  j'espère. 


LETTRE    198 

Ce  mercredi  24  mai  1769. 

Si  vous  êtes  encore  aujourd'hui  dans  votre  petit  château,  je 
m'en  réjouis  ;  loin  de  mourir  de  froid,  vous  devez  mourir  de 
chaud  ;  vous  devez  être  environné  de  tous  les  rossignols,  vous 
devez  être  content  d'être  loin  de  la  ville,  de  ne  plus  entendre 
parler  de  Wilkes,  ni  des  Wauxhall  ;  enfin,  vous  devez  être  con- 
tent, et  comme  je  vous  veux  du  bien,  j'en  suis  fort  aise. 

Sachez,  je  vous  prie,  une  fois  pour  toutes,  que  vous  me  faites 
infiniment  trop  d'honneur,  quand  vous  prétendez  que  je  dois 
penser  comme  vous  ;  vous  avez  infiniment  plus  de  lumières, 
plus  de  fermeté,  de  courage,  de  constance,  de  talent,  de  res- 
source, que  moi,  qui  suis  faible,  incertaine,  portée  à  la  mélan- 
cohe,  ayant  besoin  d'appui,  ne  connaissant  plus  de  plaisir  que 
celui  de  la  conversation.  La  société  m'est  devenue  nécessaire, 
c'est  le  plus  grand  besoin  de  ma  vie  ;  et  vous  voulez  qu'il  me 
soit  aussi  indifférent  qu'à  vous  de  vivre  avec  des  gens  faux  ou 
sincères  !  N'est-il  pas  insupportable  de  n'entendre  jamais  la 
vérité  ?  Cela  ne  vous  fait  rien  à  vous,  vous  n'observez  que  pour 
vous  moquer,  vous  ne  tenez  à  rien,  vous  vous  passez  de  tout  ;  enfin, 
enfin,  rien  ne  vous  est  nécessaire  ;  le  ciel  en  soit  béni,  vous  ètef. 
heureux  ;  non  pas  à  ma  manière,  mais  à  la  vôtre,  qui  vaut  cent 
fois  mieux.  Que  voulez-vous  dire  avec  Mme  Greville  ?  Je 
n'ai  point  à  me  repentir  de  ma  conduite  avec  elle.  Je  lui  ai 
trouvé  de  l'esprit,  je  n'ai  point  eu  d'engouement,  je  ne  ferai 
point  imprimer  ses  lettres,  je  n'en  recevrai  vraisemblablement 
plus,  et  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ne  pourrait  pas  remplir 
trois  lignes  dans  mon  histoire.     Il  n'en  est  pas  de  même  de  votre 

Leitre  19S. — Incomplète  dans  les  éditions  piéccdentes. 
1—37 
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nièce  ;  j'en  ai  fort  bonne  opinion,  toutes  les  apparences  sont 
qu'elle  m'aime,  et  comme  je  ne  vous  ressemble  nullement  sur 
certains  articles,  rien  ne  me  fait  plus  de  plaisir  que  d'être  aimée  ; 
d'ailleurs  sa  situation  est  intéressante,  et  je  trouve  un  fort  grand 
plaisir  à  l'adoucir  ;  si  elle  parlait  un  peu  mieux  notre  langue  elle 
me  serait  d'une  grande  ressource.  Je  n'ai  point  de  secret  à  lui 
confier,  je  m'occupe  de  ce  qui  l'intéresse  ;  c'est  une  très-bonne 
compagnie  dont  je  puis  jouir  quelques  années.  Qu'avez-vous  à 
dire  à  cela  ?  Ai-je  tort  ?  Faut-il  être  cynique  ou  misanthrope  ? 
Je  ne  puis  me  suffire  à  moi-même,  il  n'y  a  pas  de  plus  mauvaise 
compagnie  pour  moi  que  moi-même. 

Je  suis  ravie  que  vous  trouviez  dans  votre  neveu  tant  de 
qualités  aimables  et  estimables  ;  il  fera  le  bonheur  de  votre  vieil- 
lesse, et  vous  sentirez  à  cet  âge  qu'il  est  très-heureux  d'avoir  un 
objet  qui  intéresse.  Pour  moi,  j'ai  une  famille  détestable,  aucun 
genre  de  bonheur  ne  se  présente  à  moi  naturellement,  je  ne  puis 
en  attraper  que  par  conquête,  et  les  conquêtes  sont  difficiles  à 
conserver.  Mais  je  m'aperçois  que  je  ne  fais  que  vous  parler  de 
vous  et  de  moi,  et  que  par  conséquent  je  vous  déplais  beaucoup. 
Eh  bien  ?   passons  à  autre  chose.     Encore  un  mot  cependant. 

Tout  le  bien  que  vous  m'avez  dit  de  M.  de  Liancourt  m'a 
donné  envie  de  le  connaître,  on  me  l'a  amené  ;  il  est  infiniment 
content  de  vous,  il  ma  très-bien  raconté  votre  fête,  il  vous 
trouve  très-aimable,  il  se  loue  beaucoup  de  vos  attentions,  de 
votre  politesse  ;  je  l'ai  trouvé  fort  naturel,  fort  simple  ;  je  ne 
sais  d'où  vient  qu'il  passe  ici  pour  un  sot  ;  j'ai  plus  de  foi  à  vos 
jugements  qu'à  ceux  de  mes  compatriotes.  Venons  à  la  grand'- 
maman. 

Je  suis  ravie  qu'elle  soit  à  Chanteloup,  et  qu'elle  n'ait  aucun 
rôle  à  jouer.  J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire,  mais  la  dis- 
crétion que  je  professe  m'impose  silence.  Je  trouverai  peut-être 
quelque  occasion,  et  j'en  profiterai.  Je  passai  hier  la  soirée 
avec  les  deux  Maréchales  ;  je  les  verrai  encore  ce  soir.  Voilà 
les  personnes  qu'il  faut  voir  pour  étudier  le  monde  et  le 
bien  connaître.  Oh  !  que  la  grand 'maman  est  peu  faite  pour  ce 
monde-là,  et  qu'elle  est  bien  à  Chanteloup,  avec  son  Abbé,  son 
petit  oncle,  ses  moutons,  ses  manufactures,  ses  paysans,  ses 
curés,  ses  chanoines,  quoiqu'il  y  ait  entre  ces  deux  derniers  de 
grandes  divisions  sur  qui  aura  le  pas  à  la  procession  de  demain  ^  ! 
L'Abbé  me   fait   un  journal  de  tout  ce  qui  se  passe  ;   il  vous 

*  La  procession  du  jour  de  l'Ascension.     (B.) 
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divertirait  ;  notre  correspondance  est  assez  agréable,  et  fort  gaie. 
Elle  amuse  beaucoup  Mme  Cholmondeley.  Nous  allons,  elle  et 
moi,  vendredi  à  Rueil,  Mme  d'Aiguillon  la  traite  bien.  Je  la 
menai  hier  chez  Mme  de  la  Vallière  (qui  depuis  un  mois  ne  sort 
point  ;  sans  être  malade,  elle  est  fort  incommodée)  ;  elle  la  reçut 
très-bien.  Mme  de  Jonzac  l'aime  beaucoup,  ainsi  que  Mme  de 
Broglio.  Il  n'y  a  que  la  Bellissima  ^  qui  lui  marque  de  la 
froideur  ;  elle  n'en  a  pas  pour  le  cousin. ^  Ce  cousin  fait  bien  peu 
de  cas  de  moi,  et  en  vérité  je  ne  m'en  soucie  guère. 

Voulez-vous  souper  chez  moi  dimanche  avec  M.  et  Mme 
Fanshawe,*  Mlle  Snelling,^  MM.  Chamier  et  Wroughton  ^  ?  Ne 
me  demandez  point  pourquoi  je  donne  à  souper  à  tout  cela, 
contentez-vous  que  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement. 

Votre  ambassadeur  qui  est  le  meilleur  homme  du  monde, 
qui  se  couche  tous  les  jours  à  onze  heures,  donna  hier  à  souper 
au  grand-papa,'  à  sa  sœur,^  à  tout  le  corps  diplomatique,  à 
Mmes  de  Beuvron,  de  Lauraguais,  de  Luxembourg  et  de  Lauzun  ; 
ces  deux  dernières  vinrent  chez  Mme  de  Mirepoix  en  sortant  de 
chez  l'ambassadeur.  Cette  compagnie  n'était  pas  assortie,  mais 
ce  souper  s'était  arrangé  à  Marly,  chez  le  grand-papa,  entre 
toutes  les  dames  qui  s'y  trouvèrent.  Adieu,  je  ne  sais  d'où  vient, 
mais  il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  attendre  de  vos  lettres  avant 
le  27  ou  le  28.  Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  je  me  méprends  d'une 
semaine  ;  c'est  entre  le  3  ou  le  4.  Cherchez-moi,  je  vous  prie, 
une  estampe  de  monsieur  votre  père,  une  de  François  Bacon,^  et 
une  de  Pope. 


LETTRE  199 

Paris,  ce  mardi  30  mai  1769. 

Je  ne  sais  d'où  vient,  mais  je  ne  m'attendais  pas  aujour- 
d'hui à  avoir  de  vos  nouvelles,  cependant  machinalement  j'ai  de- 
mandé, "  Le  facteur  est-il  arrivé  ?  " — "  Oui,  et  voilà  une  lettre  ;  " 

*  Mme  de  Forcalquier.     (\V.)  ^  M.  Robert  Walpole.     (W.) 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Fanchaud." 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Snéléque  " — proljablement  une  parente  de  Mrs  Fanshawe, 
dont  Snelling  était  le  nom  de  jeune  fille. 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Raton."  Probablement  Thomas  Wroughton,  diplomate, 
ministre  en  Pologne  et  en  Suède.  Il  fut  fait  Chevalier  du  Bain  en  1780,  et  mourut  en 
1787. 

'  Duc  de  Choiseul.     (W.)  *  Mme  de  Gramont.     (W.) 

*  Francis  Bacon,  le  célèbre  juriste,  homme  d'État  et  philosophe  (i  561-1626)  ;  créé 
Baron  Verulam  en  1618,  Vicomte  St.  Albans  en  1621. 

Lettre  199. — Inédite. 
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cette  lettre  est  très-agréable,  vous  êtes  bien  persuadé  que  j'en 
dois  être  contente,  et  je  le  suis  en  effet. 

Je  ne  connais  point  vos  nouvelles  connaissances,  mais  il 
est  très- vraisemblable  qu'elles  auront  du  plaisir  à  vous  revoir  ; 
il  n'y  a  point  de  conséquence  à  tirer  de  la  conduite  de  Mme 
de  Guerchy  ;  c'est  une  femme  triste  et  sauvage,  qui  ne  vit  que 
dans  sa  famille,  qui  n'a  de  sentiments  que  ceux  que  son  état  lui 
indique  ;  elle  aurait  aimé  et  regretté  un  mari  quelconque  ;  sa 
simplicité  et  sa  politesse  vous  l'ont  fait  croire  femme  d'esprit,  et 
vous  vous  êtes  trompé  ;  de  plus,  sa  passion  est  l'avarice,  et  cette 
passion  suffit  pour  écarter  toute  espèce  de  goût  et  de  sentiment. 
Chaque  jour  me  confirme  ou  m'apprend  qu'on  ne  peut  être 
content  parfaitement  de  personne,  mais  le  malheur  des  malheurs 
c'est  d'être  plus  mécontent  de  soi-même  que  de  tout  autre. 

La  Bellissima  partit  il  y  a  trois  jours  pour  rendre  une  visite 
de  six  semaines  à  une  cousine  qui  est  dans  la  Basse  Normandie, 
et  qui  vint  l'année  passée  lui  rendre  une  pareille  visite.  Quand 
on  a  dit  à  cette  cousine  bon  jour  ou  bon  soir,  on  n'a  en  vérité  plus 
à  lui  dire  ;  elle  est  très-bien  assortie  à  la  Bellissima,  ainsi  que  la 
dame  Boucault  qui  vise  à  être  une  merveille.  Cette  Boucault 
est  l'amie  en  titre  de  la  Bellissima,  et  fait  le  voyage  avec  elle. 
Si  le  bon  Éléazar  arrive  dans  le  temps  qu'il  s'annonce,  il  trouvera 
ses  amies  intimes  absentes  ;  je  n'ai  pas  l'ambition  de  l'en  dédom- 
mager, mais  votre  cousin  aura  soin  de  lui,  il  est  de  cette  coterie  ; 
savez-vous  qu'il  est  ministre  plénipotentiaire  ?  Il  conduit  fort 
bien  sa  barque,  nous  sommes  fort  bien  ensemble,  sans  nous 
soucier  beaucoup  l'un  de  l'autre. 

La  grosse  Duchesse  traite  fort  bien  madame  votre  nièce,  elle 
l'avait  priée  à  souper  à  Rueil  la  semaine  dernière  ;  cette  partie 
a  été  rompue,  et  remise  au  8  du  mois  prochain.  Votre  nièce  est 
aimable,  elle  a  certainement  beaucoup  d'esprit,  son  humeur 
n'est  pas  fort  égale,  mais  sa  situation  fait  son  excuse  ;  je  me 
flatte  qu'elle  est  contente  de  moi,  mais  eUe  est  logée  indignement, 
et  il  n'y  a  point  d'espérance  qu'elle  puisse  l'être  mieux  avant  le 
mois  d'octobre.  J'eus  dimanche  dernier  la  tribu  des  Fanshawe  ; 
connaissez-vous  ces  gens-là  ?  Ils  ont  l'accent  de  M.  Stanley, 
leur  figure,  dit-on,  est  hideuse.  Je  ne  compte  pas  les  voir  souvent, 
d'ailleurs  ils  ne  resteront  pas  longtemps  ici. 

Paris  commence  à  être  fort  désert.  Les  voyages  de  Saint- 
Hubert  ont  commencé  samedi  dernier  ;  à  ce  premier  il  n'y  a  eu 
que  deux  dames,  les  Comtesses  du  Barry  et  de  Flavacourt.     On 


LETTRE    199—30    MAI    1769  581 

va  aujourd'hui  à  Chois}'  ;  Mme  de  Mirepoix  sera  la  troisième 
femme.  Dimanche  4  commencera  le  voyage  de  Marly,  qui  sera 
de  trois  semaines,  et  chaque  semaine  il  y  aura  un  voyage  à  Saint- 
Hubert.  Le  grand-papa  va  aujourd'hui  à  Chantcloup,  dont  il  ne 
reviendra  que  dimanche  pour  être  à  Marly  à  l'heure  du  conseil. 
La  grand 'maman  ne  reviendra  que  peu  de  jours  avant  Compiègne. 

Mme  de  Luxembourg  et  les  Idoles  sont  établies  à  Montmo- 
rency d'avant-hier,  et  y  séjourneront  trois  semaines,  je  pourrai 
bien  y  aller  souper  une  fois  ou  deux.  Les  Caraman  sont  à 
Roissy.  Je  menai  hier  votre  nièce  à  Sceaux,  elle  ne  put  point 
voir  les  jardins  parce  qu'il  faisait  trop  vilain  ;  nous  soupâmes 
chez  mon  frère  ^  à  Montrouge,  elle  fut  charmée  de  sa  petite  maison, 
et  nous  avons  fait  le  projet  d'y  aller  souvent.  Je  lui  ai  fait  faire 
connaissance  avec  Mlles  de  Clérembault  ;  ce  sont  les  meilleures 
filles  du  monde,  et  qui  s'assortissent  avec  tout. 

Ah  !  mon  Dieu,  que  j'ai  entendu  quelque  chose  de  joli  ces 
jours  passés  ;  c'est  un  poème  dans  le  goût  de  l'Arioste  ;  il  y  a  un 
chant  De  l'Enfer,  qui  sera  l'enfer  de  Voltaire  si  jamais  il  l'entend. 
J'ai  la  promesse  de  l'auteur  ^  de  vous  le  faire  entendre  si  jamais 
vous  venez  ici.  Il  ne  saurait  être  imprimé,  il  ferait  mal  d'en 
donner  copie,  mais  je  puis  dire  avec  vérité  que  je  n'ai  jamais  rien 
entendu  de  plus  gai  ni  de  plus  plaisant.  Cet  ouvrage  n'est  point 
fini,  il  aura  vingt-quatre  chants,  il  n'y  en  a  encore  que  quatorze 
de  faits,  et  je  n'en  ai  entendu  que  trois.  Le  titre  est  La  Con- 
quête de  Naples  par  Charles  VIII.  Rappelez-vous  quels  étaient 
les  souverains  de  ce  temps-là,  Bajazet,  Alexandre  VI,  etc.  Vous 
voyez  que  cela  peut  fournir. 

Voilà  une  lettre  qui  ne  vous  déplaira  pas.     Adieu. 

Ce  mercredi. 

Le  Cardinal  de  Bernis  vient  d'être  nommé  notre  ambassadeur 
à  Rome.  M.  d'Aubeterre  ^  sera  de  retour  dans  le  mois  de  juillet 
au  plus  tard.     Le  Président  et  Mme  de  Jonzac  en  sont  fort  aises, 

^  Nicolas  de  Vichy,  Abbé  de  Saint-Calais,  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris, 
mort  en  1783. 

2  Paul-Philippe  Gudin  de  la  Brenellerie  (1738-181::),  fils  d'un  horloger  de  Paris. 
Son  poème  fut  publié  en  1801.  Grimm,  qui  en  avait  entendu  lire  des  morceaux  dès 
1765,  semble  avoir  partagé  l'opinion  de  Mme  du  Deffand  quanta  ses  mérites: — "Je 
ne  sais  si  M.  Gudin  parviendra  à  ordonner  un  plan  général,  à  composer  une  fable 
intéressante,  à  choisir  un  sujet  heureux  pour  son  poème  :  mais  s'il  y  réu>isit,  il  fera  un 
ouvrage  supérieur  à  celui  de  la  Pucelle  ;  car  il  m"a  paru  avoir  autant  d'agréments,  de 
grâce  et  de  chaleur  que  l'auteur  ûc  Jeanne  d'Arc,  et  bien  plus  d'invention  et  d'originalité." 
(Corr.  Litt.,  tome  iv,  p.  403.) 

^  Henri-Joseph  Bouchard  d'Esparbez,  Vicomte  d'Aubeterre  ;  il  était  ambassadeur  à 
Rome.     Sa  femme  était  nièce  du  Président  Hénault. 
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et  je  crois  sa  femme  aussi,  et  peut-être  moi  aussi.  Le  connaissez- 
vous  ?  J'ai  reçu  hier  et  aujourd'hui  des  paquets  de  Chanteloup  ; 
hier,  c'était  la  copie  d'une  lettre  de  M.  Guillemet  *  à  la  grand'- 
maman,  et  aujourd'hui  la  copie  de  la  réponse  à  M.  Guillemet  ; 
l'une  et  l'autre  accompagnées  de  lettres  à  moi  du  grand  Abbé, 
qui  valent  mille  fois  mieux  que  les  deux  autres  ;  cet  Abbé  a 
l'esprit  le  plus  gai  et  le  plus  facile  ;  s'il  n'avait  pas  un  petit 
accent  provençal  il  serait  parfait,  mais  quand  on  prononce  les 
e  muets  je  suis  un  peu  en  garde. 

Je  ne  me  porte  pas  trop  bien  aujourd'hui,  je  me  suis  crevée 
hier  au  soir  de  pois,  de  fèves,  de  fraises  et  de  crème.  Vous  êtes 
l'homme  le  plus  sage,  parce  que  vous  êtes  le  plus  sobre. 


LETTRE    200 

Paris,  ce  dimanche  II  juin  1769. 

Je  ne  suis  point  comme  vous,  je  ne  m'applaudirai  jamais  de 
mon  indifférence  ;  c'est  un  genre  de  bonheur  que  je  ne  connais 
point,  et  que  je  n'ambitionne  pas.  Ceux  qui  en  jouissent  s'en 
vantent  rarement,  et  ceux  qui  le  possèdent  véritablement  ne 
me  font  point  d'envie  ;  je  ne  souhaite  ni  de  leur  ressembler  ni 
de  vivre  avec  eux.  Je  doute  très-fort  que  vous  ressembliez  en 
rien  à  ces  gens-là  ;  si  cela  est  vrai,  je  vous  en  félicite  ;  mais  je 
ne  vous  en  estime  pas  davantage. 

Convenez  qu'on  dit  bien  des  paroles  oiseuses,  qu'on  se  con- 
naît bien  peu  soi-même,  et  que,  quand  on  veut  parler  sans  avoir 
rien  à  dire,  on  ne  dit  rien  qui  persuade. 

Je  reçois  dans  cet  instant  un  billet  de  la  grand'maman  ;  il 
m'a  fait  plaisir  ;  son  amitié  ne  me  laisse  rien  à  désirer  ;  elle  me 
garantira  toute  ma  vie  de  l'ennuyeux  bonheur  de  ne  rien  aimer, 
et  de  ne  l'être  de  personne.  Je  vois  avec  grand  plaisir  que  le 
terme  de  son  retour  approche  ;  il  n'y  a  plus  qu'elle  et  ceux  de 
sa  société  qui  me  plaisent  véritablement  ;  c'est  un  autre  climat 
que  l'air  qu'on  respire  dans  son  petit  appartement.  Depuis  huit 
jours,  j'ai  fait  plusieurs  courses  :  j'ai  été  à  Versailles,  chez  les 
Beauvau;  à  Châtillon,  chez  les  Montigny  ;  à  Rueil,  à  Montmorency. 
Tous  ces  gens-là  sont  dignes  du  bonheur  de  l'indifférence  ;  je  me 

*  "  M.  Guillemet,  imprimeur  à  Lyon,"  était  le  nom  sous  lequel  Voltaire  correspondait 
avec  la  Duchesse  de  Choiseul. 

Lettre  200. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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flatte  qu'ils  le  possèdent,  puisqu'ils  le  communiquent.  La  grosse 
Duchesse  reçut  fort  bien  madame  votre  nièce.  Votre  cousin  y 
était  ;  il  est  original,  je  ne  le  trouve  pas  déplaisant,  c'est  un 
quaker  pour  les  manières,  on  ne  sait  que  lui  dire,  tout  lui  est 
indifférent  ;  il  est  pourtant  gai  et  animé.  Il  ne  se  soucie  guère 
de  la  Bellissima,  ni  moi  non  plus  ;  elle  est  en  Basse  Normandie 
chez  sa  cousine  Canisy. 

Je  reçus  hier  une  lettre,  qui  devait  être  dans  le  recueil  des 
pièces  choisies.  Votre  cousine  voudrait  que  je  vous  en  écrivisse 
une  dans  ce  genre  ;  elle  croit  que  ce  serait  la  première  lettre 
ridicule  que  vous  auriez  reçue  de  moi,  elle  ignore  que  ce  ne  serait 
qu'un  nouveau  genre.  Oh  !  non,  je  n'ai  point  de  talent  pour  la 
plaisanterie  ;  je  ne  puis  écrire  que  ce  que  je  pense  et  ce  que  je 
sens  ;  et  comme  je  perds  tous  les  jours  la  faculté  de  l'un  et  de 
l'autre,  je  touche  au  moment  de  n'avoir  plus  rien  à  dire.  Les 
nouvelles  ne  m'intéressent  point  ;  on  ne  peut  les  confier  à  la  poste, 
et  quand  on  le  pourrait,  je  n'ai  pas  le  talent  des  gazettes.  J'ai 
beaucoup  vu  M.  de  Lille,  je  lui  ai  fait  raconter  votre  fête  ;  il  a 
rapporté  le  plan  de  votre  château  :  il  se  croit  très-bien  avec  vous  ; 
vous  lui  avez  confié  vos  projets  ;  il  ne  vous  attend  qu'au  mariage 
de  Monsieur  le  Dauphin.^  Les  deux  personnes  qui  lui  plaisent 
le  plus,  ce  sont  vous  et  Milord  Holdernesse  ;  il  ne  sait  positivement 
lequel  a  le  plus  d'esprit  et  d'agrément,  mais  l'un  et  l'autre  vous 
en  avez  presque  autant  que  notre  ambassadeur.  Oh  !  cet  homme 
a  bien  du  discernement  !  pour  moi,  qui  n'en  ai  pas  tant  que  lui, 
je  lui  trouve  quelques  talents,  mais  peu  d'esprit  ;  du  plat,  du 
grossier,  du  familier,  le  ton  d'un  parvenu  ;  mais  je  le  verrai 
cependant  quelquefois  ;  il  raconte  assez  bien  ce  qu'il  a  vu,  ce 
qu'il  a  entendu,  et  j'aime  mieux  ses  récits  que  les  raisonnements 
sur  la  morale,  et  les  descriptions  du  bonheur  champêtre,  de  la 
Bellissima  et  de  sa  tendre  amie  Mme  Boucault.  Votre  nièce  a 
du  goût,  ses  jugements  sont  prompts  et  justes,  elle  vous  plaira 
quand  vous  la  connaîtrez  ;  je  n'ai  point  d'engouement  pour  elle, 
et,  comme  de  raison,  elle  n'en  a  point  pour  moi,  mais  nous  nous 
convenons  assez. 

Votre  article  de  M.  Liancourt  m'a  fait  plaisir  ;  je  vous  appli- 
querai ce  vers  de  Corneille  dans  Nicomède  : 

"  Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur."  ^ 

Mais   comment   cela   se   peut-il  ?     je   crois,   moi,  qu'on   n'a   de 

^  Le  mariage  eut  lieu  en  mai  1770.  ^  Nicoiiùde^  iii,  6. 
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l'esprit  qu'autant  qu'on  a  du  cœur.  C'est  le  cœur  qui  fait  tout 
connaître,  tout  démêler  ;  tout  est  de  son  ressort  ;  j'en  excepte 
l'arithmétique,  et  toutes  les  sciences  que  je  n'estime  pas  plus 
que  celle-là.  La  comparaison  de  l'éducation  à  l'inoculation  prouve 
ce  que  je  dis.^  D'Alembert  ne  l'aurait  pas  faite.  Allez,  allez,  il 
n'y  a  que  les  passions  qui  fassent  penser.  Vous  jugerez  par  cette 
lettre  que  je  n'en  ai  point,  parce  qu'assurément  elle  est  aussi 
bête  que  celles  de  la  Bcllissima. 

Je  vous  serais  obligée  de  me  parler  de  votre  santé. 

Mon  deuil  est  fait  de  M.  Craufurd.  Nous  serons  bientôt 
délivrés  des  Fanshawe  ;  ils  ne  sont  pas  faits  pour  avoir  de  grands 
succès  nulle  part. 

Je  ne  suis  nullement  pressée  des  estampes  que  je  vous  ai 
demandées.     Je  les  attendrai  tout  le  temps  que  vous  voudrez. 

Adieu  ;  vous  pouvez  conclure  de  cette  lettre  que  j'ai  encore 
trop  mangé  de  pois  et  de  fèves  ;  je  suis  incorrigible. 


LETTRE    201 

Ce  dimanche  iS  juin  1769. 

D'oii  vient  que  je  ne  suis  point  en  train  de  vous  écrire  ? 
D'où  vient  est-ce  qu'il  faut  que  je  rêve  à  ce  que  je  veux  dire  ? 
Peut-être  ferais-je  bien  de  remettre  à  l'ordinaire  prochain  à  vous 
répondre,  mais  non,  je  ne  le  veux  pas.  Eh  bien  !  je  vous  dirai 
donc  que  je  suis  fort  aise  de  l'espérance  que  vous  me  donnez  de 
vous  revoir  ;  vous  pouvez  être  assuré  que  je  me  contenterai  du 
temps  que  vous  voudrez  être  ici  ;  je  sens  bien  tout  l'effort  que 
vous  faites,  je  devrais  n'en  point  abuser,  je  devrais  vous  prier 
de  ne  point  venir  ;  votre  santé,  vos  affaires,  vos  amusements, 
sont  des  raisons  pour  vous  retenir  ;  vous  croyez  me  devoir  de  la 
reconnaissance  ;  vous  vous  trompez,  vous  ne  me  devez  rien, 
faites-y  encore  vos  réflexions  et  ne  me  faites  aucun  sacrifice. 

^  M.  Walpole  avait  dit  de  M.  de  Liancourt  : — "Je  ne  suis  pas  surpris  qu'il  vous  ait 
plu  ;  c'est  de  tous  vos  Français  celui  qui  me  revenait  le  plus.  Il  a  beaucoup  d'âme,  et 
point  d'affectation.  Je  me  moque  bien  de  ceux  fjui  le  croient  sot.  Il  peut  le  devenir  en 
perdant  son  naturel,  et  en  pratitjuant  les  sots.  Il  est  vrai  (|u'il  y  a  peu  d'apparence  qu'il 
y  toml)e.  Il  n'y  a  <|ue  la  bonne  tête  et  le  cœur  encore  meilleur  de  la  grand'maman  (jui 
.sachent  résister  à  toutes  les  illusions.  La  sottise  est  à  peu  près  comme  la  disposition  à 
la  petite  vérole  ;  il  faut  (jue  tout  le  monde  l'ait  une  fois  dans  la  vie.  Plusieurs  en 
.sont  l)ien  marqués,  et  l'inoculation  même,  qui  répond  à  l'éducation,  étant  prise 
(juelcjuefois  de  mauvais  lieu,  corrompt  le  .sang,  et  lai.sse  des  traces  encore  plus  mauvai.ses 
que  la  maladie  naturelle."     (B.) 

Lettre  201. — Inédite. 
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Je  lis  actuellement  les  Mille  et  Une  Nuits.  Votre  château 
y  devrait  tenir  sa  place.  Cette  chambre  ronde  ^  renferme  quelque 
talisman  ;  vous  êtes  heureux  d'avoir  des  imaginations  de  ce  genre  ; 
ce  serait  pour  vous  un  furieux  malheur  d'être  aveugle,  tous  vos 
plaisirs  tiennent  à  la  vue  ;  les  miens  tiennent  aux  oreilles,  mais 
les  contes  de  fées  ne  suffisent  pas  pour  les  satisfaire. 

Le  séjour  de  la  grand 'maman  à  Chanteloup  est  sur  sa  fin, 
elle  sera  ici  dans  trois  semaines  au  plus  tard.  On  n'est  pas 
content  de  sa  santé.  Je  ne  le  suis  pas  trop  de  la  mienne,  sur- 
tout aujourd'hui  ;  mais  je  le  suis  bien  moins  de  ce  que  je  viens 
d'écrire,  et  il  ne  m'est  pas  possible  d'y  rien  ajouter.  Adieu, 
peut-être  vous  écrirai- je  mercredi. 

Voilà  le  troisième  accident  de  chute  de  cheval  qui  arrive 
depuis  trois  mois.  Le  premier  est  celui  du  Roi,  dont  il  se  ressent 
encore.  Le  second  il  y  a  dix  jours  de  Monsieur  le  Duc  d'Orléans, 
dont  le  cheval  mit  le  pied  dans  un  trou  de  lapin,  fit  la  panache, 
et  le  jeta  par  dessus  ses  oreilles  ;  il  tomba  sur  le  visage,  perdit  cinq 
palettes  de  sang  par  le  nez,  et  est  encore  défiguré  par  ses  contusions. 
Le  troisième  arriva  avant-hier  et  c'est  le  plus  sérieux  de  tous, 
car  je  crois  que  M.  de  Pontchartrain,^  qui  est  celui  à  qui  il  est 
arrivé,  en  est  mort  ;  il  venait  de  monter  à  cheval  avec  M.  de 
Maurepas  dans  la  cour  de  Pontchartrain,  son  cheval  se  cabra 
si  violemment  qu'il  fut  jeté  loin,  et  sa  tête  porta  sur  les  pierres, 
il  perdit  connaissance  ;  il  a  été  saigné  quatre  fois  sans  qu'elle  lui 
soit  revenue,  et  on  le  disait  hier  au  soir  à  toute  extrémité. 
Ma  première  pensée  en  apprenant  cet  accident  a  été  de  craindre 
qu'il  n'arrive  malheur  à  la  grand 'maman,  et  d'être  bien  aise 
de  ce  que  vous  ne  vous  exposez  pas  à  ce  danger. 


LETTRE    202 

Paris,  ce  dimanche  25  juin  1769. 

Serait-ce  bien  tout  de  bon  que  vous  vous  excusez  de  la  stérilité 
de  vos  lettres  quand  vous  ne  les  remplissez  pas  de  nouvelles  ? 
Je  pourrais  vous  faire  une  belle  citation  de  Mme  de  Sévigné, 

1  D"après  la  lettre  suivante  il  semble  que  Mme  du  Deffand  fait  allusion  à  la 
"  Chambre  Ronde  "  ("  Round  Bedchamber")  de  Strawberry-Hill,  chambre  formant  l'étage 
supérieur  de  la  "Tour  Ronde"  qui  venait  d'être  terminée. 

-  Paul-Jérôme  Phélypeaux,  Marquis  de  Pontchartrain,  frère  du  Comte  de  Maurepas, 
ministre  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVL 

Lettre  202. — Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 
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mais   elle   vous   déplairait,    et   j'observe   religieusement   de   me 
tenir  à  mille  lieues  de  tout  ce  qui  peut  vous  choquer. 

Réellement  Lindor  est  fou  ;  quel  plaisir  peut-on  prendre  à 
conduire  un  troupeau  de  jeunes  gens  ?  Vous  avez  nommé 
d'abord  la  Milady  Pembroke  et  le  petit  Milord,^  cela  me  parais- 
sait de  la  dernière  confiance,  j'en  étais  tout  étonnée,  mais  la 
litanie  m'a  remise.  Quelle  est  donc  la  compagnie  du  lende- 
main ?  Oh  !  vous  n'êtes  point  fâché  qu'on  vienne  voir  votre 
château  :  vous  ne  l'avez  point  fait  singulier,  vous  ne  l'avez  pas 
rempli  de  choses  précieuses,  de  raretés,  vous  ne  bâtissez  pas 
un  cabinet  rond,  dans  lequel  le  lit  est  un  trône,  et  où  il  n'y  a 
que  des  tabourets,  pour  y  rester  seul,  ou  ne  recevoir  que  vos 
amis.^  Tout  le  monde  a  les  mêmes  passions,  les  mêmes  vertus,  les 
mêmes  vices  ;  il  n'y  a  que  les  modifications  qui  en  font  la  diffé- 
rence ;  amour-propre,  vanité,  crainte  de  l'ennui,  etc.  ;  c'est  ce  qui 
remue  tout  ce  qui  est  sur  terre  ;  les  uns  font  la  cour  à  Mme  du 
Barry,  les  autres  la  bravent  ;  ceux-ci  ont  une  conduite  réservée, 
et  s'en  glorifient  ;  ceux-là  souffrent  le  martyre  de  ne  s'y  pas  Hvrer 
à  corps  perdu  ;  enfin  tous  ont  des  motifs  différents,  et  tous  ne  sont 
guère  dignes  d'estime. 

Il  me  semble  qu'autrefois  vous  n'aimiez  point  tant  le  Duc  de 
Richmond  ;  je  suis  fort  aise  quand  je  vous  vois  penser  qu'on 
peut  trouver  quelqu'un  d'estimable  ;  je  suis  toute  prête  à  être 
persuadée  que  cela  est  impossible.  Mon  rôle  actuel  est  celui 
d'observateur,  je  ne  vois  rien  qui  ne  me  confirme  dans  le  plus 
souverain  mépris  pour  tout  ce  qui  respire.  En  vérité,  j'en 
excepte  la  grand 'maman  :  c'est  peut-être  la  seule  personne  qui 
soit  parfaitement  exempte  de  reproche  ou  de  blâme  ;  mais  elle 
est  parfaite,  et  c'est  un  plus  grand  défaut  qu'on  ne  pense  et 
qu'on  ne  saurait  imaginer  ;  c'est  l'assemblage  de  toutes  les  vertus 
qui  forment  son  être  ;  on  n'est  point  digne  d'elle,  on  ne  peut 
atteindre  à  sa  sphère  ;  enfin,  enfin,  je  vous  le  dis  en  secret,  on 
l'adore  ;  mais,  mais,  ose-t-on  l'aimer  ?  Il  y  a  déjà  huit  semaines 
qu'elle  est  absente,  et  ne  doit  revenir  que  le  15  du  mois  prochain 
pour  aller  tout  de  suite  à  Compiègne.  Ma  correspondance  avec 
elle  et  sa  compagnie  est  très-vive  ;  je  fais  la  chouette  à  trois 
personnes  :    à  elle,  à  l'Abbé,  et  au  Baron  de  Gleichen.^    Vous 

*  Lord  Carlisle. 

*  M.  Walpole  s'était  plaint  à  Mme  du  Dcftand  de  ce  que  plusieurs  grandes  sociétés, 
composées  de  jeunes  gens  de  sa  connaissance,  étaient  venues  voir,  à  l'improviste,  sa 
maison  de  Strawberry-IIill.     (B.) 

*  L'envoyé  extraordinaire  de  Danemark  en  France.  (B.) — Tous  les  trois  étaient  a 
Chantcloup. 
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pensez  que  cela  me  fait  grand  plaisir,  vous  supposez  que  j'aime 
à  écrire,  il  n'en  est  rien.  Cependant  il  y  a  des  moments  (mais 
ils  sont  rares)  où  j'aurais  peine  à  m'en  passer.  Cette  nuit,  que 
j'ai  eu  une  parfaite  insomnie,  je  vous  ai  écrit  quatre  pages  de 
ma  propre  main  ;  j'étais  fort  contente  ;  je  vous  ai  dit  tout  ce 
que  je  pensais  ;  mais  après  trois  heures  de  sommeil  et  la  réception 
de  votre  lettre,  j'ai  plié  mon  griffonnage  ;  et  quoique  j'en  sois  fort 
contente,  je  ne  vous  l'enverrai  point,  car  c'est  vous  qui  aimez 
les  nouvelles,  et  non  pas  moi  ;  et  il  n'y  en  avait  point  certainement 
dans  ce  que  je  vous  ai  écrit  cette  nuit  ;  mais  il  faut  vous  en  dire 
actuellement. 

J'ignore  ce  qui  cause  l'incertitude  de  nos  ambassadeurs  ;  je 
ne  vois  personne  dans  ce  moment-ci  qui  soit  bien  au  fait  de  toutes 
choses.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  cabales  et  les  intrigues  ne 
soient  dans  ce  moment-ci  dans  la  plus  grande  vivacité  ;  on  peut 
parier  en  sûreté  de  conscience  ;  les  vents  soufflent  de  toutes 
parts  ;  déracineront-ils  les  arbres  ?  je  n'en  sais  rien.  La  M. 
de  M.*  joue  un  rôle  indigne  ;  elle  cherche  à  faire  des  recrues 
pour  diminuer  sa  honte,  mais  jusqu'à  présent  sans  grand  succès. 
D'autres  ont  poussé  l'honnêteté  et  la  dignité  jusqu'à  l'insolence.^ 
Enfin  de  toutes  parts  on  ne  trouve  rien  digne  d'être  loué, 
approuvé  et  même  toléré.  L'autre  jour  à  la  campagne,  pendant 
le  whisk  du  maître  de  la  maison,^  le  chef  de  la  conjuration  ' 
établit  un  petit  lansquenet  pour  l'apprendre  à  la  dame  ^  ;  c'était 
un  jeu  de  bibus,  il  y  perdit  deux  cent  cinquante  louis.  Le  maître 
du  logis  se  moqua  de  lui,  lui  demanda  comment  il  avait  pu  perdre 
autant  à  un  si  petit  jeu  ;  il  y  répondit  par  une  citation  d'un 
opéra  : 

"  Le  plus  sage 
S'enflamme  et  s'engage, 
Sans  savoir  comment." 

Le  maître  rit  et  toute  la  troupe. 

Je  crois  vous  avoir  mandé  l'accident  de  M.  de  Pontchartrain, 
sa  chute  de  cheval,  la  première  pensée  que  j'eus  en  l'apprenant^  ? 
Je  crois  pouvoir  vous  apprendre  aujourd'hui  sa  mort,  il  était 
hier  à  l'agonie,  et  je  n'ai  encore  vu  personne  aujourd'hui. 

*  La  Maréchale  de  Mirepoix.  (W.) — Elle  fut  la  première  femme  de  distinction  qui 
parut  en  public  à  Versailles  avec  Mme  du  Barry.     (B.) 

'  En  refusant  de  voir  Mme  du  Barry  ou  de  sa  trouver  avec  elle  en  société.  De  ce 
nombre  était  le  Prince  de  Beauvau,  frère  de  Mme  de  Mirepoix,  et  sa  femme,  de  qui  Mme 
du  Defifand  veut  parler  ici.     (B.) 

«  Le  Roi.     (W.)  7  Duc  de  Richelieu.     (W.) 

*  Mme  du  Barry.     (W.)  •  V'^oyez  la  fin  de  la  lettre  201. 
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Je  donnerai  à  souper  samedi  aux  Beauvau,  au  Toulouse  ;  peut- 
être  le  grand-papa  y  viendra,  mais  je  n'y  compte  pas. 

J'aurai  ce  soir  beaucoup  de  monde.  Je  ne  m'aperçois  pas 
de  l'absence  de  la  Bellissima.^"  Cette  lettre  que  votre  nièce  " 
voulait  que  j'imitasse  n'aurait  été  que  pour  vous;  mais  deux 
raisons  m'auraient  empêchée  de  la  faire,  l'une  que  cette  plaisan- 
terie vous  aurait  paru  froide,  et  l'autre  que  je  n'ai  pas  le  talent 
de  l'imitation  ;  il  faut  un  esprit  plus  souple  et  plus  malléable 
que  le  mien.  C'est  l'Abbé  Barthélémy  qui  a  le  talent  de  faire 
de  son  esprit  tout  ce  qu'il  veut,  c'est  de  tous  ceux  qu'on  n'aime 
point  celui  qu'on  aime  le  mieux  ;  il  est  de  bonne  compagnie, 
a  un  cœur  excellent,  mais  hermétiquement  rempli  de  la  grand '- 
maman.  Le  vrai  bonheur  de  cette  grand'maman,  c'est  l'attache- 
ment que  cet  Abbé  a  pour  elle,  il  est  parfait  dans  tous  les  points. 

Votre  cabinet  est-il  fini  ?  Vos  autres  ouvrages  que  j'ignore 
sont-ils  bien  avancés  ?  quels  sont  vos  projets,  quand  tout  cela 
sera  fini  ?  ne  devez-vous  pas  faire  un  ermitage  au  bout  de  votre 
jardin  ?  Oh  !  vous  travaillez  pour  la  postérité,  pour  votre  mé- 
moire. ^^  Si  vous  vous  amusez,  vous  avez  raison  ;  mais  je  ne 
comprends  pas  bien,  qu'excepté  la  justice,  qui  doit  faire  penser 
à  assurer  le  bien  des  autres  après  soi,  on  puisse  s'occuper  et  s'in- 
téresser sérieusement  à  ce  qu'on  pensera  et  l'on  dira  de  nous 
quand  nous  ne  serons  plus.     Adieu,  le  papier  manque. 
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Ce  samedi  i^""  juillet  1769. 

Je  n'ai  point  de  vos  lettres  aujourd'hui  ;  d'où  vient  cette 
intercadence  ?  Je  ne  m'en  plains  pas  si  vous  vous  portez  bien, 
mais  comme  vous  m'avez  menacée  de  ne  me  plus  faire  savoir 
quand  vous  seriez  malade,  il  est  tout  simple  que  j'aie  un  peu 
d'inquiétude  quand  je  ne  reçois  pas  de  vos  nouvelles  le  jour  que 
j'en  attends.  Cependant  le  Chevalier  de  Redmond,  que  je  n'ai 
point  encore  vu,  m'a  fait  dire  qu'il  vous  avait  laissé  en  bonne 
santé  ;  on  vous  en  dirait  autant  de  moi,  parce  que  le  jour  je  me 
porte  bien,  mais  la  nuit  il  n'en  est  pas  de  même,  j'ai  des  insomnies 

^''  Mme  de  Forcalquicr.     (W.)  ^^  Mme  Cholmondeley.     (W.) 

'-  Si    Mme   du   Dt-Ûand   avant   pu  voir  quelques-unes  des  additions   faites   par    M. 

Walpole  à  sa  maison  de  Strawberry-Ilill,  elle  ne  l'aurait  certainement  pas  soupçonné  de 

bâtir  pour  la  postérité  ;    car  un  de  ses  plus  anciens  amis,   M.  G.  J.  Williams,  avait 

observé,  avec  raison,  que  M.  Walpole  avait  déjà  survécu  à  une  partie  de  cet  édifice.     (B.) 

Lettre  203.— Inédite. 
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désespérantes.  Je  les  attribue  à  mon  intempérance  ;  je  fais 
sans  cesse  les  plus  belles  résolutions  que  je  n'exécute  jamais  ;  les 
pois,  les  fèves,  les  fraises,  me  font  un  mal  marqué  ;  et  je  ne  puis 
rompre  avec  elles  ;  vous  en  aurez  beaucoup  de  mépris  pour  moi, 
et  vous  aurez  raison. 

J'espère  que  la  semaine  prochaine  ne  se  passera  pas  sans 
que  je  revoie  la  grand 'maman.  Le  Baron  de  Gleichen  arrivera 
demain  de  Chanteloup,  il  m'apprendra  les  arrangements  ;  comme 
cette  lettre  ne  partira  que  lundi,  j'aurai  le  temps  de  vous  dire  ce 
que  je  saurai  ;  vous  ne  vous  souciez  peut-être  guère  de  le  savoir, 
mais  il  est  naturel  de  communiquer  ce  qui  fait  plaisir.  Je  vous 
rendrai  compte  aussi  du  souper  que  je  ferai  ce  soir  ;  j'aurais  bien 
des  choses  à  dire  de  celui  que  je  fis  hier  avec  les  deux  Maréchales,^ 
chez  celle  qui  est  ma  voisine  ^  ;  mais  ce  n'est  pas  m>atière  à  lettre. 
Je  vous  dirai  seulement  que  cette  compagnie  est  pour  moi  pois, 
fèves  et  fraises,  mais  qu'il  m'est  aisé  de  m'en  abstenir. 

Tout  le  monde  se  disperse  ici  ;  Mme  d'Aiguillon  partira 
incessamment  pour  Véret,  où  elle  sera  un  mois.  Les  Trudaine, 
chez  qui  je  vais  une  fois  la  semaine,  s'en  vont  ;  je  serai  incessam- 
ment réduite  au  Président,  parce  que  Compiègne  enlèvera  toutes 
mes  connaissances.  Pont-de-Veyle  est  à  Fougues  avec  son 
Prince, 3  c'est  lui  que  je  regrette  le  plus,  mais  je  pense  que  j'aurai 
bientôt  l'Abbé  Barthélémy.  Vous  vous  moquez  bien  de  moi, 
vous  qui  vous  passez  de  tout,  mais  je  vous  répéterai  que  je  n'ai 
point  de  château  à  embellir,  que  je  n'ai  que  ceux  que  je  fais  en 
Espagne,  qui  sont  détruits  aussitôt  que  formés  ;  aussi  je  n'en 
veux  plus  faire. 

C'est  bien  la  peine  de  vous  écrire  pour  ne  vous  rien  mander 
qui  vous  intéresse  ;  je  comprends  que  mes  lettres  vous  ennuient, 
et  dans  ce  moment-ci  j'en  suis  si  persuadée  que  je  ne  continuerai 
point.     Je  reprendrai  demain. 

Ce  dimanche  2. 

Mon  souper  s'est  tourné  tout  de  travers,  le  grand-papa  * 
n'avait  garde  d'y  venir,  il  y  avait  un  conseil  à  Versailles.  La 
Princesse  ^  ne  vint  pas  non  plus,  parce  qu'elle  a  des  hémorroïdes. 
Je  n'eus  donc  que  le  Chevalier  de  Listenois,^  le  Toulouse,' 
l'aîné  Chabot,  et  le  Prince.^     Personne  ne  mangea,  le  Prince  et 

1  De  Mirepoix  et  de  Luxembourg.     (W.)  ^  Mme  de  Mirepoix.     (W.) 

3  Le  Prince  de  Conti.     (W.)  *  Le  Duc  de  Choiseul.     (W.) 

s  De  Beauvau.     (W.) 

*  Dans  le  manuscrit  "  Listenay."     (Voyez  la  note  i  de  la  lettre  115.) 

'  L'Archevêque.     (VV.)  "  De  Beauvau.     (W.) 
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le  Chabot  avaient  dîné  ;  je  ne  fis  servir  que  la  moitié  du  souper, 
et  le  reste  servira  ce  soir.  Au  sortir  de  table  nous  montâmes  en 
carrosse,  et  fûmes  trouver  la  Princesse,  qui  souffre  beaucoup, 
et  qui  n'ira  point  en  Lorraine,  comme  elle  l'avait  projeté  ;  ce 
voyage  est  remis  au  mois  de  septembre. 

J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  la  grand'maman,  j'y  réponds 
sur-le-champ,  et  j'y  ai  épuisé  toute  ma  gaîté.  Rien  ne  rend 
plus  gai  et  ne  met  plus  en  train  d'écrire  que  la  sûreté  de  plaire 
à  celui  ou  à  celle  à  qui  on  écrit.  Je  n'ai  pas  cette  confiance 
parfaite  en  vous  écrivant,  l'effet  de  mes  lettres  dépend  de  la 
disposition  où  elles  vous  trouvent. 

Que  dites-vous  de  ce  vilain  Chevalier  de  Redmond  ?  je  ne 
l'ai  point  encore  vu,  parce  que  j'ai  envie  de  le  voir  ;  j'éprouve 
tant  de  contradiction  sur  tout  ce  que  je  désire  que  je  devrais  ne 
plus  rien  désirer,  mais  ce  serait  anticiper  le  néant,  et  un  néant 
qui  ferait  souffrir,  parce  qu'on  le  sentirait,  et  je  prétends  que 
c'est  là  l'enfer. 

Ah  !  mon  Dieu,  on  m'a  chargée  de  vous  faire  une  proposition 
que  je  ne  vous  ferai  certainement  pas,  du  moins  par  écrit.  Si  je 
vous  revois  jamais  je  vous  la  raconterai. 

J'oublie  de  vous  dire  que  la  grand'maman  ne  me  parle  point 
de  son  retour  ;  ma  lettre  n'est  qu'un  transport  de  colère,  moins 
contre  elle  que  contre  ce  grand  Abbé,  qui  est  ravi  de  la  retenir 
à  Chanteloup.  Je  vais  perdre  mon  Chevalier  de  Listenois,  qui 
s'en  va  pour  deux  ou  trois  mois  en  Franche  Comté.  J'en  suis  au 
désespoir.  Est-ce  que  je  l'aime  ?  Oui,  comme  j'aime  le  pain  ; 
si  vous  le  connaissiez  vous  trouveriez  que  j'ai  raison,  et  vous  vous 
en  accommoderiez  infiniment. 

J'ai  reçu  ces  jours-ci  une  lettre  de  la  Bellissima,  moins  tor- 
tillée que  la  première;  j'ai  voulu  dans  ma  réponse  mettre  du 
tortillage,  et  j'ai  fait  du  galimatias.  Je  ne  saurais  m'applaudir 
d'être  simple  et  vraie,  je  n'ai  pas  l'esprit  et  le  pouvoir  d'être 
autrement,  aussi  je  suis  la  dupe  de  tout. 

M.  de  Pontchartrain  n'est  point  mort,  mais  il  mourra. 

M.  de  Lauzun  est  revenu  de  Corse,^  il  a  rapporté  tous  les 
détails.  Il  s'est  très-bien  conduit,  et  c'est  de  nos  jeunes  gens 
celui  qui  a  su  faire  le  meilleur  usage  du  temps. 

J'ai  deux  belles  estampes,  M.  de  Turenne  et  M.  de  Rosny.^° 

'  Où  il  était  allé  comme  aide  de  cainp  à  M.  de  Chauvelin. 

*"  Maximilien  de  Béthune,  Marquis  de  Rosny,  Duc  de  Sully  (1560-1641),  le  grand 
ministre  de  Henri  IV. 
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Je  ne  sais  comment  arranger  tout  cela.  Voyez,  je  vous  prie, 
toutes  les  pauvretés  que  je  vous  dis.  Adieu.  Il  est  quatre 
heures  après  midi  ;  je  n'ai  point  dormi,  je  vais  me  lever. 


LETTRE    204 

Paris,  ce  4  juillet  1769. 

Vous  êtes  content  de  moi,  parce  que  je  me  contente  de  tout. 
L'on  estime  mon  courage  parce  que  je  ne  me  plains  pas  d'être 
aveugle  ;  il  y  a  beaucoup  de  mérite  à  souffrir  ce  qu'on  ne  peut 
empêcher.  À  la  bonne  heure,  je  veux  bien  qu'on  me  loue  et  que 
l'on  soit  content  de  moi,  mais  je  voudrais  qu'une  fois  pour  toutes 
vous  sussiez  que  j'aime  cent  fois  mieux  les  nouvelles  de  Vachette 
ou  de  Rosette,  les  descriptions  de  vos  cabinets,  etc.,  etc.,  que 
les  nouvelles  politiques,  qui  ne  peuvent  m'intéresser  que  par 
rapport  à  vous.  J'aime  tous  les  détails  domestiques  ;  j'aime  les 
lettres  de  Racine  parce  qu'elles  en  sont  pleines.  Dans  les  lettres 
de  Mme  de  Sé\dgné  c'est  un  des  articles  qui  me  plaît  le  plus  ;  enfin 
je  les  préfère  dans  les  romans  à  tous  les  grands  événements  et  aux 
belles  descriptions  ;  c'est  ce  qui  me  fait  préférer  les  romans  de 
Richardson  à  ceux  de  La  Calprenède,  et  à  tous  nos  romanciers. 

Vraiment  j'ai  lu  votre  lettre  à  M.  de  Lille,  il  me  l'apporta  hier  ; 
il  voulait  par  modestie  passer  l'article  des  louanges  que  vous  lui 
donnez  ;  je  lui  fis  la  douce  violence  de  lui  faire  tout  lire.  Votre 
lettre  est  réellement  très-belle,  elle  pétille  d'esprit,  elle  pourrait 
vous  faire  recevoir  à  notre  Académie,  il  n'y  a  pas  une  faute  de 
langue  ni  de  construction,  sans  qu'il  paraisse  le  moindre  effort. 
Je  fus  surprise  d'y  trouver  que  vous  ne  seriez  ici  que  dans  l'au- 
tomne. Le  Chevalier  de  Redmond  m'avait  dit  la  veille  que  vous 
lui  aviez  dit  que  vous  partiez  incessamment,  j'en  avais  conclu 
que  vous  seriez  ici  à  la  fin  de  ce  mois  ;  votre  lettre,  sans  rien 
assurer,  vous  annonce  dans  le  courant  du  mois  d'août.  Wiart 
s'acquittera  de  vos  ordres,  observant  bien  de  ne  vous  faire 
prendre  aucun  engagement  ;  premièrement  parce  que  c'est 
votre  volonté,  et  secondement  parce  qu'il  est  très-possible  que 
vous  changiez  de  projet.  A  tout  événement  le  sage  est  préparé, 
et  moi  aussi. 

D'où  vient  ne  me  dites-vous  rien  de  votre  pavillon  au  bout 
de  votre  jardin  ?  je  suis  curieuse  de  savoir  où  il  en  est,  et  la 
description  m'en  plaira  beaucoup.     Je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
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facilité  et  de  votre  indulgence  pour  les  lacunes  et  les  négligences  ; 
vous  n'avez  pas  besoin  de  me  rassurer  sur  la  crainte  que  je  pourrais 
avoir  d'en  abuser, ni  [de]  me  renouveler  la  permission  d'en  user  tant 
qu'il  me  plaira  ;  je  suis  présentement  bien  au  fait  de  ce  qui  peut 
vous  plaire  ou  déplaire,  et  sans  mettre  d'art  dans  ma  conduite  je 
puis  vous  assurer  affirmativement  que  vous  en  serez  content  dans 
toutes  les  situations,  dans  tous  les  événements  présents  et  à  venir  ; 
oubliez  le  passé  et  tout  ira  bien. 

Je  soupe  ce  soir  chez  votre  cousin,  avec  votre  nièce,  Mme 
d'Aubeterre,  Mlle  Sanadon,  le  Chevalier  de  Listenois,  et  M.  de 
Grave.  Ce  cousin  est  drôle,  il  me  divertit.  Votre  nièce  a  beau- 
coup d'esprit,  et  du  genre  qui  me  plaît.  Le  Chevalier,  que  je 
prétends  qui  vous  conviendrait  infiniment,  nous  quittera  demain 
pour  aller  prendre  possession  de  ses  états  ;  il  sera  absent  deux  ou 
trois  mois,  je  dirai  tous  les  jours  mon  Pater  à  son  intention  ; 
panem  nostrum,  etc.,  me  fera  penser  à  lui.  Ah  !  s'il  n'y  avait  pas 
de  bureaux  de  Paris  à  Londres,  je  pourrais  rempHr  mes  lettres 
de  ce  qui  vous  amuserait,  mais  la  prudence  me  coupe  la  parole. 

La  grand 'maman  n'arrivera  que  le  1 2  ou  le  13,  et  ne  paraîtra 
que  comme  un  éclair.  Je  me  flatte  qu'elle  n'emmènera  pas  à 
Compiègne  l'Abbé  Barthélémy.  La  Bellissima,  sa  dame  Bou- 
cault  et  M.  de  Chabrillan  reviendront  entre  le  15  et  le  20  ;  ils 
seront  remplissage,  et  ne  peuvent  être  rien  de  plus. 

La  grosse  Duchesse  partira  la  semaine  prochaine  pour  Véret, 
et  n'en  reviendra  qu'à  la  fin  du  mois  d'août.  Les  Caraman  sont 
à  leur  campagne,  les  Maréchales  sur  les  grands  chemins.  Les 
Beauvau  resteront  à  Paris,  mais  ce  n'est  pas  une  société  ni 
facile  ni  journalière  ;  enfin,  enfin,  je  prévois  de  l'ennui,  il  faut  s'y 
laisser  aller,  c'est  le  seul  mo^'en  de  le  supporter. 

On  ira  demain  à  Choisy,  il  y  aura,  dit-on,  beaucoup  de 
femmes,  je  ne  sais  quelles  elles  sont,  excepté  Mme  de  l'Hôpital 
qu'on  m'a  nommée  ;  notre  ambassadrice  n'est  plus  à  Londres, 
elle  vous  dirait  quelle  est  cette  dame  de  l'Hôpital  ;  devinez-le  si 
vous  pouvez.^ 

*  Dans  ses  AL'moires  du  Rcgne  de  Geo7-ge  III,  Walpole  écrit  : — "  Le  Roi  se  trouva 
obligé  de  créer  un  nouvel  entourage  ;  mais,  avec  toute  son  autorité,  il  ne  put  réunir  que 
cinq  ou  six  femmes  de  qualité,  et  encore  des  plus  décriées,  sauf  la  dernière  que  je 
mentionnerai.  Il  y  avait  Mme  de  l'Hôpital,  ancienne  maîtresse  du  Prince  de  Soubise  ; 
la  Comtesse  de  Valentinois,  de  naissance  illustre,  très-riche  et  très-sotte,  et  aussi 
éloignée  d'être  une  Lucrèce  que  Mme  du  Barry  elle-mcme.  Il  y  avait  encore  Mme  de 
Flavacourt,  digne  compagne  de  ces  deux  femmes  pour  la  vertu  et  l'intelligence;  elle 
était  sœur  de  trois  anciennes  maîtresses  du  Roi,  et  avait  aspiré  à  leur  succéder.  La 
Maréchale-Duchesse  de  Mirepoix  venait  la  dernière,  et  c'était  une  acquisition  des  plus 
importantes."'     (Kd.  1894,  tome  iv,  pp.  11-12.) 
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Adieu.  Je  termine  cette  lettre  brusquement,  parce  que  je 
m'interdis  tant  de  choses  en  vous  écrivant  qu'il  m'en  reste  bien 
peu  à  dire. 

Ce  mercredi  5. 

Le  souper  de  votre  cousin  s'est  passé  à  merveille,  il  a  une  poli- 
tesse rustique  qui  ne  me  déplaît  pas  ;  je  le  crois  un  bon  garçon, 
je  suis  parfaitement  bien  avec  lui,  il  a  de  l'amitié  pour  votre 
nièce  ;   et  il  me  paraît  content  de  la  façon  dont  je  vis  avec  elle. 

J'eus  hier  une  grande  alarme  ;  M.  de  Choiseul  eut  un  accès 
de  sa  néphrétique  des  plus  violents,  mais  à  sept  heures  du  soir 
il  avait  rendu  beaucoup  de  gravier  et  ne  souffrait  plus  ;  il  suivra 
aujourd'hui  le  Roi  qui  va  poser  la  première  pierre  de  l'église 
de  l'école  militaire,  et  tout  de  suite  il  ira  à  Choisy  ;  on  y  doit 
avoir  demain  un  opéra  comique.  Le  Roi  en  reviendra  samedi, 
il  ira  lundi  1 1  à  Chantill}^  avec  Mesdames  de  France  et  non  celles 
de  Saint-Hubert, 2  excepté  Mme  de  Mirepoix,  qui  a  obtenu 
d'être  de  ce  voyage. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  un  mot  que  l'on  me  dit  hier  ;  il  y 
avait  une  musique  chez  Helvétius  ^  ;  un  violon  attirait  les  louanges 
et  l'admiration  de  toute  l'assemblée,  et  surtout  de  l'Abbé  Mor- 
ellet  ^  (encyclopédiste  distingué).  Cet  Abbé  dit  au  Président  de 
Meinières  avec  grande  exclamation,  "  Rien  n'est  si  parfaite  que 
cette  exécution,  sentez-vous  combien  elle  est  admirable  et  dif- 
ficile ?  " — "  Ah  !  Monsieur,"  dit  le  Président,  "  je  voudrais  qu'elle 
fût  impossible."  Si  ce  mot  ne  vous  paraît  pas  bon,  c'est  ma 
faute,  c'est  parce  que  je  le  rends  mal,  il  parut  charmant  hier  à 
tout  ce  qui  était  chez  moi,  et  surtout  à  votre  nièce  ;  il  est  incompré- 
hensible d'entendre  aussi  bien  une  langue  qu'elle  parle  aussi  mal. 

J'ai  prié  M.  de  Lille  à  souper  pour  dimanche  ;  c'est  la 
première  fois  que  je  lui  ai  fait  cette  faveur. 

Cette  lettre  ne  partira  point  demain,  notre  costume  ^  n'est 
qu'une  fois  la  semaine,  on  y  peut  manquer,  mais  on  ne  doit  pas 
en  écrire  deux,  parce  qu'il  faut  beaucoup  mieux  en  toute  chose 
être  en  deçà  que  par  delà  ;  et  puis  j'aurai  peut-être  quelque  chose 
de  plus  intéressant  à  vous  mander  d'ici  à  dimanche. 

^  C'est-à-dire,  les  dames  qui  voulaient  bien  être  en  compagnie  de  Mme  du  Barry. 

^  Claude- Adrien  Helvétius  (17 15-71),  philosophe,  littérateur  et  fermier-général.  Il 
était  auteur  du  célèbre  livre  De  F  Esprit. 

*  Dans  le  manuscrit,  "  Morley."' — L'Abbé  André  Morellet  (1727-1819).  "  Il  s'attacha 
de  Ijonne  heure  au  parti  des  philosophes  et  des  économistes,  et  fut  nommé  (i7^S)  membre 
de  l'Académie  française  dont  pendant  la  Terreur  il  sut  conserver  les  registres  et  les 
archives."     (L.L.) 

^  C'est  la  leçon  du  manuscrit. 
1-38 
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Ce  jeudi. 

Il  serait  encore  temps  d'envoyer  cette  lettre  à  la  poste,  mais 
je  n'en  ferai  rien,  elle  ne  partira  que  lundi  ;  entre  ci  et  ce  jour-là. 
Je  voulais  dire  que  Wiart  irait  au  Parc-Royal,  mais  il  m'apprend 
qu'il  y  a  été  hier  ;  voici  ce  que  lui  a  dit  Mme  Simonetti  :  qu'elle 
serait  bien  fâchée  que  vous  logeassiez  ailleurs  que  chez  elle,  elle  a 
actuellement  deux  MM.  Smith  qui  doivent  bientôt  s'en  aller,  un 
Anglais  dont  elle  ne  sait  pas  le  nom,  qui  attend  le  Général  Irvvin, 
qui  doit  arriver  incessamment  ;  elle  voudrait  être  avertie  de 
votre  arrivée  quelques  jours  à  l'avance  pour  pouvoir  vous  donner 
votre  même  appartement,  mais  soit  que  vous  ayez  celui-là  ou  bien 
un  autre,  elle  prétend  que  vous  serez  content  de  celui  qu'elle 
vous  donnera. 

On  n'a  point  encore  parlé  à  La  Jeunesse,®  mais  on  saura  sa 
réponse  avant  lundi  ;  toutes  ces  précautions  ne  seront-elles  point 
inutiles  ?  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  dans  l'intention  de 
venir,  mais  dans  la  vie  il  y  a  bien  des  chapitres  des  accidents,  et 
je  ne  me  permets  pas  de  compter  sur  rien.  Mais  vous,  sur  quoi 
vous  pouvez  compter,  c'est  que  je  serai  fort  aise  de  vous  revoir. 

Le  Roi  est  à  Choisy  depuis  hier.  Il  y  aura  aujourd'hui  un 
opéra  comique  de  M.  de  la  Borde,'  qui  a  été  refusé  par  les  comé- 
diens. Les  dames  sont  au  nombre  de  huit,  Mmes  du  Barry,  de 
Talmond,^  de  Mirepoix,  Duchesse  de  Duras,  de  Valentinois,  de 
Flavacourt,  d'Avaray,  de  l'Hôpital  ;  la  Vicomtesse  de  Pons 
était  nommée,  et  sa  fille  Mme  de  Saint-Maigrin,  mais  elles  n'iront 
pas,  parce  que  Mme  de  Pons  est  malade.  Voilà  tout  ce  que  je 
sais  aujourd'hui. 

Ce  dimanche. 

Il  n'est  pas  sûr  que  vous  puissiez  avoir  La  Jeunesse,  mais  en 
ce  cas  vous  aurez  quelqu'un  de  sa  main  dont  il  répondra  ;    vous 

"  La  Jeunesse  avait  servi  temporairement  de  domestique  à  Walpolc,  lors  de  ses 
précédents  séjours  à  Paris. 

'  Premier  valet  de  chambre  du  Roi. 

*  Marie-Louise  Jablonowska,  mariée  en  1730  à  Anne-Charles-Frédéric,  Prince  de 
Talmond,  cjui  mourut  en  1759.  Mme  de  Talmond  vint  en  France  avec  la  Reine  Marie 
Leszczynska,  dont  elle  était  parente.  Vers  1747  elle  attira^'attention  du  Prince  Charles- 
Edward  Stuart,  le  "Jeune  Prétendant,"  et  devint  sa  maîtresse  (l'une  de  ses  rivales  étant 
la  Duchesse  d'Aiguillon,  la  "  grosse  Duchesse  "  des  lettres  de  Mme  du  Deffand).  Le 
commerce  du  Prince  et  de  Mme  du  Talmond  (fréquemment  interrompu  par  de  violentes 
disputes,  au  cours  desquelles  le  couple  en  vint  quelquefois  aux  coups)  prit  fin  vers  1752. 
Durant  la  plus  grande  partie  de  cette  période,  Charles- Edward  résida  dans  le  secret  le 
plus  absolu  au  couvent  de  Saint-Joseph,  où  Mme  de  Talmond  avait  ses  appartements. 
Dans  ses  dernières  années,  la  Princesse,  pour  faire  plaisir  à  la  Reine,  affecta  une  grande 
dévotion.  Elle  mourut  en  1773.  Dans  une  lettre  à  Gray  du  25  janvier  1766  Walpole 
f.ait  le  récit  amusant  d'une  visite  à  Mme  de  Talmond,  qui  iiabitait  alors  au  Luxembourg. 
{Lettres,  tome  vi,  p.  410.) 
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ne  trouverez  jamais  aucune  difficulté  de  notre  part,  plaise  au  ciel 
qu'il  n'en  survienne  pas  de  la  vôtre. 

La  grand'niaman  n'arrive  que  le  20,  et  le  21  elle  sera  à  Com- 
piègne. 

Le  spectacle  de  Choisy  a  été  déplorable,  mais  on  y  était  de 
bonne  humeur,  c'est  le  refrain  de  la  chanson,  "  Mais  enfin  je  suis 
amoureux,  c'est  assez  pour  être  heureux." 

L'affaire  de  Bretagne  est  finie,  l'ancien  parlement  est  rappelé, 
excepté  les  deux  La  Chalotais. 

La  paresse  m'empêche  de  vous  conter  une  chute  qu'a  faite  le 
Président  il  y  a  deux  nuits,  je  vous  la  dirai  si  je  vous  revois  ;  il 
s'en  porte  bien,  et  il  désire  beaucoup,  ainsi  que  Mme  de  Jonzac, 
de  vous  revoir.  M.  d'Aubeterre  arrive  à  la  fin  du  mois  ;  sa  femme 
est  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle,  et  n'en  revient  qu'au  mois  de 
septembre.  Je  pourrais  vous  mander  des  nouvelles  domestiques  ; 
si  vous  venez  je  vous  les  dirai,  si  vous  ne  venez  pas  je  ne  vous 
donnerai  pas  l'ennui  de  vous  les  conter.  J'aurai  des  gimblettes 
pour  Mlle  Rosette  ;  elle  ne  trouvera  point  de  compagnie  chez 
moi,  j'ai  banni  toutes  les  bêtes  qui  ne  parlent  pas  ;  j'ai  tort,  car 
elle  valent  mieux  que  celles  qui  parlent,  mais  comme  je  suis  du 
nombre  de  celles-là  je  ne  m'y  rends  pas  difficile. 

Adieu,  cette  lettre  est  bien  longue,  mais  remarquez  que  c'est 
l'ouvrage  de  plusieurs  jours. 

LETTRE    205 

Paris,  ce  mardi  il  juillet  1769. 

On  se  connaît  bien  peu  soi-même,  si  en  effet  j'ai  la  tête 
romanesque  et  l'esprit  disserteur.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on 
cherche  les  causes,  j'ai  en  horreur  les  dissertations,  et  je  vous 
parais  une  pédante,  une  philosophe,  etc.  !  Comment  ne  désire- 
rais-je  pas  de  vous  revoir,  quand  ce  ne  serait  que  pour  détruire 
cette  singulière  opinion  ?  Vous  l'appuyez  en  dernier  lieu  sur  ce 
que  je  vous  ai  dit,  que  l'on  ne  meublait  pas  une  chambre  de 
tabourets  et  d'un  lit  en  trône  uniquement  pour  soi  et  pour  ses 
amis.  Rien  n'est  si  vrai,  mais  j'éprouve  qu'il  y  a  du  plaisir  à 
entendre  louer  ce  qui  est  à  soi,  sans  en  avoir  soi-même  la  jouis- 
sance ;  ainsi  loin  de  trouver  singulier  que  vous  ayez  du  plaisir  à 
ceci,  à  cela,  rien  ne  me  paraît  plus  naturel  ;  j'ai  voulu  vous  dire 
seulement  que  vous  êtes  fatigué  et  non  pas  fâché  de  faire  voir 
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votre  château.  Vraiment  vous  avez  raison  quand  vous  jugez 
que  nous  ne  nous  ressemblons  point,  je  n'en  suis  que  trop  per- 
suadée ;  mais  il  n'y  a  que  notre  ombre  qui  nous  ressemble,  et  je 
suis,  comme  vous  savez,  bien  éloignée  d'être  la  vôtre,  et  vous  la 
mienne  ;  mais  vous  jugez  fort  mal  si  vous  croyez  que  je  ne  serai 
pas  bien  aise  de  vous  revoir,  mais,  mais,  vous  ne  le  pensez  pas, 
et  je  ne  donnerai  point  dans  le  panneau  de  chercher  à  détruire 
cette  idée.  Vous  ne  l'avez  jamais  eue,  vous  ne  l'avez  point,  et 
vous  ne  l'aurez  jamais. 

La  grand'maman  retarde  son  retour,  chaque  lettre  que  j'en 
reçois  me  remet  à  trois  ou  quatre  jours  de  plus,  mais  comme  elle 
ne  sera  qu'un  jour  à  Paris  peu  m'importe  le  temps  où  elle  le 
placera.  Je  lui  crois  peu  d'impatience  de  se  retrouver  dans  le 
brouhaha  ;  bien  des  raisons  lui  font  aimer  son  Strawberry-Hill  ; 
elle  3^  est  actuellement  fort  seule,  toute  sa  compagnie  l'a  quittée, 
il  ne  lui  reste  plus  que  le  grand  Abbé  et  le  médecin  Gatti,  et  c'est 
peut-être  le  moment  qui  lui  plaît  le  plus. 

Je  suis  inquiète  aujourd'hui  du  Président,  il  est  enrhumé,  il 
a  un  peu  de  fîèvie,  il  tient  à  si  peu  de  chose  que  je  crains  à  chaque 
instant  de  le  perdre.  M.  de  Pontchartrain  se  tire  d'affaire  et  ne 
mourra  point  de  sa  chute,  elle  a  occasionné  un  violent  retour 
de  goutte,  qui  a  produit  tous  les  accidents  qui  l'ont  fait  croire  à 
l'agonie. 

J'ai  eu  cette  nuit  une  insomnie  insupportable  ;  j'ai  été  depuis 
trois  heures  jusqu'à  huit  livrée  à  mes  belles  pensées,  et  depuis 
huit  jours  jusqu'à  midi  à  entendre  lire  votre  Spectateur,  des  anec- 
dotes d'Italie,  et  les  Mille  et  Un  Jours  ^  ;  tout  cela  m'a  plus 
fatiguée  qu'amusée. 

J'ai  eu  hier  à  souper  les  Beauvau  et  l'Archevêque  de  Toulouse  ; 
j'aurais  matière  à  causer  avec  vous,  mais  ce  n'est  peut-être  une 
à  vous  écrire,  et  moins  la  prudence  m'est  naturelle,  plus  je  la 
porte  loin  ;  mais  je  compte  m'en  dédommager  quand  je  vous 
verrai,  car  il  est  certain  que  vous  xdendrez  ici,  vous  n'êtes  pas 
capable  de  me  tromper  ;  ce  sera  peut-être  votre  dernier  voyage. 

Je  vous  ai  mandé  ce  qui  regarde  votre  logement  et  votre 
domestique,  j'espère  que  dans  peu  vous  m'apprendrez  dans  quel 
temps  je  dois  vous  attendre  ;  nous  serons  fort  bien  ensemble  à 
ce  que  j'espère,  vous  ne  vous  repentirez  pas  de  votre  complai- 
sance ;    vous  verrez  à  quel  point  j'en  suis  reconnaissante  ;    vous 

^   Contes  persans  (par  le  Dervis  Moclez)  traduits  du  persan  en  français  par  Petis  de 
La  Croix  (avec  la  collaboration  de  Lesage).     Paris,  1710-12.     (Dict.  Anon.) 
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con\acndi"ez,  malgré  toutes  vos  expériences,  qu'il  n'est  pas  im- 
possible de  trouver  un  ami  véritable.  Oui,  vous  l'avez  trouvé  en 
moi,  et  rien  ne  me  peut  jamais  faire  changer.  Demain  je  con- 
tinuerai cette  lettre. 

Ce  mercredi  matin,  à  8  heures. 

Avant  de  fermer  ma  lettre,  je  me  suis  fait  relire  la  vôtre, 
elle  me  donna  hier  une  impression  de  tristesse  que  la  seconde 
lecture  n'a  point  dissipée  ;  est-il  possible,  est-il  possible  que  je 
n'adoucirai  jamais  votre  humeur  sévère  ;  serait-il  possible  que 
vous  eussiez  le  désir,  la  pensée  de  rompre  les  liens  d'amitié  ? 
Non,  non,  je  ne  le  veux  pas  croire.  Mais  d'où  vient  donc  prenez- 
vous  si  mal  tout  ce  que  je  vous  dis  ;  une  plaisanterie,  un  lieu 
commun  vous  choquent,  et  vous  me  dites  avec  la  dernière  séche- 
resse que  nous  ne  nous  ressemblons  point  ;  ah  :  je  ne  le  sais  que 
trop,  mais  souffrez  que  je  vous  le  dise,  vous  vous  exagérez  mes 
défauts,  vous  grossissez  ceux  que  j'ai  et  vous  m'en  trouvez  que 
je  n'ai  pas  ;  mais  je  vous  pardonnerai  toutes  vos  injustices  si 
vous  me  tenez  parole,  et  si  je  vous  revois  le  mois  prochain.  Vous 
serez  plus  content  de  moi  que  de  mes  lettres  ;  je  serais  au  déses- 
poir de  ne  vous  point  écrire,  je  ne  suis  point  à  mon  aise  en  vous 
écrivant,  je  vous  crains,  mon  imagination  est  toujours  bridée,  et 
c'est  en  cela  que  nous  nous  ressemblons  bien  peu  ;  vous  êtes 
libre,  délibéré,  toujours  vivant,  toujours  animé,  et  moi  toujours 
timide,  tremblante,  n'allant  qu'en  tâtonnant  .  .  .  mais  ne 
voilà-t-il  pas  que  vous  bâillez  à  vous  tordre  la  bouche  ?  Eh 
bien  !  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire,  mais  écoutez-le  patiem- 
ment. Si  mes  lettres  sont  des  essais  ce  n'est  pas  mon  intention  ; 
je  ne  veux  ni  définir,  ni  creuser,  ni  prouver,  je  ne  veux  que 
causer  avec  vous  et  si  je  vous  ennuie  il  faut  me  le  pardonner. 

Vous  croyez  que  je  n'ai  pas  grande  en\àe  de  vous  revoir. 
Qu'est-ce  qui  vous  a  fait  écrire  cela  ?  Vous  croyez  bien  que  je 
n'y  répondrai  pas.  Je  pourrais,  je  l'avoue,  vous  mander  bien  des 
choses  divertissantes,  mais  vous  savez  pourquoi  je  ne  fais  rien. 
Venez,  venez,  et  nous  aurons  belle  matière  à  la  jaserie. 

Je  trouvai  hier  le  Président  avec  du  rhume  et  un  peu  de 
fièvre  ;  j'espère  que  ce  ne  sera  rien,  mais  peut-on  s'assurer  du 
lendemain  ?     Adieu. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  donné  à  souper  à  M.  de  Lille; 
je  lui  fis  voir  des  petites  brochettes  ou  fourchettes  que  je  donne 
à  Mme  de  Luxembourg  le  jour  de  la  Madeleine  pour  sa  fête,  elles 
sont  faites  pour  des  mûres  et  des  huîtres  si  l'on  veut.     Je  lui 
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avais  demandé  quelques  couplets  sur  l'air  le  plus  commun,  et 
d'éviter  le  sublime  ;  voici  ce  qu'il  m'envoya  hier  : — 

Sur  l'air  Des  fraises. 

"  Ce  petit  don  vous  sera 
Utile  à  bien  des  titres, 
Aussitôt  qu'on  le  verra, 
Tout  le  inonde  s'écriera 
Des  huîtres,  des  huîtres,  des  huîtres  1 

Pour  le  montrer  il  faudra 
Prendre  bien  vos  mesures, 
Car  dès  qu'on  le  montrera 
D'abord  on  demandera 
Des  mûres,  des  mûres,  des  mûres  ! 

De  ces  différents  emplois 
Je  vous  laisse  l'arbitre. 
Si  vous  n'approuvez  mon  choix 
Je  craindrai  que  je  ne  sois 
Une  huître,  une  huître,  une  huître." 

Voilà  comme  je  voulais  la  chanson.  J'oubliais  de  vous  dire  qu'il 
y  a  des  endroits  de  votre  lettre  qui  m'ont  extrêmement  plu  ;  un  où 
vous  dites  que  l'exercice,  sans  but,  sans  goût,  sans  utilité,  est  une 
oisiveté  ;  un  autre,  que  la  recherche  des  causes  n'est  qu'une  vaine 
métaphysique  qui  ne  mène  qu'à  la  nouveauté  et  qui  détourne  de 
la  vérité.  J'ai  toujours  pensé  cela,  et  si  nous  ne  sommes  pas 
toujours  de  même  avis  c'est  faute  de  nous  entendre.  J'ai  la 
certitude  aussi  bien  que  la  vanité  d'en  être  intimement  persuadée. 

Le  Président  se  porte  beaucoup  mieux,  je  viens  d'en  avoir 
des  nouvelles,  j'espère  que  vous  le  retrouverez.  Voilà  une  lettre 
de  Chanteloup,  je  vais  la  Hre,  je  vous  en  rendrai  compte. 

C'est  de  l'Abbé  Barthélémy  qui  me  dit  que  Gatti  doit  partir 
le  II,  et  que  la  grand 'maman  reviendra  la  semaine  prochaine. 
J'aurais  bien  du  plaisir  à  vous  faire  lire  les  lettres  de  l'Abbé, 
elles  font  mourir  de  rire  ;  on  ne  peut  avoir  l'esprit  plus  gai  et 
plus  naturel. 


LETTRE    206 

Paris,  ce  mardi  i8  juillet  1769. 

Vous  souhaitez  que  je  vive  quatre-vingt-huit  ans  1  eh  !  pour- 
quoi le  souhaiter,  si  votre  premier  voyage  ici  doit  être  le  dernier  ? 
Pour  que  ce  souhait  m'eût  été  agréable,  il  fallait  y  ajouter  :   je 
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verrai  encore  bien  des  fois  ma  petite,  et  je  jouirai  d'un  bonheur  qui 
n'était  réservé  qu'à  moi,  l'amitié  la  plus  tendre,  la  plus  sincère  et 
la  plus  constante  qui  fut  jamais. 

Je  vous  espérais  plus  tôt,  mais  vous  avez  voulu  rendre  vos  deux 
années  complètes.  Ah  !  ne  craignez  point  mes  reproches  ;  je  n'ai 
que  des  grâces  à  vous  rendre.  Tous  les  jours  je  m'applaudis 
d'avoir  si  bien  placé  mon  amitié  ;  nul  autre  que  vous  ne  la  con- 
naît si  bien  et  n'en  est  si  digne  ;  aussi  je  puis  vous  jurer  que 
vous  l'avez  sans  partage.  La  grand'maman  arrive  demain  avec 
son  grand  Abbé,  je  passerai  la  soirée  avec  eux,  et  je  m'en  fais 
un  grand  plaisir  ;  c'est  immense  tout  ce  que  nous  aurons  à  nous 
dire.  C'est  grand  dommage  que  vous  ne  puissiez  faire  la  partie 
carrée. 

J'ai  annoncé  à  la  grand'maman  votre  arrivée  pour  le  mois 
d'août,  et  celle  du  Général.^  Je  serai  fort  aise,  m'a-t-elle  écrit, 
de  revoir  le  Général,  mais  mille  et  mille  fois  plus  de  revoir  mon 
Horace.     C'est  bien  parler,  et  je  l'approuve. 

Vous  me  faites  mourir  de  peur  ;  quoi,  le  Chatham  ?  ^  Mais 
non,  j'espère  que  les  vapeurs  nous  tireront  d'affaire.  Point  de 
quatre-vingt-huit  ans  s'il  y  a  la  guerre.  Tenez,  mon  tuteur,  il 
ne  m'est  pas  possible  de  continuer  cette  lettre  ;  ma  tête  est 
troublée,  je  ne  puis  arranger  aucune  idée  ;  mais  comme  la  poste 
ne  part  que  jeudi  matin  je  pourrai  continuer  demain. 

Ce  mercredi. 

M.  de  Voyer  vous  avait  annoncé  pour  le  mois  prochain. 
Vous  lui  avez  fait  un  présent  magnifique.  Pourquoi  cela  ?  Un 
exemplaire  de  tous  les  livres  que  vous  avez  imprimés  ^  ;  en  est-il 
digne  ?  Je  ne  connais  ni  M.  d'Ayen  *  ni  sa  sœur.  Savez-vous  ? 
le  savez-vous  ?  ^  Les  bureaux  ne  le  savent  pas,  je  ne  veux  pas  leur 
apprendre. 

Une  chose  assez  singulière  c'est  que  nous  n'avons  pas  beau- 

^  Le  Général  Irwin. 

*  Se  souvenant  de  la  Guerre  de  Sept  Ans,  les  Français  étaient  toujours  sur  le  qui- 
vive  lorsqu'on  parlait  du  retour  de  Chatham  à  la  vie  politique.  En  lait,  le  6  juillet 
Chatham  assista  à  la  réception  du  Roi,  sa  première  apparition  en  public  depuis  sa  grave 
maladie.  Néanmoins  dans  une  conversation  particulière  qu'il  eut  avec  le  Roi  à  cette 
occasion,  Chatham  se  défendit  expressément  de  souhaiter  le  ministère,  en  raison  de  sa 
mauvaise  santé. 

'  Ce  don  de  livres  imprimés  à  Strawberry-Hill  peut  avoir  été  destiné  non  à  M.  de 
Voyer,  mais  à  son  parent,  le  Marquis  de  Paulmy,  dont  la  splendide  bibliothèque,  vendue 
en  1785  au  Comte  d'Artois,  est  aujourd'hui  propriété  de  l'Etat  français. 

*  Jean-Louis-François-Paul  de  Noailles,  Duc  d'Ayen.  Il  avait  deux  sœurs  la 
Comtesse  de  Tessé  et  la  Comtesse  de  Guiche. 

*  C'est  la  leçon  du  manuscrit. 
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coup  de  connaissances  communes  ;  de  celles  que  j'ai  faites  en 
votre  absence  il  n'y  a  que  les  La  Rochefoucauld.  Vous  trouverez 
la  pauvre  Mme  de  la  Vallière  terriblement  sourde  ;  elle  s'est 
établie  au  commencement  de  cet  été  à  Athis  chez  Mme  de  Rohan,^ 
qui  mène  le  plus  grand  deuil  de  la  mort  de  Mme  Chabot,  ne  voit 
presque  personne,  et  cela  convient  à  Mme  de  la  Vallière. 

On  attend  ces  jours-ci  la  Bellissima.  La  grosse  Duchesse 
partit  lundi  pour  Véret  et  elle  reviendra  en  même  temps  que  vous. 
Le  Compiègne  finira  le  i"  septembre  ;  Paris  sera  moins  désert 
qu'il  ne  l'est  aujourd'hui,  et  j'en  serai  bien  aise,  car  je  n'aime- 
rais pas  que  vous  n'eussiez  que  moi  à  voir. 

Je  ne  veux  point  parler  de  votre  arrivée,  je  ne  veux  rien 
dissiper  du  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir  ;  je  renferme  tout  ce 
que  je  pense,  je  le  réserve  pour  vous  ;  mais  ne  craignez  point  les 
grandes  effusions,  vous  devinerez  ma  joie  et  mon  plus  grand  soin 
sera  de  la  contenir  ;  nous  aurons  tant  de  sujets  de  conversation, 
qu'il  me  sera  facile  de  ne  vous  pas  parler  de  moi.  Il  y  a  deux 
ans  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je  ne  sais  par  quel  enchantement 
il  me  paraît  qu'il  y  a  très-peu  de  temps  que  nous  nous  sommes 
séparés  ;  je  me  rappelle  tout  ce  qui  s'est  passé  en  votre  absence, 
mais  avec  peine  ;  tout  cela  n'a  fait  que  des  traces  très-légères  ; 
le  moment  de  votre  départ,  celui  de  votre  arrivée,  ce  sont  là  mes 
deux  seules  époques  ;  tout  ce  qui  est  entre  deux  est  presque  effacé  ; 
quand  je  me  ressouviens  d'un  fait,  d'un  événement,  je  ne  sais  où 
le  placer,  si  c'était  avant  ou  après  votre  départ  ;  vous  aiderez 
à  ma  mémoire. 

Je  vous  écrirai  encore  trois  fois  avant  votre  arrivée  ;  le  26, 
le  2,  et  le  9.  Vous  manderez  s'il  faut  retenir  votre  logement  et 
si  au  défaut  de  La  Jeunesse  vous  voudrez  prendre  un  domestique 
de  sa  main. 

Je  trouve,  je  vous  l'avoue,  qu'un  mois  est  bien  long,  je  crains 
tous  les  événements  qui  peuvent  arriver,  je  suis  inquiète  de 
votre  passage.  Fâchez -vous  si  vous  voulez,  mais  je  ne  puis 
m 'empêcher  de  penser  que  si  je  ne  vous  avais  jamais  connu 
j'aurais  été  plus  tranquille,  mais  je  suis  forcée  d'avouer  que 
j'aurais  eu  beaucoup  plus  d'ennui.  Préparez-vous  à  toutes  les 
questions  que  je  vous  ferai  sur  votre  château,  je  vous  donnerai  le 
plaisir  de  m'en  faire  la  description. 

Si  le  beau  temps  pouvait  continuer  pendant  que  vous  serez 

"  Emilie  de  Cru^sol,  Duchesse  de  Rohan.  Sa  helle-sœur  Marie-Scholaslique- 
Apolline  Siafford-Howard,  Comlcsse  de  Chabot,  fille  du  deuxième  Comte  de  Staftbrd, 
pair  anglais,  mourut  cette  année. 
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ici,  nous  ferions  beaucoup  de  voyages  dans  la  banlieue  de  Paris. 
Il  y  aura  un  voj'age  de  huit  jours  à  Chanteloup  au  commencement 
de  septembre,  dont  la  grand 'maman  ne  sera  pas,  vraisemblable- 
ment elle  restera  à  Paris,  et  nous  passerons  bien  des  soirées  avec 
elle  ;  nous  irons  souper  à  Rueil  ;  il  faudra  que  vous  fassiez  con- 
naissance avec  les  Montigny-Trudaine,  et  puis  le  Président,  qu'il 
faudra  voir  souvent,  et  puis  chez  moi  ;  enfin,  le  temps  s'écoulera 
bien  vite.  N'oubliez  pas  les  estampes  que  je  vous  ai  demandées, 
ce  sera  vous  qui  les  placerez  dans  mon  cabinet. 

Adieu  :   mon  plaisir  est  troublé,  je  l'avoue  ;   je  crains  que  ce 
ne  soit  un  excès  de  complaisance  qui  vous  fasse  faire  ce  voyage. 
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Paris,  ce  mercredi  26  juillet  1769. 

Comment,  vous  avez  cru  que  c'était  La  Borde  le  banquier 
qui  faisait  des  opéras  ?  Cela  est  ineffable  ;  c'est  un  valet  de 
chambre  du  Roi. 

Je  me  hâte  de  vous  tirer  de  peine  ;  la  proposition  qu'on 
voulait  que  je  vous  fisse,  c'était  d'amener  avec  vous  une  vache 
blanche  qui  fût  pleine  d'un  petit  taureau.  M.  de  Lille  a  vanté 
votre  troupeau  à  la  Duchesse  de  Villeroy  ;  elle  ne  trouvait  pas 
plus  de  difficulté  à  demander  une  vache  qu'un  petit  moineau  ; 
je  m'en  suis  débarrassée  en  lui  disant  qu'elle  vous  ferait  elle- 
même  cette  proposition,  et  je  lui  ai  fait  sentir  combien  elle  était 
absurde. 

Vous  m'étouffez  en  me  débridant  tout  ce  que  vous  avez  à 
faire  ;  comment,  depuis  deux  ans  que  vous  êtes  de  retour  chez 
vous,  avez-vous  si  peu  avancé  besogne  s'il  vous  reste  tant  de 
choses  à  terminer  dans  le  dernier  mois  qui  précède  votre  départ  ? 
Je  vous  vois  arriver  hors  d'haleine  avec  si  peu  de  temps  devant 
vous  que  vous  ne  pourrez  commencer  aucun  récit  avec  la  possi- 
biUté  de  le  finir  ;  dès  qu'on  me  dit  qu'on  n'a  qu'un  moment  à 
être  avec  moi  c'est  comme  si  on  était  parti,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire.  N'allez  pas  conclure  de  là  que  je  vous  tourmenterai  pour 
obtenir  de  vous  quelques  jours  de  plus  que  vous  ne  prétendez  me 
donner  ;  ah  1  mon  Dieu,  non,  je  suis  ravie  de  vous  revoir,  cela 
est  certain,  et  pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas  ?  Mais  en  même 
temps  je  suis  fâchée,  inquiète  de  ce  qu'il  vous  en  coûte  (dans 
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tous  les  sens  qu'on  le  peut  prendre)  pour  me  donner  cette  marque 
d'amitié  ;  il  me  semble  que  c'est  un  remboursement  que  vous  me 
faites  pour  vous  acquitter  avec  moi,  et  ne  plus  jamais  me  rien 
devoir  ;  c'est  une  affaire  terminée  dont  vous  vous  débarrassez, 
et  vous  n'aurez  plus  à  l'avenir  qu'à  vous  occuper  de  vos  galeries, 
cabinets,  pavillon,  ou  cabane.  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  me 
dis  souvent,  quallais-je  faire  dans  cette  galère  ?  J'ai  un  regret 
infini  que  vous  n'ameniez  pas  le  Selwyn  ;  je  me  passe  aisément 
de  lui,  mais  vous  étant  à  Paris,  il  me  devient  très-nécessaire,  je 
ne  puis  m'ôter  de  la  tête  que  vous  vous  ennuierez  à  la  mort,  que 
rien  de  ce  que  je  vous  dirai  ne  vous  intéressera,  que  vous  comp- 
terez les  jours  que  vous  aurez  à  passer  loin  de  votre  Strawberr}-- 
Hill.  Enfin,  ce  ne  sera  pas  un  plaisir  pur,  ce  ne  sera  pas  comme 
votre  autre  voyage,  qui  n'était  déjà  plus  aussi  agréable  que 
votre  séjour  de  1765  et  '66.  Mais,  comme  vous  dites,  ce  sont  des 
mondanités  que  toutes  ces  distinctions-là.  N'en  craignez  aucune 
dans  nos  conversations. 

Vous  verrez  beaucoup  la  grand'maman,  elle  reviendra  de 
Compiègne  le  13  et  sera  un  mois  de  suite  à  Paris.  Mme  d'Aiguil- 
lon sera  de  retour  à  Rueil  le  17.  Mme  de  Forcalquier  va  le  2  à 
Boulogne  ou  elle  compte  s'établir  pour  un  mois  ou  six  semaines  ; 
ce  sera  des  campagnes  où  nous  irons  souper.  Je  suis  bien  aise  de 
savoir  le  jour  de  votre  arrivée.  Cependant  j'en  suis  fâchée,  je 
calcule  sans  cesse  involontairement  combien  il  reste  de  jours,  com- 
bien j'ai  de  lettres  à  écrire  et  à  recevoir,  et  voilà  mon  décompte. 
J'ai  encore  à  vous  écrire  le  30  et  le  10.  Je  dois  recevoir  de  vos 
lettres  le  2,  le  9,  et  le  16.  L'idée  de  vous  savoir  si  occupé,  si 
pressé,  si  embarrassé,  me  coupe  la  parole,  je  ne  veux  pas  vous 
détourner,  vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre.     Adieu. 

Wiart  ira  tantôt  au  Parc-Royal  pour  s'assurer  de  votre  loge- 
ment. La  Jeunesse  ne  pourra  pas  entrer  à  vous,  il  vous  propose 
celui  que  vous  aviez  il  y  a  deux  ans,  un  nommé  Cabo  ;  vous  aurez 
le  temps  de  me  faire  savoir  votre  réponse. 


LETTRE    208 

Paris,  mercredi  2  août. 

Avec  les  meilleurs  procédés  du  monde,  vous  conservez  tou- 
jours un  ton  sévère  ;  vous  me  blâmez  de  prévoir  l'avenir.  Dans 
le  fond  vous  avez  grande  raison,  car  je  crois  qu'il  sera  bien  court 
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pour  moi,  surtout  si  mes  insomnies  continuent  comme  elles  sont  ; 
il  y  a  plus  de  huit  jours  que  je  ne  dors  pas  plus  de  deux  ou  trois 
heures  par  nuit.  Je  ne  puis  pas  en  deviner  la  cause  :  je  ne  souffre 
de  nulle  part  et  je  n'ai  point  d'agitation  ;  mais  je  tombe  en  ruines  ; 
ce  sont  les  ruines  de  Chaillot  ou  de  Vaugirard.  Je  suis  un  grand 
contraste  à  la  description  que  vous  me  faites  de  votre  petite 
cabane  ^  :  je  la  crois  charmante,  je  comprends  que  l'occupation  de 
la  construire,  de  l'orner,  vous  a  fait  passer  d'agréables  moments  ; 
je  doute  que  n'a^-ant  plus  rien  à  y  faire,  sa  jouissance  vous  rende 
aussi  heureux  ;  mais  je  ne  sais  ce  que  je  dis  ;  on  veut  toujours 
juger  des  autres  par  soi-même,  on  a  tort.  Rien  n'est  si  différent 
que  les  goûts  ;  on  peut  s'accorder  sur  les  choses  de  raisonnement, 
mais  rarement,  et  peut-être  jamais  sur  celles  du  sentiment.  Pour 
bien  des  gens,  la  musique  n'est  que  du  bruit  ;  les  uns  aiment  le 
bleu,  les  autres  le  rouge  ;  pour  vous  c'est  le  vert  de  pois  ^  ;  je 
n'avais  jamais  entendu  parler  de  ce  vert-là. 

Mais,  mais,  je  trouve  de  la  plus  grande  singularité  la  facilité 
qu'on  a  à  vous  demander  des  présents  ;  rien  n'est  plus  ridicule 
et  plus  indiscret. 

Vous  me  faites  un  grand  plaisir  de  m 'apprendre  que  David 
Hume  va  en  Ecosse.  Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  soyez  plus  à 
portée  de  le  voir,  et  moi  ravie  de  l'assurance  de  ne  le  revoir 
jamais.  Vous  me  demanderez  ce  qu'il  m'a  fait  ?  Il  m'a  déplu. 
Haïssant  des  Idoles,^  je  déteste  leurs  prêtres  et  leurs  adora- 
teurs. Pour  d'Idoles,  vous  n'en  verrez  pas  chez  moi  ;  vous  y 
pourrez  voir  quelquefois  de  leurs  adorateurs,  mais  qui  sont 
plus  hypocrites  que  dévots  ;  leur  culte  est  extérieur  ;  les  prati- 
ques, les  cérémonies  de  cette  religion  sont  des  soupers,  des 
musiques,  des  opéras,  des  comédies,  etc.     Cela  convient  à  bien 

"•  Ce  pavillon  remplaça  celui  qu'avait  longtemps  occupé,  durant  l'administration  de 
Sir  Robert  Walpole,  Richard  Francklin,  imprimeur  du  Craftstnan,  périodique  où  ce 
ministre  était  violemment  attaqué.  "Peut-il  être,"  écrit  Walpole  dans  une  lettre  <à 
Bentley  du  17  juillet  1755,  "révolution  plus  singulière,  que  de  voir  l'imprimeur  du 
Craftsman  habiter  une  de  mes  maisons,  et  l'auteur  du  Craftsman  *  faire  le  panégyrique 
d'une  de  mes  maisons?"  {Lettres,  tome  iii,  p.  322.)  Le  nouveau  pavillon  de  Walpole 
était  situé  dans  l'ancien  jardin  de  P'rancklin,  de  l'autre  côté  de  la  route  de  Strawberry- 
Hill.  Il  contenait  deux  pièces,  un  salon  de  thé  (tapissé  du  papier  vert  mentionné  dans 
la  lettre  de  Walpole  à  Mme  du  Deffand),  et  une  bibliothèque,  toutes  deux  garnies  de 
porcelaine  et  de  curiosités. 

"  M.  Walpole  avait  dit  à  Mme  du  Deffand  que  les  murs  de  la  chambre  de  la 
chaumière  dans  son  jardin  étaient  vert  de  pois.     (B.  ) 

^  Il  faut  toujours  entendre  par  là  la  société  du  Prince  de  Conti  au  Temple.    (B.) 

*  Pulteney,  plus  tard  Comte  de  Eath,  le  grand  adversaire  de  Sir  Robert  Walpole. 
Il  composa  une  ballade  sur  Strawberry-IIilI. 
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des  gens  ;  pour  moi,  tout  cela  m'est  devenu  en  horreur  ;  je  ne 
me  plais  que  dans  mon  tonneau,  en  compagnie  de  quatre  ou 
cinq  personnes  avec  qui  je  cause. 

Je  crois  que  la  grand'maman  sera  de  retour  de  Compiègne 
quand  vous  arriverez  ;  je  ne  lui  dirai  point  le  jour  que  je  vous 
attends  ;  si  le  vent  ne  s'y  oppose  pas,  ce  doit  être  un  samedi  : 
je  m'arrangerai  à  souper  chez  moi  ce  jour-là,  et  à  n'avoir  le 
lendemain  dimanche  que  nos  amis  les  plus  féaux.  Depuis  que 
la  grand'maman  est  à  Compiègne,  je  ne  lui  ai  écrit  qu'une  fois, 
parce  que  je  ne  veux  point  lui  donner  la  fatigue  de  me  répon- 
dre. J'apprends  de  ses  nouvelles  par  tout  le  monde,  et  l'on  me 
dit  qu'elle  se  porte  bien  ;  d'ailleurs,  je  vous  avouerai  que  mes 
insomnies  éteignent  un  peu  ma  vivacité.  Ah  !  j'entends  que 
vous  dites  :  "A  quelque  chose  le  malheur  est  bon."  Mon  ami, 
n'ayez  pas  peur,  prenez  courage,  il  n'y  a  que  patience  à  avoir, 
tout  cela  ne  saurait  durer  longtemps.  Je  crois  que  je  n'ai  été 
mise  au  monde  que  pour  être  de  quelque  utiHté  aux  autres  ; 
quand  j'aurai  satisfait  à  cet  article,  qui  est  déjà  bien  avancé,  je 
dirai  :   "  Bonsoir  la  compagnie,  bonsoir." 

Voyons  un  peu  l'itinéraire  de  nos  lettres  à  venir  ;  il  est 
aujourd'hui  le  3,  je  puis  vous  écrire  le  9,  vous  recevrez  ma 
lettre  le  14,  veille  de  votre  départ.  Vous  m'écrirez  sans  doute 
demain  4,  je  recevrai  votre  lettre  le  g.  Vous  pouvez  m'écrire 
encore  le  11  ;  et  votre  lettre  m 'arrivera  le  mercredi  16.  J'espère 
que  rien  ne  dérangera  cet  arrangement  ;  je  vous  manderai  par 
ma  lettre  du  9  si  vous  pouvez  compter  sur  votre  logement.  Mme 
Simonetti  le  fait  espérer,  mais  elle  n'a  pas  voulu  s'engager,  à 
moins  que  vous  ne  vous  engageassiez  le  i^''  de  ce  mois,  et  c'est  ce 
que  je  n'ai  osé  prendre  sur  moi. 

Devinez  de  qui  j'ai  reçu  une  lettre  aujourd'hui  ?  de  Mme 
Greville.  Ehe  me  parle  beaucoup  du  petit  Craufurd,  de  sa  santé, 
de  son  jeu,  mais  elle  ne  me  dit  rien  de  lui  pour  moi  ;  il  m'a  totale- 
ment oubHée. 

Personne  n'entend  parler  du  Général  Irwin,  sa  Mme  Bou- 
cault  est  à  Véret  avec  tous  les  d'Aiguillon.  La  grosse  Duchesse 
en  doit  revenir  le  17.  La  Belhssima  va  s'établir  ces  jours-ci  à 
Boulogne  pour  quatre  ou  cinq  semaines,  parce  qu'elle  est  in- 
commodée du  bruit  que  lui  fait  le  bâtiment  du  Palais  de  Bourbon.* 
Nous  irons  souper  chez  elle  tant  que  nous  voudrons,  ainsi  qu'à 

*  Cet  édifice  fut  commencé  en  1722  par  Charlotte  de  Hesse-Rheinfels,  Duchesse  de 
Bourbon,  et  fut  continué  par  son  fils,  le  Prince  de  Condé.  C'est  aujourd'hui  la  Chambre 
des  Députés. 
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Rueil,  et  puis  le  Président  et  moi,  et  j'oubliais  la  grand 'maman. 
Voilà  l'expectative  de  vos  plaisirs  ;  j'en  aurai  beauœup  à  vous 
embrasser.  Adieu.  Je  prendrai  sur  moi  d'arrêter  votre  loge- 
ment pour  le  15. 
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Paris,  ce  vendredi  4  août. 

Suivant  mes  calculs  vous  ne  pourriez  recevoir  ma  dernière 
lettre  que  le  lundi  14,  veille  de  votre  départ  ;  il  vaut  mieux  ne  pas 
attendre  à  l'extrémité,  et  que  cette  lettre-ci,  qui  sera  la  dernière 
et  qui  partira  lundi  7  vous  soit  rendue  le  vendredi  11.  Je  la  com- 
mence dès  aujourd'hui. 

Nous  sommes  assurés  de  votre  appartement  au  Parc-Royal  ; 
nous  avons  été  forcés  de  l'arrêter  pour  le  mardi  15,  faute  de  quoi 
nous  n'aurions  pas  pu  y  compter  ;  si  j'ai  mal  fait,  pardonnez-le- 
moi.  Il  y  a  présentement  dans  cet  hôtel  M.  et  Mme  Fortescue, 
de  la  connaissance  de  madame  votre  nièce,  Milad}^  Deane  et 
monsieur  son  fils. 

La  grand 'maman  arrive  à  Paris  le  dimanche  13,  je  souperai 
chez  elle,  et  je  ne  lui  dirai  point  le  jour  de  votre  arrivée,  pour 
que  vous  soyez  plus  libre  de  ne  la  voir  que  le  jour  qui  vous  con- 
viendra. Vous  serez  témoin  du  déménagement  de  madame  votre 
nièce  ;  elle  a  été  logée  jusqu'à  présent  dans  une  niche  à  chiens, 
mais  ce  n'a  pas  été  ma  faute. 

Je  ne  veux  point  vous  dire  tout  le  fatras  que  j'ai  dans  la 
tête  ;  il  faut  que  je  me  garde  d'en  mettre  dans  la  vôtre  ;  mais  je 
ne  veux  pas  vous  laisser  ignorer  à  quel  point  je  sens  l'excès  de 
votre  complaisance  ;  je  devrais  m'y  opposer  ;  comment  puis-je 
jamais  reconnaître  ce  que  vous  faites  pour  moi  ?  La  recon- 
naissance n'est  point  un  sentiment  qui  me  soit  pénible,  je  vous 
en  dois  beaucoup,  et  je  m'acquitte  bien  de  cette  dette. 

Ce  samedi  5. 

C'est  aujourd'hui  en  quinze  que  je  puis  me  flatter  de  vous 
revoir.  Croyez-vous  que  je  sois  bien  aise  ?  Je  m'interdis  de 
vous  le  dire,  mais  si  vous  allez  vous  ennuyer  je  serai  bien  fâchée  ; 
si  vous  allez  être  incommodé  du  voyage,  du  passage,  de  la  chaleur, 
vous  maudirez  ma  connaissance,  je  ne  serai  qu'une  gêne  pour  vous  ; 
mais  je  veux  écarter  toutes  ces  idées,  et  me  livrer  au  plaisir  de  me 
trouver  avec  le  seul  ami  que  j'ai  au  monde. 

Lettre  209. — Inédite. 
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Adieu  ;  mon  secrétaire  aura  trop  d'affaires  demain  pour  que 
je  l'en  détourne,  c'est  ce  qui  me  fera  fermer  cette  lettre  au- 
jourd'hui. 


LETTRE    210 

Ce  vendredi,  à  sept  heures  du  matin,  6  octobre, 
lendemain  de  votre  départ. 

N'exigez  point  de  gaîté,  contentez-vous  de  ne  pas  trouver  de 
tristesse  ;  je  n'envoyai  point  chez  vous  hier  matin,  j'ignore  à 
quelle  heure  vous  partîtes  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous 
n'êtes  plus  ici.' 

Mme  de  Mirepoix  ne  vint  point  chez  moi  le  soir.  Je  me 
levai  hier  fort  tard,  je  ne  fus  dans  mon  tonneau  qu'à  cinq  heures 
et  demie.  La  Maréchale  de  Broglio  et  le  Baron  ^  assistèrent  à 
mon  thé  ;  Pont-de-Ve3de  arriva  et  puis  le  Prince,^  et  puis  M. 
d'Usson.  Je  sortis  à  huit  heures  avec  la  nièce,  nous  fûmes  chez 
le  Président,  où  nous  restâmes  jusqu'à  neuf  heures.  Je  dis  à 
Mme  de  Jonzac  qu'une  de  vos  dernières  paroles  avaient  été  de  me 
recommander  de  ne  la  point  faire  veiller.  Elle  a  été  touchée  de 
cette  attention,  et  me  pria  de  vous  le  dire. 

Nous  trouvâmes  chez  la  grand'maman  Mmes  de  la  Vallière, 
de  Châteaurenaud,  et  l'Abbé.  On  joua  deux  proverbes.  Votre 
nièce  était  malade.  Mesdames  s'en  allèrent  ;  quand  il  n'y  eut 
que  votre  nièce,  l'Abbé,  et  moi,  la  grand'maman  parla  de  vous, 
avec  beaucoup  de  tendresse.  Elle  s'étendit  sur  ses  regrets,  et  sur 
ses  craintes  pour  l'avenir,  elle  en  dit  tant  que  je  n'}-  pus  pas 
tenir  ;  il  ne  fut  pas  en  mon  pouvoir  d'être  aussi  maîtresse  de  mes 
yeux  que  de  ma  langue.  Je  me  levai  pour  m'en  aller,  la  grand'- 
maman nous  demanda  encore  un  moment  ;  la  minute  d'après 
arriva  le  grand-papa  ;  il  fut  à  son  aise  avec  votre  nièce,  il  parla 
de  vous,  la  grand'maman  se  répandit  sur  vos  louanges.  Il 
marqua  du  regret  de  vous  avoir  si  peu  vu,  et  il  désire  de  vous 
revoir,  il  ne  nous  quitta  qu'à  deux  heures  et  demie  passées.  Il 
me  donna  un  billet  de  sa  loge  à  la  Comédie  pour  tous  les  jours  de 
ce  mois.  En  rentrant  je  descendis  la  nièce  chez  elle,  je  vins  me 
coucher,  je  n'ai  pas  mal  dormi.  Vous  avez  peut-être  passé  une 
mauvaise  nuit  à  Clermont.     Je  n'espère  de  vos  nouvelles  que  de 

Lettrk  2IO.     Incomplète  dans  les  éditions  précédentes. 

*  M.  Walpole  arriva  à  l'aris  le  l8  août,  et  quitta  cette  ville  le  5  octobre.     (B.) 

*  Le  Baron  de  Gleichen.  ■^  De  Beauvau. 


LETTRE   210— G   OCTOBRE    1769  G07 

Calais,  ainsi  je  n'en  puis  avoir  plus  tôt  que  lundi  ou  mardi.  Demain 
je  continuerai  mon  journal. 

J'oubliai  de  vous  dire  que  le  Prince,  qui  est  revenu  de  Lor- 
raine, me  dit  qu'il  avait  été  chercher  Milady  Churchill,*  quoiqu'il 
n'ait  pas  l'honneur  de  la  connaître,  mais  pour  vous  donner  une 
marque  de  son  attention,  et  pouvoir  vous  apporter  de  ses  nou- 
velles. Il  ne  l'a  pas  trouvée.  Samedi  le  Prince,  la  Princesse, 
et  Pont-de-Veyle  souperont  chez  moi,  cela  pourra  fournir  quel- 
ques articles  pour  le  dimanche. 

Ce  dimanche  matin  8. 

Clermont  a  tout  réparé,  tout  remplacé  ;  non,  il  ne  faut  plus 
regretter  Chantilly,  l'air  en  paraissait  plus  chaud  et  plus  vif, 
mais  la  douceur  et  l'aménité  de  celui  de  Clermont  me  paraît  pré- 
férable ;  d'ailleurs  j'en  jouirai  toujours,  il  ne  me  sera  jamais 
ôté,  n'est-ce  pas,  mon  ami  ?  Je  suis  contente  de  vous  au  delà 
de  toute  expression,  mais  je  ne  suis  pas  tranquille,  il  me  faut  une 
lettre  de  Douvres,  et  qui  me  parle  de  votre  santé.  Vous  êtes 
parfaitement  bien  avec  moi,  mais  je  suis  bien  mal  avec  moi-même, 
je  vous  cause  mille  peines,  mille  fatigues,  j'abuse  de  votre  bonté,  de 
votre  complaisance,  je  n'en  vaux  pas  la  peine  ;  vous  vous  occupez 
de  mon  bonheur,  et  beaucoup  trop  pour  le  vôtre  ;  je  sens  tout  cela 
plus  que  je  ne  le  puis  dire.  Soyez  assuré  que  je  n'écouterai  point 
mon  empressement,  que  je  ne  vous  préviendrai  sur  rien,  je  me 
remets  entre  vos  mains,  et  je  vous  soumets  toutes  mes  pensées, 
tous  mes  désirs.  Je  renfermerai  en  moi-même  tous  mes  senti- 
ments, je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  en  dire  un  mot,  et  je 
m'interdirai  encore  davantage  de  parler  de  vous  à  qui  que  ce 
soit  ;  enfui  vous  serez  content. 

Je  n'ai  point  continué  mon  journal,  parce  que  le  vendredi 
ne  m'a  rien  fourni,  je  vis  peu  de  monde  ;  je  soupai  le  soir  chez  la 
grand'maman,  j'y  dormis  et  je  fus  me  coucher  de  bonne  heure. 
La  nièce  ^  vous  rendra  compte  de  la  visite  que  la  grand'maman 
fit  à  Panthémont. 

Je  n'ai  point  vu  les  deux  dames  ^  jeudi  ni  vendredi.  La 
vieille  vint  hier  à  8|  heures  et  ne  resta  qu'un  instant.  Il  me  sera 
bien  facile  de  suivre  vos  préceptes. 

Nous  soupâmes  hier  partie  carrée,  le  Prince,'  et  la  Princesse, 
Pont-de-Veyle,  et  moi.  J'aurais  cent  mille  choses  à  raconter 
en  causant,  mais  elles  ne  valent  pas  la  peine  d'être  écrites — et 

*  Lady  Mary  Churchill,  sœur  d'Horace  Walpole.  *  Mrs.  Cholmondeley.     (W.  ) 

^  La  Marquise  de  Boufflers  et  sa  nièce  Mme  de  Cambis,     (W.) 
'  De  Beauvau.     (W.) 
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puis  l'inconvénient  des  bureaux.  Je  vous  écrirai  par  les  Rich- 
mond.^  Vous  savez  qu'ils  soupent  demain  chez  moi,  suivant  les 
nouvelles  qu'ils  recevront  aujourd'hui  de  leur  sœur.^  Je  leur 
proposerai  la  comédie  pour  demain  ;  c'est  le  Philosophe  sans  le 
savoir. ^'^  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  y  mener  votre  nièce.  Vous 
n'êtes  pas  là  pour  me  conseiller.  Je  suis  fort  contente  d'elle, 
elle  vous  aime  beaucoup.  Je  vis  hier  votre  cousin, ^^  nous  ne 
proférâmes  pas  votre  nom,  je  ne  l'aime  plus  du  tout.  Le  Nazare 
Eléazar  ^^  vaut  beaucoup  mieux  ;  il  prétend  vous  remplacer 
auprès  de  moi.     Ah  !  il  y  réussira  sans  doute  ? 

Je  ne  fermerai  ma  lettre  que  ce  soir,  ou  même  demain  matin. 

Ce  lundi  9,  à  8  heures  du  matin. 

Je  ne  respirerai  à  mon  aise  qu'après  une  lettre  de  Douvres. 
Ah  !  je  me  hais  bien  de  tout  le  mal  que  je  vous  cause  ;  trois  jour- 
nées de  route,  autant  de  nuits  détestables,  un  embarquement, 
un  passage,  le  risque  de  mille  accidents,  voilà  le  bien  que  je 
vous  procure.  Ah  !  c'est  bien  vous  qui  pouvez  dire  en  pensant 
à  moi  :  Quallais-je  faire  dans  cette  galère  ?  Eh  !  mon  Dieu,  qui 
suis-je  ?  Oh  !  le  centenier  de  l'Évangile  ne  se  rendait  pas  plus 
de  justice  que  moi  ;  plus  je  suis  contente  de  vous,  moins  je  le 
suis  de  moi  ;  mais  pour  le  présent  je  n'épluche  point  de  cer- 
taines choses.  Vous  êtes  à  Douvres,  vous  serez,  j'espère,  ce 
soir  à  Londres,  voilà  ce  que  j'ai  impatience  d'apprendre,  après 
quoi  je  causerai  plus  à  mon  aise  avec  vous. 

Je  vis  hier  les  Richmond  ;  ils  me  plaisent  infiniment  ;  je 
vais  aujourd'hui  avec  eux  à  l'Opéra-Comique,  au  Déserteur. 
Notre  nièce  va  à  la  Comédie-Française,  au  Philosophe  sans  le 
savoir.  Elle  y  mène  sa  compagnie,  la  donna  Sanadona,^^  la 
dame  Hart,^^  Mme  d'Aubeterre,  le  Général, ^^  le  voisin,!^  g^fin 
elle  fera  les  honneurs  de  la  loge  de  nos  parents.^"  Je  ne  sais 
pas  trop  comment  je  me  tirerai  de  l'Opéra-Comique,  J'y  serai 
mal  assise,  parce  que  ce  n'est  point  une  petite  loge  ;  je  pris  de 
la  casse  avant  hier,  qui  n'a  point  encore  fait  son  effet,  je  risque 

*  Le  Duc  et  la  Duchesse  de  Richmond. 

•  Lady  Cecilia.  (W.) — Lady  Cecilia  Lennox,  morte  en  novembre  1769,  sans  avoir 
été  mariée. 

1»  Comédie  de  Sedaine.  "   R.  Walpole.     (W.)  12  Qej^e,.^!  irwin.     (W.) 

1^  Nom  que  M.  Walpole  avait  donné  à  Mlle  Sanadon,  qui  était  demoiselle  de 
compagnie  de  Mme  du  Deffand.     (B.) 

1*  Dame  anglaise  (sœur  de  Lady  Denbigh)  qui  fut  de  la  visite  faite  par  Walpole  à 
Versailles  et  à  Saint-Cyr,  si  joliment  décrite  dans  la  lettre  à  George  Montagu  du  17 
septembre  1760.     (Lettres,  tome  vii,  p.  315.) 

iMrwin.     (W.)  16  Comte  de  Grave.     (W.)  1'  Les  Choiseul.     (W.) 
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de  me  trouver  mal  ;  je  ferais  peut-être  bien  de  rester  chez  moi, 
mais  je  passerai  la  journée  seule  parce  que  tous  mes  compatriotes 
de  Saint- Joseph  seront  sortis,  que  j 'ai  vu  hier  mes  autres  connais- 
sances, que  je  n'aurai  point  à  vous  écrire,  et  que  je  serai  toute  à 
moi-même,  et  je  ne  puis  être  en  plus  mauvaise  compagnie  ;  de 
plus  ce  serait  une  impolitesse  pour  les  Richmond,  et  un  embarras, 
ayant  compté  sur  moi  ;  j'irai  donc,  il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra. 

Mme  de  Jonzac  me  parut  bien  malade  hier,  elle  se  coucha 
avant  souper.  Mme  de  Beauvau  m'avait  chargée  de  lui  demander 
à  souper  pour  mercredi  avec  le  ton  de  faire  grâce  et  faveur. 
Mme  de  Jonzac,  avec  sa  complaisance  ordinaire,  y  consentait, 
mais  je  m'y  suis  opposée,  son  Altesse  n'y  soupera  point,  et  s'il 
lui  faut  un  souper  ce  sera  chez  moi. 

Les  Richmond  attendent  leur  sœur,  mais  vous  saurez  cela 
mieux  que  moi. 

Je  vis  hier  le  grand  Abbé,^^  le  Marquis  de  Castellane.  Les 
Richmond  parlèrent  à  l'Abbé  de  vos  vers  ^^  de  mon  portrait,  le 
Duc  me  pressa  de  les  lui  montrer  ;  l'Abbé  les  lut,  il  en  fut  très- 
content.  Le  Duc  y  mit  le  plus  grand  intérêt  ;  ce  sont  des  gens 
qui  vous  aiment,  mon  ami,  qui  vous  connaissent,  jugez  s'ils  me 
plaisent.  Je  ne  vis.  Dieu  merci,  qu'avec  ceux  qui  pensent  de 
même.  Je  vous  quitte  parce  que  l'heure  me  presse,  il  faut 
envoyer  cette  lettre  à  la  grande  poste.  Vous  n'avez  pas  voulu 
en  trouver  une  de  moi  en  arrivant  à  Londres.  Je  ne  m'en  plains 
pas,  je  consens  que  vous  soyez  plusieurs  jours  sans  penser  à  moi, 
et  que  mon  rendez-vous  soit  à  Strawberry-Hill.  Vous  m'y  trou- 
verez dans  mon  tonneau,  et  moi  je  n'aurai  que  la  petite  chaise  à 
côté  du  véritable  ;  l'Abbé  l'occupera  souvent,  et  je  sais  bien  qu'il 
me  parlera  de  vous  ;  il  est  très-convaincu  de  votre  amitié  pour 
moi,  de  votre  estime  pour  la  grand 'maman,  et  il  connaît  tout  ce 
que  vous  valez.     Adieu. 


LETTRE    211 

Paris,  ce  mardi  lO  octobre  1769. 

Si  vous  craignez  les  longues  lettres,  priez  Dieu  qu'il  me  délivre 
de  mes  insomnies,  je  ne  les  puis  rendre  supportables  qu'en  m'oc- 
cupant  de  ce  qui  m'intéresse. 

1*  Barthélémy.     (W.) 

^'  Les  vers  qui  commencent  ainsi  : — "  Where  do  Wit  and  Memory  dwell?''     (Voyez 
X Appendice  V.) 

Lettre  211.  -Inédite. 
1—39 
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Je  fus  hier  au  Déserteur  avec  M.,  Mme  de  Richmond  et  Milord 
Dunmore  ^  ;  ils  me  vindrent  prendre  chez  moi,  j'avais  envoyé 
Wiart  m'attendre  à  la  Comédie  pour  me  donner  la  main  et  me 
soigner  en  cas  de  besoin.  Je  m'en  serais  bien  passée,  car  le  Duc 
eut  des  attentions  infinies,  rien  n'égale  leur  politesse,  ils  firent 
entrer  Wiart  dans  la  loge,  l'y  firent  asseoir.  Le  Déserteur  fut 
joué  à  ravir  ;  mais  devinez  ce  qui  manquait  à  mon  plaisir.  Nous 
vînmes  ensuite  souper  chez  moi,  nous  fûmes  dix,  les  quatre  de 
l'opéra  comique,  quatre  autres  de  la  loge  de  la  grand 'maman,  qui 
étaient  votre  nièce,  la  Sanadona,  le  voisin,  et  le  Général,  et  puis 
Mme  de  la  Vallière  et  Pont-de-Ve^'le.  Le  souper  fut  fort  gai. 
Après  le  souper  je  chantai  L'Ambassade  ^  du  Chevalier  de  Bouf- 
flers,  j'engageai  à  jouer  des  proverbes.  Mme  de  la  Vallière,  la 
nièce,  la  Sanadona,  le  voisin,  s'en  acquittèrent  à  merveille.  Le 
Duc,  la  Duchesse,  le  Milord  y  prirent  grand  plaisir.  Le  Duc 
s'empara  de  votre  petite  chaise  ;  c'est  le  meilleur  homme  du 
monde,  sa  femme  ^  la  plus  naturelle,  la  plus  gaie,  la  plus  facile, 
l'un  et  l'autre  parfaitement  aimables.  Indépendamment  de 
vous  ils  me  plairaient,  mais  en  dépit  de  vous  et  de  moi-même 
vous  entrez  pour  quelque  chose  dans  tout  ce  que  je  pense  et  dans 
tout  ce  que  je  fais;  ils  vous  parleront  de  moi,  j'en  suis  sûre. 
Je  voudrais  que  tout  Londres  m'aimât,  et  qu'il  n'y  eût  pas  un 
chat  qui  n'approuvât  ce  qu'on  peut  faire  pour  moi,  et  n'imaginât 
jamais  d'y  trouver  le  moindre  ridicule.  Voilà  mon  ambition, 
voilà  l'objet  de  mes  intrigues  ;  elles  sont  toutes  pour  l'Angleterre, 
celles  de  mon  pa5''S  ne  m'occupent  guère.  Les  deux  dames  * 
n'étaient,  je  crois,  que  des  oiseaux  de  passage,  je  ne  les  vois  plus 
depuis  votre  départ.  Je  compte  voir  ce  soir  la  Princesse  ^  ;  cela 
est  plus  conséquencùux.  Je  ne  sais  aucune  nouvelle,  si  ce  n'est 
de  la  grand'maman,  qui  se  porte  bien.  J'attends  avec  impatience 
la  lettre  de  Douvres,  je  la  recevrai  apparemment  avant  jeudi 
que  celle-ci  partira.  Ne  so3^ez  point  effrayé  de  l'affluence  de 
mes  lettres,  elle  n'aura  qu'un  temps,  je  reprendrai  bientôt  la 
règle  d'une  fois  la  semaine,  mais  je  prévois  qi?e  vous  aurez  d'ici  là 
deux  ou  trois  lettres  de  contrebande  ;  je  vous  en  demande  pardon, 
mais  je  vous  ai  fait  le  sacrifice  de  celle  que  je  vous  avnis  écrite 

^  John  Muiray,  quatiième  Comte  de  Dunnu-ie  (mort  en  1S09).  Il  fui  in)mnK',  la 
même  année  (i7<'9),  Gouverneur  de  New  York. 

*  Voyez  la  lettre  lO. 

*  La  Duehesse  de  Richmond  (née  Lady  Mary  Bruce)  était  fille  du  premier  lit  de  la 
Comtesse  d'Ailesbury,  femme  du  Général  Conway,  cousin  et  ami  intime  de  Walpole. 
Walpole  était  profondément  attaché  à  la  Duchesse,  ([ui  mourut  en  17Q6. 

*  Boufflers  et  Camhis.     (\V.)  <>  De  Beauvau.     (W.) 
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la  veille  de  votre  départ,  qui  serait  partie  quelques  heures  avant 
vous,  que  vous  auriez  reçue  à  votre  arrivée  ;  vous  ne  l'avez  pas 
voulu,  je  n'examine  pas  pourquoi,  et  voilà  comme  je  serai  tou- 
jours à  l'avenir  avec  vous  ;  je  vous  promets  les  trois  vertus 
théologales,  la  foi  à  ce  que  vous  me  direz,  l'espérance  à  ce  que 
vous  me  promettrez,  et  la  charité  comme  vous  la  voudrez. 
N'êtes-vous  pas  édifié  de  l'usage  que  je  fais  de  mon  catéchisme.  ? 
Adieu,  bonjour,  en  attendant  que  je  vous  revienne. 

Ce  mercredi,  à  2  heures  après  midi. 

Je  n'attendais  des  lettres  que  de  Douvres,  il  m'en  arrive  de 
Calais  ;  grand 'merci,  mon  ami.  Vous  vous  portez  bien,  vous 
êtes  dans  d'excellentes  dispositions,  vous  voulez  à  toute  force 
que  je  sois  heureuse,  eh  bien  !  je  le  serai,  mais  donnez-moi  des 
nouvelles  de  votre  santé  ;  songez  qu'une  inquiétude  passagère 
vaut  mieux  qu'une  inquiétude  continuelle  ;  c'est  le  seul  article 
qui  manque  à  nos  traités,  ajoutez-le,  je  vous  prie,  et  nous 
n'aurons  plus  de  procès. 

Votre  lettre  est  charmante,  elle  est  d'une  gaîté  communicative, 
elle  a  dissipé  des  nuages  que  l'insomnie  avait  fait  naître. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  nouveau  des  Richmond,  je  voudrais 
qu'ils  fussent  aussi  contents  de  moi  que  je  le  suis  d'eux,  c'est 
ce  que  je  n'apprendrai  que  par  vous  ;  ils  souperont  encore  lundi 
chez  moi  ;  j'ai  le  projet  de  leur  donner  des  proverbes.  Je  vou- 
drais que  M.  Gudin  ^  fît  de  petites  scènes  et  que  le  proverbe  fût 
aisé  à  deviner.  L'Abbé  et  moi  lui  donnons  des  idées.  Si  nous 
réussissons,  je  vous  enverrai  par  les  Richmond  ces  beaux  drames, 
ils  ne  seront  pas,  j'espère,  aussi  plats  que  ceux  de  M.  de  Car- 
montelle.  Je  vous  écrirai  aussi  par  eux  le  précis  de  mes  conver- 
sations avec  la  Princesse,  qui  soupa  samedi  dernier  chez  moi,  que 
je  vis  hier  au  soir,  à  qui  je  donne  encore  à  souper  ce  soir  ;  je 
compte  que  notre  nièce,  la  Sanadona,  Pont-de-Veyle,  et  le  Prince 
de  Bauffremont  seront  de  ce  souper  ;  il  n'y  aura  point  de  con- 
versations particulières,  il  n'y  a  pas  grand  mal. 

Le  Prince  de  Bauffremont  est  arrivé  d'hier.  Si  vous  étiez 
parti  huit  jours  plus  tard  vous  l'auriez  vu,  j'aurais  entendu  le 
Déserteur  avec  vous,  vous  auriez  été  au  souper  des  Richmond, 
mais  vous  partiriez  demain.  J'ai  eu  des  nouvelles  de  la  grand'- 
maman  ;  voici  ce  qu'elle  m'écrit,  "  Faites  bien  des  amitiés  à 
Mme  Cholmondeley,  et  pour  M.  Walpole,  si  vous  lui  écrivez,  que 

•  Voyez  la  note  2  de  la  lettre  199. 
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ne  devez-vous  pas  lui  dire  de  ma  part  ?  vous  savez  ce  que  je 
pense." 

Je  lui  ai  répondu  qu'il  faudrait  bien  que  je  vous  écrivisse 
pour  vous  mander  ce  qu'elle  me  dit. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  du  petit  Craufurd,  il  pré- 
tend qu'il  va  venir,  qu'il  passera  ici  le  mois  de  novembre,  je  ne 
l'espère  pas  ;  encouragez-le  à  tenir  sa  résolution,  et  donnez-moi 
la  permission  de  lui  parler  de  vous.  Votre  cousin  est  bien  triste, 
je  ne  sais  ce  qu'il  a,  notre  nièce  n'en  sait  rien  non  plus. 

Adieu,  j'attends  des  nouvelles  de  Douvres. 


APPENDICES 

APPENDICE    I 

Extrait  d'une  lettre  de  Saragosse  du  8  avril  1766  ^ 

Je  prends  la  plume  uniquement,  Monsieur,  pour  vous  tirer 
du  souci  où  vous  tiendrait  mon  silence,  à  la  vue  de  ce  qui  s'est 
passé  ici  à  l'occasion  du  tumulte  survenu  le  dimanche.  Ce 
terrible  événement  avait  été  annoncé  huit  jours  auparavant  par 
des  placards  affichés  en  divers  lieux,  dans  lesquels  on  menaçait 
de  mort  l'Intendant  et  ses  bons  amis  les  usuriers  Domesain, 
Hoicochea,  Lausille,  Pascal  Castellanos,  etc.,  si  dans  cet  inter- 
valle les  vivres  ne  diminuaient  de  prix.  Depuis  ce  premier 
placard  il  en  paraissait  chaque  jour  quelques  nouveaux,  ce  qui 
donna  lieu  à  plusieurs  assemblées  des  personnes  en  place  pour 
tâcher  de  pacifier  ces  rumeurs.  Finalement  le  dimanche  à  2 
heures  après  midi,  on  publia  une  ordonnance  du  Commandant- 
Général  et  du  Parlement,  portant  que  le  traité  fait  avec  les 
boulangers  qui  fournissaient  le  pain  à  la  ville  subsisterait  et 
que  cependant  il  serait  permis  à  quiconque  voudrait  de  cuire  et 
de  vendre  du  pain  ;  il  était  enjoint  à  toutes  les  personnes  qui 
pourraient  avoir  du  blé  et  de  l'huile,  d'aller  déclarer  sur-le-champ 
la  quantité  qu'ils  avaient  de  chaque  chose  sous  peine  de  10 
mille  livres  d'amende  pour  quiconque  y  manquerait  ou  ferait 
une  fausse  déclaration.  Cette  ordonnance,  bien  loin  de  produire 
l'effet  désiré,  ne  fit  qu'irriter  la  populace  qui  s'attroupa  devant 
l'hôtel  du  Commandant-Général  le  Marquis  de  Castellars,  en 
demandant  à  hauts  cris  une  diminution  sur  les  vivres  ;  il  s'}' 
prit  de  toutes  les  manières  pour  apaiser  le  peuple,  mais  il  ne 
réussit  point,  en  effet  toute  cette  canaille  en  furie  courut  à  l'hôtel 
de  l'Intendant,  cassa  les  vitres  à  coups  de  pierre,  força  la  garde, 
s'empara  de  l'intérieur,  jeta  par  les  fenêtres  tout  ce  qui  s'y 
trouva, et  le  brûla  au  milieu  de  la  place,  ainsi  que  les  trois  carrosses 
qui  se  trouvèrent  dans  les  remises  ;    la  populace  se  transporta 

^  Voyez  la  note  29  de  la  lettre  4. 
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de  là  chez  Don  Lucas  de  Hoicochea  et  Don  Fernand  Domesain. 
On  ne  peut  s'empêcher  de  verser  des  larmes  en  racontant  ce  qui 
s'y  passa  ;    on  enfonça  les  portes  de  la  maison  de  Hoicochea, 
qui  est  un  riche  négociant  et  marchand,  on  enleva  des  magasins 
et  de  la  boutique  toutes  les  marchandises,  la  plupart  de  grande 
valeur,  on  les  porta  dans  une  place,  on  y  mit  le  feu  ainsi  qu'aux 
livres,  papiers,  meubles,  argenterie,  etc.,  sans  que  la  présence  de 
l'Archevêque,  qui  se  transporta  sur  les  lieux,  ni  même  le  Saint 
Sacrement  qui  sortit  en  procession,  pussent  arrêter  la  frénésie 
du  peuple.     Don  Lucas  de  Hoicochea  et  toute  sa  famille  pro- 
fitèrent de  cet  instant  pour  s'évader,  en  quoi  ils  furent  très- 
heureux,  les  mutins  étant  revenus  pour  mettre  le  feu  à  la  maison, 
qui  est  toute  brûlée  ;    l'incendie  a  causé  beaucoup  de  mal  aux 
maisons  voisines  ;    le  désastre  fut  le  même  chez  Domesain,  où 
l'on  brûla  et  vola  tout.     De  là  la  populace,  plus  animée  que 
jamais,  courut  à  la  place  du  marché,  se  jeter  dans  la  maison  de 
Locilla.     Le  Père  Harceo,  missionnaire  Dominicain,  fort  respecté 
à  Saragosse,  s'y  transporta  ;  tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut  que  la 
maison  ne  serait  point  brûlée,  mais  du  reste  la  populace  assouvit 
son  animosité  ;   en  même  temps  elle  enfonça  la  maison  de  Dom 
Pedro  Pascal  Castellanos  et  en  tira  les  meubles,  qui  furent  brûlés  ; 
on  allait  mettre  le  feu  à  la  maison,  ce  qui  devait  exposer  toute 
la  rue  à  être  brûlée  ;    arriva  le  Père  Bruno  Marti,  Jésuite,  qui, 
un  crucifix  à  la  main,  monta  au  haut  de  la  maison,  se  mit  a 
prêcher  la   populace,   en  lui   déclarant  qu'elle  le  brûlerait   en 
brûlant  la  maison.     Cela  arrêta  les  mutins,   qu'il  suivit  chez 
Romes  où  ils  s'étaient  rendus  en  grande  partie  pour  y  commettre 
les  mêmes  horreurs  ;    ce  Père  obtint  également  qu'on  ne  mît 
point  le  feu  à  la  maison,  mais  il  ne  put  empêcher  qu'elle  ne  fût 
saccagée  et  les  meubles  brûlés.     Sur  ces  entrefaites  arriva  fort 
heureusement  D.  Domingo  Thomas  avec  dix  ou  douze'  hommes 
courageux  de  la  paroisse  de  Saint-Paul,  qui,  l'épée  à  la  main,  et 
une  espèce  de  casque, serrèrent  de  près  toute  cette  canaille, tuèrent 
et  blessèrent  beaucoup  de  mutins,  et  mirent  les  autres  en  fuite. 
Il  y  avait  un  autre  attroupement  dans  la  rue  du  Cazo,  et  on 
saccageait  la  maison  de  Carmen,  homme  qui  tient  le  principal 
café.     Toute  la  communité  des  Cordeliers  avait  accouru  pour 
s'opposer  au  tumulte,  mais  sans  succès;  vingt  hommes  courageux, 
ayant  à  leur  tête  D.   Joseph  de  Lortiz,  se  jetèrent  l'épée  à  la 
main  sur  la  populace,  qu'ils  mirent  en  déroute  après  avoir  tué 
et  blessé  un  grand  nombre  de  ces  coquins.     Ceux-ci,  non  contents 
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encore,  s'étaient  déjà  jetés  dans  une  maison  de  la  rue  Hilarse, 
où  ils  commirent  beaucoup  de  désordres,  mais  ils  furent  arrêtés 
par  D.  Domingo  Thomas,  qui  accourut  avec  sa  petite  troupe 
et  dissipa  entièrement  tous  les  mutins,  de  sorte  qu'à  neuf  heures 
du  soir  il  régnait  déjà  dans  la  ville  une  certaine  tranquillité  ; 
les  principaux  de  chaque  paroisse  assemblèrent  du  monde  et 
firent  des  patrouilles  dans  chaque  quartier  ;  le  lendemain  tout 
fut  tranquille.  Le  dimanche  au  soir  les  deux  régiments  qui  sont 
dans  la  ville  se  mirent  sous  les  armes  et  se  rangèrent  dans  la 
place  du  marché  et  dans  la  rue  du  Crozo,  où  ils  demeurèrent  toute 
la  nuit.  Hier,  et  la  nuit  dernière  on  a  arrêté  beaucoup  de  monde, 
et  jusqu'à  présent  tout  porte  à  croire  que  pas  une  personne 
comme  il  faut  n'a  eu  part  au  tumulte,  et  que  les  mutins  ne  forment 
réellement  que  la  lie  du  peuple.  On  peut  dire  que  la  tranquillité 
se  doit  à  une  centaine  de  personnes  courageuses  et  pleines  de 
sentiment  qui  ne  purent  voir  patiemment  leur  patrie  en  proie 
à  la  fureur  de  la  populace,  et  la  ville  exposée  à  être  perdue  en- 
tièrement. Les  habitants  continuent  aujourd'hui  à  faire 
des  patrouilles,  et  l'on  ne  cesse  d'arrêter  des  mutins. 
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Couplets  de  M.  de  Pont-de-Veyle  ;   il  fallait  finir  par  un  proverbe 
ou  dicton  proverbial.^ 


Aujourd'hui  Bacchus  et  l'amour 
Dans  ces  lieux  pleins  de  charmes, 
Viennent  badiner  tour  à  tour, 
Et  se  prêter  leurs  armes. 


Voyez  la  note  i  de  la  lettre  30. 
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Bacchus  fait  naître  mille  feux, 
L'amour  nous  verse  à  boire  ; 
Les  fripons  s'entendent  tous  deux 
Comme  larrons  en  foire. 


La  paix  habite  ces  beaux  lieux, 
Et  même  nos  actrices 
Sont  par  un  effet  merveilleux 
Sans  humeur,  sans  caprices. 
Nous  n'avons  pas  eu  jusqu'ici 
La  plus  petite  histoire  ; 
Nos  acteurs  s'entendent  ici 
Comme  larrons  en  foire. 

Un  jeune  Prince  avec  l'amour 

A  fait  une  alliance  ; 

Mesdames,  pour  vous  faire  un  tour, 

Ils  sont  d'intelligence  ; 

Et  sans  avoir  l'air  d'y  penser, 

La  malice  est  bien  noire, 

Ils  s'entendent  pour  vous  blesser, 

Comme  larrons  en  foire. 


Monseigneur,  il  nous  a  coûté 
De  vous  faire  un  mystère, 
Mais  un  plaisir  prémédité 
En  est  moins  sûr  de  plaire  ; 
Il  nous  a  bien  fallu  ruser 
Pour  vous  en  faire  accroire  ; 
On  s'entend  pour  vous  amuser 
Comme  larrons  en  foire. 

Couplets  chantés  en  Vieille  Mère  Bobi,  à  Monsieur  le  Duc  d'Or- 
léans, le  jour  de  sa  fête,  dont  voici  le  premier  sur  l'air  de  la 
romance  de  la  Fée  Urgèle  :  "  L'avez  vous  vu  mon  hien-aimé  ?  " 

Pour  le  Prince  qu'on  chante  ici, 
Il  faut  hausser  le  verbe  ; 
Avec  les  autres  aujourd'hui 
Faire  assaut  de  proverbe. 
Écoutez  bien,  Henri  le  Grand 
Fut  l'aïeul  de  Louis  le  Grand, 
Qui  pour  cousin  eut  le  Régent, 
Qui  fut  votre  grand-père  ; 
C'est  dire  cjue  vous  êtes  grand 
Grand  comme  père  et  mère. 

Henri  fut  grand  dans  les  hasards 
De  Cithère  et  des  champs  de  Mars. 

Vous  l'imitez, 

Vous  méritez 
Qu'on  dise  de  vous  sans  mystère 
Que  tous  les  deux  font  la  paire. 

Pour  le  Prince  qu'on  chante  ici,  etc. 
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Quand  on  vous  parle  des  bons  tours 
Que  les  galants  font  en  amours, 
Vous  souriez  à  ces  discours 
Des  plaisirs  que  vous  eûtes  ; 
On  dit  qu'il  se  souvient  toujours 
À  Robin  de  ses  flûtes. 

En  voyant  Monseigneur  on  dit, 
Il  n'est  chère  que  d'appétit 

Fasse  le  sort. 
Qu'un  siècle  encore 
Qu'il  soit  prêt  à  bonne  aventure, 
Et  qu'il  fasse  feu  qui  dure. 

Pour  le  petit  Prince  je  veux 

Aussi  faire  un  bon  conte, 

Et  de  son  avenir  heureux 

Lui  donner  un  accompte. 

Il  est  charmant,  chacun  le  dit  ; 

On  sait  qu'à  petit  à  petit 

L'oiseau  s'arrange  et  fait  son  nid  ; 

Il  le  fera,  je  gage  ; 

La  gloire  et  l'amour  l'ont  prédit, 

Ce  sera  leur  ouvrage. 

Couplets  du  Vieillard,  de  M.  le  Chevalier  de  Boufflers  sur  l'air 
"  J'ai  blanchi  dans  ces  hameaux." 

Tant  de  belles  en  ce  jour 
Ne  sont  pas  ce  qui  me  transporte, 
Mes  sens  sont  morts  pour  l'amour, 
Qui  plus  est,  ma  maîtresse  est  morte. 
Louis,  quand  je  vous  ai  vu 
Mon  vieux  cœur  a  cru  renaître. 
Quel  bonheur  d'avoir  vécu 
Assez  pour  vous  connaître  ! 
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Récit  de  Madame  de  Jonzac,  20  octobre  1766.^ 

Marquise,  fille  que  Monsieur  le  Duc  d'Orléans  entretient  depuis 
longtemps,  dont  il  a  trois  enfants,  n'avait  jamais  paru  dans 
aucune  des  maisons  de  ce  Prince  où  Monsieur  le  Duc  de  Chartres 
pouvait  venir.  Elle  avait  défense  expresse  de  paraître,  et  quoique 
Monsieur  le  Duc  de  Chartres  fût  au  fait  de  cette  passion,  Monsieur 
son  père  l'en  a^^ant  instruit,  ce  jeune  Prince  n'aurait  osé  se 
prévaloir  de  cette  confidence  pour  aller  à  la  petite  maison  de 
Monsieur  son  père  attenant  le  Palais-Royal,  tant  il  était  bien 

^  Voyez  la  note  lo  de  la  lettre  41. 
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établi  que  Monsieur  le  Duc  d'Orléans  ne  voulait  jamais  l'admettre 
en  tiers  avec  sa  maîtresse.  Enfin  il  y  a  huit  jours,  Monsieur  le 
Duc  de  Chartres  ayant  passé  la  nuit  au  bal  chez  Madame  la 
Maréchale  de  Mirepoix,  apprend  en  rentrant  que  Monsieur  son 
père  est  à  la  chasse  à  Bagnolet  ;  il  dit  qu'il  veut  l'y  aller  joindre, 
et  tout  à  l'heure  M.  de  Besenval  arrive.  Monsieur  le  Duc  de 
Chartres  lui  dit,  "  Vous  allez  trouver  mon  papa  à  Bagnolet  ?  " 
— "  Oui,  Monseigneur." — "  Hé  bien  !  et  moi  aussi  ;  montez  dans 
ma  voiture,  je  vais  vous  mener." — "  Mais,  Monseigneur,  vous 
avez  passé  la  nuit,  vous  vous  rendrez  malade.  Monsieur  le  Duc 
d'Orléans  ne  vous  attend  pas,  il  sera  peut-être  ailleurs,  il  sera 
fâché  " — enfin  tout  ce  qu'on  put  faire  pour  réprimer  la  volonté 
du  fils,  et  sauver  au  père  l'embarras  d'être  surpris  par  son  fils  en 
mauvaise  compagnie.  Rien  n'3'  fit.  Monsieur  le  Duc  de  Chartres 
s'obstine  à  partir  et  amener  le  Baron  ;  celui-ci  refuse,  et  part  à 
tire  d'aile  pour  avertir  Monsieur  le  Duc  d'Orléans  de  l'arrivée 
de  son  fils.  Aussitôt  on  renvoie  Marquise,  elle  s'enfuit,  elle  se 
cache.  L'enfant  arrive,  prend  ses  fusils,  caresse  son  papa,  cause 
et  enfin  lui  dit,  "  Mais  vous  n'avez  pas  toute  votre  compagnie  ?  " 
"  Si  fait." — "  Ho  !  que  non  ;  je  le  sais  bien,  je  suis  au  désespoir, 
je  vous  gêne,  il  faut  donc  que  je  m'en  aille,  il  faut  que  je  ne  puisse 
pas  vous  voir  toujours,  à  tous  les  instants." — Le  père  cède  ;  il 
a  la  faiblesse  de  rappeler  Marquise  ;  elle  arrive  transportée  de 
joie,  court  à  Monsieur  le  Duc  de  Chartres  :  "  Monseigneur,  êtes- 
vous  sensible  au  bonheur  de  faire  des  heureux  ?  Voilà  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie,  je  vous  le  dois."  On  chasse,  on  déjeune, 
Monsieur  le  Duc  de  Chartres  veut  rester  à  souper,  et  pour  le 
coup  Monsieur  son  père  s'arme  de  fermeté  et  le  renvoit  le  lende- 
main. Il  écrit  à  Marquise,  "  Vous  serez  toujours  mon  amie,  je 
vous  verrai  chez  vous,  mais  vous  ne  paraîtrez  plus  dans  aucune 
de  mes  maisons.  Mon  fils  ne  peut  vivre  dans  votre  société,  et  je 
ne  puis  rien  souffrir  entre  mon  fils  et  moi."  Cela  fait,  il  appelle 
son  fils,  veut  savoir  pourquoi,  comment  il  est  venu  à  Bagnolet. 
"  Mon  papa,  il  y  longtemps  que  je  souffrais  de  ne  pouvoir  être 
toujours  avec  vous,  je  savais  vos  raisons,  j'ai  voulu  une  bonne 
fois  vous  mettre  à  l'aise,  et  j'ai  espéré  que  le  premier  pas  fait 
il  ne  resterait  plus  de  barrière  entre  nous." — "  Hé  bien  !  mon 
fils,  vous  m'avez  rendu  service,  vous  m'avez  ouvert  les  yeux, 
j'ai  renvoyé  Marquise,  vous  ne  trouverez  plus  avec  moi  que  les 
gens  avec  qui  il  vous  convient  de  vivre,  et  rien  ne  pourra  plus 
nous  éloigner  l'un  de  l'autre,  même  pour  quelques  instants." 
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Pénétré  de  joie  et  de  reconnaissance  le  jeune  Prince  saute  au  col 
de  son  père,  le  remercie,  s'attendrit,  et  voilà  tout. 

Voilà,  Madame,  l'hommage  le  plus  sincère  que  vous  puissiez 
jamais  recevoir  de  mon  attachement  et  de  ma  déférence,  et  je 
puis  ajouter  qu'il  est  impossible  que  vous  exigiez  jamais  rien 
de  moi  qui  me  coûte  autant  à  exécuter.  On  servait  quand 
votre  billet  est  arrivé,  nous  avions  du  monde,  c'est  ce  qui  m'a 
empêchée  d'exécuter  vos  ordres  sur-le-champ  ;  voilà  mon 
excuse,  car 

"Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement, 
Et  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude 
Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude." 
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Portrait  de  M.  Walpole,  par  Mme  du  Deffand,  fait  au 
mois  de  novembre  1766.^ 

Non,  non,  je  ne  peux  pas  faire  votre  portrait,  personne  ne 
vous  connaît  moins  que  moi  ;  vous  me  paraissez  tantôt  tel  que 
je  voudrais  que  vous  fussiez,  tel  que  je  crains  que  vous  ne  soyez, 
et  peut-être  jamais  tel  que  vous  êtes. 

Je  sais  bien  que  vous  avez  beaucoup  d'esprit  ;  vous  en  avez 
de  tous  les  genres,  de  toutes  les  sortes,  tout  le  monde  sait  cela 
aussi  bien  que  moi,  et  vous  devez  le  savoir  mieux  que  personne. 

C'est  votre  caractère  qu'il  faudrait  peindre,  et  voilà  pourquoi 
je  ne  peux  pas  être  bon  juge  ;  il  faudrait  de  l'indifférence,  ou 
du  moins  de  l'impartialité  ;  cependant  je  peux  vous  dire  que 
vous  êtes  un  fort  honnête  homme,  que  vous  avez  des  principes, 
que  vous  êtes  courageux,  que  vous  vous  piquez  de  fermeté, 
que  lorsque  vous  avez  pris  un  parti,  bon  ou  mauvais,  rien  ne 
vous  le  fait  changer,  ce  qui  fait  que  votre  fermeté  ressemble  à 
l'opiniâtreté.  Votre  cœur  est  bon,  et  votre  amitié  solide,  mais 
elle  n'est  ni  tendre,  ni  facile  ;  la  peur  d'être  faible  vous  rend 
dur;  vous  êtes  en  garde  contre  toute  sensibilité;  vous  ne  pouvez 
pas  vous  refuser  à  rendre  à  vos  amis  des  faveurs  essentielles, 
vous  leurs  sacrifiez  vos  propres  intérêts,  mais  vous  leur  refusez 
les  plus  petites  complaisances  ;  bon  et  humain  pour  tout  ce  qui 
vous  environne,  pour  tout  ce  qui  vous  est  indifférent,  vous  vous 
mettez  en  peu  de  peine  de  plaire  à  vos  amis  en  les  satisfaisant 
sur  des  bagatelles. 

^  Voyez  la  note  2  de  la  lettre  51. 
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Votre  humeur  est  très-agréable,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  fort 
égale.  Toutes  vos  manières  sont  aisées,  nobles,  et  naturelles  ; 
votre  désir  de  plaire  ne  vous  porte  à  aucune  affectation  ;  la 
connaissance  que  vous  avez  du  monde,  et  votre  expérience, 
vous  ont  donné  un  grand  mépris  pour  tous  les  hommes,  et  vous 
ont  appris  à  vivre  avec  eux  ;  vous  savez  que  toutes  leurs  démons- 
trations ne  sont  que  faussetés,  vous  leur  donnez  en  échange  des 
égards  et  de  la  politesse  en  tout  ;  ceux  qui  ne  se  soucient  point 
d'être  aimés  sont  contents  de  vous. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  beaucoup  de  sentiments  ;  si  vous 
en  avez,  vous  les  combattez  ;  ils  vous  paraissent  une  faiblesse, 
vous  ne  vous  permettez  que  ceux  qui  ont  l'air  de  la  vertu  ;  vous 
êtes  philosophe  ;  vous  n'avez  point  de  vanité,  quoique  vous  ayez 
beaucoup  d'amour-propre  ;  mais  votre  amour-propre  ne  vous 
aveugle  point,  il  vous  exagère  vos  défauts  plutôt  que  de  vous 
les  cacher  ;  vous  ne  faites  cas  de  vous  que  parce  que,  pour  ainsi 
dire,  vous  y  êtes  forcé,  quand  vous  vous  comparez  aux  autres 
hommes.  Vous  avez  du  discernement,  le  tact  très-fin,  le  goût 
très-juste,  le  ton  excellent  ;  vous  auriez  été  la  meilleure  com- 
pagnie du  monde  dans  les  siècles  passés  ;  vous  l'êtes  dans  celui- 
ci,  et  vous  le  seriez  dans  ceux  à  venir.  Votre  caractère  tient 
beaucoup  de  votre  nation,  mais  pour  vos  manières,  elles  convien- 
nent à  tout  pays  également. 

Vous  avez  une  faiblesse  qui  n'est  pas  pardonnable  ;  vous  y 
sacrifiez  vos  sentiments,  vous  y  soumettez  votre  conduite,  c'est 
la  crainte  du  ridicule  ;  elle  vous  rend  dépendant  de  l'opinion 
des  sots,  et  vos  amis  ne  sont  point  à  l'abri  des  impressions  que 
les  sots  veulent  vous  donner  contre  eux.  Votre  tête  se  trouble 
aisément ,  c'est  un  inconvénient  que  vous  connaissez,  et  auquel 
vous  remédiez  par  la  fermeté  avec  laquelle  vous  suivez  vos  résolu- 
tions ;  votre  résistance  à  ne  vous  en  jamais  écarter  est  quelquefois 
poussée  trop  loin,  et  sur  des  choses  qui  n'en  valent  pas  la  peine. 

Vos  sentiments  sont  nobles  et  généreux,  vous  faites  le  bien 
pour  le  plaisir  de  le  faire,  sans  ostentation,  sans  prétendre  à  la 
reconnaissance  ;  enfin  votre  âme  est  belle  et  bonne. 

Addition  au  Portrait,  faite  le  30   novembre  1766. 

Il  n'y  a  que  la  vérité  et  la  simplicité  qui  vous  plaisent  ; 

vous    méprisez   les   subtilités,    vous   haïssez   la    métaphysique  ; 

les  grands  raisonnements  vous  ennuient,  et  vous  n'aimez  pas  trop 

les  réflexions,   vous  les  croyez  peu  utiles  ;    votre   philosophie 
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vous  apprend  qu'il  vaut  mieux  se  distraire  des  ses  passions  que 
de  les  combattre.  Vous  y  voulez  faire  diversion  par  des  amuse- 
ments ;  vous  vous  moquez  de  tout,  et,  nouveau  Démocrite, 
le  monde  n'est  pour  vous  qu'un  spectacle  dont  vous  sifflez  les 
acteurs  ;  votre  goût  et  votre  talent  est  l'ironie,  vous  excellez 
dans  ce  genre  qui  exige  beaucoup  d'esprit,  de  grâce,  et  de  légèreté. 
Vous  êtes  naturellement  fort  gai,  mais  vous  êtes  né  fort  sensible, 
et  la  sensibilité  nuit  souvent  à  la  gaîté.  Pour  remédier  à  cet 
inconvénient  vous  cherchez  des  moyens  extraordinaires  pour 
vous  occuper  et  vous  amuser.  Vous  bâtissez  des  châteaux 
hétéroclites,  vous  élevez  des  monuments  à  un  monarque^  de 
brigands,  vous  jouez  à  la  grande  patience,  etc.,  etc.  Enfin, 
vous  donnez  dans  des  singularités  qui  ressemblent  un  peu  à  la 
foHe,  et  qui  sont  cependant  un  effet  de  votre  raison. 

Je  ne  puis  rien  dire  de  votre  horreur  pour  l'amitié,  elle  est 
apparemment  fondée  sur  quelque  grand  chagrin  qu'elle  vous 
a  causé,  mais  comme  vous  ne  dites  que  des  choses  vagues  sur  cet 
article,  on  serait  porté  à  croire  que  c'est  une  manie  que  vous 
avez,  ou  bien  un  système  que  vous  voulez  établir,  aussi  peu 
fondé  que  tous  les  autres  systèmes  et  qui  ne  prendra  pas  malgré 
votre  éloquence,  parce  que  vos  préceptes  ne  sont  pas  autorisés 
par  votre  exemple. 

Vous  avez  des  amis,  vous  leur  êtes  entièrement  dévoué, 
leurs  intérêts  sont  les  vôtres,  et  tous  vos  discours  et  tous  vos 
raisonnements  contre  l'amitié  ne  persuaderont  pas  que  vous 
ne  soyez  l'homme  du  monde  qui  en  est  le  plus  capable. 
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Portrait  de  Madame  la  Marquise  du  Deffand  par 
M.  Walpole,  1766  - 

Where  do  Wit  and  Memory  dwell  ? 
Where  is  Fancy's  favourite  cell? 
Where  does  Judgment  hold  her  court, 
And  dictate  laws  to  Nf  irth  and  Sport .'' 
Where  does  Reason — not  the  dame 
Who  arrogates  the  sage's  name, 

1  Le  Roi  Théodore.     (W.) 

*  Voyez  la  note  3  de  la  lettre  51. — Ces  vers  sont  ici  imprimés  d'après  la  copie 
autographe  d'Horace  Walpole  qui  se  trouve  dans  un  volume  de  manuscrits  à  lui  légué  par 
Mme  du  Deffand,  et  maintenant  en  la  possession  de  Mr.  W.  R.  Parker-Jervis.  Les  vers 
furent  imprimés  par  Miss  Berry  dans  le  4*"^'^  volume  (pp-  385-6)  de  son  édition  des 
Œuvres  de  Lord  Orford  {\']()^). 


622  APPENDICE    VI 

And,  proud  of  self-conferr'd  degree, 
Esteems  herself  Philosophy  ! 
But  the  Reason  that  I  mean, 
The  Slave  of  Truth,  and  Passion's  queen, 
Who  doubts,  not  dictâtes,  seeks  the  best, 
And  to  Presumption  leaves  the  rest  : 
With  whom  résides  the  winning  Fair  ? 
With  Rousseau  ? — No  ;  nor  with  Voltaire  ; 
Nor  where  leaf-gold  of  éloquence, 
Adorning  less  than  veiling  sensé, 
Dazzles  the  passions  it  can  beat, 
And  niakes  them  party  to  the  cheat. 
Where  does  Patience  (tell  who  know) 
Bear  irrémédiable  woe  ; 
And,  though  of  life's  best  joy  bereft, 
Smile  on  the  little  portion  left? 

Lastly,  tell  where  boundless  flows 
The  richest  stream  that  Friendship  knows 
That  neither  laves  the  shores  of  Love, 
Nor  bathes  the  feet  of  Pride  above  ; 
But  rolling  'twixt  disparted  coasts. 
Impartial  glides  through  rival  hosts  ; 
And,  like  St.  Charity,  divides 
To  Gaul  and  Albion  equal  tides  ? 

Together  ail  thèse  virtues  dwell  : 
St.  Joseph's  convent  ^  is  tlieir  cell  ! 
Their  sanctuary,  Du  Deffand's  mind — 
Censure,  be  dumb  !  she's  old  -  and  blind. 
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Portrait  de  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  par  Madame  la 
Marquise  du  Deffand,  fait  au  mois  de  Novembre  1766.^ 

Vous  me  demandez  votre  portrait,  vous  n'en  connaissez 
pas  la  difficulté.  Tout  le  monde  le  prendra  pour  le  portrait  d'un 
être  imaginaire  :  les  hommes  ne  sont  point  accoutumés  à  croire 
au  mérite  qu'ils  n'ont  pas,  mais  il  faut  vous  obéir  ;  le  voici  : — 

Il  n'y  a  pas  un  habitant  du  ciel  qui  vous  ait  surpassée  en 
vertus,  mais  ils  vous  ont  surpassée  par  leurs  intentions  et  leurs 
motifs. 

Vous  êtes  aussi  pure,  aussi  juste,  aussi  charitable,  aussi 
humble  qu'ils  ont  pu  l'être  ;  si  vous  devenez  aussi  bonne  chré- 

'  Mme  du  Duffand  logeait  à  la  Communauté  de  Saint-Joseph,  rue  Saint-Dominique, 
Fautjourg  Saint-Germain,  maison  fondée  par  Mme.  de  Montespan  ;  elle  y  occupait  le 
petit  appartement  de  cette  femme  célèbre,  et  sa  tribune  dans  la  chapelle.     (W.) 

^  En  1766  Madame  du  Deffand  avait  65  ans.     (B.) 

*  Voyez  la  note  i  de  la  lettre  53. 
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tienne,  vous  deviendrez  tout  de  suite  une  aussi  grande  sainte  ; 
en  attendant,  contentez-vous  d'être  ici-bas  l'exemple  et  le  modèle 
des  femmes. 

Vous  avez  infiniment  d'esprit,  surtout  de  la  pénétration, 
de  la  profondeur,  et  de  la  justesse,  vous  observez  tous  les  mouve- 
ments de  votre  âme. 

Vous  voulez  en  connaître  tous  les  replis  ;  cette  idée  n'apporte 
aucune  contrainte  à  vos  manières,  et  ne  vous  rend  que  plus  facile 
et  plus  indulgente  pour  les  autres. 

La  nature  vous  a  fait  naître  avec  tant  de  chaleur  et  de  passion, 
qu'on  juge  que  si  elle  ne  vous  avait  pas  aussi  donné  infiniment 
de  raison,  et  que  vous  ne  l'eussiez  pas  fortifiée  par  de  continuelles 
et  solides  réflexions,  vous  auriez  eu  bien  de  la  peine  à  devenir 
aussi  parfaite,  et  c'est  peut-être  ce  qui  fait  qu'on  vous  pardonne 
de  l'être.  L'habitude  où  vous  êtes  de  réfléchir  vous  a  rendue 
maîtresse  de  vous-même  ;  vous  tenez,  pour  ainsi  dire,  tous  les 
ressorts  de  votre  âme  dans  vos  mains  ;  et  sans  rien  perdre  de 
l'agrément  du  naturel,  vous  résistez  et  vous  surmontez  toutes 
les  impressions  qui  pourraient  nuire  à  la  sagesse  et  à  l'égalité 
de  votre  conduite. 

Vous  avez  de  la  force  et  du  courage  sans  avoir  l'air  de  faire 
jamais  aucun  effort.  Vous  êtes  parvenue,  selon  toute  apparence, 
à  être  heureuse  ;  ce  n'est  point  votre  élévation  ni  votre  éclat  qui 
fait  votre  bonheur,  c'est  la  paix  de  la  bonne  conscience,  c'est 
de  n'avoir  point  à  vous  reprocher  d'avoir  offensé  ni  désobhgé 
personne  ;  vous  recueillez  le  fruit  de  vos  bonnes  qualités  par 
l'approbation  et  l'estime  générales  ;  vous  avez  désarmé  l'envie, 
personne  n'oserait  dire  et  même  penser  qu'il  mérite  autant  que 
vous  la  réputation  et  la  fortune  dont  vous  jouissez. 

Il  n'est  pas  besoin  de  parler  de  la  bonté  de  votre  cœur  ;  on 
doit  conclure  par  tout  ce  qui  précède  combien  il  est  rempli  de 
sentiments. 

Tant  de  vertus  et  tant  d'excellentes  qualités  inspirent  du 
respect  et  de  l'admiration,  mais  ce  n'est  pas  ce  que  vous 
voulez  ;  votre  modestie,  qui  est  extrême,  vous  fait  désirer  de 
n'être  jamais  distinguée,  et  vous  faites  tout  ce  qui  dépend  de 
vous  pour  que  chacun  se  croie  votre  égal. 

Comment  se  peut-il  qu'avec  tant  de  vertus  et  de  charmantes 
qualités  vous  n'excitiez  pas  un  empressement  général  ?  C'est 
qu'on  se  voit  arrêté  par  une  sorte  de  crainte  et  d'embarras  ;  vous 
êtes,  pour  ainsi  dire,  la  pierre  de  touche  qui  fait  connaître  aux 
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autres  leur  juste   valeur,  par  la    différence   qu'ils   ne  peuvent 
s'empêcher  de  trouver  qu'il  y  a  de  vous  à  eux. 
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Chanson   sur   la   réprésentation   que   Mlle   Clairon   donna   pour 
Mole.    Sur  l'air  du  Maréchal  "  Tot-tôt-tût,  battez  chaud-là, 


courage  ! 


i"\ 


Tout  le  bruit  de  Paris,  dit-on, 
Est  que  maintes  femmes  de  nom 
Quêtent  pour  une  tragédie, 
Où  doit  jouer  la  frétillon 
Pour  enrichir  un  histrion. 
Tous  les  jours  nouvelle  folie  ! 

Le  faquin, 

La  catin, 

Intéressent 
Baronne,  Marquise,  et  Duchesse. 

Pour  un  fat,  pour  un  polisson, 
Toutes  nos  dames  du  bon  ton 
Vont  quêtant  dans  leur  voisinage  ; 
Vainement  les  refuse-t-on  ; 
Pour  revoir  encore  la  Clairon 
Dans  Paris  elles  font  tapage  ; 

La  santé 

De  Mole 

Les  engage. 
Elles  ont  grand  cœur  à  l'ouvrage. 

Par  un  excès  de  vanité 

La  Clairon  nous  avait  quitté  : 

Mais  depuis  ce  temps  elle  enrage 

Et  sent  son  inutilité. 

Comptant  sur  la  frivolité, 

Elle  recherche  le  suffrage 

Du  plumet, 

Du  valet 

Quel  courage 
Pour  un  aussi  grand  personnage  ! 

Le  goût  dominant  aujourd'hui 
Est  de  se  déclarer  l'appui 
De  toute  la  plus  vile  espèce 
Dont  notre  théâtre  est  rempli. 
Par  de  faux  talents  ébloui 
À  les  servir  chacun  s'empresse. 

Le  faquin, 

La  catin, 

Intéressent 
Baronne,  Marquise,  et  Duchesse. 


Voyez  la  note  15  de  la  lettre  59. 
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Molé,  plus  brillant  que  jamais, 
Donne  des  soupers  à  grands  frais, 
Prend  un  carrosse  à  remise, 
Entretient  filles  et  valets. 
Les  femmes  vident  les  goussets 
Même  des  Princes  de  l'église  ; 

Pour  servir 

Son  plaisir, 

Sa  sottise, 
Elles  se  mettraient  sans  chemise. 

Assignons  pour  cette  chanson 
À  chacun  la  punition 
Qu'on  doit  donner  à  l'indécence  ; 
D'abord  à  Molé  le  bâton, 
Ensuite  pour  bonne  raison 
Comme  sa  digne  recompense, 

À  Clairon 

La  maison, 

Ou  la  cage 
Que  l'on  doit  au  libertinage. 
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Arrêt  de  la  Cour  du  Parlement  du  g  mai  1767.^ 

La  cour  délibérant  sur  le  refus  fait  par  un  de  Messieurs, 
ensemble  sur  le  réquisitoire  des  gens  du  Roi,  justement  frappés 
de  l'importance  de  la  matière,  considérant  que  la  nature  des 
complots  qui  ont  éclatés  en  Espagne  est  l'ouvrage  de  la  Société 
des  ci-devant  soi-disant  Jésuites,  que  le  Monarque  qui  gouverne 
cet  état  en  a  suffisamment  dévoilé  les  auteurs  et  caractérisé  la 
gravité  des  délits,  considérant  encore  que  suivant  les  constitutions 
de  la  société,  aucun  complot  n'a  pu  être  formé  qu'avec  le  concours 
du  Général,  que  le  refus  opiniâtre  des  Jésuites  de  France  de 
prêter  le  serment  qu'on  exigeait  démontre  qu'ils  se  croient 
toujours  soumis  à  l'institut,  que  leur  soumission  aveugle  à  un 
Général  chargé  d'un  crime  notoire  en  Espagne,  la  suite  de  leur 
morale  développée  par  leur  conduite,  et  l'unité  de  façon  de  penser 
qui  fait  l'essence  de  la  Société,  les  rend  incompatibles  avec  la 
sûreté  des  Rois,  La  cour  déclare  les  membres  publiques  et 
secrets  de  la  Société  ennemis  de  l'autorité  royale,  en  conséquence 
déchus  du  bénéfice  qui  leur  avait  été  accordé  par  l'édit  du  Roi 
de  1764,  ordonne  que  dans  quinzaine,  tous  ceux  qui  composaient 

^  Voyez  la  note  i  de  la  lettre  8k 
I — 40 
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la  Société  à  l'époque  du  6  août  1762,  seraient  tenus  de  se  retirer 
hors  du  royaume  à  peine  d'être  poursuivis  extraordinairement, 
excepté  ceux  qui  auraient  prêté  le  serment  porté  par  les  arrêts 
de  la  cour,  se  réservant  la  dite  cour  de  délibérer  sur  les  contra- 
ventions particulières,  sur  lesquelles  le  Procureur-Général  donnera 
ses  conclusions.  Sera  le  Roi  très-humblement  supplié,  d'ordonner 
que  les  pensions  alimentaires  ne  seront  dorénavant  pa^'ées  que 
sur  les  les  certificats  légalisés  des  juges  des  lieux  dans  lesquels 
ils  habiteront  ;  fait  défense  à  tous  et  un  chacun  de  rentrer  jamais 
dans  le  royaume  sous  tel  prétexte  que  ce  puisse  être,  à  peine 
d'être  poursuivis  extraordinairement  ;  fait  défense  à  tous 
gouverneurs,  lieutenants-généraux,  etc.,  de  laisser  demeurer  dans 
l'étendue  de  leurs  juridictions,  aucun  des  ci-devant  Jésuites,  à 
peine  d'en  répondre  en  leur  propre  et  privé  nom  ;  fait  défense 
à  tous  les  sujets  du  Roi  de  donner  retraite  à  aucun,  d'entretenir 
aucune  correspondance  ni  de  recevoir  ou  conserver  aucune  lettre 
d'affiliation  ;  ordonne  que  tous  ceux  qui  pourraient  en  avoir 
les  déposeront  entre  les  mains  du  plus  prochain  juge,  lesquelles 
les  fera  passer  à  Monsieur  le  Procureur-Général  ;  fait  défense 
à  tous  Archevêques,  Évêques,  Supérieurs  de  séminaires,  et  de 
collèges,  etc.,  d'employer  aucun  Jésuite  pour  prêcher,  confesser, 
instruire  la  jeunesse,  ni  exercer  aucune  fonction  publique  et 
particulière  ;  sera  le  Roi  très-humblement  supplié  d'écarter  de 
sa  personne  ou  de  l'éducation  de  ses  enfants,  ceux  qui  pourraient 
ou  auraient  conservé  encore  quelque  fraternité  avec  la  Société  ; 
sera  en  outre  très-humblement  supplié  en  qualité  de  fils  aîné, 
de  protecteur  de  l'église,  d'interposer  ses  bons  offices  auprès 
du  Pape,  et  de  se  joindre  avec  tous  les  Princes  chrétiens  pour 
obtenir  de  lui  la  dissolution  d'une  Société  si  pernicieuse  ;  sera 
enfin  supplié  de  vouloir  bien  par  une  loi  précise,  rendre  générale 
dans  son  royaume  l'expulsion  de  la  Société. 

La  cour  a  arrêté  que  le  Procureur-Général  donnera  vendredi 
trois  juillet  les  conclusions  sur  les  délits  mentionnés  dans 
les  pièces  qu'il  a  déposées  hier  au  greffe,  notamment  dans 
l'état  remis  par  les  officiers,  pour  être  là  constaté  ce  qu'il 
appartiendra. 
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Portrait  ^ 

Madame  de  ***  est  si  excessivement  composée  qu'on  ne  sau- 
rait deviner  comme  on  la  trouverait  si  elle  se  laissait  voir  dans 
son  naturel.  On  ne  sait  si  elle  a  de  l'esprit  ;  elle  a  quelquefois 
l'air  de  penser  et  d'avoir  des  idées,  mais  quand  elle  vient  à  les 
rendre  on  n'entend  que  des  vérités  triviales  et  des  lieux  communs. 
Privée  de  toute  imagination  elle  tombe  toujours  dans  l'exagération 
ou  le  galimatias.  Elle  a  des  vertus  et  point  de  sentiment,  elle 
a  de  la  bonté,  de  la  justice  et  de  l'humanité  ;  elle  est  timide,  elle 
n'est  point  vaine,  mais  elle  est  dédaigneuse,  elle  a  quelquefois 
des  premiers  mouvements  qui  la  feraient  croire  sensible,  mais  ils 
n'ont  point  de  tenue.  Son  peu  de  discernement  est  ce  qui  fait 
le  plus  douter  de  son  esprit  ;  elle  croit  comprendre  ce  qui  est 
intelligible.  Elle  a  cherché  à  acquérir  des  connaissances  et  n'a 
pu  y  parvenir.  Elle  veut  être  considérée,  et  comme  sa  timidité 
lui  fait  tout  craindre  elle  est  devenue  sauvage  et  méfiante  ;  elle 
n'a  ni  facilité  ni  vivacité  ;  cependant  elle  a  assez  de  douceur,  son 
commerce  est  sans  inconvénient  ;  elle  pousse  la  prudence  jusqu'à 
la  réserve  ;  elle  n'est  point  envieuse.  Enfin  si  elle  avait  une 
âme  et  qu'elle  la  fit  connaître,  peut-être  serait-elle  fort  aimable. 
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Lettre  du  Chevalier  de  Boufflers  à  Monsieur  le  Duc  de  Choiseul} 

De  Fréjus,  le  25  février  1768. 

J'avais  profité.  Monsieur  le  Duc,  de  la  permission  que  M. 
d'Esterhazy  m'avait  envo3'ée  de  votre  part, et  je  m'étais  embarqué 
pour  voir  la  Corse  et  Paoli.  Je  connais  le  bienfaiteur  d'un  pa5^s 
policé,  je  voulais  connaître  celui  d'un  pays  sauvage.  D'ailleurs 
j'ai  toujours  aimé  les  Corses  parce  qu'ils  sont  aussi  volontaires 
et  aussi  mal  coiffés  que  moi.  Mais  après  une  longue  et  triste 
navigation  j 'ai  été  obligé  de  relâcher  à  Antibes,  où  je  me  préparais 
à  m'embarquer  sur  un  bateau  de  poste,  lorsqu'il  est  arrivé  un 
ordre  de  ne  laisser  sortir  personne  de  Franco.     Comme  l'ordre 

^  Voyez  la  note  4  de  la  lettre  109.  *  \'oyez  la  note  4  de  la  lettre  134. 
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venait  de  vous,  je  m'y  suis  soumis,  quoique  j'eusse  des  moyens 
d'éluder,  et  que  je  présumasse  qu'il  ne  me  regardait  pas  ;  car 
je  ne  suis  ni  assez  bon,  ni  assez  mauvais  sujet  pour  que  le  gouverne- 
ment cherche  à  me  retenir  ;  mais  mon  obéissance  pour  toutes 
vos  volontés,  et  mon  désir  particulier  de  vous  revoir  m'ont  fait 
abandonner  mon  entreprise,  bien  sûr  que  Paris  me  dédommagerait 
de  Corse  et  vous  de  Paoli. 

"Un  obstacle  imprévu  me  force 

De  renoncer  à  mes  projets, 
Je  reviens,  en  pensant  que  le  héros  français 
Est  aussi  bon  à  voir  que  le  héros  de  Corse. 

À  toute  gloire  il  a  des  droits, 

Tout  s'anime  sous  ses  auspices, 
Gai  comme  le  plaisir,  sage  comme  les  lois, 

Il  a  l'art  de  faire  à  la  fois 

Nos  affaires  et  nos  délices  ; 

Il  veut  le  bien  de  ses  amis, 

Il  fait  celui  de  son  pays  ; 

Sa  politique  est  sans  mystère 

(Du  soleil  l'aigle  ne  craint  rien). 
II  a  deux  passions,  dont  l'une  est  de  bien  faire, 

Et  l'autre  de  faire  du  bien. 
En  quittant  son  travail,  il  est  sujet  à  dire 

Plus  de  bons  mots  qu'il  n'en  entend  ; 

Il  sait  gouverner,  il  sait  rire, 
Deux  choses  qu'un  ministère  ignore  assez  souvent," 

Voilà  bien  des  vers,  Monsieur  le  Duc,  peut-être  qu'il  n'y  en 
a  pas  un  de  bon,  comme  dans  le  troupeau  de  Fontenelle.  S'ils 
trouvent  grâce  devant  vous,  je  ne  les  croirai  pas  bons  pour  cela, 
parce  que  vous  êtes  trop  bon  pour  être  bon  juge  ;  et  s'ils 
sont  décidés  mauvais,  je  pourrai  corriger  ou  effacer  toutes 
les  expressions,  mais  je  ne  puis  en  conscience  rien  changer 
au  sens. 

Monsieur  le  Duc  peut  imaginer  tout  mon  respect  pour  le 
secrétaire  d'Etat,  chargé  du  département  de  la  guerre,  mais  il 
ne  saura  jamais  tout  l'attachement  que  j'aurai  toujours  pour  sa 
personne. 

Je  vais  tout  doucement  en  Lorraine  où  j 'attendrai  vos  ordres 
et  j'obéirai  avec  grand  plaisir  à  ceux  qui  m'appeleront  auprès 
de  vous. 
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Lettre  du  Comte  de  Grave  à  Mme  du  Dcffand  * 

A  Montpellier,  le  20  avril  1768. 

On  a  raison,  Madame,  de  dire  qu'avec  la  persévérance  on 
vient  à  bout  des  choses  les  plus  difficiles,  et  on  peut  mettre  de  ce 
nombre-là  d'avoir  à  persuader  deux  demoiselles  de  quatre-vingts 
ans  passés.  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  la  lettre  que  je 
sollicite  depuis  si  longtemps.  Je  souhaite  qu'elle  fasse  plaisir  à 
M,  de  Walpole  à  proportion  des  soins  que  je  me  suis  donnés  pour 
l'avoir.  Si  je  reste  encore  ici  quelque  temps  j'ai  l'espoir  d'en 
escamoter  une  seconde,  mais  comme  il  n'y  a  rien  de  sûr  avec  des 
demoiselles  de  cet  âge-là,  je  vous  prie,  Madame,  de  n'en  pas 
parler  à  votre  ami.  Il  reste  encore  trente-trois  lettres,  dont 
plusieurs  sont  admirables,  une  entre  autres,  et  c'est  celle  après 
laquelle  je  cours,  fait  le  détail  le  plus  exact  de  l'arrivée  du  Roi 
Jacques,"^  n'est-ce  pas  une  raison  pour  qu'elle  intéresse  plus 
qu'aucune  autre  M.  de  Walpole  ?  J'avais  bien  le  projet,  Madame, 
et  je  croyais  mes  moyens  sûrs,  de  lui  faire  avoir  les  trente-quatre 
lettres.  Les  bonnes  demoiselles  qui  en  sont  en  possession  ont 
depuis  quarante  ans  le  désir  de  les  faire  imprimer  ;  je  leur  ai 
proposé  de  me  charger  de  ce  soin,  qu'on  leur  donnerait  autant 
d'exemplaires  qu'elles  en  exigeraient,  que  l'impression  serait  de 
la  plus  grande  beauté,  qu'il  y  aurait  une  épître  dédicatoire  en 
leur  honneur.  Je  les  ai  vues  ébranlées  deux  ou  trois  fois,  mais 
l'instant  d'après  j'ai  vu  mes  espérances  détruites  de  fond  en 
comble.  Ne  serez-vous  pas  étonnée,  Madame,  de  me  voir  traiter 
si  sérieusement  une  négotiation  comme  celle-ci  ?  Mais  l'envie 
de  vous  plaire  et  de  faire  plaisir  à  quelqu'un  qui  vous  est  cher, 
l'a  rendue  très-essentielle.  Je  vous  serai  bien  obligé  de  me 
mander  si  je  me  suis  trop  avancé  en  assurant  que  M.  de  Walpole 
ferait  imprimer  à  Londres  toutes  les  lettres  si  on  voulait  les  lui 
confier,  et  qu'il  donnerait  autant  d'exemplaires  qu'on  en  exige- 
rait ?  Quant  à  l'épître  dédicatoire  il  entrait  dans  mes  projets 
que  vous  voudriez  bien  vous  en  charger.  Quoique  tout  ceci 
soit  en  l'air,  je  serai  fort  aise  de  savoir  votre  façon  de  penser. 
J'aurai  sûrement  le  temps  de  recevoir  encore  votre  réponse. 
J'ai  eu  hier  par  Madame  de  Grave  des  nouvelles  de  votre  santé. 
Je  vous  assure  qu'il  me  tarde  bien  fort  d'en  aller  savoir  moi- 

1  Voyez  la  note  i  de  la  lettre  136.  *  C'est  la  lettre  du  10  janvier  1689. 
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même,  et  de  pouvoir  vous  assurer  de  vive  voix  que  personne 
ne  vous  est,  Madame,  aussi  respectueusement  attaché  que 
votre  voisin. 

Post  Scripium. — Je  joins  avec  votre  permission  à  la  lettre 
que  je  vous  envoie  un  petit  billet  pour  M.  de  Walpole.^ 

Lettre  du  Comte  de  Grave  à  M.  Walpole. 

À  Montpellier,  le  20  avril  1768. 

Depuis  six  mois,  Monsieur,  je  suis  occupé  à  vous  faire  avoir 
de  l'écriture  de  cette  femme  dont  vous  admirez  avec  tant  de 
raison  le  style.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous  assure,  si  je  ne 
vous  en  envoie  pas  de  quoi  faire  un  volume.  Mais  ces  lettres 
sont  en  la  possession  de  deux  demoiselles  qui  ont  quatre-\àngts 
ans  passés,  et  à  cet  âge-là  on  se  détache  difficilement  de  ce  qu'on 
tient.  Je  leur  ai  fait  ma  cour  avec  plus  d'assiduité  qu'on  ne 
fasse  à  une  jeune  personne,  de  qui  on  veut  obtenir  un  billet- 
doux.  Il  me  semble  que  vous  nous  fîtes  espérer  l'année  dernière 
le  plaisir  de  vous  voir  celle-ci.  Je  suis  d'abord  après  Madame 
du  Deffand  pour  la  vivacité  des  sentiments  que  vous  inspirez  à 
tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  vous  connaître.  C'est,  je  crois 
vous  dire,  Monsieur,  bien  positivement  et  avec  la  franchise  qui 
vous  convient  et  que  vous  m'avez  permise,  que  personne  ne 
désire  plus  que  moi  de  trouver  souvent  les  occasions  de  vous 
assurer  du  très-sincère  attachement  que  je  vous  ai  voué  pour 
ma  vie. 2 

APPENDICE    XII 

Traduction  [par  Wiart)  de  la  préface  du  "  Château  d'Oirante,"  en 
tant  qu'elle  se  rapporte  aux  observations  de  M.  de  Voltaire.^ 

Non,  dit  Voltaire  dans  son  édition  de  Corneille,  ce  mélange 
de  bouffonnerie  et  de  gravité  est  insoutenable. 

Voltaire  est  un  génie,^  mais  pas  aussi  grand  que  Shakespeare. 

'  De  la  main  de  Walpole  est  écrit  au  dos  de  cette  lettre,  "  From  the  Comte  de 
Grave  à  Madame  du  Deft'and." 

^  De  la  main  de  Walpole  est  écrit  au  dos  de  cette  lettre,  "  From  the  Comte  de 
Grave." 

^  Voyez  la  note  i  de  la  lettre  146. 

*  La  remanjue  suivante  est  étrangère  à  mon  sujet  mais  excusaMe  dans  un  Anglais 
qui  est  enclin  à  penser  que  la  critique  sévère  d'un  si  grand  écrivain  que  Voltaire  sur 
notre  immortel  compatriote  aura  été  plutôt  les  effusions  d'esprit  et  de  précipitation  que 
le  résultat  de  jugement  et  d'attention  ;  le  critique  ne  peut  pas  avoir  une  connaissance 
parfaite  de  notre  langue,  et  en  sentir  la  force  et  l'énergie,  et  par  conséquent  est 
incapable  de  connaître  parfaitement   notre   histoire.     Nous  en  avons  eu  la  preuve  en 
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Sans  recourir  aux  passages  qu'on  pourrait  contester,  j'en  appelle 
à  lui-même  ;  je  ne  me  servirai  pas  de  son  premier  éloge  sur  notre 
grand  poète,  quoique  le  critique  français  ait  traduit  deux  fois 
le  même  discours  d'Hamlet,  autrefois  en  admiration,  et  en  dernier 
lieu  en  dérision  !  Je  suis  fâché  de  voir  que  son  jugement  s'affai- 
blisse lorsqu'il  devrait  se  fortifier.  Mais  je  ne  ferai  usage  que 
de  ses  propres  mots  sur  la  matière  du  théâtre  en  général,  lors- 
qu'il ne  pensait  ni  à  être  favorable  ni  à  décrier  la  manière  de 
Shakespeare,  par  conséquent  dans  un  temps  où  Voltaire  était 
impartial. 

Dans  la  préface  de  son  Enfant  Prodigue,  cette  excellente 
pièce  pour  laquelle  je  déclare  mon  admiration,  et  que,  quand  je 
\dvrais  longtemps,  je  suis  bien  sûr  que  je  n'entreprendrais  jamais 
de  la  tourner  en  ridicule,  voici  ses  expressions  en  parlant  de  la 
comédie,  mais  qu'on  peut  également  appHquer  à  la  tragédie,  s'il 
y  a  des  tragédies,  l'une  et  l'autre  devant  être  un  tableau  de  la 
vie  humaine,  je  ne  peux  concevoir,  etc. 

Il  est  sûr  que  si  une  comédie  pouvait  être  toute  sérieuse 
on  pourrait  bien  mettre  de  temps  en  temps  le  mot  pour  rire  dans 
une  tragédie.  Qui  prescrira  cette  règle  ?  Le  critique,  qui  pour 
se  justifier  en  disant  que  rien  ne  doit  être  exclu  de  la  comédie, 
donnera-t-il  des  lois  à  Shakespeare  ? 

Je  sais  que  la  préface  d'où  j'ai  tiré  ces  passages  n'est  pas 
sous  le  nom  de  M.  de  Voltaire,  mais  sous  celui  de  l'éditeur.  Ce- 
pendant qui  doute  que  l'éditeur  et  l'auteur  ne  soit  pas  la  même 
personne  ?  Ou  quel  est  l'éditeur  qui  eût  pu  posséder  si  heureuse- 
ment le  style  et  le  brillant  de  l'agrément  de  son  auteur  ?  Ces 
passages  sont  donc  indubitablement  les  vrais  sentiments  de 
ce  grand  écrivain. 

Dans  son  épître  à  Maffei,  à  la  tête  de  sa  Mérope,  il  dit  à  peu 
près  la  même  chose,  quoique  je  crois  qu'il  y  a  un  peu  d'ironie. 
Je  vais  rapporter  ses  propres  mots,  et  on  verra  alors  pourquoi 
je  les  ai  cités.  Après  avoir  traduit  un  passage  de  la  Mérope  de 
Maffei,  M.  de  Voltaire  ajoute  : — 

dernier  lieu  dans  sa  préface  de  Thomas  Corneille,  à  l'occasion  du  Comte  cTEssex.  M.  de 
Voltaire  avoue  que  la  vérité  de  l'histoire  a  été  grossièrement  pervertie  dans  cette  pièce  ; 
il  donne  pour  excuse  que  du  temps  que  Corneille  la  composa  la  noblesse  française  était 
assez  ignorante  dans  l'histoire  d'Angleterre  ;  mais  actuellement  qu'elle  la  sait,  dit  le 
commentateur,  on  ne  pardonnerait  pas  une  telle  faute.  Cependant  oubliant  que  ce  siècle 
d'ignorance  est  passé,  et  qu'il  est  inutile  d'instruire  les  personnes  versées  dans  l'histoire, 
il  entreprend  pour  faire  parade, de  son  érudition  de  donner  à  la  noblesse  de  son  pays  les 
noms  des  favoris  de  la  Reine  Elizabeth,  dont,  dit-il,  Robert  Dudley  était  le  premier,  et 
le  Comte  de  Leycester  le  second  !  Qui  croirait  (ju'il  aurait  été  nécessaire  d'apprendre  à 
M.  de  Voltaire  que  Robert  Dudley  et  le  Comte  de  Leycester  était  la  même  personne  ? 
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"  Tous  CCS  traits  sont  naïfs  :  tout  y  est  convenable  à  ceux  que 
vous  introduisez  sur  la  scène,  et  aux  mœurs  que  vous  leur  donnez. 
Ces  jamiliarités  naturelles  eussent  été,  à  ce  que  je  crois,  bien  reçues 
dans  Athènes  ;  mais  Paris  et  notre  parterre  veulent  une  autre 
espèce  de  simplicité." 

Je  doute,  dis-je,  qu'il  n'y  ait  un  peu  d'ironie  dans  ce  passage, 
et  dans  quelques  autres  de  cette  épître.  Cependant  la  force  de 
la  vérité  n'est  pas  endommagée  pour  avoir  une  petite  teinture 
de  ridicule. 

Maffei  représentait  un  sujet  tiré  de  l'histoire  grecque,  et 
sûrement  les  Athéniens,  étaient  aussi  bons  juges  des  mœurs 
grecques,  et  de  la  propriété  de  les  y  introduire,  que  le  parterre  de 
Paris.  Au  contraire,  dit  Voltaire  (et  je  ne  peux  pas  admirer  son 
raisonnement),  il  n'y  avait  que  dix  mille  habitants  à  Athènes, 
et  Paris  en  a  près  de  huit  cent  mille,  dont  il  y  en  a  trente  mille 
en  état  de  juger  des  ouvrages  dramatiques. 

Certainement  quand  même  ce  tribunal  serait  aussi  nombreux 
qu'il  le  dit,  je  ne  crois  pas  que  trente  mille  personnes,  qui  n'ont 
vécu  que  deux  mille  ans  après  l'époque  en  question,  soient  plus 
en  état  de  décider  quelles  doivent  être  les  mœurs  d'une  tragédie 
tirée  d'une  histoire  grecque. 

Je  n'entrerai  dans  aucune  discussion  sur  l'espèce  de  sim- 
plicité que  le  parterre  de  Paris  demande,  non  plus  que  sur  les 
chaînes  sous  lesquelles  les  trente  mille  juges  ont  assujetti  leur 
poésie,  dont  le  premier  mérite  ainsi  que  je  le  recueille  du  com- 
mentaire sur  Corneille,  consiste  à  s'élever  en  dépit  de  ses  fers. 
Un  mérite  qui,  s'il  est  vrai,  réduirait  la  poésie  du  sublime  effort 
de  l'imagination  à  un  travail  aussi  puérile  que  méprisable  ; 
difficiles  nugœ. 

Je  ne  puis  cependant  m'empêcher  de  citer  une  couple  de  vers 
dont  le  son  paraîtra  toujours  aux  oreilles  anglaises  de  la  plus 
grande  platitude,  et  absolument  déplacé  au  sujet,  et  que  Voltaire 
a  traité  si  sévèrement  dans  les  neuf  neuvièmes  ^  des  ouvrages  de 
Corneille,  en  vu  de  défendre  Racine  : — 

"  De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  Reine." 

Dans  l'anglais  : — 

•'  To  C.'tsar's  closet  through  this  door  you  corne, 
And  t'other  leads  to  the  queen's  drawing-room." 

*  Sic;  lisez  "dixièmes." 
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Lettre  de  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  à  Madame 
du  Dcffand.^ 

Monsieur  de  Voltaire  m'a  envoyé,  ma  chère  pctile-lîlle,  sa 
réponse  à  M.  Walpole,  pour  que  je  la  lui  fisse  parvenir  ;  votre 
correspondance  avec  M.  Walpole  étant  beaucoup  plus  suivie 
que  la  mienne,  j'ai  cru  vous  devoir  l'hommage  du  plaisir  qu'il 
recevra  de  la  lettre  de  M.  de  Voltaire  ;  d'ailleurs  vous  connaissez, 
ma  chère  enfant,  l'enfantillage,  ou  plutôt  le  radotage,  de  votre 
grand'mère  ;  j'ai  trouvé  qu'il  serait  de  beaucoup  trop  bon  air 
pour  moi  d'entretenir  une  correspondance  littéraire  entre  deux 
hommes  aussi  célèbres  ;  ainsi  il  m'a  semblé  plus  convenable  à 
tous  égards  que  vous  vous  chargeassiez  de  la  lettre  ;  M.  de 
Voltaire,  en  la  laissant  à  cachet  volant,  m'avait  donné  la  liberté 
de  la  lire,  et  vous  pouvez  juger  si  j'en  ai  profité,  je  ne  néglige 
guère  de  faire  connaissance  avec  ses  écrits  ;  quoiqu'il  n'ait  pas 
étendu  cette  liberté  jusqu'à  vous,  je  vous  conseille  de  la  prendre, 
vous  perdriez  trop  à  une  semblable  discrétion;  vous  savez  combien 
j'ai  été  contente  de  la  noble  franchise  avec  laquelle  M.  Walpole 
a  dénoncé  lui-même  à  M.  de  Voltaire  le  trait  de  sa  préface  du 
Château  d'Otrante,  dont  il  aurait  pu  être  blessé  ;  eh  bien  !  vous 
serez  encore  plus  satisfaite  de  la  politesse  avec  laquelle  M.  de 
Voltaire  répond  à  cet  aveu,  vous  serez  charmée  de  la  force  que 
sa  douceur  a  donné  à  la  discussion  littéraire  à  laquelle  ce  même 
aveu  avait  donné  lieu  ;  vous  ne  le  serez  pas  moins  de  la  chaleur 
de  l'intérêt  que  sa  seule  raison  a  répandu  sur  cette  discussion  ; 
moi  qui  ne  suis  qu'une  pauvre  Velche,  j'insiste  sur  ce  mot  de 
raison,  parce  que  je  n'entends  rien  à  l'éloquence,  que  la  déclama- 
tion m'ennuie,  que  je  ne  partage  pas  l'emportement,  et  que  la 
plaisanterie  ne  me  trouve  pas  toujours  prête  à  rire  ;  mais  la 
raison,  la  saine  raison,  revêtue  de  ses  vraies  couleurs,  telles  que 
M.  de  Voltaire  sait  si  bien  l'en  décorer,  dans  tous  les  temps, 
dans  tous  les  lieux,  a  un  pouvoir  irrésistible  dans  tous  les  cœurs, 
et  sur  tous  les  esprits.  Devrait-on  jamais  employer  un  autre 
langage  quand  on  en  a  naturellement  un  si  sublime  ?  J'ai  eu 
surtout  un  plaisir  infini  à  lui  voir  enfin  défendre  notre  pauvre 
nation,  dont  il  a  si  souvent  dit  tant  de  mal  ;  de  cette  nation  qui 
lui  a  donné  le  jour,  à  ce  titre  seul  je  l'aurais  cru  respectable. 

^  Voyez  la  note  i  de  la  lettre  153. 
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Il  ne  ine  suffit  pas,  ma  chère  enfant,  que  vous  preniez  la 
peine  d'envoyer  la  lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Walpole,  mais 
il  faut  encore  que  vous  faisiez  ma  réponse  et  mes  remercîments 
à  M.  de  Voltaire  ;  vous  savez  que  je  ne  me  permets  pas  de  lui 
écrire.  Dites-lui  que  je  suis  flattée  qu'il  m'ait  prise  pour  sa 
médiatrice,  je  voudrais  avoir  les  talents  d'un  ministre  de  paix, 
je  me  flatte  au  moins  de  ne  savoir  point  emboucher  la  trompette 
de  la  discorde.  Dites-lui.  .  .  ah  !  dites-lui,  ma  chère  enfant,  tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  tout  ce  que  vous  direz  vaudra  infiniment 
mieux  que  ce  que  je  pense  ;  et  je  ne  puis  mieux  témoigner  ma 
reconnaissance  à  M.  de  Voltaire  qu'en  lui  procurant  une  de 
vos  lettres. 

À  propos,  M.  de  Voltaire  sera  bien  le  maître  de  vous  envoyer 
sous  mon  adresse  tout  ce  qu'il  voudra,  mais  pourvu  que  j'aie 
mes  droits  de  colporteur. 

Lettra  de  Madame  du  Deffand  à  M.  de  Voltaire  du  22  juillet  1768. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Madame  la  Duchesse  de 
Choiseul,  malgré  ses  ordres  je  vous  l'envoie.  Je  n'ai  garde  de  lui 
obéir  en  réduisant  sa  lettre  à  un  extrait  de  ma  façon,  ce  serait 
une  profanation  envers  elle  et  un  vol  manifeste  que  je  vous  ferais. 
J'ai  fait  mon  possible  pour  l'engager  à  vous  écrire  directement  ; 
je  n'ai  pu  l'y  déterminer,  vous  verrez  les  raisons  qui  l'en  em- 
pêchent ;  jugez  combien  elles  me  font  sentir  ma  témérité,  mais 
j'éprouve  que  plus  la  distance  est  grande  plus  la  crainte  diminue. 
Un  moucheron  n'a  point  de  peur  de  la  main  qui  peut  l'écraser. 

Je  fis  partir  hier  votre  admirable  lettre  pour  M.  Walpole  ; 
Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  m'avait  encouragée  à  prendre 
la  liberté  de  la  Hre.  J'avais  bien  envie  de  pousser  la  témérité 
plus  loin,  et  de  ne  l'envoyer  qu'après  en  avoir  tiré  une  copie, 
mais  je  ne  voulus  pas  retarder  d'une  poste  le  plaisir  qu'en  re- 
cevrait M.  Walpole. 

Je  doute.  Monsieur,  qu'il  entre  en  Uce  avec  vous  ;  son  respect, 
son  amour  pour  son  compatriote  doivent  être  satisfaits  ;  j 'imagine 
qu'il  n'aura  d'autres  désirs  à  présent  que  de  vous  marquer  son 
admiration,  et  combien  il  est  touché  de  l'extrême  poUtesse  avec 
laquelle  vous  avez  répondu  à  sa  franchise  ;  il  y  a  longtemps 
que  je  connais  tout  ce  qu'il  pense  pour  vous,  et  c'est  une  con- 
formité que  nous  avons  ensemble,  qui  est  un  des  plus  forts  liens 
de  notre  amitié. 

Vous  verrez,  Monsieur,  dans  la  lettre  de  Madame  la  Duchesse 
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de  Choiseul,  que  vous  pouvez  lui  adresser  tous  les  jolis  et  char- 
mants ouvrages  qui  tombent  si  souvent  entre  vos  mains. 

Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami,  ayez  plus  de  confiance  en 
moi,  et  vous  ne  serez  plus  embarrassé  de  m 'écrire. 
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Lettre  1'" — de  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul  à  M.  Dupuiis} 

De  Versailles,  14  décembre. 

Je  suis  bien  fâchée,  Monsieur,  de  n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de 
vous  voir  à  Paris  quand  vous  avez  pris  la  peine  de  m'y  venir 
chercher.  J'ai  depuis  le  voyage  de  Fontainebleau  à  vous  faire 
part  d'une  bonne  fortune  pour  laquelle  je  voulais  que  vous  fussiez 
l'interprète  de  ma  reconnaissance.  Après  une  longue  disgrâce 
j'ai  été  aussi  surprise  que  flattée  de  recevoir  la  charmante  fable 
du  Marseillais  et  du  Lion  dont  vous  m'aviez  fait  présent  manu- 
scrit. Elle  était  accompagnée  d'un  fort  joli  billet  en  votre  nom. 
Cette  marque  de  souvenir  de  la  part  de  M.  de  Voltaire  m'a  été 
d'autant  plus  sensible,  que  peu  de  jours  auparavant  vous  aviez 
été  témoin  de  mon  humiliation.  Les  bornes  de  l'estime  qu'il 
m'accordait,  vous  disais-je,  ont  été  posées  au  point  où  j'ai  osé 
n'être  pas  de  son  avis.  Non,  Monsieur,  jen'en  serai  jamais, quand 
il  croira  qu'on  lui  dit  qu'il  est  un  radoteur.  Si  jamais  il  y  eut 
un  génie  immortel,  c'est  le  sien  assurément,  il  le  prouve  tous 
les  jours  ;  La  Bletterie  en  conviendrait,  malgré  l'injustice  dont 
M.  de  Voltaire  l'accable.  Si  M.  de  Voltaire  s'était  rendu  justice 
à  lui-même,  il  ne  se  serait  point  attribué  une  note  contre  un 
Romain  qui  n'avait  point  ses  talents,  et  qui  n'est  point  son 
immortalité  ;  il  n'aurait  pas  cru  surtout  qu'on  l'eût  eu  en  vue 
dans  une  citation  tirée  de  Bayle  ;  Bayle,  un  des  plus  grands 
hommes  de  son  siècle,  parce  qu'il  n'était  pas  contemporain  de 
M.  de  Voltaire.  Voilà  ce  qu'on  aurait  dit  à  M.  de  Voltaire  s'il 
avait  bien  voulu  entendre  avant  de  se  fâcher  ;  mais  il  n'y  a  rien 
à  dire  à  celui  qui  se  fâche. 

"  Qui  pardonne  a  raison,  et  la  colère  a  tort." 

Ce  n'était  pas  même  là  le  cas  de  pardonner,  et  encore  moins  celui 
d'être  en  colère. 

L'orgeuil  de  ma  nouvelle  faveur  ne  s'est  pas  soutenu  long- 
temps ;  j'ai  vu  paraître  les  Trois  Empereurs,  le  Supplément  au 
Dictionnaire  Philosophique,  VA  B  C,  et  même  la  nouvelle  édition 

^  Voyei;  la  note  l  de  la  lettre  176. 
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du  Siècle  de  Louis  XIV,  sans  que  rien  de  tout  cela  m'ait  été 
adressé.  J'ai  pourtant  acquis  le  Siècle  de  Louis  XIV ,  mais  par 
droit  de  conquête,  c'est-à-dire  que  je  l'ai  volé.  Je  vois  que  les 
souverains  de  l'esprit  sont  comme  les  souverains  des  empires, 
ils  ne  pardonnent  qu'à  demi,  et  l'on  ne  racquiert  jamais 
entièrement  auprès  d'eux  la  faveur  qu'on  a  commencé  à  perdre, 
mais  les  uns  et  les  autres  ne  perdent  jamais  les  droits  qu'ils  ont 
acquis  sur  nos  hommages. 

2'""  Lettre  —de  M.  de  Voltaire  à  M.  Dupuits. 

26  décembre,  k  Ferney. 

En  vous  remerciant,  mon  cher  capitaine,  de  m'avoir  envoyé 
copie  de  la  jolie  lettre  de  cette  dame  que  Madame  du  Deffand 
appelle  sa  petite  mère,  je  dirais  volontiers  à  Madame  du  Deffand: 

"  II  se  peut  bien  qu'elle  soit  votre  mère, 
Elle  eut  un  fils  assez  connu  de  tous, 
Méchant  enfant,  aveugle  comme  vous, 
Dont  vous  aviez  (soit  dit  sans  vous  déplaire) 
Et  la  malice  et  les  attraits  si  doux 
Quand  vous  étiez  dans  l'âge  heureux  de  plaire." 

Quoiqu'il  en  soit,  je  sais  que  la  petite  mère  et  la  petite-fille  sont 
la  meilleure  compagnie  de  l'Europe. 

Cette  dame  prétend  qu'elle  a  volé  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
elle  ne  sait  donc  pas  que  c'était  son  bien.  J'avais  d'abord 
imaginé  que  Monsieur  le  Duc  de  Choiseul  pourrait  avoir  la  bonté 
de  faire  présenter  un  exemplaire  à  quelqu'un  qui  n'a  pas  le  temps 
de  lire,  mais  j'envoyai  ce  même  exemplaire  pour  être  donné  à 
celle  qui  daigne  lire,  et  il  y  avait  quatre  versiculets  qui  ne  valent 
pas  grand'chose  : — cela  se  sera  perdu  dans  l'énorme  quantité 
de  paperasses  qu'on  reçoit  à  chaque  poste,  La  perte  n'est  pas 
grande. 

Il  est  vrai  que  je  lui  ai  envoyé  le  Marseillais  de  Saint-Didier, 
et  que  je  n'ai  pas  osé  risquer  les  Trois  Empereurs  de  l'Abbé  de 
la  Caille  à  cause  des  notes. 

Dieu  me  garde  d'avoir  la  moindre  part  à  VA  B  C.  C'est  un 
ouvrage  anglais  traduit  et  imprimé  en  1762.  Rien  n'est  plus 
hardi  et  peut-être  plus  dangereux  dans  votre  pa3"s;  c'est  un  cadran 
qui  n'est  fait  que  pour  le  méridien  de  Londres,  On  m'a  fait 
étranger,  et  puis  on  me  reproche  de  penser  comme  un  étranger, 
cela  n'est  pas  juste. 

On  m'a  su  mauvais  gré,  par  exemple,  d'avoir  dit  des  fadeurs 
à  Catau  ;    je  crois  qu'on  a   eu   très-grand  tort,     Catau  avait 
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souscrit  5000''  pour  le  Corneille  de  Madame  votre  femme  ;  Catau 
m'accablait  de  bonté,  m'écrivait  des  lettres  charmantes.  Il  faut 
un  peu  de  reconnaissance  ;  les  muses  n'ont  rien  à  démêler  avec 
la  politique. 

Tout  cela  m'effarouche  ;  cependant  si  on  le  veut,  si  on  l'or- 
donne, s'il  n'y  a  nul  risque  je  chercherai  un  A  B  C,  et  j'en 
ferai  tenir  un  à  la  personne  du  monde  qui  fait  le  meilleur  usage 
des  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  quand  elle  parle  et  quand 
elle  écrit. 

Pour  La  Bletterie,  il  est  certain  qu'il  a  voulu  me  désigner 
en  deux  endroits,  et  qu'il  a  désigné  cruellement  Marmontel  dans 
le  temps  qu'il  était  persécuté  par  l'Archevêque  et  par  la  Sor- 
bonne  ;  il  a  attaqué  Linguet  ;  il  a  insulté  de  même  le  Président 
Hénault,  page  125,  tome  2^"''  : — "  En  revanche,  fixer  l'époque 
des  plus  petits  faits  avec  exactitude,  c'est  le  sublime  de  plusieurs 
prétendus  historiens  modernes  ;  cela  leur  tient  lieu  de  génie  et 
de  talents  historiques."  Ne  reconnaissez-vous  pas  à  tous  ces 
traits  un  Janséniste  de  l'Université,  gonflé  d'orgeuil  et  pétri 
d'âcreté,  qui  frappe  à  droit  et  à  gauche  ?  Je  ne  savais  point  qu'il 
eût  surpris  la  religion  de  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul. 
Quelqu'un  a  dit  de  moi  que  je  n'avais  jamais  attaqué  personne, 
mais  que  je  n'avais  pardonné  à  personne.  Cependant  je  pardonne 
à  La  Bletterie  puisqu'il  est  protégé  par  l'esprit  et  par  les  grâces. 
J'ai  même  proposé  un  accord.  La  Bletterie  veut  qu'on  m'enterre 
parce  que  j 'ai  soixante-quinze  ans.  Rien  ne  paraît  plus  plausible 
au  premier  aspect.  Je  demande  qu'il  me  permette  seulement 
de  vivre  encore  deux  ans.  C'est  beaucoup,  dira-t-il  ?  Mais  je 
voudrais  bien,  moi,  savoir  quel  âge  il  a  ;  et  pourquoi  veut-il  que 
je  passe  le  premier  ?  Mon  cher  capitaine,  vous  qui  êtes  jeune, 
riez  des  barbons  qui  font  des  façons  à  la  porte  du  néant. 

Je  vous  embrasse,  vous  et  votre  petite  femme. 

Lettre  y"" — de  M.  de  Voltaire  à  Madame  du  Deffand. 

26  décembre  1768. 

Cen'estpas  assurément.  Madame,  une  lettre  de  bonne  année  que 
je  vous  écris,  car  tous  les  jours  m'ont  paru  toujours  fort  égaux, 
et  il  n'y  en  a  point  où  je  ne  vous  sois  très-tendrement  attaché. 

Je  vous  écris  pour  vous  dire  que  votre  petite  mère,  ou  grand'- 
mere  (je  ne  sais  comment  vous  l'appelez),  a  écrit  à  son  protégé 
Dupuits  une  lettre  où  elle  met,  sans  y  songer,  tout  l'esprit  et 
les  grâces  que  vous  lui  connaissez.  Elle  prétend  qu'elle  est 
disgraciée  à  ma  cour,  parce  que  je  ne  lui  ai  envoyé  que  le  Mar- 
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seillais  et  le  Lion  de  Saint-Didier,  et  qu'elle  n'a  point  eu  les  Trois 
Empereurs  de  l'Abbé  Caille.  Mais  je  n'ai  pas  osé  lui  envoj-er 
ces  trois  têtes  couronnées  à  cause  des  notes  qui  sont  un  peu  inso- 
lentes, et  de  plus  il  m'a  paru  que  vous  aimiez  mieux  le  Marseillais 
et  le  Lion.  C'est  pourquoi  elle  n'a  eu  que  ces  deux  animaux. 
Il  y  a  pourtant  un  vers  dans  les  Trois  Empereurs  qui  est  le  meilleur 
que  l'Abbé  Caille  fera  de  sa  vie.  C'est  quand  ïrajan  dit  aux 
chats  fourrés  de  Sorbonne  : 

"  Dieu  n'est  si  méchant,  ni  si  sot  que  vous  dites." 

Quand  un  homme  comme  Trajan  prononce  une  telle  maxime, 
elle  doit  faire  un  très-grand  effet  sur  les  cocards  honnêtes. 

Votre  petite  mère,  ou  grand'mère,  a  un  cœur  généreux  et 
compatissant.  Elle  daigne  proposer  la  paix  entre  La  Bletterie 
et  moi.  Je  demande  pour  premier  article  qu'il  me  permette  de 
vivre  encore  deux  ans,  attendu  que  je  n'en  ai  que  soixante- 
quinze,  et  que  pendant  ces  deux  années  il  me  soit  loisible  de 
faire  une  epigramme  contre  lui  tous  les  six  mois  ;  pour  lui,  il 
mourra  quand  il  voudra. 

Saviez-vous  qu'il  a  outragé  le  Président  Hénault  autant  que 
moi  ?  Tout  ceci  est  la  guerre  des  vieillards.  Voici  comme  cet 
apostat  Janséniste  s'exprime,  page  235,  tome  2^"°'  : — "  En 
revanche,  fixer  l'époque  des  plus  petits  faits  avec  exactitude, 
c'est  le  sublime  de  plusieurs  prétendus  historiens  modernes  ; 
cela  leur  tient  lieu  de  génie  et  de  talents  historiques."  Je  vous 
demande.  Madame,  si  on  peut  désigner  plus  clairement  votre 
ami  ?  Ne  devait-il  pas  l'excepter  de  cette  censure  aussi  générale 
qu'injuste  ?  Ne  devait-il  pas  faire  comme  moi  qui  n'ai  perdu 
aucune  occasion  de  rendre  justice  à  M.  Hénault,  et  qui  l'ai  cité 
trois  fois  dans  le  Siècle  de  Louis  X/ F"  avec  les  plus  grands  éloges. 
Par  quelle  rage  ce  traducteur  pincé  du  nerveux  Tacite  outrage-t-il 
Président  Hénault,  Marmontel,  un  avocat  Linguet  et  moi,  dans 
des  notes  sur  Tibère  ?  Qu'avons-nous  à  démêler  avec  Tibère  ? 
Quelle  pitié  !  Et  pourquoi  votre  petite  mère  n'avoue-t-elle  pas 
tout  net  que  l'Abbé  de  la  Bletterie  est  un  mal  avisé  ? 

Et  vous.  Madame,  il  faut  que  je  vous  gronde.  Pourquoi 
haïssez-vous  les  philosophes  quand  vous  pensez  comme  eux  ? 
Vous  devriez  être  leur  reine,  et  vous  vous  faites  leur  ennemie. 
Il  y  en  a  un  dont  vous  avez  été  mécontente,  mais  faut-il  que 
le  corps  en  souffre  ?     Est-ce  à  vous  de  décrier  vos  sujets  ? 

Permettez-moi  de  vous  faire  cette  remontrance  en  qualité 
de  votre  avocat-général.     Tout  notre  parlement  sera  à  vos  genoux 
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quand  vous  voudrez,  mais  ne  le  foulez  pas  aux  pieds  quand  il 
s'y  jette  de  bonne  grâce. 

Votre  petite  mère  et  vous,  vous  me  demandez  VA  B  C  ;  je 
vous  proteste  à  toutes  deux,  et  à  l'Archevêque  de  Paris,  et  au 
Syndic  de  la  Sorbonne.  que  VA  B  C  est  un  ouvrage  anglais 
composé  par  un  M.  Huet  très-connu  ;  traduit  il  y  a  six  ans, 
imprimé  en  1762  ;  que  c'est  un  rost-bif  anglais,  très-difficile  à 
digérer  par  beaucoup  de  petits  estomacs  de  Paris,  et  sérieusement, 
je  serais  au  désespoir  qu'on  me  soupçonnât  d'avoir  été  le  traducteur 
de  ce  li\Te  hardi  dans  mon  jeune  âge.  Car  en  1762  je  n'avais  que 
soixante-neuf  ans.  Vous  n'aurez  jamais  cette  infamie,  qu'à 
condition  que  vous  rendiez  partout  justice  à  mon  innocence,  qui 
sera  furieusement  attaquée  par  les  méchants  jusqu'à  mon  dernier 
jour.  Au  reste  il  y  a  depuis  longtemps  un  déluge  de  pareils 
livres.  La  Théologie  portative,  pleine  d'excellentes  plaisanteries 
et  d'assez  mauvaises  ;  L'Imposture  sacerdotale,  traduite  de 
Gordon  ;  La  Riforma  d'Italia,  ouvrage  trop  déclamatoire  qui 
n'est  pas  encore  traduit,  mais  qui  sonne  le  tocsin  contre  tous 
les  moines  ;  Les  Droits  des  hommes  et  les  Usurpations  des  Papes  ; 
Le  Christianisme  dévoilé,  par  feu  Damilaville  ;  Le  militaire 
philosophe,  de  Saint-Hyacinthe  ;  Hvres  tous  de  raisonnements, 
et  capables  d'ennuyer  une  tête  qui  ne  voudrait  que  s'amuser. 
Enfin,  il  y  a  cent  mains  invisibles  qui  lancent  des  flèches  contre 
la  superstition.  Je  souhaite  passionnément  que  leurs  traits 
ne  se  méprennent  point,  et  ne  détruisent  pas  la  religion,  que 
je  respecte  infiniment,  et  que  je  pratique. 

Un  de  mes  articles  de  foi,  Madame,  est  de  croire  que  vous 
avez  un  esprit  supérieur.  Ua.  charité  consiste  à  vous  aimer 
quand  même  vous  ne  m'aimeriez  plus.  Mais  malheureusement 
je  n'ai  pas  l'espérance  de  vous  revoir. 

Lettre  4''"'^ — de  Madame  du  Deffand  à  M.  de  Voltaire. 

Ce  5  janvier  1769. 

Ah  !  vraiment,  vraiment.  Monsieur,  vous  vous  feriez  de  belles 
affaires  avec  votre  livrée  s'ils  avaient  connaissance  de  votre 
dernière  lettre.  Ce  sont  bien  des  gens  comme  eux  qui  s'em- 
barrassent de  ce  que  pensent  et  disent  des  gens  comme  moi. 
Si  j'entrais  en  justification  avec  eux,  ils  me  diraient  comme  le 
bœuf  au  ciron  dans  les  fables  de  La  Mothe,  "Eh  !  l'ami,  qui  te 
savait  là  ?  "  Vos  philosophes,  ou  plutôt  soi-disant  philosophes, 
sont  de  froids  personnages,  fastueux  sans  être  riches,  téméraires 
sans  être  braves,  prêchant  l'égaHté  par  esprit  de  domination. 
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se  croyant  les  premiers  hommes  du  monde  de  penser  ce  que 
pensent  tous  les  gens  qui  pensent.  Orgueilleux,  haineux,  vindi- 
catifs, ils  feraient  haïr  la  philosophie. 

Est-il  possible  que  votre  rancune  contre  La  Bletterie  (qui 
sans  doute  n'avait  point  pensé  à  vous)  ne  cède  pas  au  désir  de 
plaire  et  d'obliger  ma  grand'maman  ?  Ah  !  Monsieur,  si  vous 
la  connaissiez  vous  ne  pourriez  lui  résister  ;  l'esprit,  la  raison, 
la  bonté,  les  grâces,  tout  en  elle  est  au  même  degré,  elle  est  à 
la  tête  de  ceux  de  qui  le  goût  n'est  point  perverti,  et  qui  sentant 
tout  votre  mérite  se  rendent  difficiles  sur  celui  des  autres.  Cer- 
tainement vous  vous  trompez.  Monsieur  ;  La  Bletterie  n'a  point 
eu  en  vue  le  Président  dans  la  phrase  que  vous  me  citez  ;  personne 
ne  lui  en  a  fait  l'appHcation.  La  Bletterie  parle  des  historiens, 
et  le  Président  n'a  prétendu  faire  même  qu'une  chronologie. 
Mais  en  supposant  que  La  Bletterie  ou  d'autres  voulussent 
attaquer  le  Président,  ils  n'y  réussiraient  pas  ;  son  livre  a  eu  trop 
de  succès  pour  que  la  critique  de  quelques  particuliers  puisse  lui 
paraître  fondée,  il  en  attribuerait  la  cause  à  une  basse  jalousie, 
il  la  mépriserait,  et  il  aurait  raison.  Point  de  guerre  entre  les 
vieillards,  vous  y  auriez  trop  d'avantages,  vos  écrits  n'ont  que 
vingt-cinq  ans. 

Je  consentirai  volontiers  à  dire,  à  publier,  que  vous  n'êtes 
ni  l'auteur  ni  le  traducteur  de  VA  B  C,  et  de  toutes  les  autres 
brochures,  mais  me  croira-t-on  ?  Ne  m'en  rendez  pas  caution, 
je  vous  prie  ;  on  s'en  rapportera  au  style  ;  et  il  est  difficile  de 
s'y  méprendre.  Mais  envoyez  toujours  à  la  grand'maman  tout 
ce  qui  tombera  entre  vos  mains,  et  qu'il  y  ait,  je  vous  supplie, 
deux  exemplaires. 

Non,  non,  n'ayez  pas  peur,  rien  n'altérera  l'opinion  que  j'ai 
de  votre  religion  et  de  votre  piété.  Je  vous  fais  mettre  en 
pratique  les  vertus  théologales,  mais  je  ne  voudrais  pas  devoir 
à  la  charité  l'amitié  dont  vous  m'assurez. 

Adieu,  mon  bon  et  ancien  ami,  je  n'exerce  aucune  vertu  en 
vous  aimant  et  en  croyant  en  vous.  Ah  !  pourquoi  ne  puis-je 
avoir  l'espérance  de  vous  revoir  ? 
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